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Schönheit 


Don Hans Merian. 
(Tripzig. ) 


angſam war die Nacht am Horizonte heraufgekrochen und 
e die letzten Strahlen des Abendrotes verſchlungen. Nun 
N fih die Finſternis über das Himmelsgewölbe, wie 
der ES e über den gleiſenden Hort. Und ſie reckte ihre 
ſchwarzen Fänge in die Tempel und an die Wolkenſitze der Seligen, ſo 
daß die Lichtgeſtalten der Götter entſetzt von dannen flohen. 

Da zerfielen die verwaiſten Marmorhallen, und der Epheu ſchlang 
feine grünen Ranken um geborſtene Säulen — — — 

Nur die Schönheit wollte nicht fliehen mit den anderen Unſterblichen; 
denn ſie hatte die Menſchen lieb und bedauerte ſie, weil die Nacht über 
ſie gekommen war. 

Als ſich aber die Menſchen allmählich an die Dunkelheit gewöhnt 
hatten, da wurde ihnen die Schönheit gleichgültig, ſie wollten nichts mehr 
von ihr wiſſen, weil ſie noch aus den Tagen des Lichtes ſtammte, und 
wer ihr zufällig begegnete, der wandte das Antlitz ab und ſchlug ein Kreuz. 

Da hatten die Söhne der Nacht freies Spiel und konnten die ver- 
laſſene Schönheit verfolgen und martern nach Herzensluſt. 

Die Schönheit aber blieb trotz alledem. Weil die Menſchen ihr jedoch 
keine Stätte mehr bereiteten und ſie nicht mehr dulden wollten in ihren 
Wohnungen, ging ſie weinend hinaus in die Einöde. An verrufener Stelle 
duckte ſie ſich zitternd und frierend unter die Trümmer zerſtörter Götter⸗ 
tempel und barg ſich da Jahre lang, Jahrhunderte lang. 

Und die Schönheit wußte nicht, daß ſie nackt war — — — — 
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Tauſend Jahre ſanken in den Abgrund der Zeit, und der Drache der 
Finſternis hielt die Erde immer noch umklammert. 

Endlich, nach langem bangem Harren, zeigte ſich ein feiner violetter 
Dunſtſaum im Oſten, und bald ſchoſſen daraus klirrend die roten Lichtpfeile 
hervor, die den Drachen der Finſternis durchbohrten, daß er ſeine Beute 
fahren ließ und ſich zuckend in ſeinem Blute wand. Es begann zu tagen. 

Wie ein Erwachen ging es durch die Welt. Und die Menſchen 
rieben ſich den Dämmerſchlaf aus den Augen und ſahen, daß die ſeligen 
Götter von dannen gegangen waren. Da kam es wie eine große Sehn: 
ſucht über ſie, und ſie zogen aus, die Entſchwundenen zu ſuchen. 

Sie ſtiegen in die Berge, wo der ewige Schnee durch die ſtarren 
ſchwarzen Tannen glänzte und die ſchäumenden Giesbäche toſend zu Thal 
ſchoſſen; ſie wandelten durch die Flur, wo tauſend farbige Blumen aus 
den grünen Matten hervorleuchteten, ſchimmernde Juwelen auf Sammet— 
grund; ſie ſchritten durch den Hain, wo der Lorbeer hellglänzende Schöß— 
linge zwiſchen dunklem Laub hervortrieb und die ſchlanke Pinie ihre breite 
Krone im Morgenwinde wiegte; und ſie gingen zum Meere hinab, wo die 
Brandung den weißen Giſcht über die nackten Felſenriffe ſpritzte und die 
in melodiſchem Tanze ſich ſchaukelnden Wellen die ferne Unendlichkeit 
küßten; — aber die Götter fanden ſie nicht. 

Traurig und geſenkten Hauptes wandten ſich die Suchenden heimwärts. 

Als ſie aber am zerfallenen Dionyſostempel vorbeikamen, und ein 
Jüngling die blühenden Syringenzweige auseinanderbog, um in die alte 
Cella hineinzuſpähen, da ruhte auf bemooſten Steinen zu Füßen des halb— 
geſtürzten Götterbildes, von warmem Sonnenlicht umfloſſen und von einem 
ſchillernden Falterpaar umgaukelt, die Schönheit. 

Der glückliche Entdecker jubelte laut und rief: „Die Welt iſt noch nicht 
völlig entgöttert, ich habe die Schönheit gefunden; kommet her und ſchauet!“ 

Und alle ſtrömten herbei, zogen die erſtaunte Schönheit hervor und 
führten fie im Triumphe nach der Stadt. Da hüllten fie ihren zarten 
Leib in prächtige Gewänder und bauten ihr Tempel und Paläſte. 

Und die Schönheit wohnte wieder unter den Menſchen — — — — 

Die Menſchen gerieten in einen wahren Taumelrauſch des Entzückens 
und wußten nicht, was ſie der wiedergefundenen Göttin alles zu lieb thun 
ſollten. Beſonders mühten ſie ſich, ihr immer koſtbarere und prächtigere 
Gewänder umzulegen; denn die Schönheit durfte nun nicht mehr nackt 
und bloß gehen. Reich ſollte ſie einherſchreiten, wie die mächtigſte Fürſtin. 
Und wer für fie ein beſonders köſtliches Geſchmeide ausdachte oder ein be- 
ſonders prunkendes Gewand anfertigte, der ward hochgeehrt unter allen 
ſeinen Mitbürgern. 


Schönheit. 3 


So kam die ehrſame Zunft der Schneider zu höchſtem Anſehen. 

Die Schneider aber ſind merkwürdige Leute. Wie leicht ſieht man 
über dieſe Kleiderverfertiger hinweg, wie oft unterſchätzt man ſie und ihre 
Kunſt. Und doch ſteckt in manchem von dieſen ſo harmlos ausſehenden, 
ſtets dienſtbereiten und tiefknixcenden Männlein das Zeug zu einem ge— 
waltigen Tyrannen. Mit unerbittlicher Strenge erlaſſen ſie ihre Geſetze 
und zwingen uns ihren Willen auf, ohne daß wir uns dagegen wehren 
können. Denn was vermag ſo ein armes Menſchenkind gegen einen vom 
Schneider gewollten hohen Hemdkragen oder gegen eine aus dieſer Macht— 
ſphäre dekretierte ellenweite Hoſe auszurichten? Der Sterbliche kann ſich 
dieſer höheren Gewalt nur fügen. 

Die Schneider ſpielten alſo beim Dienſte der Göttin die erſte Rolle, 
und ſie putzten an der guten Schönheit herum, daß es eine wahre Freude 
war. Sie konnten ſich in ihrem Eifer gar nicht genug thun. 

Der natürliche gerade Fall der Hüftenlinien ſchien ihnen viel zu einfach, 
viel zu wenig apart. Darum wurde der Leib der Göttin in ein enges 
Korſett geſchnürt, ſo daß man die Taille mit den Händen umſpannen konnte. 
Nach unten bauſchte ſich ein mächtiger Reifrock, auf dem Haupte wurden 
die Haare zu einem rieſenhaften Lockenberg, einer ſogenannten Fandange 
aufgetürmt, und ſchließlich wurde die ganze Geſtalt um und um mit Spitzen, 
Bändern und Puffen beſteckt. Ganze Blumengärten wurden geplündert, 
zahlloſe Vögel mußten ihren bunten Federſchmuck hergeben, um die umfang— 
reiche Toilette der Schönheit damit zu verzieren. 

Natürlich war auch der tiefgehende Buſenausſchnitt des Kleides mit 
zahlloſen Schleifen und Feſtons garniert. Doch wollte der Buſen der 
Göttin den allweiſen Schneidern in dieſer Umgebung nicht mehr gefallen. 
Das war alles zu derb, zu unzart: der Buſen einer Bauerndirne; er ver: 
ſchandelte die ganze feinkomponierte Toilette. 

Zum Glück wußten die Bekleidungskünſtler auch dafür Rat. Sie formten 
einfach einen Buſen aus Wachs, der war ſo zierlich und von ſo zartem 
Inkarnat, daß ſich ihm nichts auf der Welt vergleichen ließ; ein Buſen, 
wie er eben nur für die Göttin der Schönheit im Reifrock paßte. 

Als er ihr umgelegt wurde, geriet die ganze Schneiderzunft in Ekſtaſe, 
und die Meiſter beglückwünſchten ſich unter einander zu dem wohlgelungenen 
Werke. Nun brauchte nur noch das Geſicht gehörig bearbeitet zu werden 
mit Schminke und Schönpfläſterchen, dann malte man noch ein ewig an— 
haltendes ſüßes Lächeln in die ernſten Züge hinein — und die Schönheit 
war nun erſt wirklich ſchön geworden. 

Die gute Schönheit ertrug dies alles. Sie hatte ja ſchon ſo viele 
Martern erduldet, und diesmal war es ja nicht Haß, ſondern irregeleitete 
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Liebe, die fie quälte. Als aber immer weniger prieſterliche Menſchen in 
den Prachträumen ihres Tempels zu ihrem Dienſte erſchienen, dafür aber 
immer mehr und immer eindringlichere Schneiderſeelen, als ſich ſchließlich 
gar niemand mehr um ſie ſelbſt kümmerte, ſondern nur noch um ihr merk— 
würdiges Kleid, da wurde ſie ganz betrübt. Sie hielt es einfach nicht mehr 
aus in ihrem glänzenden Futterale, und in einer ſchönen Mondnacht nahm 
ſie die Gelegenheit wahr, ſchlüpfte unbemerkt aus ihrer pompöſen Toilette 
heraus und ging von dannen. 

Der ſtarre Reifrock aber blieb auf ſeinem Platze ſtehen, darauf das 
ſteife Korſett mit dem zarten Wachsbuſen, darüber die dickaufgetragene, zur 
Larve eingetrocknete Geſichtsſchminke, und ganz zu oberſt, als Krönung des 
Ganzen, das hohe Lockentoupet der Fandange. 

Als nun am anderen Morgen die guten Schneiderſeelen zum Dienſte 
antraten, da merkten ſie gar keine Veränderung und hatten nicht die leiſeſte 
Ahnung davon, daß ihre ſchwärmeriſch verehrte Göttin abhanden gekommen 
war, und ſie nichts mehr von ihr beſaßen, als die leere Hülle, — einen 
hohlen Kleiderſtock. — — — 

Als die Schönheit ihren Prachtgewändern und der wohllöblichen 
Kleidermacherzunft entronnen war, da trieb ſie es allerdings etwas toll. 
Das war jedoch der Armſten kaum zu verdenken. Sie mußte nach all 
dem Zwang und all der Enge doch erſt wieder einmal die Lungen ge— 
hörig ausweiten und die liebe Hergottsluft in vollen Zügen einatmen. 
Die ſchöngepflegten Gärten erſchienen ihr langweilig und komiſch, ſie rannte 
in die öde Heide hinaus. Vor den reichgeſchmückten Paläſten empfand ſie 
ein Grauen, darum ging ſie zu den Armen und Elenden; ſie hüllte ihren 
Götterleib in Lumpen, weil ſie erkunden wollte, ob man ſie auch unter 
dieſer niedrigen Hülle erkennen und ohne allen äußeren Tand um ihrer 
ſelbſt willen lieben werde. Wenn ſie aber eine ganz tolle Laune erfaßte, 
ſo warf ſie alle Kleider und Hüllen ab und ging, wie in den Tagen des 
alten Heidentums, ſplitternackt durch die Straßen, zum Entſetzen aller wohl— 
geſitteten Bürger, ſodaß ſogar die hohe Polizei ſich veranlaßt ſah, gegen 
derartigen groben Unfug einzuſchreiten, damit die liebe Jugend keinen 
Schaden nehme an der Moral. Die Alten hätten die Sache am Ende ja 
eher vertragen können. 

Aber gerade die Jugend war am eifrigſten hinter der ſich ſo toll 
gebärdenden Schönheit (— hinter dem liederlichen Weibsbild, meinten die 
Alten) her. Und während die hochmögenden Schneidermeiſter noch täglich 
ihren ſpukhaften Tanz um den myſtiſchen Reifrock aufführten und an 
ihrem Kunſtwerk immer noch zu beſſern und zu bäſteln hatten, tauchten ein 
paar fürwitzige Grünſchnäbel auf, die den aufgedonnerten Kleiderſtock zu 
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verlachen wagten und dreiſt behaupteten, die lebendige, leibhaftige Schönheit 
bald da, bald dort, in Kneipen und Spelunken und an noch viel unmög— 
licheren Orten angetroffen zu haben, nur noch niemals in ihrem offiziellen 
Tempel, und ſie ſei in der verſchiedenſten Art oder auch gar nicht koſtümiert 
geweſen, nur habe ſie niemals einen Reifrock angehabt oder eine ſo kunſt— 
reiche Fandange auf dem Kopfe getragen. Natürlich entſtand daraus Streit 
und Keilerei. Denn die tempelhütenden Schneidermeiſter wollten ſich ſolche 
deſpektierlichen Reden und ſolche Verunglimpfungen ihres Ideals nicht ge— 
fallen laſſen. Die Jungen aber meinten, ſie hätten ſozuſagen auch ein 
Recht auf der Welt zu ſein, und hätten überdies jeder zwei Augen im Kopf 
und trügen noch keine Brillen. Und ſchimpften die Alten wie die Rohr- 
ſpatzen, ſo nahmen die Jungen auch kein Blatt vor's Maul und zahlten 
den Alten ihre Süffiſancen mit Grobheiten zurück. Die feinere Umgangs— 
ſprache wurde dabei auf beiden Seiten ziemlich ſtark vernachläſſigt. 

Doch es kam noch beſſer. Einige Frechlinge wagten es, in den ge— 
heiligten Tempel einzudringen und vor den weiſen Naſen der hochwürdigen 
Schneidermeiſter die bunten Lappen von dem angebeteten Kleiderſtock 
herunterzureißen, um der Welt zu zeigen, daß die officielle Schönheit nur 
eine Puppe ſei, hinter der nichts ſtecke als ein hohler Raum. Als aber 
nun die Alten jammernd die Fetzen ihres Idealgebildes umſtanden und die 
große Leere erblickten, waren ſie doch nicht überzeugt und behaupteten, die 
Jungen hätten durch ihre Brutalität die holde Göttin vertrieben. Sie 
ſuchten die Fetzen alle wieder ſorgfältig zuſammenzuflicken, im feſten Glauben, 
wenn nur erſt die Prachtpuppe wieder genau aufgebaut ſei, ſo werde die 
Göttin ſchon wieder hineinkriechen; denn ſie ſei früher ja auch drin ge— 
weſen, und wo könnte ſie wohl würdiger und behaglicher wohnen als in 
ihrem ſchönen Reifrockgehäuſe, das in dem herrlichen Tempel ſtand, der 
ſeinerſeits wieder von einem ſo ſinnig angelegten und peinlich in Ordnung 
gehaltenen Garten umgeben war? 

Und es war rührend anzuſehn, wie die alten Schneiderlein immer 
und immer wieder pietätvoll flickten und klebten. 

Die Jungen aber haben die alten Herren nicht lange mehr geſtört 
in ihrem abſonderlichen Thun; ſie ſind lachend davongegangen. Und die 
Schönheit iſt lachend mit ihnen gezogen, nachdem ſie ihrem Reifrockebenbild 
noch höchſt eigenhändig einen neckiſchen Naſenſtüber verſetzt hatte. 

Aber wieder iſt die Schönheit ohne Kleid und ohne Heim. 

Deſſen ſind ſich die Jungen bewußt geworden; denn die Jahre des 
Kampfes haben Männer aus ihnen gemacht. Sie ziehen nicht mehr lär— 
mend und tobend durch die Straßen, den friedlichen Philiſter zu ſchrecken, 
ſie treiben ſich nicht mehr mit knabenhafter Neugierde in Laſterhöhlen und 
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Spelunken herum, nein ſie ſtehen rüſtig am Werk. Es gilt der Schönheit 
einen ueuen Tempel zu bauen, ein neues Gewand zu wirken. 

Feſt auf den Erdboden ſoll er gegründet ſein, der neue Tempel; aber 
er ſoll ſich auf freier Bergeshöhe erheben, entrückt dem Alltagsſtaub, 
von Licht durchflutet, von Sonne durchwärmt. Auf lilienſchlanken Säulen 
ruht ſein Dach, duftende Blumengewinde ſchwingen ſich von Pfeiler zu 
Pfeiler, und auf dem Altar brennt die Flamme der Begeiſterung. Durch 
die Fenſter aber blickſt du in die geheimſten, grauſigſten Tiefen des 
Menſchenlebens. 

Und das Gewand der Göttin ſoll ſein von leuchtender Farbe, in 
weichen freien Falten ſoll es ſich ihrem Körper anſchmiegen, den Bau ihrer 
herrlichen Glieder verſchleiernd und enthüllend. 

Und die Schönheit wird einherſchreiten in den lichten Tempelhallen 
in rhythmiſchem Tanze. Ihr Schreiten iſt Muſik. Und die auf die freie 
Höhe zum Tempel gelangten werden ihr folgen im Tanzſchritt. Sie 
werden tanzend die Lande durchziehen mit Saitenſpiel und Flötenſang. 
Dann werden die Tiere wieder zu ſprechen beginnen und die Bäume ſich 
im Reigen drehen; denn Orpheus iſt wiedergekehrt, Aphrodite und Pallas 
ſchreiten hinter ihm, mit allen Muſen folgt Apoll, und aus dem ewigen 
Atherblau lächelt Kronion. 

In einem reich verſchnörkelten Saale aber bäſteln ſechs alte Schneider: 
lein an einer verblaßten Puppe, die trägt einen rieſigen Reifrock und auf 
dem Kopf eine hohe Fandange. Es niſtet ein fröhliches Spatzenpärchen darin, 
und wenn Papa Spatz ind Mama Spatz in ehelichen Zwiſt geraten, 
ſtäuben die Puderwolken. 

* * 
* 

Das iſt das Märchen von der Schönheit. Es iſt für gewiß wahr, 
wie alle Märchen, und viele Leſer der Geſellſchaft und alle, die an unſerem 
Werke mitarbeiten, haben es ſelbſt erlebt. 
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Morruption, 


Von Wolf Buttler. 
(Leipzig. 


Vor Künſtlern und Politikern, von Leuten, die ſich berufsmäßig mit 
der Beobachtung unſerer Zuſtände befaſſen und deshalb meiſt ſehr 
wenig davon verſtehen, iſt uns bis zum Überdruß oft und deutlich geſagt 
worden, daß wir in einer Zeit des Verfalls, des Debäcles, der Korruption 
leben. Aber wir haben den guten Leuten, das kann jeder bezeugen, der 
ein bißchen „was iſt“, doch ihre Verſicherungen mehr nur auf ihr ehr— 
liches Geſicht hin geglaubt, als daß wir uns ernſthaft das Herz ſchwer ge— 
macht hätten. Wir leben doch — Gott ſei dank — in geordneten Ber: 
hältniſſen! Man muß ja Steuern die ſchwere Menge zahlen, aber man 
weiß doch auch, was man dafür hat. Eine wohllöbliche Behörde hält uns 
pflichtgemäß ungeſtüme Dränger vom Halſe, man kann geruhig ſeine 
Straße ziehen. Notoriſch iſt in Deutſchland ſeit längeren Jahren kein 
Menſchenfleiſch mehr gegeſſen worden, die Analphabeten nehmen ab, die 
Gymnaſialabiturienten zu. Wenn auch die Agrarier und die Handwerker 
und die Lehrer und die Arbeiter ein bißchen klagen und ſchreien, wann 
wäre das nicht ſo geweſen? Man weiß ja, es giebt immer Unzufriedene, 
Leute, denen nie etwas recht iſt, die aus Neigung und Anlage Krakehl 
machen; aber deshalb braucht man nicht gleich ängſtlich zu ſein. Die Leute 
haben doch immer noch zu eſſen, und was ſie eigentlich mehr wollen, iſt 
nicht recht verſtändlich. 

Wir haben unſere Fürſten, der eine dieſen, der andere jenen von den 
einigen zwanzig, die wir in Deutſchland zu zählen das Glück haben; und 
jeder von ihnen wacht über das Wohl ſeiner angeſtammten Unterthanen; 
und was er nicht allein machen kann, denn das Regieren iſt mit der Zeit 
eine ſehr ſchwierige Sache geworden, das führen in ſeinem Sinne und 
Namen die Miniſter aus, nächſt den Monarchen die erſten Diener des 
Volkes. Unter ihnen waltet und ſchaltet ein ganzes Heer von treuen 
Beamten, alle ſtrebend thätig für der Unterthanen Glück und Zufriedenheit. 
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Nein, wir können uns wirklich nicht beklagen. Und das Volk hat 
doch auch was mitzuſagen; es kann ſeine Abgeordneten wählen, man weiß 
freilich nicht recht wozu, da die ja doch nichts beſſeres thun können, als 
der ohnehin ſo tüchtigen Regierung bei der Volksbeglückung zu helfen, 
was nur einige Rappelköpfe nie recht begreifen lernen werden. 

Und nun in der äußeren Politik! Wie fein wir daſtehen, das weiß 
man ja, vom Fels bis zum Meer iſt nur eine Anſicht darüber: Deutſchland, 
Deutſchland über alles, über alles in der Welt. Wir haben — man braucht 
ſein Licht nicht unter den Scheffel zu ſtellen — das beſte Heer und eine 
großartige Flotte, uns kann keiner ... 

In dieſen dunſtigen und muffigen, korrupten Gedankenkreis des deutſchen 
Normalphiliſters ſchlagen nun mit betäubendem Krachen die zündenden 
Blitze der jüngſten Enthüllungen; die ehrbare Hülle wird herabgeriſſen, 
die Bewunderung verſchwindet, und das erſchreckte Auge erblickt Menjch- 
liches, Allzumenſchliches. Kein ſchreibluſtiger Held der Feder, der Senja- 
tionsromane nach der Elle ſchmiedet, kann in ſeiner tollen Phantaſie 
ſolchen Haufen von Intrigue, Bosheit, Niedertracht und Gemeinheit zu— 
ſammenkehren, wie er in den neueſten Senſationsprozeſſen bloßgelegt worden 
iſt. Aus berufenem Munde hat die ſtaunende Welt erfahren, wer in 
Deutſchland Miniſter ſtürzt und wie man das macht; man braucht nicht 
mehr bei Kammerdienern und Kutſchern herumzufragen, was ſterblich ſei 
an den Großen, die unſere Geſchicke lenken, ernſthafte Leute haben in 
feierlicher Gerichtsſitzung uns das gekündet. 

Einen ſchwereren Stoß hat das heutige Regierungsſyſtem nie erhalten, 
als durch den Prozeß, der ſehr zu Unrecht den Namen von zwei unter— 
geordneten Schuften trägt, und der ganz anders genannt zu werden ver— 
diente. Mag die drängende Fülle der Einzelheiten zu der Stunde, wo 
wir dieſe Zeilen niederſchreiben, auch noch nicht den klaren Überblick ge: 
ſtatten und das Verſenken bis in die Tiefen, das eine Ergebnis ſteht 
ſchon heute unerſchütterlich feſt: mit dem Vertrauen zu der Regierung iſt 
es vorbei. Es iſt zu vieles zuſammengekommen in dem kurzen Laufe 
eines Jahres: der Sedankurs mit feinen tieftraurigen Folgen, der Ver: 
giftung des Volkslebens durch die Denunziationen, die harten Verfolgungen 
der Majeſtätsbeleidigungen, die widerlichen Tüffteleien des Kotzeſkandales, 
um ſo ekelhafter als ſie ſich ausſchließlich um das Geſchlechtsleben in den 
Hofkreiſen drehen, die boshaften Enthüllungen des verärgerten Bismarcks, 
und nun dieſer Prozeß! 

Man vergegenwärtige ſich nur, wie das alles gewirkt hat, wie das 
wirken mußte. Freilich für den unbefangenen Beobachter unſerer Zuſtände 
iſt nur das Zuſammenfallen dieſer Ereigniſſe überraſchend geweſen, nicht 
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fie ſelbſt. Alles das iſt doch nicht von geftern und heute, und wer die 
Urſachen kennt, dem bergen die Folgen keine Rätſel. 

Je und je iſt der Ausbildung des perſönlichen Regiments die 
Entwicklung ſchlimmen Kliquenweſens zur Seite gegangen. Und wir leben 
heute in Deutſchland in der Zeit des perſönlichen Regimentes; nicht mehr 
zwar im Sinne der Friederizianiſchen Epoche, wo wirklich ein Fürſt noch, 
wenn ſonſt ſeine Arbeitskraft und Arbeitsluſt dazu ausreichte, ſich einen 
Überblick über das noch einfache Finanzweſen, über den Stand der 
Volkswirtſchaft, des Heeres, der diplomatiſchen Beziehungen, kurz über die 
geſamte innere und äußere Politik verſchaffen konnte. Das alles iſt 
heute unmöglich, und ſchon die Bemeiſterung auch nur einer einzigen Seite 
unſeres vielgeſtalteten Staats- und Volslebens erfordert den ganzen Mann. 
Wie könnte da von der Entſcheidung eines Monarchen bei jedem Detail 
ernſthaft die Rede ſein. Nein, heute kennzeichnet ſich das perſönliche Regi— 
ment dadurch, daß überraſchend und aus Gründen, die das nichteingeweihte 
Volk nimmermehr erfahren kann, die — wenigſtens der Vorausſetzung 
nach ſachverſtändigen — Leiter der einzelnen Regierungsreſſorts plötzlich 
die Zügel auf den Wink eines Höheren ſchießen laſſen müſſen, um im 
Dunkel der Vergeſſenheit ihre Renten friedlich zu verzehren — fern von 
Madrid. Und das iſt häufig in jüngſter Vergangenheit geſchehen. Wozu 
da einzelne Namen nennen. 

Wenn aber der einfältige Sinn des getreuen Unterthanen vermeinte, 
ſolche Veränderungen gingen mit immer rechten Dingen und nach den 
Grundſätzen bürgerlicher Ehrlichkeit alleweil vor ſich — dieſer Prozeß hat's 
anders gelehrt. 

Seit den Tagen der verächtlichen Höflingswirtſchaft unter dem vierten 
Friedrich Wilhelm, ſeit der Zeit der Gerrlach, der Nagler und wie ſie alle 
heißen mögen, iſt in Preußen-Deutſchland nicht wieder ein ſolcher Abgrund 
der Korruption aufgedeckt worden. Ein Herrſcher auf dem Throne, im 
ſelbſtſicheren Glauben an ſeine göttliche Miſſion und ſeine eigene Kraft 
den Kampf aufnehmend gegen alle diejenigen, die er für Feinde des hoch 
gefeierten Werkes feiner Ahnherren hält, mit beredtem Munde das Ber: 
trauen der Mannen für ihren Churfürſten und ihren Markgrafen, ihren 
Herzog heiſchend: und tief unten wühlen und hetzen, fälſchen und ver— 
leumden die nichtswürdigen Kreaturen, die ihr ſtaatliches Amt in der ge— 
meinſten Weiſe mißbrauchen, dem Staate zu ſchaden, und wiſſen auf ihrem 
Schleichwege emporzudringen bis zu denen um den Einen — fürwahr, 
ein trauriges Verhängnis. Sie ſchaffen Anderungen im Staatsleben, die 
der Monarch von Gottes Gnaden nur ſeiner eigenen Entſchließung unter— 
worfen glaubte, ſie ſind es, die mit den ordinärſten und plumpſten 
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Komödiantenmitteln auf Hintertreppen Weltgeſchichte fabrizieren, profeſſions— 
mäßig. Wie ſprach doch der Dänenprinz? 

Derweil der Monarch, getrieben von tiefem religiöſem Gefühle, das 
ihn ganz durchdringt, vor jeder Staatshandlung von Wichtigkeit den Ber: 
kehr ſucht mit dem höchſten Weſen, in deſſen Namen und Willen er ſeinen 
Beruf erfüllen möchte, treiben die ſubalternen Lumpen ihr hochverräteriſches 
Gewerbe und ſpielen Vorſehung .... 

Wie iſt das nur möglich! 

Eines ſchließt ſich an an das andere, und alles kommt darauf an, 
Symptome nicht mit Urſachen zu verwechſeln. Den Perſonen, die im 
offiziellen Prozeſſe agiert haben, ſelbſt dem Miniſter, der mit dem philok⸗ 
tetiſchen Schrei „ich flüchte mich an die Offentlichkeit“, vor die 
Schranken des Gerichtes kam, durfte nicht daran liegen, des Übels Wurzel 
aufzudecken. Schmäle man die auf immer kompromittierte Spitzel- und 
Agentenwirtſchaft der ſogenannten politiſchen Partei, beſpeie man eine feile, 
nichtsnutzige Preſſe, der die Senſation über alle Wahrheit geht, verdächtige 
man dutzendweiſe mutmaßliche Hintermänner: alles das bleibt doch nur 
perſönlich, wo ſchärfer blickende Augen tiefere ſachliche Zuſammenhänge 
zu erkennen vermögen. 

Die Korruption iſt in Permanenz erklärt, ſie iſt zum Charak— 
teriſtikum unſerer Geſellſchaft geworden; jeder Schuft, der in der goldge— 
ſtickten Uniform und der mit den defekten Beinkleidern, iſt gleichzeitig Mit⸗ 
ſchuldiger und Opfer. 

Die geſchichtlichen Vergleiche liegen zu nahe, als daß ſie mit Vorteil 
hier herangezogen werden könnten; auch können ſie alle nur bedingt zu— 
treffend ſein. Das „mutatis mutandis“, das man bei ihnen auszuſprechen 
verpflichtet iſt, iſt gerade das, worauf es im Grunde ankommt. Gewiß, 
immer hat es Schufte gegeben; gewiß, immer haben ſchmutzige Intriguen 
geſpielt, wo nur ein Hof oder Höfchen ſich aufgethan hat; gewiß, immer 
haben ſubalterne Kreaturen, und nicht nur im Sinne der Fortpflanzung, 
ſich um die Geſtaltung der Geſchicke der Edelſten Beſten bemüht: fo: 
weit bleibt ja auch alles im Rahmen des Alten. Es iſt nur, daß die 
heutige Geſellſchaft (wir „modernen Menſchen“) ſo unendlich weit über 
alles das erhaben zu ſein glaubte, daß ſie vor lauter Korruption ihre eigene 
Korruption nicht mehr zu ſehen vermochte. 

Die ftumpffinnigen und ſtumpffühlenden Philifter, die wir eingangs 
zeichneten, finden ihr Gegenſtück in den Lobrednern des Beſtehenden, 
in jenen Augenblicksmenſchen, die kurzes Gedärm mit weitem Herzen an⸗ 
genehm verbinden und in der Reſpektabilität ihr Ziel und den Inbe— 
griff des Erſtrebenswerten erblicken. Wäre nicht ein homo novus, ein 
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Badiſcher Staatsanwalt, ins auswärtige Amt eines Tages eingezogen, der 
nicht durchdrungen war von dem Gefühl heiliger Scheu vor der Unantaſt— 
barkeit preußiſcher Büreaukratie, die Schufte — die Reſpektsperſonen — hätten 
ihr lichtſcheues, korruptes Gewerbe noch lange getrieben, ihre Spießgeſellen 
wären nicht ſo unangenehm für kurze Zeit aufgeſchreckt worden. Und die 
ganze Geſellſchaft hätte nie, nicht einmal für die Tage des Prozeſſes, auf— 
gehört, bäuchlings vor jedem Mandarinen in Ehrfurcht zu erſterben. 

Aber nun iſt es einmal geſchehen. Die vier Tage von Moabit ſind 
verrauſcht, der Vorhang iſt gefallen. Und wer noch um den ſicheren, 
bündigen Beweis für die Entartung unſerer Geſellſchaft verlegen war, der 
gedulde ſich nur einige Zeit, wenige Wochen: Dann haben ſich die Kreiſe 
geglättet und tiefe Stille lagert wieder über dem Sumpfe der Korruption. 

Qui vivra, verra. 

es Wir leben doch — Gott ſei Dank — in geordneten 
Verhältniſſen. 


Meichztng | 


Von M. G. Conrad. 
(München.) 


Nun 6. Juni 1896 hat die Stichwahl zwiſchen mir und dem Kandidaten 
des Bundes der Landwirte und der Konſervativen ſtattgefunden, am 
7. Juni wurde ich als gewählter Reichstagsabgeordneter des Wahlkreiſes 
Ansbach⸗Schwabach proklamiert. Ich ſchrieb ſofort an das Direktorium des 
Reichstags und bat um meine Legitimations- und Fahrkarte. Direktor iſt 
zur Zeit der liebenswürdige geheime Regierungsrat Dr. Knack, ein Sohn 
jenes orthodoxen Paſtors Knack, der vor zwei Jahrzehnten wegen ſeiner 
bibelgläubigen Aſtronomie viel genannt und vom „Kladderadatſch“ heftig 
angegriffen und als „Sonnenſchieber“ in Wort und Bild verſpottet wurde 
— es war damals, wo das deutſche gebildete Bürgertum ungeheuer frei— 
ſinnig that, auch in religiöſen und kirchlichen Dingen, die Naturwiſſenſchaft 
über den Schellenkönig feierte, aus der „Gartenlaube“ verfeinerte Geiſtes— 
düfte ſog, für Strauß und Renan ſchwärmte und nicht höher ſchwor als 
bei den neuen deutſchen Siegen auf allen Lebensgebieten. 

Das hat ſich inzwiſchen bekanntlich einigermaßen geändert. 

Am 20. Juni hatte ich Legitimations- und Fahrkarte in Händen und 
am 21. war ich auf dem Wege nach Berlin. Und zwar auf einem vor- 
geſchriebenen Wege. Denn es führen zwar nach dem Sprichwort „alle 
Wege nach Rom“, aber für den deutſchen Reichstagsabgeordneten führen 
nur diejenigen Eiſenbahnlinien in die Reichshauptſtadt, die ihm der Staats⸗ 
ſekretär des Innern vorſchreibt, „nach Maßgabe der geſetzlichen Beſtim— 
mungen“, wie die beliebte Formel lautet. Der Staatsſekretär des Innern, 
Vizekanzler Herr von Bötticher, hatte die Güte, für mich vier Linien 
ausfindig zu machen, auf denen ich mich gratis zwiſchen meinem Wohnorte 
und Berlin hin- und herbewegen kann. Früher hatten die Reichstagsab⸗ 
geordneten freie Fahrt durch das ganze deutſche Reich. Allein Fürſt 
Bismarck fand in der Fülle ſeiner Macht und Staatsweisheit, daß die 
Vertreter des Volks von dieſer Freiheit einen zu ausgedehnten Gebrauch 
machten, daß ſie das Reich an allen Ecken und Enden perſönlich in Augen— 


Conrad. Reichstag! 13 


ſchein nahmen, daß fie ſich nicht nur in ihrem engeren Wahlkreiſe um 
Handel und Wandel des Volkes kümmerten, ſondern auch in den anderen 
Kreiſen den Leuten ein weitergehendes Intereſſe entgegenbrachten und zu— 
weilen — ſchrecklichſter der Schrecken! — ſogar Verſammlungen und 
agitatoriſche Reden hielten, ſtatt in Berlin zu ſitzen und zu allem Ja und 
Amen zu ſagen, was die Regierung, d. h. Herr v. Bismarck wollte. 

Das ärgerte den großen Kanzler, und mit einem raſchen Federſtrich 
entzog er den Vertretern des Volks die freie Fahrt durch das Reich, ſo 
daß ſie nicht mehr in ihrem Wander- und Erkenntnistrieb ausrufen konnten: 
„Das ganze Deutſchland ſoll es ſein, das wackrer Deutſcher 
nenne dein!“ So bekamen wir die gebundene Marſchroute von und nach 
Berlin, und dem Vagabundieren und Politiſieren auf Seitenlinien oder 
über die Reichshauptſtadt hinaus iſt nun ein Riegel vorgeſchoben, dem 
Unfug, etwas mehr von Deutſchland kennen zu lernen, als auf der direkten 
Linie liegt, iſt wirkſam geſteuert. Wenn wir ſüddeutſchen Abgeordneten 
z. B. über Berlin hinausfahren wollten, um in Hamburg die deutſche 
Seefahrt oder in Stettin die deutſche Schiffsbaukunſt oder in Oſtelbien 
die Muſterwirtſchaften der Junker oder im Weſten das Paradies der 
Kohlenbarone oder das geſegnete Reich des „Königs“ Stumm zu ſtudieren, 
ſo müßten wir uns dieſen Luxus aus eigener Taſche bezahlen. Da wir 
aber nicht alle die gefüllten Taſchen der üppig notleidenden Junker haben, 
ſo gilt für uns, was ſchon im Moſes und den Propheten geſchrieben ſteht: 
Bleibe in deinem Wahlkreis und nähre dich redlich. 

Alle Verſuche, die gebundene Marſchroute durch die frühere Verkehrs— 
freiheit wieder zu erſetzen, ſind geſcheitert, ebenſo wie alle Verſuche, für die 
Reichstagsabgeordneten Diäten einzuführen, ſtets geſcheitert ſind. Obwohl 
ſämtliche Parlamente und Landtage des europäiſchen Kontinents Diäten 
haben, obwohl es keinem Fürſten von Gottes Gnaden einfällt, auf ſeine 
Civilliſte zu verzichten und ſein Volk um Gotteslohn zu regieren, obwohl 
unſere Beamten, ſo gut ſie auch geſtellt ſein mögen, für Extrafahrten ſich 
Speſen und Tagegelder berechnen und ſogar die Generäle in Preußen, 
wenn ſie von Berlin nach Potsdam zum Vortrage beim Kaiſer fahren, ſich 
noch den alten Poſtkutſchentarif vergüten laſſen, trotzdem ſie heute mit der 
Eiſenbahn zehnmal billiger reiſen — für die Erwählten des Volkes gilt 
die Regel nicht, daß der Arbeiter ſeines Lohnes wert ſei. Und wenn auch 
ſchon im alten Teſtament die humane Vorſchrift ſteht: „Du ſollſt dem 
Ochſen, der da im Reichstag politiſche Vorträge driſcht, das Maul nicht 
verbinden“ — es hilft alles nichts, im Reiche Preußen-Deutſchland, ſonſt 
gerühmt als das Reich der Gottesfurcht und frommen Sitte, hat die Bibel 
in dieſem Punkte nichts zu ſagen. 


14 Conrad. 


Bismarck wollte mit der Diätenloſigkeit ein Gegengewicht gegen das 
allgemeine, gleiche Wahlrecht ſchaffen. Die Maſſe der Wähler ſollte in der 
Auswahl der Träger ihres Vertrauens durch die notwendige Rückſicht auf 
den Geldbeutel ſo ſehr als möglich beſchränkt werden. Es iſt das einer 
von den ganz brutalen Zügen im Charakter des Realpolitikers Bismarck. 
„Ihr könnt frei wählen — aber keine radikalen armen Teuſel, da hört die 
Freiheit auf!“ Er wollte eine Mehrheit von gefügigen Beamten und 
wohlgeſinnten reichen Leuten im Reichstag haben. Er ſagte mit dem 
Shakeſpeare'ſchen Julius Cäſar: „Laßt wohlbeleibte Leute um mich ſein, 
mit glatten Köpfen, und die nachts gut ſchlafen — der Caſſius dort hat 
einen hohlen Blick, der denkt zu viel — die Leute ſind gefährlich.“ 

Und fo kam es, daß das deutſche Reich, das jährlich für feine regieren⸗ 
den Fürſten an die 50 Millionen aufbringt, für die Vertreter des Volks 
im Reichstag keinen Pfennig ausgeben darf. Es iſt für mich zweifellos, 
daß ſich dadurch die Qualität, die Leiſtungsfähigkeit und das Anſehen des 
Reichstags nicht gehoben hat. Es hat etwas Schäbiges, Bettelhaftes, daß 
ein großes Reich mit einem koloſſalen Budget gerade die Arbeit ſeiner 
Parlamentarier ſich ſchenken läßt. Man wird jagen: „Jawohl, aber die 
Arbeit iſt auch danach!“ Um ſo ſchlimmer, meine Herren! Einfach eine 
Schande iſt's für das deutſche Volk, wenn es feinem oberſten Vertretungs— 
körper ein ſolches Zeugnis ausſtellen läßt! Für das bloße Reichstags— 
gebäude hat man 27 Millionen aufgewendet, und es iſt heute noch nicht 
vollendet, und für die Männer, die darin tagen, ſcheut man den geringſten 
Aufwand. Das heißt: Nein, man ſcheut ihn nicht, die Regierenden ſtehen 
ja gar nicht auf dem Sparſamkeitsſtandpunkt; ſie wollen einfach nicht, 
weil ſie dem Parlamentarismus nicht grün ſind, und weil ihnen die Diäten— 
loſigkeit als Mittel recht iſt, ein ſtolzes parlamentariſches Leben in Deutſch— 
land nicht aufkommen zu laſſen. Wer aber heutzutage das Parlament 
ſchlägt, trifft das Volk. 

Aus keinem anderen Grunde wehrt man ſich auch dagegen, die Zahl 
der Volksvertreter auf die der Bevölkerungszahl entſprechende Höhe zu 
bringen. Nach dem Reichstagswahlgeſetz ſoll auf je 100,000 Seelen ein 
Abgeordneter kommen, das würde alſo nach dem heutigen Bevölkerungs— 
ſtand 522 Abgeordnete ergeben. Statt deſſen läßt die Regierung immer 
noch die Wahlen auf Grund der alten, längſt um Millionen überholten 
Volkszahl vornehmen, wonach nur 397 Abgeordnete dem Reiche zugebilligt 
werden. Gut, wenn man nicht über 400 Männer hinausgehen will, ſo 
ändere man wenigſtens das Geſetz, will man jedoch am Geſetze nicht rütteln, 
ſo erhöhe man die Abgeordnetenzahl. Aber nein — das Reich thut weder 
das Eine noch das Andere, es behagt ihm beſſer, Theorie und Praxis auf 
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geſpanntem Fuße zu erhalten, damit das Volk ſich daran gewöhne, auch 
die Willkür, wenn ſie den Regierenden beliebt, als einen quasi geſetzmäßigen 
Zuſtand zu empfinden. 

Mit dem deutſchen Gewiſſen verträgt ſich das nicht, es verträgt 
ſich nicht einmal mit der deutſchen Wiſſenſchaftlichkeit, denn ſchon der 
Drang nach der exakten Erkenntnis müßte uns treiben, dem wahren 
politiſchen Gefühl des Volkes ſo nahe als möglich zu kommen, das erreich— 
bar treueſte Bild von den Parteiſtrömungen, vom Aufblühen und Ab— 
welken gewiſſer parteipolitiſcher Ideale u. ſ. w. zu erhalten. Ja, da können 
wir lange warten: für die Staatsmänner am grünen Tiſch haben die 
Worte oft einen anderen Sinn als für das Volk, für die Arbeiter in 
Stadt und Land — und wenn wir ſchlichten Leute meinen, bei gewiſſen 
Worten müſſe doch auch an einen gewiſſen Sinn und Inhalt gedacht 
werden, und man könne z. B. nicht deutſches Gewiſſen, deutſche Willen: 
ſchaftlichkeit, deutſche Gründlichkeit, deutſche Pflichttreue als nationale 
Tugenden preiſen und fordern — und zugleich ſelbſt in den Verdacht 
kommen, gewiſſenlos, unwiſſenſchaftlich, ungründlich, ungetreu zu handeln: 
ſo tönt es vom hohen Olymp der „großen“ Politik herab: „Ja, Bauer, 
das iſt ganz was anderes! Politik iſt die Wiſſenſchaft der Möglichkeiten 
— und die ſchönſten Moralitäten ſind eben in dieſer mangelhaften Welt 
oft nicht möglich; Politik iſt die feine Staatskunſt, zwei Eiſen im Feuer, 
zweierlei Einmaleins im Kopf und zweierlei Eide auf der Zunge zu haben, 
aus Schwarz Weiß und aus Weiß Schwarz zu machen und die Welt, die 
leider nun einmal betrogen ſein will, zu betrügen nach Noten. Amen.“ 

Und Berlin iſt nicht bloß Reichshauptſtadt, ſondern die weitberühmte 
Stadt der Intelligenz, ſie liegt auf unſerer ſchönen buckligen Erdkugel un— 
gefähr in der Mitte zwiſchen Peking und Chicago, zwiſchen Chineſentum 
und Pankeetum, zwiſchen der Religion des Zopfes und der Religion des 
Geldbeutels. Und das Reichstagsgebäude grenzt ans Brandenburger 
Thor und an die Siegesſäule und an den Tiergarten — von dem es 
bekanntlich heißt: Gottes Tiergarten iſt groß — und an die Waſſer von 
Babylon, genannt Spree und Panke. Sieben Millionen hat allein der 
Boden gekoſtet, auf dem es erbaut iſt. Es iſt das höchſte Gebäude in 
Berlin, und in ſeinem Außeren hat es von allem etwas: von einem 
Fürſtenſchloß, einer Ritterburg, einer Feſtung, einem Bankpalaſt — nur 
daß es ein Volkshaus ſein ſoll, merkt man ihm nicht leicht an. In ſeinem 
Innern hat es Hallen und Kuppeln, wie eine Kirche, einen Reſtaurations— 
ſaal wie das Refektorium eines Kloſters, einen Sitzungsſaal wie eine 
Börſe, wo gehandelt wird in allerlei Werten: Ich gebe — ich nehme! — 
einen Zuſchauerraum auf der Gallerie wie der Juchhe im Theater — einen 
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Beratungsſaal für den Bundesrat ſo ſchön wie eine Spielhölle von Monaco, 
ich glaube auch getrennte Aborte für die Vertreter der Fürſten und die 
Vertreter des Volks, und geheime Gänge wie in einem Irrgarten. 

Ich habe die Parlamentshäuſer in London, Paris, Rom, Wien, Buda— 
peſt geſehen — das Berliner Reichstagsgebäude gleicht keinem von allen. 
Es iſt eine Sehenswürdigkeit, zweifellos. Wenn man die hundert Bier- und 
Schnapspaläſte beſichtigt hat, die ſtets überfüllt ſind von Einheimiſchen und 
Fremden, um ihre Intelligenz in Alkohol zu baden, wenn man ein halbes 
Dutzend trübſeliger Muſeen beklagt hat, weil ſich niemand hineinwagt aus 
Angſt, als ein unheilbarer Provinzler verſchrieen zu werden, wenn man 
die Kaffees angeſtaunt hat, wo weibliche Schönheit börſenmäßig in Erwerbs: 
Intelligenz umgeſetzt wird, wenn man ſich an dem halben Hundert ſtrah— 
lender Tingeltangel blind geſehen hat, wo der Reichskulturträger ſich von 
ſeiner Intelligenz durch die Bewunderung abgerichteter Schwäne und 
dreſſierter Truthühner erholt, wenn man die Kultusſtätten der Muſen ge⸗ 
ſehen hat, wo der Zotenſchwank à la parisienne blüht und dem inter⸗ 
nationalen Blödſinn gehuldigt wird — nach all dieſem und vielem andern 
macht das deutſche Reichstagsgebäude einen recht ernſten, würdigen Ein— 
druck, obwohl es nichts von deutſchem Stil an ſich hat. 

Ich hatte, bevor ich als Abgeordneter nach Berlin kam, niemals einer 
Sitzung beigewohnt. Als ich nun zum erſtenmal den Sitzungsſaal betrat, 
empfing mich ein betäubendes Getöſe. Ich ſah ein Gewimmel von Menſchen, 
die ſich in allerlei Lauten ihre Gefühle mitteilten. Gruppen ſtanden um- 
her, Gruppen löſten ſich auf, eine Anzahl Menſchen ſaß zerſtreut auf den 
engen Klappſtühlen umher, einige ſchrieben, andere ſahen nach der Decke, 
wo durch das milchweiße Glasdach ein graues Licht ſickerte, daß ſich mit 
dem gelblichen Ton der Wände und der Möbel zu einer ſtumpfſinnigen 
Miſchung verband, die beſonders den zahlreichen Glatzen eine unheimliche, 
leichenhafte Beleuchtung gab, einige Dutzend Menſchen ſpazierten umher, 
die Hände in den Hoſentaſchen mit unſäglich gelangweilten Geſichtern, da— 
zwiſchen liefen Diener mit rotblauen Achſelſchnüren auf dem dunklen Livree— 
frack ein und aus, teilten Briefe und Zeitungen aus, oder brachten Waſſer⸗ 
flaſchen und Gläſer — auf einem erhöhten Sitz in der Mitte der Längs— 
wand thronte ein ſtattlicher Herr auf einem Stuhl mit koloſſal anſteigender 
Lehne — das war der einzige Menſch, der ſich im Saale ruhig hielt; 
unter ihm, einige Stufen tiefer fuchtelte ein anderer Menſch, bleich, nervös, 
mit beiden Armen in der Luft und ſchien heftig zu ſprechen, aber man 
verſtand in der allgemeinen Unruhe kein Wort, ſo daß er ſich ausnahm 
wie ein ſtummer Mimiker. 

Ich blieb an der Thür ſtehen und überblickte das ungewohnte Bild. 
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Nein, dachte ich, das iſt eine häßliche, tolle Wirtſchaft, was denn das 
eigentlich bedeuten mag? Es war ein wüſter Traum. 

Da trat ein freundlich lächelnder Herr auf mich zu mit der Frage: 
Glauben Sie, daß die Sitzung ſchon angefangen hat? Es war Haußmann 
von Stuttgart. 

Ich antwortete: Nein, das iſt ein großes Orcheſter, bevor die Oper 
beginnt, alle Inſtrumente dudeln durcheinander, die Geiger ſtimmen ihre 
Violinen, die Trompeter und Klarinettiſten probieren das Mundſtück, die 
einen trommeln, die andern treiben was anderes — nein, ich glaube nicht, 
daß das ſchon die Oper, pardon, ich wollte ſagen, ich glaube nicht, daß 
das ſchon eine Reichstagsſitzung iſt. 

— Doch, doch! belehrte mich der freundliche Herr Kollege aus Schwaben. 
Wir ſind ſchon mitten drin. Der Herr Kollege Stadthagen ſpricht ſchon 
ſeit einer halben Stunde. 

— Aber für wen ſpricht denn der Unglückſelige? Es hört ihm ja 
niemand zu? 

— Das macht nichts, für die Stenographen und Journaliſten ſpricht 
er, morgen wird man's ſchon in der Zeitung leſen. Und daß es in die 
Zeitung kommt, iſt ja die Hauptſache. 

Inzwiſchen hatte der ſozialiſtiſche Redner geendet, ein anderer war an 
ſeine Stelle getreten, ich hatte im allgemeinen Tumult gar nicht ſeinen 
Namen vernommen. 

Wer iſt's? fragte ich. 

— Graf Mirbach. 

Dann ſprach ein anderer von ſeinem Platze aus, eine hohe, elegante 
Geſtalt, ein alter Lebemann. Er ſprach ſehr gewandt, aber es war immer 
noch kein Wort zu verſtehen. „Lauter! Lauter!“ rief es plötzlich aus einer 
Ecke, und die Glocke des Präſidenten ertönte. 

Wer iſt's? fragte ich wieder. 

— Freiherr von Stumm. 

Dann lief ein Dritter auf die Rednertribüne zu, ſtieg aber nur die 
halbe Treppe hinauf und hielt ſeine Rede von da aus, im ſchönſten 
ſchnarrenden Junkerton. Endlich ſchrie ein Vierter von ſeinem Platz aus 
wie beſeſſen. Er warf die Arme in der Luft herum und verdrehte die 
Augen wie ein Epileptiker. Lachen von verſchiedenen Seiten, aus dem 
allgemeinen Getöſe heraus. Zwiſchenrufe. 

Wer iſt denn dieſer magere, klapperdürre Schlangenmenſch, der da 
raſt und ſchreit? 

— Das iſt ein Gymnaſiallehrer. Ein Säulenheiliger der Konſer⸗ 
vativen. 
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— Gott ſei ihm gnädig, na, ich danke. Aber ſagen Sie mir nur, 
worum handelt ſich's denn? Ich verſtehe kein Wort. 

— O, das iſt auch gar nicht nötig. Die Sache iſt ſchon im voraus 
abgemacht. Die ſprechen alle nur für ihre Parteizeitungen. Wenn Sie 
aber partout was hören wollen, dann müſſen Sie eben weiter vorgehen, 
ganz nah zu den Rednern hin, die Akuſtik iſt ſchlecht. 

— Nein, die Aufführung der Leute iſt ſchlecht. Können die denn nicht 
ruhig auf ihrem Sitz bleiben und zuhören? 

— Warum nicht gar! Zuweilen ſchon, wenn was Beſonderes los iſt. 
Im allgemeinen hält's aber keiner lange aus. Wer kann denn fünf, ſechs 
Stunden ſtillſitzen? 

Nun lag mir daran, ſelbſt einen Sitz für mich zu finden. Wo iſt die 
Volkspartei? fragte ich. Da! Hinten, das ſind die Elſäſſer (richtig, die 
unterhielten ſich auf Franzöſiſchl), hier ſitzen die Sozialdemokraten — und 
hier ſitzen wir. 

— Wieviel ſind denn von der Volkspartei da? fragte ich meinen 
freundlichen Auskunfterteiler weiter. 

— Ich ganz allein! Aber zur Schlußabſtimmung werden die andern 
ſchon beigeſchleppt. 

Ich ging nun auch im Saale hin und her, zwängte mich durch die 
Gruppen, muſterte die Redner und ließ mir die Berühmtheiten zeigen oder 
erriet ſie ſelber nach ihren Bildern im Kladderadatſch und den anderen 
Karikaturenblättern. 

Als dieſe ſogenannte Sitzung zu Ende war, ging ich zum Präſidenten 
Freih. von Buol, um mich ihm vorzuſtellen. Er iſt ein hochgewachſener, 
ſchwarzer Herr, ſtattlich wie ein Königsgrenadier. 

Die nächſten Sitzungen benützte ich, um die einzelnen Gruppen und 
Fraktionen genauer zu ſtudieren. Die Teilnahme war eine größere, nament⸗ 
lich waren die vom Centrum faſt vollzählig am Platz, desgleichen die 
Konſervativen, auch die Reihen der Nationalliberalen waren ſehr gut beſetzt. 
Von den ſüddeutſchen Bauernbündlern ſah ich keinen einzigen. Von der 
Volkspartei waren einige neue Schwaben eingerückt, bei den Freiſinnigen 
und Sozialdemokraten gab es nur wenige Lücken. 

Und was ſtand auf der Tagesordnung? Der Wildſchadenerſatz. 
Es war der Anfang der großen Haſenſchlacht! Wer die Sache nur in der 
Zeitung geleſen hat, macht ſich keinen rechten Begriff davon. Da müßten 
wenigſtens Bilder dabei ſein, und die Bilder müßten von den erſten Zeichnern 
der Fliegenden Blätter gezeichnet ſein. Denn es war in der That ſo, daß 
ich oft glaubte, das iſt eine Komödie, die von lauter Mitarbeitern der 
Fliegenden Blätter aufgeführt wird. Der Kampf wogte hauptſächlich zwiſchen 
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Freiſinn und Konſervativen, ab und zu kam ein Nationalliberaler, ein 
Sozialdemokrat oder ein Centrümler. 

Die Doppeldeutigkeit der Centrumsreden trat in dieſer Hafen: 
debatte mit wahrhaft erfriſchender Frechheit zu Tag. Am Mittag z. B. 
ſprach der Herr Landgerichtsrat Gröber aus Heilbronn, ein prachtvoller 
ſchwarzer Kloſterbruderkopf mit fanatiſch blitzenden dunklen Augen hinter 
goldener Brille — er brachte alles Erdenkliche an Gründen herbei, um den 
Anſpruch des Landmanns auf Wildſchadenerſatz im weiteſten Umfange zu 
ſtützen und verſicherte, daß ſeine Partei wie ein Mann hinter ihm ſtehe, 
um dieſen Haſenparagraphen zu retten. Und ſeine Parteifreunde, namentlich 
die zahlreichen Geiſtlichen und Bauern ſchnitten ſiegreiche Geſichter und 
klatſchten begeiſtert Beifall. Inzwiſchen lief ein junger Krautjunker herum 
und rief ſeine Freunde an: „Nee, nicht bloß der Haſe muß heraus, ſondern 
der ganze Erſatzparagraph, ſonſt können wir Konſervativen das Geſetz 
nicht brauchen.“ 

Und in dieſer Tonart ging es auf der konſervativen Seite den lieben 
langen Nachmittag. „Die Jagd iſt ohnehin zu teuer, mich kommt jeder 
geſchoſſene Haſe auf hundert Mark unter Brüdern, wir können uns nicht auch 
noch Schadenerſatzprozeſſe von den Bauern aufhalſen laſſen,“ näſelte ein 
flotter Nimrod vom Adelskaſino. Das rührte ſogar den alten Bennigſen, 
den Führer der Nationalliberalen ſo, daß er zur Beſeitigung des Haſens 
aus der Entſchädigungsverpflichtung eine ſeiner glatten ſtaatsmänniſchen 
Reden vom Stapel ließ. 

Aber die Herren vom Centrum ſaßen ſtill da, ſie hatten die Rede 
ihres Gröber noch in den Ohren — oh, gewiß, zweifellos, das Centrum 
ſchlägt ſich diesmal mit der Demokratie und dem Freiſinn wie ein Held 
für die Sache der Bauern. Und ſiehe da, wie der Abend kam, erhebt ſich 
in ſeinen Lackſchuhen der kleine, geſchmeidige, elegante Herr Dr. Lieber, 
der Führer des Centrums, räuſpert ſich, verſenkt ſeine mit koſtbaren Ringen 
geſchmückte linke Hand in die Hoſentaſche, ſtreicht mit der rechten ſeinen 
ſchön gepflegten Apoſtelbart und legt voll Salbung und Schneidigkeit los: 
„Mei—ne Herren! Ich — wünſchte nicht, daß — die Stellung des 
Centrums — in — dieſer Sache Mißverſtändniſſen ausgeſetzt wäre, oder 
die fo beifällig aufge —nommene Rede unſeres Freundes Gröber unberech— 
tigte Erwartungen weckte — das bürgerliche Geſetzbuch iſt der größere 
Zweck, die Wildſchadenerſatzpflicht der kleinere, wir können nicht zugeben, 
daß — und dies iſt auch der tiefere Sinn der Rede Gröbers geweſen — 
daß das Zuſtandekommen des bürgerlichen Geſetzbuches am Haſen — 
ſcheitere. Wir geben den Haſen preis.“ — Und ſo weiter, ſo ähnlich, ich 
citiere ſinngetreu nach dem Eindruck, nicht nach den Worten des Steno— 
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gramms. Ironiſche Heiterkeit auf der Linken, junkerhafte Fröhlichkeit auf 
der Rechten. Und die bieteren Centrumsmannen, Prieſter und Bauern mit 
einbegriffen, klatſchen am Abend ihrem Lieber Beifall, wie ſie am Mittag 
ihrem Gröber für das Gegenteil Beifall geklatſcht hatten. 

Der Jubel bei den Konſervativen, war groß, daß das am Mittag jo 
widerborſtige Centrum ihnen am Abend ſo tapfer geholfen. 

Ich geſtehe, daß ich von den Konſervativen und dem Centrum den un— 
angenehmſten Eindruck empfangen habe. Der ganze Parlamentarismus 
könnte einem zum Ekel werden, wenn man verdammt wäre, nur mit dieſen 
Konſervativen Politik zu machen. 

Es hieße nun freilich ſehr oberflächlich ſein, ſich in der Politik von 
erſten Eindrücken hinreißen zu laſſen. Es hat auch im Centrum und bei 
den Konſervativen ſchon Männer gegeben, die durch perſönliche Tüchtigkeit 
und politiſche Lauterkeit ſich die Achtung ihrer Gegner erzwangen. Die 
Männer auf der Rechten wie die auf der Linken vertreten hiſtoriſch gewordene 
Anſchauungen weiter Volkskreiſe, und die politiſche Chemie hat dieſelben 
feſtbeſtimmten Geſetze, wie die andere, in der Verbindung der Elemente 
herrſcht keinerlei Laune. Alles geht, wie es nach dem Gegebenen natur— 
notwendig gehen muß. 

Wer die Geſchichte der Konſervativen verfolgt hat und wer ihr 
Gebahren heute im Reichstag beobachtet, der müßte es geradezu als ein 
Unglück für den deutſchen Süden betrachten, wenn hier dieſe Sorte von 
Konſervatismus Boden gewänne. Es iſt eine überaus gemiſchte Gefell- 
ſchaft, aber die Grundtöne, die vorherrſchen, die bald chriſtlich flöten, bald 
ſozial geigen, bald mancheſterlich, bald antikapitaliſtiſch trompeten, die geben 
eine reaktionäre Harmonie von impoſanter Widerwärtigkeit, dazu wieder 
opportuniſtiſche Modulationen durch alle Tonarten. So daß zuweilen 
ſelbſt die Generalbaſſiſten und Kontrapunktiſten des Centrums lieber eine 
Fuge mit den Nationalliberalen zuſammenkomponieren, als Variationen mit 
den Konſervativen. 

Und dieſe Leute machen ſich nun hinter Agrarpolitik und Sozialpolitik 
mit einer frechen Beweglichkeit und Dilettantenhaftigkeit, die einfach erftaun- 
lich iſt — und im Grunde ihres Weſens ſind ſie beides: herzloſe Aus— 
beuter der Arbeiter und An- und Ausſauger des Staates, den ſie mit 
ihren „großen Mitteln“ für ſich allein halten wollen, den ſie mit ihren 
Unterſtützungsgeſuchen bombardieren, weil es mit dem flotten Leben auf 
Pump in kritiſchen Zeiten eben auch immer kritiſcher wird. 

Die konſervative Partei iſt heute die eigentliche Mammonspartei. 
Der ſozialen Not gegenüber hat ſie nichts als Phraſen, um ihre abſolute 
Gleichgültigkeit mit einem ſtaatsmänniſch realpolitiſchen Mäntelchen zu ver: 
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hängen. Sie iſt mit ausbeuteriſchem Kapitalismus und Induſtrialismus 
aufs innigſte verſchwiſtert. In ihrer Preſſe ſchillert die Liebe und Hoch— 
achtung vor dem großen Geldbeutel in den lieblichſten Kartellfarben. 

Der vor Jahren gefallene Ausſpruch — ich weiß nicht mehr, war's 
der Freiherr v. Stumm ſelbſt oder einer ſeiner gleichbürtigen Geſinnungs— 
genoſſen: „Chriſtlich iſt ganz hübſch, aber wer von ſozial redet, gehört vor 
den Staatsanwalt!“ bildet heute noch die Grundlage der konſervativen Taktik. 

Da waren wahrhaftig die alten konſervativen Männer, wie v. Lülow— 
Cummerow, Stahl, v. der Marwitz, Wagener, v. Thünen u. ſ. w. doch 
aus ganz anderem Holze geſchnitzt. 

Sie hatten feſte, unbeugſame, ja ſtarre Anſchauungen von den 
Pflichten der Unterordnung des perſönlichen Eigennutzes unter 
die Autorität des ſtaatlichen Geſamtwillens; ſie hatten eine unerſchrockene 
Erkenntnis der ſozialen Mißſtände und eine zu Opfern bereite wahre chrift- 
liche Berufs⸗ und Lebensauffaſſung des Adels und der beſitzenden Klaſſen; 
ſie hatten, von ihrem Standpunkte aus, folgerichtiges Denken und Handeln 
und inſtinktive Abneigung gegen alles, was dem Feingehalt ihrer konſer— 
vativen Geſinnung fremd war. 

Das iſt bei ihren Nachkommen von heute, bei dieſer heuchleriſchen, oppor— 
tuniſtiſchen Mammonspartei, die ſich konſervativ und chriſtlich-ſocial und als 
weiß Gott was alles brüſtet, einfach wie weggeblaſen. Und was ſie für Agrar— 
politik ausgiebt, iſt nichts als der nackteſte, wüſteſte Standes-Egoismus, in deſſen 
ausſchließlichen Dienſt ſie den Staat preſſen möchte, und der kleine Bauer 
und Grundbeſitzer wird nur, wie eine Figur auf dem Schachbrette, vorge— 
ſchoben, damit er ihre raubritterlichen Beutezüge verſchleiere, und wenn 
Not an Mann geht, die erſten Püffe aushalte für die hohen Herren, für 
die Läufer und Springer derer von Sprudel- und Sudelwitz. 

Vom Centrum will ich jetzt nichts weiter ſagen. Es iſt, wie der 
Konſervatismus, geiſtig und moraliſch nur noch ein Schatten von dem, 
was es unter dem ſeligen Windthorſt geweſen. Es hat die große Zahl 
für ſich und die ſchlaue Geſchäftsbetriebſamkeit eines Lieber, die forenſiſche 
Gewandtheit und Schlagfertigkeit eines Gröber und Bachem, den Drill 
der autoritätſtarken Kirchenleute — und ſo iſt es ihm bei der Ratloſigkeit 
der Regierung in allen kritiſchen Fragen und bei dem fatalen Zickzackkurs 
unſerer inneren und äußeren Reichspolitik gelungen, das Heft in die Hand 
zu bekommen. Mit dem nötigen Zuzug der ergänzenden Elemente aus dem 
nationalliberalen und konſervativen Lager iſt es die herrſchende Partei 
im Reichstag und ſein Stempel iſt auf allen Geſetzen erkenntlich, die 
jetzt am Ausgange dieſes bunten Jahrhunderts das deutſche Volk bedrücken 
ſtatt beglücken. 
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Während der zehn Tage, die ich zunächſt zu meiner perſönlichen 
Orientierung und Informierung im Reichstage zugebracht, habe ich mit auf— 
riättger Bewunderung die Freiſinnigen und die Sozialdemokraten bei der 
Arbeit beobachtet. Sie haben einen ungemeinen Fleiß entwickelt, und was 
in den Debatten an feinerer Sachlichkeit, an höheren Geſichtspunkten und 
kühnen Reformgedanken zu ſpüren war, das haben ſie hineingetragen. 

Wie ich bereits angedeutet, hatte ich nicht das Glück, den Reichstag zum 
erſtenmal in feiner beſſeren, kraftvolleren Periode zu ſehen — es war ſo⸗ 
zuſagen der Kehraus, zu dem ich kam. Der hochſommerliche Thorſchluß 
ſollte erſt vollzogen werden, nachdem das bürgerliche Geſetzbuch durch— 
gepeitſcht und über Hals und Kopf zur Annahme gebracht war. 

Daher die fabelhafte Unruhe im Haus, die nervöſe Überreizung auf 
der einen, die Erſchlaffung auf der andern Seite, dann wieder dieſes ſumma— 
riſche Drauflospauken, das mich im Anfang ganz perplex machte. Wer aus 
ſeiner ſtillen Arbeits- und Studierſtube dahineinkommt, dem geht es auf 
die Nerven wie das Tohuwabohu eines Indianerlagers. 
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Schlafloſe Nächte. 
inkt Nacht vom Gebirge hernieder auf dunkelnde Thalesgründe, 
Erwachen die grauen Dögel, die gräßlichen Wächter der Gruft, 
Sie fteigen aus Grüften und Klüften, fie klimmen durch Gründe und Schlünde, 
Auf ſchwerem ſchwankendem Fluge durchſchweifen ſie ſchwirrend die Luft. 


Sie ſchweben über den Garten, ſie pochen zur Nacht an Dein Fenſter, 
Sie ſuchen das argloſe Opfer, das ſorgend noch ſinnet und wacht. 
Das ſind meine grauen Geier, des grübelnden Geiſtes Geſpenſter, 
Das ſind die dämoniſchen, dunklen Gedanken der nahenden Vacht. 


Kennſt du die raſtloſen Bohrer, die unermüdlichen Jager, 

Von ihnen wird ruhlos die Seele durch weite Wüſten gehetzt, 

Sie lagern auf ſchwitzender Stirne im ſchlummerlos ſchwülen Lager, 
Sie ſchlürfen den Schlaf, wenn er eben die ermattete Wimper dir netzt. 


Sie wollen mit lüſternen Bildern zu Laſter und Sünde dich locken, 
Sie ſieden am Feuer der Träume das Blut zu qualvoller Luſt, 
Sie ſpinnen die düſteren Garne von endlos verwobenen Wocken, 
Sie wälzen das nächtige Dunkel auf deine röchelnde Bruſt. 


Vor meinem Pfühl ſteht ein Alter mit wachen, unſtäten Augen, 

Ein kahler, grinſender Alter, ein grauer, kichernder Tropf. 

Und gellend durchblitzt mich ſein Lachen. Wenn die Geier am Marke mir ſaugen 
So klingelt die Narrenkappe auf feinem hohläugigen Kopf. 


Wer biſt du, gräßlicher Alter? Er ſpricht: Nenn' mich Wahnſinn und Reue. 
Fort Kobold von meinem Lager, fonft hau’ ich den Kopf dir vom Rumpf, 
Schon rollet das Haupt am Boden, da wachſen ihm wieder zwei neue, 

Da hebt er mit häßlichem Lachen des Armes blutigen Stumpf. 


Ich haſſe Wahnſinn und Reue — bis mein Leib im Tode erkaltet! 

Er ſpricht: Doch werd' ich in Treue die Nacht dir am Bette ſtehn. 

Da werf' ich nach ihm meine Bibel, und der Greis ſich in Nebel zerſpaltet, 
Um an einer anderen Stelle hohngrinſend neu zu erſtehn. 
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Eine Schar verdurftender Pilger durchwandern die Wüſte die Stunden, 
Ich lauſcht' auf der fernen Uhren die Nacht erweckenden Schlag, 

Ich bettle um Tropfen der Ruhe, die meiner Seele entſchwunden, 

Doch an meinem Bett ſteht der Wahnſinn, und ferne iſt Sonne und Tag. 


Die ihr auf roſiger Wolke die himmliſchen Reiche durchwallet, 

G gießet barmherzige Engel aus huldvoll himmliſcher Au, 

Die ihr die Stürme zerſtiebet und Wolken zu Wettern ballet, 

O gießt auf die ſchlafloſen Augen nur Tropfen vom tröſtendem Tau. 


In meinem Haupte da hämmern des Wahnſinns wilde Dämonen, 

Da iſt der Tanzplatz der Hexen, der ruhloſen Teufel Reich. 

Sie wandern und ſchaukeln und tanzen und wollen mich nicht verſchonen, 
Bis morgens die ſiegende Sonne mich findet ermattet und bleich. 


Sie wallen von Pole zu Pole, über Meere und Moore und Firne, 
Sie führen das fernſte Erinnern aus angſtvoller Seele herauf, 

Sie durchleuchten das letzte Dunkel im ſchlummerverlechzten Gehirne, 
Sie folgen verwichenen Jahren in raſtlas unſtätem Lauf. 


Ich ſpäh' zu den himmliſchen Hallen, zum leuchtenden Friedensbogen, 
Den der Staub erſtorbener Sterne um unſer Erdenhaus flicht. 

Ich denk' an des Kornfeldes Wallen, an des Meeres beruhigtes Wogen, 
Ich wecke mein nächtliches Lämpchen, doch Ruhe bringt es mir nicht. 


Ich ſpreche zu meinen Gedanken, ich lauſche dem Zirpen der Grillen, 
Das fern in den tauigen Wieſen die nächtliche Stille durchbricht. 

Ich will meinen Körper kaſteien mit machtvoll geſteigertem Willen, 
Ich bete zu Gott und zu Göttern, doch Ruhe geben ſie nicht. 


Ich ſehe die Mitternacht ſchweben im matt erglimmenden Strahle, 
Ich höre der mächtigen Glocken ſchon weithin dröhnendes Drei, 
Und wieder hör' ich der Wächter unheimlich dunkle Signale 

Und aus der erſtorbenen Ferne der Kate brünſtigen Schrei. 


Nun hör' ich die Eiſenbahn pfeifen, die heimwärts noch Wandernde brachte, 
Dann lebt nur das Pochen der Uhr und des Herzens pochender Schlag, 
Das find ach die Stunden, die nimmer ein Glücklicher noch durchwachte, 
Wo Cod hält lautlos umſponnen des Lebens lebendigen Tag. 


Des Geiſtes raſtloſes Feuer will nimmer, will nimmer verlöſchen, 

Du achteſt geſpannt auf ſein Glimmen und weckſt es dir immer aufs neu, 
Und will das erlöſende hämmern den Bann der Gedanken durchbrechen, 
Da würgt dich der Geier, da weckt dich der eigene ſchreckvolle Schrei. 


Da fürchteſt du dich vor dem Schlummer, vor der ſchwarzen, lautloſen Tiefe, 
In die dich ein fremder Wille, ein wirbelnder Strudel reißt, 

Dir iſt es, als wenn dann im Grabe dein Geiſt auf immer entſchliefe, 

Und dennoch verlechzt nach Erlöſchen dein überlebendiger Geiſt. 
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Da zählſt du die Atemzüge, da wanderſt du raſtlos durchs Fimmer 

Und horchſt auf das Dämmern des Hirnes, wo Bild ſich jaget auf Bild, 
Da glüht dir die Schläfe im Fieber, doch Schlummer findeſt du nimmer, 
Bis endlich die Milch des Morgens aus nächtigen Wolken quillt. 


Dann laſſen die grauen Vögel vom armen, zerhetzten Wilde, 

Da umfängt's für ſpärliche Stunden ein ſchwerer beklommener Traum, 
Oh grüne, luſtleuchtende Erde, was haſt in deinem Gefilde 

Für ſolch' unendliche Leiden, für ſolche Qualen du Raumd 


München. 


Theodor Leſſing. 


Die Näherin. 


M dane war ein Waiſenkind, 


Don träumeriſchem Sinne. 
Sie lebte von der Nähmaſchin' 
Mit kargem Lohngewinne. — 


Sie ſäumte ſtill im Kämmerlein 
Das blütenweiſe Leinen, 

Und wenn ſie an die Mutter dacht', 
So fing ſie an zu weinen. 


Sie trat ans ſchmale Fenſterbrett 
Und blickte zum Hof hinunter. 
Mit feuchten Augen ſah ſie nur 
Gerümpel, Kehricht, Plunder. 


Sie bog den Lockenkopf zurück, 
Die Lider halb geſchloſſen, 

Und ſummte leiſe für ſich hin 
Ein Lied, des Leids verdroſſen: 


Ich weiß, daß draus der Lenz erblüht 
Und daß es Sonntag heute. 
Ich file an der Nähmaſchin' 


Und näh' für fremde Leute. 


Ich ſitze an der Nähmaſchin' 


Als wie ein Vogel im Bauer, 
Der ſich hinaus ins Freie ſehnt, 
Dergrämt in ſtummer Trauer. 


Ich weiß, daß draus im grünen Wald 
Die Turteltauben gurren, 


Ich ſitze an der Nähmaſchin' 


Hör' nur das Rädlein ſchnurren. 


Ich weiß, daß nie die Sonne ſcheint 
In meine feuchte Kammer, 

Daß Tag um Tag vorüber geht 
In Armut, Not und Jammer. 


Ich fie an der Nähmaſchin' 

Und ſtepp' und ſtepp' und ſteppe, 

Bis hüſtelnd ſchleicht der Senſenmann 
Herauf die ſteile Treppe. 


Der Betyar. 
an ſagt, ich wär' ein Räuber und hätt' begangen Mord, 
Fiel' ich in ihre Hände, ſie henkten mich ſofort. 
Ich habe viele Küſſe geraubt von deinem Mund 
Und meine Ruh gemordet mit unſerm Liebesbund. 
Sollt' ich gehangen werden, ich denke nicht des Falls, 
Weil ich ſchon lange hänge an deinem braunen Hals. 
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Don Haus und Hof vertrieben, entfloh ich in den Wald, 
Dort weichen die Panduren, wenn meine Büchſe knallt. 
Ich nehm' vom Überfluſſe und wehr' mich meiner Haut — 
Nun lebe wohl, Mariſcha, weil ſchon der Morgen graut. 
In ſeines Mädchens Armen war viel zu kurz die Ruh, 

Er ſchwang ſich in den Sattel und ritt dem Walde zu. 


München. Heinrich v. Reder. 


Die bunte Wieſe. 
s ſah der Graf von Helfenſtein vom höchſten Turm im Schloß, 
wie drunten ſich in langen Reih'n der Bauern Strom ergoß. 


Jetzt ſtaut er an den Mauern ſich und brandet auf und nieder, 
das Morgenrot, bevor's erblich, glüht in den Waffen wieder. 


Doch als der Tag die Sonne gelockt, die Brandung ſtille ſteht; 
wie vor dem Sturm das Schweigen hockt, kein Blatt im Winde weht. 


Wie eine Wieſe liegt das Heer, ſoweit die Blicke ſehn, 
o Graf, wenn eine Senſe wär', das wilde Gras zu mähn! 


Wie eine bunte Wieſe lacht im hellen Sonnenſchein, 
fo glänzt das Heer, wie Frühlingspracht, rings um den Helfenſtein. 


Viel blaue Kittel ſchaun empor, ein ſchlimm Vergißmeinnicht, 
gelb manche Mütz', ſchief auf dem Ohr, auf das die Sonne ſticht. 


Und dort viel bunte Männer ſtehn, wie Klee bald rot, bald grün, 
wie wilder Mohn ſind anzuſehn die Schwarzen dort, ſieh hin. 


Und hier die krauſe, tolle Brut in blut'gem Bart und Haar, 
Herr Graf, Herr Graf, ſei auf der Hut, Herrn Jäcklein Rohrbachs Schar. 


Da plötzlich kommt der Sturm gebrauſt, ſo tobt das wilde Heer, 
und durch die bunte Wieſe fauft ein Heulen wild daher. 


Viel tauſend Axt' und Morgenſtern, die wogen in der Luft, 
Wie Silberhalme nah und fern. Das ſchreit, das gellt, das ruft. 


Am Himmel ſteht die Sonne hell, jetzt hebt die Ernte an, 
Die bunte Wieſe wandert ſchnell, ſie wandert Mann für Mann. 


Und wo die Mauern nackt und kahl, da kriecht ſie in die Höh', 
viel tauſend Bauern mit Stein und Stahl, wie rot und grüner Klee. 


Ein neues Leben quillt und ſchwillt aus allen Ritzen vor, 
Die bunte Wieſe den Schloßhof füllt und ſteigt zum Turm empor. 


Du grimmer Graf von Helfenſtein, keine Hilfe fern und nah, 
ſtarr in das Wogen nur hinein, jetzt iſt die Ernte da. 


Frankfurt a. m. Curt Aram. 


U 
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Den Braven. 


Ey ihr feid gut und ihr feid brav Und zogt ihr gar das Portemonnaie, 
Und ihr ſeid fromm und bieder, Und klangen eure Batzen, 

Wenn ich euch in Geſellſchaft traf, Da wurd' mir gleich ums Herz ſo weh, 
Fiel gleich mein Hochmut nieder. Der Veid ließ mich ſchier platzen. 

Ich dünkte mich ein rechter Mann, So wurd' ich klein, ſo wurd' ich ſchlecht 
Dem alle Beifall zollen, Und krank in eurer Mitte, 

Doch ach, ihr hattet Seide an, Und darum hab' ich dreimal recht: 

Und mein Rock war nur wollen. Sehn Schritt vom Leibe, bitte! 


—— 


Maß. 
ch wollt' ich wär' der Henker, du Hund! 
Und hätte dich auf dem Block. 
Und deine geöffneten Adern ſpien 
Auf meinen roten Rod. 


Ich wollt' ich wär' das blanke Beil, 
Und mich träfe dein bleicher Blick, 

Hei, wollt' ich blitzen vor Luſt, du Hund, 
Sauſt' ich nieder auf dein Genick. 


Die Prinzeſſin. 


ne 

Schenk' mir einen Schimmel! 

Dann reit' ich Galopp nach Mohrenland 
Und bitt' die Prinzeſſin um ihre Hand. 
Lieber Herr König auf deinem Thron, 
Nimm mich zu deinem Schwiegerſohn. 
Der Hönig nickt, die Prinzeſſin lacht: 
Nimm dich vor meinem Hund in acht. 


Der große Hund kriegt 'nen Maulkorb vor, 
Und die Prinzeſſin kraut ihm am Ohr: 

Will er mal, will er mal, 

Das iſt ja mein lieber Herr Gemahl, 

Dem ſollſt du reſpektierlich begegnen. 

Wird der Himmel unſre Verbindung ſegnen, 
Bekommſt du eine Wurſt und wir eine Wurſt, 
Und der Hönig eine Extrawurſt. 


Der König in feiner Daterhuld 
Iſt an all unſerm Glücke ſchuld. 
Hätt' er nein geſagt, 

Hätt' ich Krieg gewagt. 
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Mit zehntauſend Maikäfern und zehntauſend Mücken 
Wär ich gekommen, über die Grenze zu rücken, 
Das hätt' eine ſchreckliche Schlacht gegeben. 
Und hätt' ich gelaſſen mein junges Leben, 
Hätt' die Prinzeſſin keinen Mann bekommen, 
Oder ſie hätt' einen andern genommen. 
Einen andern Mann aber will ſie nicht, 
Und das ſagt ſie jedem ins Geſicht. 
Hamburg. Guſtav Falke. 


A 


Vom fünften Stock herab. 


ein Halm, kein Blatt ſoweit die Blicke reichen, 
Nur Stein, zu hohen Bauten klug gefügt 
Und bunt bemalt, in Staub und Licht zu bleichen. 


Ein Stückchen Blau dort oben, das uns lügt 
Von Licht und Freiheit und von Frühlingslüften 
Und unſer Herz mit froher Hoffnung trügt. 


Welch Leben in den engen Gaſſenſchlüften! 
Da lärmt die Eile, drängt ſich Fleiß und Pracht, 
Und drüber ſchwebt ein grau Gemiſch von Düften. 


So fiebert es dahin bei Tag und Vacht, 
Es klagt und lügt und prahlt und droht und rennt, 
Es ſchmeichelt, küßt, verrät, es ſeufzt und lacht. 


Und unter Allen Keiner der mich kennt. 
Halle a /S. Anſelm Beine. 


An meine Fhüre pochen Nachtgewalten. 


A. meine Thüre pochen Nachtgewalten 
und rufen hör' ich's: halte dich bereit, 
ich rette dich, in meines Mantels Falten 
verbirgt ſich und verſinkt ein jedes Leid. 


Und das Vergeſſen rieſelt auf dich nieder; 

was zauderſt du? So nimm ihn, meinen Kranz, 
ſein Duft betäubt die erdendurſtigen Glieder, 
Du finkſt in goldner Täuſchung Wunderglanz. 


So nimm ſie doch, die weißen Nachtviolen, 
noch biſt du ſchön, ſie ſchmücken dich wie Glück, 
laß mich nicht länger harren hier verſtohlen, 
ließt Manchen ja in Pein, um dich, zurück. 
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Duftwogen quellen auf und Haſchiſchträume, 
ſtreift dir mein Finger einmal nur die Stirn, 
denn feine Macht verſengt durch Seit und Räume, 
löſcht jeden Qualgedanken dir im Hirn. 


Der tote Punkt im All find meine Augen, 
und um den Erdball jede Glut erliſcht, 
wenn ſie ſich ſehend in die Seele ſaugen, 
in ihrer Feuchte jeder Glanz verziſcht. 


Kannft du noch glauben an des Genius Flüged 
Weil allzu wild, ſank er zerſtückt in Staub, 
und daß die Liebe keine Wunden ſchlüged 

ſie läßt dich — nahm ſie alles dir zum Raub. 


Dann ſtehſt du mit dem Chaos in der Seele 
im eifigen Sturm der Steppe Erdenleid, 

und rufſt umſonſt nach mir mit banger Kehle, 
denn ich entfloh für Seit und Ewigkeit. 


. . . An meine Thüre pochen Nachtgewalten 
und rufen hör' ich's: halte dich bereit, 

ich rette dich, in meines Mantels Falten 
verbirgt ſich und verſinkt ein jedes Leid. 


Hermine v. Preuſchen. 


— ͤ —— 


Sonette. 


I, 


A. ſeinem Grabe rief des Prieſters Mund: 
„Swar unbewußt, er war doch Uirchenchriſt! 
Oh glaubt es, des Allmächtigen Bildnis iſt 
Verſchwunden nie aus feiner Seele Grund!“ 


Wohl mancher biß ſich da die Lippe wund, 
Erſah er, wie voll heuchleriſcher Liſt 

Der Moloch Kirche noch die Toten frißt 
In ſeinen gierigen, eiferſüchtigen Schlund. 


Und ob ein Held auch alle Kerker brach, 
Die je ihn dieſem Ungetüm verſklavt, — 
Im Code ſchleicht ihm ſeine „Liebe“ nach 


Und ſpricht: „Die andern ruh'n in meinem Bauch, — 
Wie ſollt' ich dich als frei und ungeſtraft 
Verſchonend! Sei getroſt: ich freſſ' dich auch.“ 


A 
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0) liebt mich nicht, ihr Guten und Gerechten .. 
Oh laßt mich nicht fo herb und qualvoll leiden... 
Von eurem Wege muß mein Weg ſich ſcheiden, 

Und gegen euch, nicht mit euch, muß ich fechten. 


Umſonſt, daß wir um Siel und Pfade rechten, 
Umſonſt, daß ſorglich wir die Kluft verkleiden — 
Den Einſamen, der nicht mit euch mag weiden, 
Ihr bannt ihn doch zuletzt, als einen Schlechten. 


Oh dürft’ ich lieben ... Doch wenn eure Hände 
Erhabenſtes mit rohem Griff behandeln — 
Und wenn ihr tobt in eures Sinns Umnachtung — 


Dann wünſcht' ich mir die Fauſt voll Feuerbrände — 
Dann möcht' ich, Gorgo gleich, in Stein euch wandeln 
Durch einen Blick unſäglicher Verachtung. 


Chriſtian Morgenſtern. 


RDS 


Febensrätſel. 


Motto: „Sieh, if die Welt nicht ſchön?“ — 


a“ ohne Graun und heimliches Entſetzen 
Geh' ich an jener Marmorſphinx vorüber, 
Die mir im Park mit heißem Rätſelblick 

So düſterſeltſam ſtets entgegenſtarrt. 

Ich weiß, ſie iſt von Stein und ohne Leben, 
Und dennoch, — dennoch packt es mich wie Angſt, 
Bewegt der Mond ihr blaſſes Angeſicht 

Und zaubert Leben in die toten Glieder. 

Oft ſag' ich mir: „Nimm einen andern Weg.“ 
Doch naht der Abend dann auf leiſen Sohlen, 
So zieht es mich mit magiſcher Gewalt 

Zur weißen Sphinx im ſtillen Parkbereich. 

So war's auch heut! — 

— — — Einſame Wege wandelnd, 

Die ſchon der Herbſt mit welkem Laub beſtreut, 
Den Blick der feuchten Wieſe zugewandt, 

Da graue Uebel, fo geheimnisvoll 

Geſtalten bildend, auf- und niederwogten, 
Gelangte ich, durch hohe Bäume ſchreitend, 
Faſt unbewußt zu jener Stelle hin. 

Dort, wo auf breitem Marmorpiedeſtal, 

Das eine Bank zugleich dem Wanderer bietet, 
Das Löwenweib die ſchönen Glieder ſtreckt. — 
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Ich laß mich müde auf den Ruhefitz, 

Mit einem Seufzer der Erleicht'rung, fallen 

Und ſtütz' das Kinn in meine hohle Hand, 

Und denk' und denk', — und träume wache Träume — — — 
— Geheimes Weben ſtill verborg'ner Kräfte, 

— Das Menſchenherz mit ſeinem ew'gen Drange 
Nach heißer Liebe eines andern Herzens — 

Und was auch ſonſt noch mir den Sinn bewegt 
Durchdenk' ich da, und träum' ein zweites Leben. 
Ich frage mich: wird uns denn niemals leuchten 
Das Frührot der Erkenntnis unſ'res Seins? 

Die Rätſelfragen einer hehren Macht, 

Sollen ſie ewig uns verborgen bleiben! — 

— — — Da ift es mir, als ob der leiſe Hauch, 
Der flüſternd durch die nahen Büſche ſtreicht, 

Su lautem Winde plötzlich ſich verſtärke 

Und Antwort ſchnaubend durch die Lüfte ſauſt; 
Und wildverneinend an den Bäumen rüttelt, 

Die nun in Demut ihre Häupter neigen. — 

Jetzt bleibt mein Blick, mit bangerſtauntem Fragen, 
Empor zum Angeſicht der Sphinx gerichtet. 

Bei allem was mir heilig iſt! — Fürwahr, 

Sie hat ihr ſchönes Marmorhaupt bewegt 

Und da — iſt's möglich — narrt mich eitler Wahn, 
Jetzt öffnet ſie die feſtgefügten Lippen 

Und weitvernehmlich klingt ihr lautes Wort: 

„Ihr wollt,“ ſpricht ſie, „geheime Rätſel löſen, 
Erhab'ner Dinge höchſten Sinn erforſchen. — 

Du Thor, was keinem noch gelang, 

So ſehr er auch ſein armes Hirn zermartert, 

Wird keinem wohl in Ewigkeit gelingen! 

Denn unverſtändlich eurem blöden Sinn, 

Der nur das kleinliche vermag zu faſſen, 

Bleibt alles, was die göttliche Natur 

In weiſer Vorbedacht verborgen hat. — 

— — — Dor tauſenden von Jahren ward beſpült, 
Im fernen Land Agypten mir der Leib 

Vom trüben Nil, trat er aus feinem Bette. 
Aufragten da zum lichten Firmament 

Manch' Riefentempels buntbemalte Säulen, 

Und ernſter Prieſter feierlicher Chor 

Sang Lob den Göttern, die die Welt regieren. 
Und doch in Wahrheit herrſchten nur allein 
Die Prieſter, ſtatt den Himmliſchen zu dienen. — 
Doch ſelbſt auch jene ſtolzen Erdengötter, 

Sie konnten ſich dem Glauben nicht verſchließen, 
Dem Swangbewußtſein einer höchſten Kraft, 

Die aus ſich ſelbſt das Seiende gebiert, 
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Sich ſelbſt vernichtend immer neu erſteht 

Und die euch innewohnt als Weltenſeele! 

— Doch gab's auch Sweifler ſchon in ihren Reih'n, 
Und was ſie das Myſterium gelehrt: 

Die Werdekraft, zu der die Menſchheit fleht, 

Sie ſuchten ſie und konnten ſie nicht finden. 


Und als ein Mann erhabenen Derftands 
Das Volk Jehowas aus Agypten führte, 
Erſtand am Sinai euch ein Donnergott, 
Der drohend da die Sehngebote lehrte — 
— Gab's da nicht Aufruhr, ſchwarze Sweifelfuht? — 
Selbſt Arons Söhne mußt' ein Blitz erſchlagen, 
Ja Moſes ſelbſt verzweifelte an Gott — — 
Und dann, als von Aegyptens alter Pracht 
Sich nur noch Trümmer hoch zum Himmel reckten; 
Im Reich der Pharaonen nun gebot 
Die ſtolze Roma, die die Welt beherrſchte, — 
Dann wandelte auf Erden Gottes Sohn 
Und predigte erhab'ne Menſchenliebe; 
Und lehrte — lehrte, daß im Herzen wohnt 
Die Gottesmacht des frohen Selbſtgenügens, 
Der guten That unſterbliche Gewalt. — 
Und dannd — 
Dann haben freveln ſie, als Lohn, 
Den beſten Menſchen, ſo die Welt getragen, 
Ans Kreuz genagelt — — — — — — — — — — 
— — — und die Sonne ſank! — 
Wohl ift fein Geiſt zum Erbe euch geworden, 
Doch fagt: wie habt ihr dieſes Gut verwaltet? — 
— Nicht Sweifelſucht braucht dir im Hirn zu wühlen, 
Gehorch' nur dem Gebot der reinſten Menſchenliebe. — 
— Fürwahr, das Volk hat recht! 
Ein jeder Philoſoph, und ſei er noch ſo klug, 
Bleibt doch ein halber Narr! — 
Drum laß das Weltproblem, laß ſeine Löſung ruh'n. 
Freu' deines Lebens dich. — — 
Sieh’ iſt die Welt nicht fhönl.... 


Oskar Wiener. 
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Ausruf. 


We freuen mich Derfe ohne Stelze und Schwulſt, — 
Stücke Leben, von Lebensblut rot durchpulſt. 


Wildlinge, ſo ſtrotzend aufs Buchblatt gelegt, 
Wie man Bonigfheiben auf Weinlaub wohl trägt. 


In Vacktheitspracht, kein Tupf dran geſchminkt, 
Um und um von Vatürlichkeitstau nur umblinkt. 
Die Schuhe des Mannes ich küſſen geh', 

In deſſen Buch ſolche Verſe ich ſeh'. 


Gefallen. 


E Heb' die Stirne, wein' nicht mehr, 
Ob auch die Leute dich verachten, 

Du warſt ja nur aus Fleiſch und Blut 
Und wollteſt nicht ſo jung verſchmachten. 


Die Liebe zog mit Sang und Klang 
Durchs Land und ſchenkte Hochzeitsgarben, 
Da ſtahlſt du eine Hand voll dir, 

Um ein paar Vächte nicht zu darben. 


Man ſtieß dich aus. Still! Wein' nicht mehr, 
Nennt's ſatte Ehbett dich auch Dirne. 

Du armes Mädel, ſetz' dich her, 

Ich ſtreich' das Haar dir aus der Stirne. 


Köln a. Rh. Karl Maria. 


Rondͤos in Proſa. 


„Frag' Roſen! komm, trag’ Hofen!‘“ 


„Und was du thuſt, iſt es nicht das Gleiche? 
In einem Andern aber ſagſt du: er ſei ein Thor!“ 


E Rofen! komm, trag' Roſen!“ bat er innig und ſchmeichelnd, voll verzehren- 
der Sehnſucht und Angſt, voll glühender Ungeduld in den blitzenden Augen .. 
ſein Kind, ein Knabe mit langen, braunen Locken —: „Trag' Roſen! komm, trag' 
Roſen!“ und feine Stimme klang wie das Locken verhaltener Liebe, die das Herz 
ſprengen möchte und jauchzen und hinausjubeln in den Sonnenſchein über Hag und 
Gärten: „Trag' Roſen! komm, trag' Roſen!“ 

Aber es war ein Dornbuſch, von dem er das bat; und die Leute, die vorbei— 
gingen, lachten über das thörichte Kerlchen: es ſei eben ein Kind! 
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Er aber trotzte: „Lacht! ich weiß es beſſer! er kann Roſen tragen, wenn ich nur 
das rechte Wort finde und Geduld habe und warte ... und warte!“ und ließ ſich 
nicht irre machen: „Trag' Roſen! komm, trag' Roſen!“ 

Und er kam am Morgen, kam am Mittag und kam am Abend und wurde 
nicht müde zu warten und küßte die Dornen mit brennenden Lippen und drückte ſie 
an fein hämmerndes Herz, bis es blutete, und bat und bat noch im Traum ſelbſt 
innig und ſchmeichelnd voll verzehrender Sehnſucht und Angſt: „Trag' Roſen! komm, 
trag' Rofen! 


Das gute kleine Närrchen! ... zu einem Dornbuſch!! — 
Und doch: ... . „„Trag' Roſen! komm, trag' Roſen! Trag' Roſen! komm, 
trag' Roſen!““ 


A 


Zwiſchen Sommer und Serdft. 


. . . Wenn Sichel und Senſe durch das 
Korn ranſcht ... Zenes leiſe Dengeln am 
Abend — ſcharf, hart, und doch, ich weiß nicht: 
müde, wie Rene, wie heimliches Weinen 
und ein paar Schnitterinnen, auf dem Heim- 
weg, über die Felder hin, ein Lied ſingend: . 

— — „Pn biſt der ſcheidende Sommer, 

Ich bin der ſterbende Wald.“ 

(Nach Heine.) 

Vielleicht kommt doch einmal die Seit, auch für Dich, da die Gärten im Schatten 
liegen, Marie⸗Anne, und die Rofen in heimlicher Sehnſucht dem Sonnenſtrahl nach— 
flattern, der da mit müder Haft ſich durch das Laubgehänge zum Park hinausſucht, 
als flüchte er vor dem Spott des Satyrs Herbſt, der grinſend am Thorgitter lehnt... 
die Seit, da das Lied des Vogels ſtille geworden in den Wipfeln und die Wälder 
ſchweigſam und reglos ſtehen in nebelſpinnender Dämmerung. 

Noch zwar leuchtet der Sommer in üppiger Jugendpracht, mit glühender Wange, 
mit bebender Lippe und ſchwellender Bruſt, berückend, liebeverlangend, verführeriſch, 
ſchön, ſchön ... wie Du mir entgegentratſt, Marie-Anne, morgens, wie das Frührot 
den Tag weckt, friſche Blumen in der Hand, vorm Fenſter gepflückt, verzehrende Glut 
im dunklen Auge, verhaltene Leidenſchaft in der Stimme, mit wogender Bruſt, traum 
glühend, ſehnſuchterregt, liebeverlangend, verführeriſch, ſchön, ſchön, .. wie Du.. 
wenn Du vom Mondlicht überflutet, im verſchwiegenen Simmer, die weißen Arme um 
mich ſchmiegteſt, und der Duft Deines Hörpers wie ſengende Lohe in mein Blut 
ziſchte; .. .. noch leuchtet der Sommer in üppiger Jugendpracht ... vielleicht aber 
kommt doch einmal die Seit, auch für Dich, da die Gärten im Schatten liegen und 
die Roſen der Sonne nachflattern, Marie-Anne. 

Denkſt Du noch jener erſten frühen Seit — ehe jene Stunden kamen am See — 
wie glücklich wir zuſammen! fröhlich und ſelig wie Kinder, über ein Nichts jubelnd 
und jauchzend d! . . .. Denkſt Du noch jener Abende dann, da wir die Arme um- 
einander geſchlungen, die Gartenhalde entlang gingen, beim Aveläuten vom Thal her, 
und das Märchenweben der Sommernacht den ſtummen Drang unſrer Liebe plötzlich 
Worte finden ließ, daß Lippe ſich auf Lippe verlor und kaum fatt zu werden ver- 
mochte in ſeligem Durft?! Denkſt Du noch wie glücklich wir da waren, damals und... 
dann, nachher ... bis jene Stunden kamen am Seedl 
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Und es könnte noch fo fein, es könnte noch fein, wie es war! Denn noch 
leuchtet der Sommer in üppiger Jugendpracht ... wenn Du nicht müde wäreſt und 
verdroſſen und .. . lächelteſt, jenes feine ſchmerzende Lächeln verglühter Leidenſchaft, 
wenn ich, wie ſonſt, Deine Hand einmal nehme und an die Lippen drücke oder, allzu 
ſtürmiſch vielleicht, meinen Arm um Deinen Hals ſchlingen möchte .. .. ich thäte 
Dir weh’! ſagſt Du und ... und .. . „es iſt fo ſchwül und ſchwer, und ich bin müde“. 

Ja! — ich thue Dir weh! und es iſt ſchwül und ſchwer, und Du biſt müde! ... 
fommermüdel . . .. Sichel und Senſe rauſcht durchs Korn, und wie windvertragenes 
Dengeln klingt es herüber, ſcharf und hart, halb Reue, halb Sehnſucht wie heimliches 
Weinen . .. und die Glockenlaute vom Thal her ... wie ein Aveläuten unfrer 
Liebe! .. . Was ich auch thue, ich thue Dir nichts mehr zu Freude, ich thue Dir 
nichts mehr zu Dank. 

Vielleicht aber kommt doch einmal die Seit, auch für Dich, da die Gärten im 
Schatten liegen, Marie⸗Anne, und Du zurückdenkſt an Deinen Weggenoſſen von einft, 
dem nichts zu viel war für Dich, und der da ſorgte um Dich wie ein Vater für fein 
Kind, und der an Dir hing wie ein Kind an feiner Mutter, den Du aber — laufen 
ließeſt, wie man .... einen laufen läßt, deſſen man eben müde geworden! ..... 

Vielleicht kommt doch einmal die Seit, da Du ſiehſt, was Du verloren, da es 
Dir leid thut, nicht froher geweſen zu fein, da Dich ein Heimweh überſchleicht nach 
jenen Tagen unſeres Kinderglüds, und Du wie die Rofen mit heimlicher Sehnſucht 
dem Sonnenſtrahl nachflattern möchteſt, der mit müder Haft durchs Laubgehänge ſich 
zum Park hinausſucht, als flüchte er vor dem Satyr am Thorgitter .... die Seit, 
da das Lied des Vogels ſtille geworden iſt in den Wipfeln und die Gärten im 
Schatten liegen, Marie⸗Anne! 


Berlin. Cäſar Flaiſchlen. 


Joannes, ler Gottzelige, 


Eine Proſadichtung von Oskar A. H. Schmitz. 
(München.) 


J. die dumpfe Kammer fiel bleiches Frühlicht und erhellte die Schlafenden. 
Der Mann mit dem wilden Bart und dem geröteten Geſicht erwachte. 
Er ſchüttelte die dicke, blaſſe Frau, welche ſein Lager teilte und ſtieß einen 
drohenden Ton aus. Schnell und ſcheu erhoben ſich von den drei andern 
Betten ſechs lockige Mädchen, denen das Haar um die nackten Schultern 
wallte. Mit verſchlafenen Gebärden gingen ſie nach einander an den kleinen 
Waſchtiſch und ordneten das Haar vor dem trüben Spiegel, verfolgt von 
dem lauernden Blick der dicken, blaſſen Frau. Und durch die bleiche Luft 
vernahm man nichts als das leiſe Raſcheln der ſcheuen Mädchen und tiefes 
Schnarchen des wildbärtigen Mannes, der wieder in trunkenen Schlaf verfiel. 
Als die ſechs lockigen Mädchen angekleidet waren, traten ſie leiſe hinaus 
und gingen die engen düſtern Treppen hinab. Unten gelangten ſie in einen 
halbdunkeln Saal, von welchem ein grobbemalter Vorhang eine Bühne ab— 
trennte. Stühle und Tiſche ſtanden ohne Ordnung umher, mit ſchmutzigen 
Tellern und Gläſern bedeckt, in denen ſich abgeſtandene Bierreſte befanden. 
Die dicke Luft, voll von abgekühltem Tabakrauch und Alkohol ſchien die 
häßlichen Begierden und ſchamloſen Worte des Vorabends zu bergen. Und 
plötzlich löſten ſich die Zungen der ſcheuen, lockigen Mädchen, lautes Lachen 
erklang und zügelloſe Worte, während ſie lärmvoll in dem Saale Ordnung 
ſchafften. Eine unter ihnen aber war ſchweigſam; ſtill verrichtete ſie ihre 
Arbeit. Sie war ſehr blaß, und um das weichgeformte Geſicht hingen 
ſchwarze Locken bis auf die Schultern. Schwermütiges Begehren lag in 
den dunkeln feuchtglänzenden Augen. Bisweilen kräuſelten ſich die ſtarken 
Lippen zu verächtlichem Lächeln, wenn ſie vernahm, daß ſich die ſchmähenden 
Worte der Andern gegen ſie richteten. Indeſſen blieb ſie ſchweigſam; ſtill 
verrichtete ſie ihre Arbeit unter den lärmenden Mädchen. 


* 
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Abends wurde der Saal hell erleuchtet. Dann kamen junge Männer 
in ſchlecht paſſender Feſtkleidung und bewegten ſich voll ungeſchickten Eifers 
um ihre Begleiterinnen. Dieſe fühlten ſich ſtolz und ſicher in ihren bunten 
Läppchen, in rotwangiger Jugend; dieſe lachenden, bunten Mädchen genoſſen 
von den ſchwerfälligen Männern ihres Standes einer unterthänigen Ver: 
ehrung, wie ein freieres lichtgeborenes Geſchlecht. 

Dann kamen noch andere des Abends in den hellen Saal, junge 
Männer, die noch ein wenig das Ausſehen blaſſer langaufgeſchoſſener 
Schulknaben hatten. Sie waren ohne Mädchen, und ihre oft bebrillten 
Augen ſchweiften neugierig und erſtaunt zu den Paaren hinüber. Auch 
ſchienen ſie ernſter als jene, und ihre Kleidung war beſſer, doch minder 
anſpruchsvoll. Einige dieſer Knabengeſichter trugen Spuren leichter Zwei- 
kämpfe. 

An andern Tiſchen ſaßen einzelne Mädchen mit eingefallenen unge— 
ſchickt geſchminkten Geſichtern; doch ſah man auch junge friſche Mienen, da 
kräuſelte ſich helles Blond auf kecker niedriger Stirn, gaſſenjungenhaftes 
Lachen ſpielte um bemalte Lippenpaare, künſtliche Mittel erweiterten magere 
Körper. Aus bunten Blouſen wuchſen Blumen, ſpöttiſche Lippen rauchten 
Cigaretten, und kleine Stumpfnaſen blieſen den Dampf aus. Über neue 
Ankömmlinge fielen höhnende Worte, halbwüchſige blaſſe Knaben flüſterten 
ſich geheimnisvoll lachend in die Ohren, mit den Augen nahe ſitzende 
Mädchen bezeichnend. Kecke Blicke glitten in die Falten der Gewänder, 
Paare verſtändigten ſich mit den Augen. Einzelne rückten ſich näher, 
Händedrücke übertrugen die zitternden Rhythmen des Blutes. Auch ſah man 
ſcharfe Blicke kalt beobachtender Augen, die ſich kreuzten in der über den 
Menſchen laſtenden ſchweren Luft, in welcher niedergehaltenes Verlangen 
zu zittern ſchien. Auf der Bühne tanzten die ſechs lockigen Mädchen in 
gezwungenen Bewegungen, ohne Anmut und ſangen Lieder mit ſchreiender 
Stimme. In dem blendenden Licht bewegten ſich ihre nackten Arme um 
die geſchminkten lachenden Geſichter. Auch das blaſſe ſchwermütige Mädchen 
erſchien und ſang mit dünner traurig zitternder Stimme ein kleines Liebeslied. 


* 


Vier dürre alte Männlein erhoben ſich, legten ihre Geigen auf die 
Stühle und ſchlichen in ihren verſchoſſenen, langen Röcken hinaus, ſich im 
Freien zu ergehen, bis das Glockenzeichen ſie wieder rufen würde, die über 
ihren Köpfen ungehört dahinziehenden frechen Lieder der Bühne mit ihrer 
dünnen Muſik zu begleiten. Im Zuſchauerraum lichteten ſich die Reihen. 
Einige junge Männer lehnten, die Filzhüte im Nacken tragend, an den 
Wänden und überſchauten die Menſchen, die ſich rings um kleine Tiſche 
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ſcharten. Während ſich der Vorhang langſam ſenkte, kamen aus einer 
Seitenthür die lockigen Mädchen, doch befand ſich die blaſſe Schwarz— 
haarige nicht unter ihnen. Die Geſtalten waren in lange Mäntel gehüllt, 
die von brillantengeſchmückten Händen über Bruſt und Schoß zuſammen⸗ 
gehalten wurden. Bisweilen lugte beim Gehen ein Stück in fleiſchfarbenes 
Trikot gehülltes Bein oder ein wenig Flitterſtaat hervor. Sie gingen auf 
einen Tiſch zu, wo ſie von ein paar jungen Männern lebhaft begrüßt 
wurden. Die unterſchieden ſich ſehr von denen, die bei ihren Bräuten ſaßen, 
indem ſie geräuſchvoller lachten und oft laut ſprachen mit dem Willen, an 
Nebentiſchen durch kecke Worte Bewunderung zu erwecken. So dünkten ſie 
ſich in ihrer ſchlecht verhüllten Schwere als gewandte Lebenskünſtler vor 
denen, welche ſich ehrfürchtig um ihre Bräute bemühten. Einer, welcher 
Cigaretten rauchte, und den die andern den Baron nannten, begrüßte die 
lockigen Mädchen mit ein paar franzöſiſchen Worten, indem er ſich wie ein 
Kellner verbeugte. Die Mädchen ſetzten ſich lärmend an den Tiſch und 
ließen ſich von den Männern bewirten. Es begann eine laute verwirrte 
Unterhaltung, der einige von den ernſten jungen Leuten, die ohne Mädchen 
am Nebentiſch ſaßen, geſpannt und verwundert folgten. Viel Aufhebens 
machte ein bartloſer Menſch mit ſehr gemeinen Geſichtszügen, die dadurch, 
daß er ſich mit langen Locken etwas Romantiſches zu verleihen ſuchte, oft 
faſt abſchreckend wirkten. 

„Wo iſt denn die Prinzeſſin?“ fragte er. 

Die lockigen Mädchen antworteten alle durcheinander, mit boshaftem 
Eifer. Eine bewegliche kleine Blondine lehnte das krauſe runde Köpfchen 
auf die Stuhllehne zurück, ſodaß ihr helles Kinderkleid unter dem offenen 
Mantel weit hervortrat. Sie ſtieß ein boshaft gellendes Lachen aus. 

„Ach dieſe Prinzeſſin,“ rief ſie, „haha, dieſe Prinzeſſin — —“ 

Eine große Brünette mit weiten feuchtglänzenden Augen wies ſie zur 
Ruhe. Doch die Blonde hörte nichts, laut lachend lag ſie faſt auf dem 
Stuhl, die in Trikot gehüllten Beine weit von ſich ſtreckend. 

„O dieſe Prinzeſſin,“ rief ſie mit triumphierender Grauſamkeit, und 
um den lachenden Kindermund verriet ein kaum merklicher Zug eine Bruſt 
voll unverlöſchlichen, eiferſüchtigen Haſſes, der kein Mittel ſcheut. 

„Schäme Dich doch,“ ſagte die ee male iſt fie ja auch zuwider 
mit ihrem ſtillen Hochmut, aber Du . 

„Nein, ihr geſchieht recht,“ unterbrach plötzlich eine ſpitze Stimme, die 
ſich aus dünnen leichtbeflaumten Lippen wand. Sie kam von einer 
mageren in ſchwarze Spitzen gehüllten Schwarzhaarigen mit kleinen ſtechenden 
Augen. „Sie ſpricht mit keiner von uns ... fie glaubt etwas Beſſeres 
zu ſein .. . .“ Dieſe Magere ſprach ſtoßweiſe, in abgebrochenen Sätzen. 
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Nun befreite ſich aus allen den geſchminkten Lippenpaaren ein Strom von 
Anklagen und Schmähungen. 

Indes erſchien unter der Thür das blaſſe, ſchwarzlockige Mädchen. 
Die Lippen kräuſelten ſich zu verächtlichem Lächeln, als ſie die Schar in 
eifrigem Geſpräche ſah. Sie ſtand einen Augenblick ſtill in ihrem ein— 
fachen grauen einſt für die Häuslichkeit beſtimmten Kleid, das durch ein 
ungeſchickt über Bruſt und Hals eingeſetztes Stück roſa Seide künſtlich 
dem Stile der Umgebung angepaßt ſchien. Da geſchah es von ungefähr, 
daß ein gleichgültiger träumender Blick ihrer großen Augen über den 
Nebentiſch glitt, wo die ernſten verwundert lauſchenden Jünglinge ſaßen. 
Einer von ihnen, der einen kleinen blonden Bart hatte, zuckte plötzlich zuſammen, 
und aus feinen ein wenig neugierigen Kinderaugen ſprach eine ſolche Ver: 
wirrung, daß ihn die andern fragend anſchauten. Doch er achtete ihrer 
nicht, ſondern blickte unverwandt, tief erregt auf das ſchwarzlockige Mädchen, 
welches mit trägem gleichgültigem Gebahren an den andern Tiſch trat, wo 
plötzlich alle verſtummten. 

„Nur weiter,“ ſagte fie in gezwungen derbem Ton, welcher der Weich- 
heit ihrer Formen und Bewegungen, dem verträumt ſinnenden Blick 
widerſprach. 

„Geh fort . . . Du . . .“ rief die Blonde, indem fie ihr mit den 
Armen einen Stoß gab, ſodaß ſie einige Schritte zurücktaumelte. „Mir 
iſt es zuwider, Dich anzurühren.“ 

Da blitzte es in den Augen des ſchwarzlockigen Mädchens. Unter der 
feinen Stirnhaut ſchwollen die Adern. Entſchloſſen ging ſie auf die Blonde 
zu, die, eine Gefahr ahnend, mit erheuchelter Gleichgültigkeit zu den andern 
ſprach, und verſetzte ihr einen lauten Schlag ins Geſicht. Schnell ſprang 
jene auf. Der Mantel glitt auf den Stuhl zurück, ſie ſtürzte ſich in ihrem 
kurzen Kinderkleid auf die Gegnerin, welche unter dem Angriff zu Boden 
ſank. Eben holte die Blonde zum Schlage aus, als ſie ſich an ihrem 
nackten Arm von einer ſtarken Fauſt umfaßt fühlte. Sie wurde empor⸗ 
geriſſen und in eine Ecke geſtoßen. Über das ſchwarzlockige Mädchen aber 
beugte ſich der junge, blonde Mann und richtete die Ohnmächtige auf, ſo 
daß ſie zu ſitzen kam. Indem er mit den Händen ihren Rücken ſtützte, 
drehte er ſich in gebückter Stellung nach dem Tiſch um und befahl dem 
ihm am nächſten ſtehenden Baron, der mit verblüffter Miene dreinſchaute, 
ihm zu helfen. Dieſer nahm willenlos folgend einen Arm des Mädchens 
unter der Schulter. Beide Männer trugen die mählich zu Bewußtſein 
Kommende hinaus, gefolgt von vielen Neugierigen, vorbei an den Reihen 
verſtändnislos Staunender. Auf der Straße half der blonde Mann dem 
Mädchen in einen Wagen und folgte ihr, indem er dem Kutſcher eine 
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entfernte Straße zurief. Der Wagen fuhr davon unter den Blicken der 
verſammelten Menge. Den lockigen Mädchen aber lag ein häßliches Lächeln 


um die Lippen. 3 


In dem Wagen ſank Anna in eine Ecke und ſtarrte, noch halb be— 
wußtlos, auf den blonden, einfach gekleideten Mann vor ihr. Sie dachte 
nicht an das Vorgefallene. Ihre Aufmerkſamkeit war ganz gefeſſelt von 
dem wechſelnd von den Straßenlaternen beleuchteten, dann wieder im 
Dunkel undeutlich verſchwimmenden jungen Männerantlitz mit den kindlichen 
blaugrauen Augen. Sie hörte, daß er ſprach, doch ſie verſtand ihn nicht. 
Ruhig fühlte ſie ſich, gleichgültig, wie einer, der nach langen Mühen des 
Körpers endlich ein wenig ruhen darf, deſſen Denkkraft und Sinne müde 
ſind und ſich ganz auf einen zufällig ins Auge gefaßten Gegenſtand 
richten. Johannes aber, der ſie mit ſicherer Hand gerettet, fand jetzt kaum 
Worte vor Verwirrung, als er mit ihr allein ſaß. 

„Fürchten Sie ſich nicht,“ ſagte er zitternd. „Ich will Ihr Beſtes. — 


Hier können Sie nicht bleiben. ich bin heute auch zum erſten Mal in 
einem ſolchen Haus . . . . der geiſtliche Beruf, auf den ich mich vorbereite, 
verbietet es mir .. allein die Wißbegier .. ..“ 


An einer Straßenecke hielt der Wagen. 

Johannes geriet in Verwirrung. 

„Fahren Sie uns, die Dame und mich .. . ... fahren Sie nach einem 
Gaſthof,“ rief er dem Kutſcher zu. Über deſſen verwittertes Geſicht glitt 
ein pfiffiges Lächeln, er zwinkerte mit den kleinen ſtechenden Augen und 
ſetzte den polternden Wagen wieder in Bewegung. Bald hielt er vor 
einem großen Haus an. Die weitgeöffneten Thorflügel ließen in einen 
hellen Vorraum blicken, an deſſen Wände ſich immergrüne Topfgewächſe 
hinzogen, lampentragende Gipsfiguren halb verbergend. Der junge einfach 
gekleidete Mann und das zerzauſte barhäuptige Mädchen ſchritten durch 
den hellen Vorraum in das behaglich warme Treppenhaus. Ein dünner 
pergamenthäutiger Kellner zwiſchen zwei rotwangigen Knaben trat ihnen 
entgegen. 

„Es find keine Zimmer mehr frei,“ ſagte er höflich⸗ kalt. 

Unter dem Lächeln der herbeigeeilten Mädchen, welche weiße Häubchen 
trugen, verließ das Paar das Haus und verſchwand im Dunkel der Straße. 

* 


Unſchlüſſig wendete fih Johannes an einen herumlungernden Menschen 
mit der Frage nach einem Gaſthaus, wo das Mädchen übernachten könne. 
Sie ließen ſich durch mehrere belebte Straßen führen, dann bogen ſie in 
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enge Gaſſen ein; der Führer blieb vor einem alten ſchmutzig-grauen Haufe 
ſtehen, aus deſſen Erdgeſchoß ihnen wilder Lärm trunkener Stimmen ent— 
gegenquoll. Aus der Haustür trat eine derbe Frau mit nackten Armen, 
welche einen Kübel in die Rinne leerte. Ein Zimmer ſei zu haben, ant- 
wortete ſie auf Johannes Frage und geleitete das Paar über einen Flur. 
Durch den geöffneten Schalter konnte man einen Blick in das rauchige 
Innere der Gaſtſtube werfen. Dort ſchrie auf braunen Bänken im Schein 
der trüben Lampen eine Schar wild ausſehender Männer. Die Wirtin 
führte das Paar über eine ausgetretene, ſich eng windende Holztreppe, bis 
ſie auf einen weißgetünchten Vorplatz kamen, in deſſen kalte Leere das 
Licht der Frau flackerte. Durch eine kleine Holzthür gelangten ſie in ein 
ödes, weißgekalktes Zimmer mit ſpärlichen tannenhölzernen Möbeln. Die 
Wirtin ließ ſich den Mietpreis entrichten und verſchwand durch die Holzthür. 

Anna ſetzte ſich auf das Bett. Wortlos ſtand Johannes vor ihr. 
Plötzliche Angſt überkam ihn, als er mit dem jungen Weibe allein war. 
Er glaubte zu fühlen, wie ſich das ärmliche Gemach mit dem Dufte ihres 
jugendlichen Leibes füllte, und er zitterte vor dieſem mächtigen fordernden 
Duft, der ſein Wollen mit einer nie gekannten Gewalt leiten zu können 
ſchien. Ein Weſen aus fremdem Stoff ſchien ihm plötzlich das Weib, dem 
ſein Verſtand nicht gewachſen war. Er bebte im wollüſtigen Bewußtſein 
einer geheimnisvollen Gefahr. 

Sie hob die feuchten Augen zu ihm empor und flehte: 

„Heute nicht, lieber Herr, bitte, bitte . ..“ Sie ſtand auf wie ein 
bittendes Kind die Handflächen an einander legend. 

Johannes trat unwillkürlich einige Schritte vor ihr zurück. 

„Nicht heute, kommen Sie morgen wieder,“ flüſterte ſie, „morgen 
will ich ganz ſicher .. ..“ 

„Ja, morgen will ich kommen, am Vormittag,“ ſagte er. Mit forſchen⸗ 
der Unruhe begegnete er ihren Blicken, jenen weiten dunklen Augen, und 
er ſah in der Iris kleine rote Punkte wie in einem ſeltſamen Stein, aber 
in der Pupille lebte etwas bald wie ein Zittern bald endlos ſtill und tief, 
und zum erſten Male ſchauderte Johannes vor dem verwirrenden Geheim— 
nis des Menſchenauges. 

„O ich bin heute ſo müde,“ flüſterte Anna gezwungen lächelnd, von 
feinem Blicke beunruhigt, „morgen bin ich wirklich anders . . .“ 

„Schlafen Sie gut und denken Sie nicht mehr an das Vergangene,“ er⸗ 
widerte Johannes mit tiefer leis zitternder Stimme und ſchickte ſich an zu gehen. 

„O ich danke Ihnen, ich danke,“ ſagte ſie heftig bewegt, als nähme 
er eine Laſt von ihr, und ſie drückte ſeine Rechte mit beiden Händen. 
Johannes aber ging. 1 
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Anna fiel in ſchweren traumloſen Schlaf, aus welchem ſie erſt der 
Morgenlärm des Hauſes weckte. Staunend ſchlug ſie die ſchlaftrunkenen 
Augen auf und blickte in das Kahle im Frühlicht dämmernde Zimmer. 
Langſam traten ihr wieder die Erlebniſſe des Vorabends vor den Geiſt. 
Sie ſah den ſtarken ernſten Mann vor ſich, der ſo wenig ſprach und ſie 
ſo forſchend anblickte. Er hatte ſie befreit. Heute trieb ſie nicht die 
trunkene Stimme aus dem Bett; ſie gedachte der dumpfen Schlafkammer 
und des wüſten Saales und der feindlichen Worte der lockigen Mädchen. 
In ihr regte ſich ein heftiges Dankgefühl gegen den unbekannten Retter. 
Er hatte auch ihrer geſchont, nicht gleich den Lohn verlangt. Doch heute 
würde er kommen, ihn zu fordern. Jetzt vermeinte fie ihn nimmer ver⸗ 
weigern zu dürfen, das ſei ſie ihm ſchuldig. Der Gedanke machte ſie 
zittern. Es war ſo furchtbar traurig, daß er nun ebenſo kommen würde, 
wie die Andern; die Andern, die ihr nichts galten, die ſie entweiht hatten. 
Nun durfte er nicht das gleiche thun, wie ſie. Anders wollte ſie ihm 
gegenüber ſtehen, in reiner Dankbarkeit zu ihm aufblicken. Doch, wenn er 
nun käme .. . . o, es war jo häßlich zu denken. Er wäre dann einer 
mehr in der Reihe. Wie freudig würde ſie ihm jetzt das ſchenken, was 
ſie unachtſam verloren hatte, in der Trunkenheit, zwiſchen Gläſerklirren und 
rauhem Lachen. Auf kräftigen Armen trug ſie der fremde Mann aus dem 
Verderben, und ſie konnte ihm nicht einmal danken. Sie durfte ihm ihren 
grenzenlos entheiligten Leib nicht bieten. Heftig ſchluchzend vergrub ſie den 
Kopf in den Kiſſen. Plötzlich fiel ihr ein, daß Johannes bald kommen 
müſſe. Sie ſei es ihm ſchuldig, meinte ſie, ihm möglichſt reizvoll entgegen⸗ 
zutreten, und ſie ſtand auf, ihren armen mißbrauchten Leib zu ſchmücken. 
Unter dem kalten Waſchwaſſer rieb ſie das bleiche Geſicht, um es zu röten. 
Die verwirrten Locken ordnete ſie mit den Händen. Bald trat ein kleines 
Mädchen herein und brachte eine Taſſe Kaffee und ein Brötchen. Der 
Herr habe ſie am Vorabend dazu beauftragt. Das Mädchen richtete ſeine 
fragenden Augen mitleidig auf die betrübt zu Boden Blickende. Als es 
aber merkte, daß dieſe nicht zum Sprechen geneigt war, verließ es vor ſich 
hin ſummend das Zimmer. Bald darauf trat Johannes ein. 

Voll Verwirrung blickten ſich die Beiden an. 

„Sie können in kurzem eine Stelle finden — — — und bis dahin 
iſt für fie geſorgt,“ ſagte er ſchüchtern. Willenlos ſtarrte fein Blick, wie 
um zu enträtſeln, auf das Geheimnis des biegſamen vor ihm aufgerichteten 
Mädchenkörpers und des ſchwermütig⸗begehrenden Antlitzes. Anna ſtaunte 
über ſeine Worte, dann lächelte ſie ungläubig. 

„Nein ... lieber Herr .. . ich kann nicht .. . .“ fagte fie zögernd. 

„Warum nicht?“ fragte Johannes gedankenlos, deſſen Blicke unter 
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dem roſenfarbenen Bruſteinſatz das ſchwellende Leben des zitternden weichen 
Frauenkörpers entdeckten. Voll Beben gewahrte er, daß ſich ſeinen Sinnen 
etwas Neues, Rätſelvolles offenbarte. Grenzenloſe Schauer durchwühlten 
ihn, rauſchhaftes Leben durchtobte ſein Blut übermächtig und fremd; ihm 
war, als verſänke ſein Ich, ginge auf in einem ſtrahlenden, tönenden, 
ruheloſen All, widerſtandslos fühlte er ſich mitgeriſſen, und feine Sinne 
verwirrten ſich in einer überlauten überhellen Seligkeit. 

„Weil . . . weil ich ſchon zu ſchlecht bin,“ flüſterte Anna, ohne daß er 
es vernahm; ſie hielt die Hände vor die Augen, aus denen Thränen 
brachen. „Ich habe es oft ſelbſt verſucht,“ ſtammelte ſie, „aber alle wieſen 
mich zurück. Sie fragten immer, wo ich vorher war .. und ...“ 

Johannes hielt ſich feſt an der Tiſchplatte, und voll Angſt ſtarrte er 
auf das Mädchen, welches in ihm ein neues unbekanntes Leben zu er— 
wecken vermochte. Und ihm war, als verſtünde er plötzlich die teufliſche 
Gewalt des Weibes, von der die heiligen Bücher nicht müde wurden, ſeinen 
unerfahrenen Sinnen zu reden. Er begriff und klammerte ſich feſt an den 
Gedanken, als ſollte er ſich vor dem ſtürmenden Fordern der Sinne retten, 
und ſo fühlte er ſeine Kraft wiederkehren. Annas leiſes Weinen machte 
ſeine Worte ſicher: 

„Ich habe mit einem Geiſtlichen geſprochen, der Ihnen helfen will... 
Wir können jetzt gleich hingehen . . . Ich habe Ihnen einen Hut mitge- 
bracht,“ fügte er hocherrötend hinzu, und nahm verlegen und ungeſchickt 
aus einem Packet, das er bisher unter dem Arm gehalten hatte, ein ſchwar— 
zes Filzhütchen und ein paar grobgewebte Handſchuhe. Sie ſchaute ver- 
wundert fragend auf die Kleidungsſtücke, die er auf den Tiſch legte, dann 
auf ihn, der ihr weibliches Urteil zu fürchten ſchien. 

„Wollen wir nun gehen?“ fragte er verlegen. Sie verſtand das nicht. 
Er kam alſo nicht, ſich den Dank zu holen, den ſie ſo ſehr gefürchtet hatte. 
Aber was wollte er wohl von ihr? Ein Mißtrauen ſtieg in ihr auf, und 
ſie blickte ihn an, wie er verlegen mit ſeinem Schnurrbart ſpielend in 
einfachem braunem Überrock vor ihr ſtand. Sie begriff die Uneigen⸗ 
nützigkeit dieſes fremden Menſchen nicht. 

„Sie antworten mir nicht? Sind Sie nicht mit meinem Plan einver⸗ 
ſtanden?“ fragte er ängſtlich. 

Sie mußte ſeiner Verwirrung wegen lächeln, und da kam er ihr vor 
wie ein großes Kind, das ſie ſehr lieb hatte. Und es zuckte in ihr, irgend 
etwas Schalkhaft⸗neckendes zu jagen. Sie ergriff den Hut, den er ihr reichte, 
und ſuchte ſeine Hand zu berühren. Ofter ſtreifte ſie leiſe ſeinen Arm, 
ohne daß er die Abſicht merkte. Sie hätte dieſes kindliche Geſicht zwiſchen 
ihre Hände nehmen und mit Küſſen bedecken mögen. 
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Doch er, in ernſter Strenge, die ſeine Verlegenheit vor dem naiv— 
ſicheren jungen Weibe ſchlecht verbarg, ahnte nicht, welche ſpielenden Mädchen⸗ 
gedanken durch ihren Kopf gingen. 

„Gehen wir!“ ſagte er und entzog ihr raſch ſeinen Arm, an dem ſie 
ſich unwillkürlich einhängen wollte. 

Sie ſtiegen zuſammen die engen Treppen hinab. Vom Flur aus ſah 
man durch den Schalter in die geöffnete Wirtsſtube, wo die braunen Tiſche 
und Bänke auf einander ſtanden und die Morgenluft durch die offenen 
Fenſter in den nie völlig weichenden Bier- und Tabakgeruch flutete. 
Schweigend trat das Paar in die Straßen. Anna hätte gern endlos ge— 
plaudert, doch ſie wagte es nicht. Mit verhaltenem Entzücken ſah ſie, wie 
leiſe von oben der Sonnenſchein in gelben Flächen in die kühlen Gaſſen 
hing, erſt nur die Dachfirſten bedeckend. Sie verloren ſich im Gewühl der 
geſchäftig Eilenden und der Herumlungernden, und Anna vergaß alles 
Vergangene und dachte nicht an das Kommende neben dem ernſten blonden 
Mann, der ihr oft wie ein großes Kind ſchien, den ſie dennoch kaum 
von der Seite anzuſehen wagte, und heimlich jubelnd öffnete ſie dem 
bunten Morgen die Sinne, die lange betäubt waren unter Finſternis in 
rauchigen, dumpfen Räumen zwiſchen feindlichen Menſchen. Und voll Ent— 
zücken maß ihr Blick die grünen Straßen und ſonnigen Plätze, und ſie 
ſog den Duft bunter Gemüſe und Früchte, die ſich unter Zelten ausbrei- 
teten, und vernahm das Rauſchen der haſtenden Menſchen und die faſt 
klagenden Rufe karrenſchiebender Bauern und wandelnder Krämer, deren 
Stimmen das Geräuſch des wachen Morgens durchzogen. Sonnenſtaub 
lag in kühlen offenen Höfen. Das Paar trat in die breiten Laubgänge 
eines öffentlichen Gartens, wo in grüngoldenem Schatten Kinder im 
Sande ſpielten. Auf den Bänken aber ſaßen ſteif und dicht gedrängt 
häßliche magere Mädchen mit weißen Schürzen. 


* 


Johannes und Anna wurden in des Geiſtlichen beſtes Zimmer geleitet. 
In dem weiß tapezierten Gemach, deſſen vergitterte Fenſter auf eine dunkle 
Gaſſe gingen, lag ein ewiggrauer Dämmerton. Einige Zierpflanzen friſteten 
in einem Blumentiſch am Fenſter ein kümmerliches lichtberaubtes Daſein. 
Während Anna in der unbekannten Umgebung ängſtlich umherſchaute und 
die Blicke über den mit ſchwarzgebundenen Büchern bedeckten Tiſch gleiten 
ließ, fühlte Johannes Bangigkeit. Er glaubte, nicht ohne Scham dem 
Geiſtlichen entgegentreten zu können, der ſofort erraten würde, in welche 
Erregung ihn das Weib verſetzt hatte. Schweigend betrachtete er die an 
den Wänden in Glaskaſten hängenden goldgeſtickten Bibelſprüche. 
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Das Schweigen des Paares wurde durch das Eintreten des Geiſtlichen 
unterbrochen, eines hageren Mannes in langem ſchwarzem Rock. Sein 
gelbes bartloſes Geſicht hatte ſcharfe Züge, die, beſonders der dünne ſpitze 
Mund, in Widerſpruch ſtanden zu den grauen ſtets unentſchloſſen blickenden 
Augen. Das dünne bräunliche Haar war auf die Seite geſtrichen. Jo— 
hannes zitterte, während ihm der Geiſtliche die Hand drückte. Dieſer 
blickte auf das Mädchen, welches ein leiſes Lächeln verbarg. 

„Sie haben die Abſicht, eine ehrliche Thätigkeit zu beginnen?“ fragte 
er ſehr ernſt und wohlwollend. 

„Ja, ich will alles thun,“ erwiderte Anna leiſe. Johannes errötete; 
denn in dieſem Augenblick trat die Gattin des Geiſtlichen ein, eine kleine 
ſich lebhaft bewegende Frau mit herben Zügen, welche durch die kindlich 
ſuchenden etwas naiv blickenden Augen erträglich wurden. 

„Das iſt das Mädchen, liebe Eliſe,“ bemerkte der Geiſtliche. 

„Haben Sie denn etwas gelernt?“ fragte dieſe eifrig und ohne Härte. 

„Nur ſingen und tanzen habe ich gelernt,“ flüſterte das ſchwarzlockige 
Mädchen, während es die wartenden Blicke von ſechs Augen auf ſich ge— 
richtet fühlte. Johannes wagte nicht vom Boden aufzuſchauen. Erſtaunt, 
faſt voll Schrecken, blickte der Geiſtliche auf ſein Weib. 

„Wo waren Sie denn, ehe Sie in dieſes ſchreckliche Theater kamen?“ 
fragte er. 

„Ich war bei meiner Mutter, aber ſie ſchlug mich immer. Und einmal 
lief ich von ihr fort, ehe ich noch genug tanzen und ſingen konnte, um an 
ein großes Theater zu gehen ...“ 

Anna fühlte ſich mählich ſicherer werden, da man ſich ſo teilnahmvoll 
mit ihr befaßte. Schon kam ſie ſich in ihrer Lage ſehr bedeutungsvoll vor. 
Bereitwillig ſchien ſie noch mehr von ihrer Vergangenheit erzählen zu 
wollen, doch Johannes, den ihre Worte vor dem Geiſtlichen und ſeinem 
Weibe faſt wie Anklagen quälten, unterbrach ſie. 

„Wie glauben Sie denn,“ fragte er zaghaft, „nun am leichteſten 
ihren Unterhalt erwerben zu können?“ 

„Wenn ich noch ein halbes Jahr lang lernen könnte, ſo würde man 
mich vielleicht an der Oper nehmen. Ich habe ja viel Geſchick zum Tanzen. 
O, ich möchte es jo gern . . .“ Ihre Augen glänzten, während fie jo 
ſprach, und es ging ein Zucken durch den biegſamen Körper des ſchwarz— 
lockigen Mädchens, als wolle es einige Tanzſchritte machen. 

„Alſo dann wollen Sie auf den alten Weg zurück?“ ſagte der Geiſt— 
liche zögernd, in vorwurfsvollem Tone, faſt ſchmerzlich. „Ich glaubte, Sie 
bereuen ... Aber Johannes, dann . ..“ 

Johannes fühlte, daß Thränen der Scham in ſeine Augen drängten. 
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„Wir glaubten,“ ſagte die Frau des Geiſtlichen kalt, „ſie wollten einer 
chriſtlichen Familie als Magd dienen, um alle Gedanken an das zu ver— 
geſſen, wonach bisher Ihr Sinnen ſtand.“ 

Anna blickte ſchweigend zu Boden. Johannes fühlte heftiges Mit— 
leiden mit ihr; faſt wollte ihn bedünken, dieſer zarte, biegſame Leib mit 
dem weichen verlangenden Antlitz wäre vielleicht doch eher zum Tanzen 
und Singen beſtimmt als zu entſagender Arbeit und Unterwerfung. Voll 
Angſt entdeckte er bei dieſem Gedanken, daß das junge Weſen ſeine Urteile 
über Gut und Böſe, die altererbten, zu verwirren begann. Da traf ſein 
ratlos forſchendes Auge ein langer flehender Blick von ihr, doch er er— 
widerte ihn mit erzwungener Feſtigkeit. Und während ſich die Blicke beider 
begegneten, ſchien eine Wandlung in dem Mädchen vorzugehen. Sie fühlte 
ſich voll Mutes unter dem vertrauenden hoffnungsvollen Blick deſſen, den 
ſie liebte. Schnell wiſchte ſie die Thränen aus den Augen und ſagte mit 
leiſer, doch entſchloſſener Stimme: 

„Ich thue alles, was Sie verlangen.“ Alle ſchwiegen in frohem 
Staunen über die plötzlich Bekehrte. 

„Dieſe ſchnelle Erleuchtung,“ ſprach der Geiſtliche feierlich ergriffen, 
denn er erkannte das Walten einer geheimnisvollen Macht, „dieſe Er— 
leuchtung kommt von Gott, ein Wunder der Liebe iſt geſchehen.“ 

Anna errötete heftig bei dieſen Worten und drückte voll Scham die 
Hände vor das heiße Geſicht; denn ſie glaubte, der Geiſtliche habe in ihrer 
Seele das tief vergrabene Geheimnis ihrer Sehnſucht nach dem blonden 
Manne geleſen, der ihr zitternd gegenüber ſtand, zitternd vor dem Wort 
Liebe, das der Geiſtliche ausgeſprochen hatte. Dieſer ſchrieb einige Zeilen 
auf ein Blatt, das er Johannes übergab. Dann redete er ſo zu Anna: 

„Es giebt in dieſer Stadt ein wohlthätiges Haus, deſſen Leiterin 
Mädchen Obdach gewährt, bis ſie eine Art finden, ſelbſt ihren Unterhalt zu 
erwerben. Dorthin weiſt ſie mein Empfehlungsſchreiben. Seien Sie ge— 
horſam und ergeben, dann wird Ihnen bald eine wohlgeſinnte Familie ihr 
Haus öffnen.“ 

Nach dieſen Worten drückte der Geiſtliche Johannes die Hand. 

„Lieber Johannes,“ ſagte die Frau des Geiſtlichen, „am Sonntag 
Abend vereinigt ſich bei uns ein kleiner geſelliger Kreis von lieben Freunden. 
Erfreuen Sie uns doch auch durch Ihr Kommen.“ 

Johannes und Anna vereinigten ſich und verließen das Zimmer. 


* 


Das Paar betrat den Empfangsraum der Mädchenherberge, ein weites 
ſchmutzig-braunes Zimmer. Die Fenſter gingen auf einen trüben Hof, der 
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von grauen feuchten Häuſern umgeben war. Die Vorſteherin wurde durch 
das Schellen der ins Schloß fallenden Thür aus dem Nebenzimmer herbei— 
gerufen. Eine fette Frau mit ſchlaffem Geſicht und peinlich-ſauber aus der 
Stirn geſtrichenem Haar trat ein und warf einen forſchenden Blick auf das 
Paar. Johannes überreichte das Empfehlungsſchreiben, welches ſie nahm, nicht 
ohne vorher die breite Hand ſorgfältig an der Schürze abgewiſcht zu haben. 

Liſtiges Lächeln ſchien einen Augenblick die etwas hängenden Lippen 
zu verzerren, dann hub ſie matronenhaften Ernſtes alſo an, die Geſtalt 
des Mädchens muſternd: 

„Alſo noch ganz jung. Eigentlich, junger Herr, nehmen wir nur Mäd— 
chen, die noch nicht gefallen ſind.“ 

Das Weib ſchaute abwechſelnd auf Johannes, in welchem Wut und 
Scham kämpften, und auf Anna, die ſich, ein Lächeln unterdrückend, auf 
die Lippen biß. 

„Doch will ich's einmal mit Ihnen verſuchen,“ fuhr das Weib fort. 
„Geben Sie mir die Hand, mein Kind.“ 

Sie ſtreckte Anna ihre breite derbe Hand hin, in welche dieſe ihre 
weiße feine legte. 

„Ach, was haben Sie noch für zarte Hände,“ ſagte das Weib rauh 
lachend. „Die müſſen auch bald hart und rot werden.“ 

Johannes aber fühlte ein unſägliches Mitleid mit dieſen feinen weißen 
Händen. Wieder verwirrte ſich ſein Geiſt, und faſt ſchien ihm, als würde 
etwas wie ein Verbrechen begangen an jenem geſchmeidigen ſchwarzlockigen 
Weſen, welches tanzen und ſingen gelernt hatte. Dann aber zitterte er 
vor dieſem Gedanken, welcher das Maß, das er an die Dinge zu legen 
gewohnt war, zu vernichten drohte. 

Das Weib wurde auf einen Augenblick abgerufen. Anna wollte haſtig 
zu reden beginnen, als dränge ſich eine Flut von Worten auf ihre Lippen, 
doch Johannes fiel ihr raſch ins Wort: 

„Ich hoffe, alles wird ſich zum Beſten wenden,“ ſagte er unruhig, 
nach Worten ſuchend, um das Alleinſein auszufüllen. Angſt überkam ihn, 
Anna würde ſich weigern, in dem Hauſe zu bleiben, und dann könne er 
ihr nicht widerſprechen, weil er ſie zu gut verſtand. Aber er bebte vor 
dem Gedanken, wieder mit dem lebensvollen ſeine Sinne verwirrenden 
Weſen allein zu ſein, vor welchem ſich ſein Verſtand machtlos wußte. 
Dann aber empfand er, wie häßlich, wie gemein es wäre, vor ihr zu 
fliehen und ſie hilflos in den Händen des Weibes zu laſſen, und er fühlte 
einen Strom von Liebe in ſich aufſteigen, als müſſe er Anna in die Arme 
ſchließen und ihr ſagen: Ich laſſe dich nicht. Haſtig ſchrieb er einige 
Worte auf eine Karte, die er ihr übergab. 
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„Hier iſt meine Adreſſe,“ ſagte er mit zitternder Stimme, „ſchreiben 
Sie mir, wenn Sie meiner bedürfen.“ 

Anna wollte reden, doch das Weib trat wieder ein. Johannes gab 
ihr die geringe Verpflegungsſumme. Anna reichte er die Hand, welche ſie 
feſt drückte. Ihn aber zerriß ein Schmerz, der ihn faſt weinen machte, weil 
er dieſes zarte ihm ergebene Weſen nicht auf die Arme nehmen und heim— 
tragen durfte, von der Welt fern. Sie ſandte ihm einen langen flehenden 
Blick, als wolle ſie ſagen: Verlaſſe mich nicht. Er aber wich den großen 


dunkeln Augen aus und ging. d 


In einem weiß getünchten traurig erleuchteten Saal war mit grober 
Leinwand ein langer Tiſch gedeckt. Unregelmäßig ſtanden ſich die grau⸗ 
weißen Teller mit den holzſtieligen Beſtecken gegenüber. In der fahlen Be- 
leuchtung erſchien eine Schar Mädchen mit glattem feſt anliegendem Haar. 
Sie trugen einfache dunkle Kleider. Nur wenige hatten als einzige Zier 
einen dünnen weißen Streifen an der Halsumfaſſung. Manche waren 
blaß und ſchweigſam und ſchienen verzichtend. Das Haar war aus den 
ſchmalen Geſichtern geſtrichen, aus denen oft verweinte Augen ſtarrten, 
gleichgültig für die Umgebung. Andre hatten rotwangige, oft kecke Mienen, 
die jungen Lippen waren ſtets leiſe lachend oder plaudernd. In der 
kalkigen ein wenig mit Petroleumgeruch erfüllten Atmoſphäre wurde faſt 
ſchweigſam im fahlen Licht ein ärmliches Abendeſſen eingenommen. Die 
Vorſteherin ſaß an dem Kopf der Tafel und las in einer Zeitung. Dann 
erhoben ſich zwei blaſſe traurige Mädchen und ſchlichen umher, den Tiſch 
zu räumen. Ein hageres verkümmertes Weſen mit geſchlechtsloſem Geſicht 
ſtand auf und las mit erbarmungswürdiger dünner Stimme eine kleine 
Geſchichte aus einem ſchwarzen Buche. Am Schluſſe erhoben ſich die Mäd— 
chen mit dem glatten feſtanliegenden Haar und ſangen ein heiliges Lied 
zum Preiſe Gottes und ſeiner großen Liebe. 

Anna aber war mitten unter ihnen, ſchweigſam und traurig, von allen 
neugierig beachtet. Die roſenfarbene Seide war verſchwunden von ihrer 
Bruſt. Ein Stück dunkelgraues Tuch bedeckte den Buſen. Das ſchwarz⸗ 
lockige Haar trug ſie aufgebunden aus dem Nacken, feſt anliegend, und die 
weiße kindliche Stirn war ernſt und kahl von ſchmeichelndem Haar. 

* 


Anna teilte das Zimmer mit drei anderen Mädchen. Bei dem Schein 
eines Lichtſtümpfchens entkleideten fie ſich in dem kahlen vorhangloſen Raum. 
Unter den Kleidern kamen die hageren Arme und Brüſte, die ärmliche 
Wäſche, die grauen zerſchliſſenen Korſetten zum Vorſchein. In dem trau⸗ 
rigen Licht bewegten ſich die vier mageren halbnackten Geſtalten und 
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breiteten vor einander ihr Elend aus. Je zwei ſchliefen in einem Bett. 
Anna miſchte ſich kaum in das Geſpräch der drei anderen. Sie hörte, wie 
ſie nach einander entſchlummerten und die drei Brüſte langſam atmeten in 
ruhigem Schlaf. Sie fand keine Ruhe. Die Fülle der Ereigniſſe verwirrte 
ſich vor ihrem Geiſt zu einem unbeſtimmten Erinnerungsbild, und nur das 
eine war ihr furchtbar klar: er verließ ſie. Die Kraft, der Wille, alles 
auf ſich zu nehmen, den ſie an ſeiner Seite, ohne nach ſeinen Abſichten 
zu fragen, in ſich gefühlt hatte, ſchwand ihr. Sie fühlte ſich wieder klein 
und gebrochen, willkürlichen Händen preisgegeben. Arbeiten ſollte ſie, unter— 
würfig dienen, ohne das lachende Glück in lieben Armen, durch welches ſie 
ſich ſtark fühlen würde, alles Schwere zu tragen. Und warum, warum nur 
verließ er fie, der ernſte, blonde Mann? Sie wollte ihm ſchreiben, ihn an- 
flehen um ſeine Liebe, ſeine rettende Liebe. Vergebens ſuchte ſie Schlaf 
zu finden. Immer wieder ſtand Johannes vor ihr, ernſt und kalt; warum 
nur war er ſo ſtreng? Nicht einmal zum Abſchied hatte er ſie geküßt. 
Leiſe löſten ſich Thränen aus ihren Augen. Dann durchflutete ſie heißes 
Begehren nach ihm. Heftig umſchlang ſie das Kopfkiſſen und ſchluchzte. 
Rings aber atmeten regelmäßig und langſam die drei ſchlafenden Mädchen. 
Wenn ſie ihn jetzt in die Arme ſchließen könnte, das liebe große Kind. 
Und plötzlich durchfuhr ſie der Gedanke: forteilen zu ihm. Ohne zu denken 
allein von ihrer Sehnſucht getrieben, ſprang ſie auf. Haſtig und leiſe 
kleidete ſie ſich an zwiſchen den rings im Dunkel ruhenden Körpern. 
Zagend öffnete ſie die Thür. Auf dem Flur hörte ſie von unten herauf 
durch das offene Hausthor den dröhnenden Lärm der Straße. Die Treppe 
ſchien leer. Schnell und leiſe huſchte ſie über die Stufen, dann ſtand ſie 
auf dem Pflaſter der Gaſſe, und eilig flog ſie um einige Straßenecken. 


* 


Sie eilte durch die belebten Abendſtraßen, durch das nächtliche Liebes— 
feſt der großen Stadt, und ſah heimkehrende oder zur Freude eilende Paare, 
an dunklen Ecken ward verſtohlen geflüſtert, Blicke und Küſſe wurden ge: 
tauſcht. Überall regte ſich die Liebe unter dem deckenden Mantel der Nacht. 
Mit einem raſchen Griff löſte Anna ihr Haar, und die ſchwarzen Locken 
fielen ihr um das Antlitz. Auch ſie eilte ja zu dem Geliebten, auch ſie 
wandelte die Straße der Glücklichen. Sie gelangte in die Vorſtadt, in 
eine lange Straße von gleichartig gebauten Mietshäuſern, und auch hier 
kamen allerorts verſchlungene Paare an ihr vorüber, und ſie ſchaute ſie 
keck an, und keiner der Männer dünkte ihr ſo ſtark und ſchön als ihr Ge⸗ 
bieter und Herr, zu deſſen Füßen ſie eilte. 


* 
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Sie trat in das Haus, in welchem Johannes wohnte. Drei enge, 
ſchwach beleuchtete Treppen erklomm ſie. Auf einer vergilbten Karte im 
trüben Licht ſtand Johannes Name. Sie ſchellte. Der Herr ſei zu Hauſe, 
ſagte ein mageres erſtauntes Kind. Dann ſtand ſie auf der Schwelle 
eines engen Zimmers. Johannes ſaß bei der Lampe, über einen Haufen 
Bücher gebeugt. Zagend flüſterte ſie einen Gruß, im Halbdunkel ſtehend. 
Johannes ſtand auf. In der Hand hielt er eine lange Pfeife, aus der 
ſich ein unangenehmer, an Annas früheren Aufenthalt mahnender Geruch 
verbreitete. 

„Ich kann nicht dort bleiben,“ ſagte Anna leiſe, doch entſchloſſen. 
Schweigend richtete ſie ihre dunkeln flehenden Augen nach ihm, und nun 
gewahrte ſie, wie verſtört und bleich der ſtarke Mann geworden war. Nach 
einer Pauſe ratloſer Verlegenheit erwiderte Johannes kalt, doch mit zittern⸗ 
der Stimme: 

„Warum kommen Sie zu mir, wenn Sie meinem Rat nicht folgen 
wollen?“ 

„Ich will ja nur Dich, Du lieber Johannes,“ ſagte ſie plötzlich und 
warf ſich ſchluchzend an ſeine Bruſt. Er machte ſich angſterfüllt von ihr 
los. Die Hände an die Schläfen drückend, durchſchritt er das Zimmer. 
Anna folgte ihm aufmerkſam mit den Blicken. Sie fühlte ſich ſchuldig, 
ihn in Verwirrung geſetzt zu haben. Sie ging auf ihn zu, doch er hielt 
die Hände gegen ſie, als wehre er ab. 

„Laß mich bei Dir bleiben, Johannes,“ flehte ſie ſchmeichelnd, „nur 
ein paar Tage bei Dir, ich hab Dich ſo lieb.“ 

Sie drückte ſich gewaltſam an ihn, ſo daß er die fiebernde Wärme 
und ſchmiegende Weichheit des jungen Leibes empfand, und er fühlte, wie 
ſich die zitternde Verwirrung des Morgens wieder näherte. Doch plötzlich 
ſchob er ſie mit einem Ruck von ſich. Bebend preßte er die Hände an 
die Schläfen und leiſe, wie im Gebet, bewegten ſich die Lippen. Dann 
raffte er ſich auf, gleichſam von plötzlicher Kraft erfüllt. 

„Geh,“ ſagte er, auf das junge zitternde Weib ſtarrend, „geh, Du 
willſt mich verderben.“ 

„Aber Johannes ...“ flehte fie vorwurfsvoll, und in lautem ver: 
zweifeltem Weinen ließ ſie ſich ins Sofa ſinken und vergrub den Kopf 
in den auf den Tiſch geſtützten Armen. Johannes blickte nieder auf das 
gramerfüllte Weib, und Mitleid wandelte ihn an. Er wollte auf fie zu: 
gehen und die ſchwarzen Locken ſtreicheln. Doch plötzlich durchzuckte es 
ihn wieder. „Stark fein, ſtark ſein,“ rief es in ihm, „dies iſt eine von 
Gott geſandte Prüfung.“ Zitternd ſtürzte er nach dem Schreibtiſch. Er 
ſchlug haſtig das ſchwarze Buch auf und ſtarrte hinein, ſich zum Leſen 


Johannes, der Gottſelige. 51 


zwingend. Hinter ihm aber ſchluchzte das Weib immer gedämpfter. Dann 
ſtand ſie auf, und während er ſaß, fühlte er, wie ſie ſich ihm im Rücken 
näherte. Wie von einem weichen lauen Frühlingshauch ſpürte er ſeinen 
Nacken umfächelt, und dennoch lähmte eine faſt ſchmerzhafte Angſt den 
ganzen Körper. 

„Einen einzigen Kuß zum Abſchied,“ hauchte eine warme koſende 
Stimme in ſein Ohr. 

„Weg von mir,“ rief er, die Blicke nicht von dem Buch abwendend, 
und wie einer, der im nächtigen Wald laut ſinget, um die Angſt zu be— 
täuben, las er in höchſter Verwirrung gellend laut aus dem ſchwarzen 
Buch: 

„Jeruſalem, Jeruſalem, die Du töteſt die Propheten und ſteinigeſt, 
die zu Dir geſandt werden, wie oft habe ich wollen Deine Kinder ver: 
ſammeln ....“ 

Er fühlte, wie ſich ein warmer Arm um ſeine Schultern bog. 

„Johannes, ein einziges Wort nur,“ flüſterte die Stimme; angſtge⸗ 
peitſcht ſprang er auf, und gedankenlos wie eine Beſchwörungsformel ſchrie 
er dem Weib ins Antlitz, mit übermenſchlicher Stimme: 

„Jeruſalem, Jeruſalem, die Du töteſt die Propheten und ſteinigeſt ...“ 

Anna aber wich entſetzt vor dem ſtarken großen Mann zurück, deſſen 
Augen ſie wie in wahnſinniger Angſt anſtarrten. Zaghaft ging ſie zur 
Thür. 

„Johannes, Dank für alles Gute,“ flüſterte ſie furchtſam und ging 
hinaus. 

Johannes aber ſtand mitten im Zimmer, die Arme wie erlöſt empor⸗ 
hebend. 

„Gott, mein Gott, ich danke Dir,“ rief er und ſank erſchöpft in das 
Sofa. 

* 

Anna betrat den finſtern Weg, den ſie oft begonnen in ſchwarzer Stunde, 
wenn ſie ſich von den Menſchen verlaſſen dünkte. Aber immer wieder 
hatte ſie eine rettende Hand zurückgehalten. Heute wollte ſie ihn zu Ende 
gehen. Sie eilte durch die engen Gaſſen, die zum Ufer führten, vorbei an 
elenden Läden und lärmenden rauchigen Schänken, an ärmlichen Nacht— 
herbergen. Reihen trunkener Arbeiter ſtießen ſie an, und oft fiel über ihre 
zarte Geſtalt der rötliche Schein von den kleinen Herden der Kaſtanienver⸗ 
käufer, die in den Einfahrten der Häuſer ſtanden. Hauſierer ſprachen ſie 
an, ihre Schleuderware feilbietend. Doch haſtig eilte ſie vorüber an den 
wilden trunkenen Nachtfreuden der Armen, zwiſchen rohen Liebesworten 
hindurch, die man ihr zurief, und gelangte auf die breite Uferſtraße, die 
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bald zwiſchen finſtern Lagernhäuſern durchführte, bald ſich am dunkeln 
Waſſer hinzog. Anna blieb ſtehen und ſchaute in das leis gurgelnde 
Waſſer. Darin ſollte nun ihr Körper treiben, weit hinaus aus der liebe- 
leeren Stadt, bis ans Wehr. Dort würde er hängen bleiben, bis ihn die 
Schiffer morgens fänden. Dann käme ſie in das Totenhaus, und keiner 
würde die Leiche verlangen, auch er, der einzige nicht. Wie kalt mußte 
doch das Waſſer ſein, das ſo verführeriſch weich dahinfloß wie Olfluten 
und nun in ſeinen ſchmeichelnden Wellen ihren Körper einhüllen würde. 
Es war entſetzlich zu denken. Aber was ſollte ſie denn noch hier! Sie 
hörte die Schritte zweier Betrunkener auf dem Pflaſter dröhnen. Die 
Beiden traten in eine hochrot verhängte Schänke gegenüber. Gedämpfte 
Tanzmuſik tönte heraus, etwas lauter werdend, als die Beiden eintraten, 
und dann wieder leiſer. Sie könnte ſich Mut antrinken, meinte Anna 
plötzlich. Das hatte ſie doch ſchon oft verſucht, wenn ſie ſich fürchtete, vor 
dem Publikum aufzutreten. Zagend ging ſie hinüber in die Schänke. 
Rauhes Lachen der Trinkenden, Stampfen der erhitzten Tänzer, dröhnende 
Muſik empfing ſie, als ſie eintrat in den qualmigen Raum. Der dicke 
Wirt bediente in Hemdärmeln ſeine Kunden. Anna verlangte einen Brannt— 
wein, ein liſtig ſorſchender Blick traf ſie aus kleinen halb verſteckten Augen, 
dann ſah ſie, wie bedächtig eine waſſerhelle Flüſſigkeit aus einer Zinnkanne 
in ein dickes, kleines Glas floß. Sie trank es auf einen Zug, ſo daß ihr 
die Augen übergingen. 

„Noch eins,“ ſagte ſie erregt, und während der Wirt wieder bedächtig 
eingoß, ſchweiften ihre Blicke in den wild bewegten Saal, wo es von hoch 
geröteten Geſichtern, hellen Bluſen und Matroſenröcken wirbelte. Anna 
trank ſchnell das zweite Glas und dann ein drittes und dann noch eines. 
Schnell ſtürzte ſie hinaus, an das Ufer zurück. Ihr war nun ganz leicht. 
Jetzt wollte ſie freudig in den Tod gehen. Die wüſte Tanzmelodie ſchwirrte 
ihr durch den Kopf. 

„Tra lala, tra—la—la,” fang fie bei faſt hüpfendem Gang. „Noch 
einmal tanzen, noch einmal ſingen,“ rief das ſchwarzlockige Mädchen und 
bewegte ſich trällernd graziös im Walzerſchritt. Dann ſprang fie immer 
wilder umher, immer raſender. 

„Wie ſchön iſt die Welt,“ rief ſie. 

„Johannes, mein ſüßes Johanneslein, 
Komm Tanz mit Deinem Annelein 
Hinauf ins blaue Himmelein.“ 


Und ſie ſang hinaus in die ſtille Nacht über das ſchwarze Waſſer: 


„Die Englein warten auf blumiger Flur, 
Gott Vater der freut ſich und lächelt dazur. 
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„Noch ein letztes Glas,“ ſchrie ſie und lachte gellend und ſtürzte nach 
der Schänke zurück. 

„Noch ein Glas, noch ein letztes Glas,“ rief ſie. Liſtig ſchmunzelnd 
reichte es ihr der dicke Wirt. Sie ſchwang es hoch und ſang laut mit 


blitzenden Augen: 
„Stiefel muß ſterben, 


Iſt noch ſo jung, jung, jung.“ 

Die im Saale aber vernahmen den Geſang des ſchlanken ſchwarz— 
lockigen Mädchens und lauſchten gaffend. Aber ein wilder Geſell kam auf 
ſie zu und riß die trunken lachende und ſingende mit in den Wirbel der 
Beifall heulenden Menge. 

„Stiefel muß ſterben,“ brüllten alle. Und mit tobendem Geſchrei be— 
gann ein neuer Tanz. Alle ſangen — und Anna wild unter ihnen —: 
„Stiefel muß ſterben 
Iſt noch ſo jung.“ 

Indes ſtand draußen vor dem Fenſter der gottjelige Johannes. Da 
ſah er, wie das ſchwarzlockige Mädchen tanzte und ſang. Er aber weinte 
bitterlich. 


e 


Has aranse Glüch. 


Drama in drei Akten von Stanislaw Przybyszewski. 
(Berlin.) 


Verſonen: 
Stefan Karſten. 
Grethe. 

Karl Beck. 
Olga Tolſt. 


Erſter Akt. 
(Ein großes Zimmer. Links vom Zuſchauerraum eine Thür, die in das Nebenzimmer, 
gegenüber dem Zuſchauerraum eine Thür, die auf den Korridorraum führt. Vorne 
rechts ein Fenſter, dahinter ein Schreibtiſch, deſſen Schubladen weit aufgeriſſen ſind. 
Eine Menge Briefe, Papiere, zerriſſene Couverts liegen auf dem Schreibtiſch.) 
(Früher Morgen. Auf dem Tiſch brennt eine hohe Lampe. Gedämpfte Zwielichts— 
beleuchtung.) 


Grethe (allein. Sie ſitzt eine Weile vor dem Schreibtiſch, wühlt mechaniſch in den 
Papieren. Steht dann auf und ſtarrt wie abweſend vor ſich hin. Man hört, 
daß die Korridorthür geöffnet und dann heftig zugeſchlagen wird. Grethe 
zuckt auf, ſieht ſich wirr um, geht ans Fenſter und preßt die Stirn gegen die 
Scheibe). 

Karſten (tritt ein. Er bleibt erſtaunt ſtehen und fährt heftig zuſammen. Er ſieht 
Grethe unruhig an, geht an den Schreibtiſch, wirft alles durcheinander in die 
Schubladen zurück und ſchiebt ſie hinein. Dann nimmt er eine Cigarette, zündet 
ſie langſam an, ſetzt ſich hin. Nach einer Weile langſam und müde): Du haſt 
meinen Schreibtiſch aufgeriſſen? 

Grethe ddreht ſich langſam nach ihm um und bleibt dem Fenſter mit dem Rücken 
zugewandt ſtehen. Sie ſehen ſich eine Zeit hart an. Dann ſagt ſie trotzig: 
Ja, das hab ich. 

Karſten: Warum? 

Grethe (ftarrt ihn an, ohne zu antworten). 

Karſten (ungeduldig): Warum? 
th le (lacht höhniſch auf: Weil ich wiſſen wollte, was in den Briefen 
dieſes berühmten Fräuleins ſtand. Es iſt doch wichtig für mich, zu 

„ was Ihr mit einander verabredet habt... (Erregt): Glaubſt 
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Du, ich wüßte es nicht, wie Du mich mit ihr betrogſt? Jetzt mußte 
ich doch ſehen, wie weit es gekommen iſt .. 

Karſten gereizt): Du hätteſt Dich ein wenig bebuldiiz ſollen. Du hätteſt 
früh genug alles von mir erfahren. 

Grethe (acht höhniſch: Du? Du? Du hätteſt ja niemals gewagt, mir 
ein Wort darüber zu ſagen! Dazu biſt Du zu feig .. 

Karſten: Hatte ich irgend eine Verpflichtung, Dir etwas früher zu ſagen, 

als ich es für nötig hielt? (Mit kalter Ruhe): Übrigens iſt es mir 
angenehm, daß Du mir eine lange Auseinanderſetzung erſpart haft... 

Grethe (in ſteigender Empörung): Feig biſt Du, feig! Immer gingſt Du 
um mich herum und ſahſt mich fragend an, ob Du es endlich wagen 
konnteſt, mir alles zu ſagen . . . Und wie Du logſt! Wie erbärmlich 
Du logſt! 

Karſten (unterbricht fie heftig: Bitte, laß das, Grethe! Du ſtehſt jetzt vor 
einer Thatſache und kannſt Dir die Vorwürfe erſparen. Du weißt 
nun alſo, daß wir uns trennen müſſen .. 

Grethe (außer fih): Trennen! Trennen! Ha, ha, ha... Nein, Stefan, 
ſo ſchnell geht es nicht. Du haſt mich ausgenutzt, meine Seele haſt 
Du zerſtört, und jetzt willſt Du mich wegwerfen? Ich habe Dir alles 
gegeben, was ein Weib nur geben kann . .. Deinetwegen hab ich 
meine Eltern verlaſſen, Deinetwegen zeigen die Menſchen mit Fingern 
nach mir. Und jetzt, jetzt wirfſt Du mich weg? Nein, es geht nicht ſo 
ſchnell! Nein, nein! Ich werde Dir wie ein ‚ie nachlaufen, nicht eine 
ruhige Minute ſollſt Du haben, Du — Du .. . (Sie bricht in Weinen aus.) 
O Gott! Gott! . 

Karſten: Ja, weißt Du, Grethe, auf dieſe Weiſe werden wir uns nicht 
verſtändigen können ... Du mußt Dir doch die Sache ganz ruhig 
klarlegen. Ich liebe eine andre! Ich habe lange genug gegen dieſe 
Liebe gekämpft, um Dich nicht unglücklich zu machen. Mein Kampf 
war nutzlos. Ich unterlag. Soll ich nun bei Dir bleiben, wo ich 
eine andre liebe? Genügt Dir das, wenn ich aus Pflicht bei Dir 
bleibe? Willſt Du an der Seite eines Mannes leben, der ſich qualvoll 
von Dir wegſehnt? 

Grethe (unterbricht ihn heftig: Wo ſoll ich denn hingehen? Was ſoll aus 
mir werden? Sie ſieht ihn wild an, dann ſinkt fie im Sofa. zuſammen.) 
Ja, ja — Du bift ja frei, Du kannſt gehen... 

Karſten (ſetzt ſich ihr gegenüber. Langſam und mild): Warum willſt Du mich 
denn nicht verſtehen? Hör' mich doch ein paar Minuten ruhig an. 
Grethe (jährt auf): Was ſoll ich denn verſtehen? Daß Du Dich mit einer 

anderen verheiraten und mir ein Gnadenbrot ausſetzen willſt? Ha, 
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ha, ha, Gnadenbrot, ein Almoſen will er mir ausſetzen, um mich zu 
entſchädigen . . . Vielleicht möchteſt Du mich mit jemandem verheiraten? 
Dann bin ich ja am Beſten verſorgt! 

Karſten (wütend): Nein, wie ſchmutzig Du ſprichſt! 

Grethe (fafjungstos): Aber Du! Ja, Du, Du biſt ſchmutzig und feig. Du 
haſt meine Liebe bezahlt! Du haſt mich genommen, obwohl Du mich 
nicht liebteſt . . . Du haft mich geſchändet. Meine Liebe haft Du 
mit Nahrungs- und Kleidungswaren bezahlt . . . Und jetzt ſoll ich noch 
Dein mildes Bruderhaupt ſegnen und ſagen: Geh, mein Stefan, ſuch 
Dir ein andres Glück! 

Karſten (ftarrt fie die ganze Zeit hart an und lacht dann kurz auf): Na, ja, das 
haſt Du gut gemacht! Du haſt mich in den zwei Jahren gut kennen 
gelernt. Du weißt nur zu gut, daß ich Dich nicht verlaſſe, bevor ich 
Deine Zukunft geſichert habe . . . Das erlaubſt Du mir nicht zu thun. 
Und damit zwingſt Du mich zu bleiben. 

Grethe (empört): Ich zwinge Dich? Ich? 

Karſten: Na ſelbſtverſtändlich! Sobald Du ſagſt, ich will keine Hilfe von 
Dir, dann heißt es doch: Du wirſt mich auf Deinem Gewiſſen haben; 
denn ich gehe ſicher zu Grunde. 

Grethe (höhniſch): Was geht Dich das an? So laß mich doch zu Grunde 
gehen! 

Karſten: Du willſt Dir wohl die Märtyrerkrone erringen? Nein, dazu 
will ich Dir nicht verhelfen. 

Grethe (bebend): Du boshafter Teufel Du! (Wirft ſich ſchluchzend aufs Sofa.) 

Karſten (ſehr gereizt): So laß doch dies ewige Weinen fein! Ich bleibe ja! 
(Wütend): Selbſtverſtändlich werd ich bleiben! 

Grethe (etzt ſich auf. Trocken): Gut, gut. Ich weiß, was ich zu thun habe. 

Karſten (ſieht fie gehäſſig an): Spiel doch keine Komödie! Jetzt haft Du es 
nicht mehr nötig. Du zwingſt mich zu bleiben, und ich bleibe . 

Grethe (raſend): Warum?! 

Karſten (erregt): Weil, weil ... (ev befinnt ſich plötzlich, macht eine abwehrende 
Handbewegung): Na, laſſen wir es ... Ja, ja, ich bleibe .. . wir 
werden's gut mit einander haben ... wir beide .. . (Er lacht ironiſch 
in ſich hinein.) Ich und Du .. . Ja, ja... 

(Klopfen an der Thür. Grethe ſteht haſtig auf und geht ins Nebenzimmer.) 

Karſten: Herein! 

Beck (kommt herein. Sehr nachläſſig im Außeren und unruhig in Bewegung. Ein 
lauernder, ſpionierender Ausdruck im Geſicht): Unangenehm! Scheußlich un— 
angenehm! 

Karſten: Was denn? 
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Beck: Denk Dir nur, ich wurde vom Portier nicht in das Hotel eingelaſſen. 

Karſten: Warum denn? 

Beck: Ich ſoll zuerſt meine Schulden bezahlen. Vorläufig ſind meine 
Effekten als Pfand geblieben. 

Karſten: Du hatteſt ja aber heute Nacht Geld! 

Beck: Das habe ich mit Dir und dem andern verſpielt. 

Karſten: Doch nicht an mich! Ich hab ja ſelbſt verſpielt . .. 

Beck: Dann können wir uns ja tröſten. Aber die Hauptſache! Ich kann 
doch zwei Tage bei Dir bleiben. Bis dahin bekomm ich Geld. 
Karſten: Natürlich! Hier iſt Platz genug. (Er löſcht die Lampe aus und geht 

dann unruhig umher.) 

Beck (dreht ſich eine Cigarette): Du biſt ſehr nervös... 

Karſten: Ja. 

(Schweigen.) 

Karſten (bleibt plötzlich vor Beck ſtehen). 

Beck: Wollteſt Du etwas ſagen? 

Karſten: Ja und nein . . . Eigentlich hab ich nichts mehr zu ſagen. 

Beck: Grethe weiß alſo, daß Du ſie verlaſſen willſt? 

Karſten: Ja. 

Beck: Und? 

Karſten: Kein „und“. Aus dieſem Konflikt giebt es keinen Ausweg: 
Grethe oder ich! Einer von uns beiden muß zu Grunde gehen. 
Beck (lauernd): Du glaubteſt ja, daß Grethe „vernünftig“ ſein werde. Wie 

ſteht es mit ihrer Vernunft? 

Karſten: He, he, ſo leicht giebt ſie mich nicht frei, ſie zwingt mich, bei 
ihr zu bleiben. Sie will keine Hilfe von mir, wenn ich gehe. 

Beck: Aber das iſt ja natürlich, daß fie dann nicht weiter von Dir unter- 
halten werden will. 

Karſten (gereizt): Dann muß ſie eben untergehen. 

Beck: Und wenn ſie wirklich untergeht? 

Karſten: Was dann? 

Beck: Danach will ich Dich eben fragen. 

Karſten (aufbrauſend): Was kann ich denn dafür? 

Beck: Hm, hm .. . in der Theorie nichts, gar nichts; aber das Gewiſſen 
kennt keine logiſchen Gründe, und Dein Gewiſſen iſt empfindlich wie 
eine offene Wunde. 

Karſten (in ſteigender Erregung): Ich frage nicht nach dem Gewiſſen ... 
Ich will Glück haben! Bleib ich hier, iſt es mein Untergang! Und 
ich will nicht untergehen! 

Beck: Du willſt alſo Grethen opfern? 
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Karſten: Wenn es nötig iſt. 

Beck: Um das große Glück zu erringen? Nicht wahr? 

Karſten: Ja. 

Beck: Aber wenn das vermeintliche Glück das alles nicht hält, was es 
verſpricht, wenn alle die Opfer ganz zwecklos werden ... 

Karſten (abwehrend): Das iſt alles möglich. 

Beck: Ich meine einen ganz beſonderen Fall ... 

Karſten: Ich weiß ſchon, was Du ſagen willſt . . . (Höhniſch): Die alte 
Geſchichte mit der Reinheit und Keuſchheit und den Männcheninſtinkten. 
Nicht wahr? 

Beck (fieht Karſten ernſt an): Ja. 

Karſten heftig): Olga iſt für mich keuſch und rein, trotzdem fie ſchon 
früher einem anderen gehört hat. 

Beck: He, he, . . . das iſt alles ſehr ſchön, ſehr ſchön in der Theorie. Aber 
plötzlich wird das Männchen laut. Urplötzlich! Es beißt, es nagt an 
einem unaufhörlich. Man will ſich mit Liebe betäuben . .. He, he... 
Es geht nicht! Es war ſchon einer da, der das Weib beſaß. Ja, 
weißt Du... Hm, nicht wahr? (Er ſieht Karſten ſpöttiſch an.) 

Karſten: Nun? 

Beck: Wie wird es dann mit dem großen Glück?! Und die arme Grethe 
würde umſonſt geopfert. Es könnte dann die Zeit kommen, wo Du 
Dich zu ihr zurückſehnſt ... 

Karſten (mit verborgener Wut): Warum ſagſt Du mir das alles? Was be— 
zweckſt Du damit? 

Beck: Nun, ich bin doch Dein Freund. Ich habe jo manche Erfahrung ... 
Es wäre doch gut, wenn Du Dich nicht ſo kopfüber in das große 
Glück ſtürzteſt .. 

Karſten: Laß es nur meine Sache ſein! 

Beck: Freilich! Freilich! 

(Pauſe.) 


Beck: Wann kommt Olga zurück? 
Karſten: Wenn ſie alle Formalitäten in ihrer Heimat erledigt hat. 
(Pauſe.) 
Karſten (mißtrauiſch: Warum frägſt Du eigentlich danach? 
Beck: Es wäre vielleicht gut, wenn fie nicht fortgereiſt wäre.. 
Karſten: Warum? 
Beck: Vielleicht würdeſt Du in ihrer Nähe Dich ein wenig abkühlen. 
Karſten (gereizt): Du ſcheinſt ein eigentümliches Intereſſe an uns zu haben... 
Du liebſt ſie noch! Nicht wahr? 
Beck: Nein! 
(Sie ſehen ſich ſtarr an. Pauſe.) 
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Karſten: Wirklich nicht mehr? 

Beck: Nein! 

Karſten: Woher denn dieſer wütende Haß gegen ſie? 

Beck: Ich haſſe ſie nicht, aber ich habe keinen Grund, ſie in liebevollem 
Andenken in meinem Herzen zu bewahren. 

Karſten: So, ſo . .. (Geht unſchlüſſig auf und ab.) Ja, Du .. . Wie war 
es damals in Paris? Du haft einmal eine Anſpielung darauf gemacht.. 

Beck (lächelt): O Gott, das war ja nichts .. . Wir ſaßen in einer Chambre 
separee und tranken Sekt . .. Wir haben wohl ein bißchen viel 
getrunken. 

Karſten (gereizt): Und? 

Beck: Nein, nichts weiter . . . (Hämiſch): Mein Freund hat nach uns geſucht ... 

Karſten (erbittert, Höhnifh): Ihr wart alſo, ſozuſagen, das Opfer einer 
unterbrochenen Liebe. Ich habe einmal eine ſchöne Ballade über dies 
Thema geleſen ... He, he.. 

(Pauſe.) 

Karſten (plötzlich: Wie kam es denn, daß Du Dich mit einem Mal ent- 
liebteſt? 

Beck: Wie das kam? Hm, wie das kam . . . Das weißt Du doch ſelbſt. 
Du haſt ſie in demſelben Männerkreiſe getroffen, wie ich. Es war für 
mich zu ekelhaft, alle die brünſtigen Hände nach ihr langen zu ſehen. 
Ich wollte nicht dabei fein... 

Karſten (mit unterdrückter Wut): He, he, wie ſchön Du das geſagt haſt! 
Prachtvoll! Aber . . . (Er ſieht Beck ſpöttiſch an.) Dein Haß kam ja erſt, 
als Du ſahſt, daß ſie mich liebte, als es Dir klar wurde, daß Du 
endgültig Deine Hoffnungen auf ſie begraben mußteſt? Heh? Stimmt es? 

Beck: Nein, weiß Gott nicht! Damals war ich mit ihr längſt fertig. Ich 
habe noch die unkulturellen Männcheninſtinkte, die vom Weibe Rein- 
heit verlangen .. 

Karſten (mit Haß): He, he . . . Und dieſe Inſtinkte flößen Dir ein ſolches 
Intereſſe an unſerem Verhältnis ein? Deswegen alſo intereſſiert es 
Dich ſo, ob ich Grethen verlaſſen werde, oder nicht? Du ſchwebſt ja 
förmlich in Angſt, daß ich es thun werde! 

Beck: Und wer geht um mich herum, wie die Katze um den heißen Brei? 
Doch Du, nicht wahr? Du zwingſt mich ja, mich in die Geſchichte 
einzumiſchen. Vermuteſt Du etwa, daß ich etwas von ihr weiß, das 
Du vielleicht nicht ... 

Karſten (ergißt fih): He, he . .. ſag mal nur, lieber Karl, wurdeſt Du 
wirklich aus dem Hotel 'rausgeſchmiſſen? 

Beck (lächelnd): Soll ich empört werden? 


60 Przybyszewski. 


Karſten (feindſelig, mit ſpitzem Hohn): Haft Du ... ler zeigt auf die Thür): 
Haſt Du da draußen meine Unterredung mit Grethen angehört? 

Beck (nit); Soll ich Dich jetzt zum Duell fordern? 

Karſten: Nein, nein, aber Du kamſt fo leiſe ... He, he.. 

Beck (lacht gezwungen): Gott, wie boshaft Du wirſt. Wer hätte es nur 
geglaubt! Sollte jetzt ſchon das Männchen in Dir erwacht ſein? Heh? 

Karſten ſſieht ihn eine Zeit höhniſch an, dann lacht er auf): Hör’ mal, ich glaube, 
wir müſſen uns erſt ausſchlafen, bevor wir weiter ſprechen. Aber 
bei unſerer erprobten Freundſchaft können wir uns ſolche Hänſeleien 
leiſten ... Sehr freundlich): Wart nur, ich werde Kaffee beſtellen ... 
(Er geht ins Nebenzimmer.) 

Beck (eine Weile allein. Er lächelt höhniſch und ſpielt mechaniſch mit dem Hut). 

Karſten (kommt zurück. Gähnt): Verfluchte Sache, dieſe Bummelei. Du 
mußt es jetzt auch ſpüren ... Du haft heute Nacht Dein ganzes 
Geld verſpielt? 

Beck: Ja, noch mehr wie das ganze. 

Karſten: Du haſt Spielſchulden gemacht? 

Beck: Ja. Ich muß ſie, wie es Sitte und Brauch iſt, noch heute bezahlen. 

Karſten: Ich kann Dir ſehr gerne Geld vorſtrecken. 

Beck: Danke! Ich bin Dir ſehr dankbar. 

Karſten: Willſt Du es gleich haben? 

Beck: Das können wir ſpäter abmachen. 

Karſten: Wie Du willſt. 

(Pauſe.) 


Karſten (geht ein paar Mal auf und ab): Du haſt es mir nicht übel genommen? 

Beck (ernſt): Ich weiß doch, wie übernervös Du biſt. 

Karſten: Ja, ja. Es überkommt mich ſo plötzlich, dann ſeh ich in jedem 
Menſchen einen Feind. 

Beck: Du leideſt an Verfolgungswahnſinn ... Nicht wahr? 

Karſten (antwortet nicht. Er ſieht finſter vor ſich hin). 

Grethe (kommt mit dem Kaffeegeſchirr. Sie ſieht ſehr ruhig aus). 

Beck: Guten Tag, Fräulein Grethe! 

Grethe: Willkommen! (Sie ordnet das Geſchirr und reicht Beck die Hand.) 

Karſten plötzlich: Entſchuldigt mich auf einen Augenblick. Ich muß auf 
eine Weile in die Redaktion hinein. Ich werde nur die Korrektur 
von meinem Artikel leſen ... (Er geht.) 


(Beck und Grethe ſitzen ſich eine Weile ſtillſchweigend gegenüber.) 


Beck: Haben Sie Cigaretten? 
Grethe (reicht ihm vom Schreibtiſch die Cigaretten): Bitte! 
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Beck (zündet ſich die Cigarette an. Betrachtet Grethen aufmerkfam): Sie ſehen ſehr 
leidend aus. 

Grethe: So? 

Beck: Ja, ja, das Leben iſt ſchwer. 

Grethe (abbrechend): Sie kennen Olga Tolſt? 

Beck (ironiſch): Ob ich ſie kenne? Sehr gut! Sehr gut! 

(Pauſe.) 

Grethe: Wird Stefan mit ihr glücklich werden? 

Beck: Das glaub ich nicht. Entſchieden nicht. 

Grethe: Aber er liebt ſie ſehr. 

Beck: Das weiß ich nicht. Es iſt viel Eitelkeit in ſeiner Liebe. Sie 
wurde ſehr viel begehrt, und das macht Eindruck auf den Mann. Sie 
reizt, ſie lockt, ſie giebt noch immer einen Finger, wenn man gehen 
will . .. He, he . . . Oh, fie läßt einen nicht ſobald los ... 
Wiſſen Sie, ich habe Einen gekannt, der durch dies Weib zum Lumpen 
geworden iſt. Er war ſo glücklich früher, er war auch verlobt ... 
He, he . . . Da traf er fie. Sie hat ihn gelockt und abgeſtoßen. 
Sie war grauſam und liebenswürdig. Er haßte ſie, daß er ſie hätte 
erwürgen mögen, und doch kroch er immer von neuem vor ihr ... 
Geheimnisvoll mit häßlichem Lachen): Er hat ſogar ihretwegen geſtohlen ... 
He, be... Das kommt ſonſt nur in Romanen vor. 

Grethe: Geſtohlen? 

Beck: Ja, geſtohlen, um die weiten, koſtbaren Reiſen machen zu können. 
Sie war unruhig, ſie konnte nicht eine Woche in derſelben Stadt 
bleiben. 

Grethe (geſpannt): Sind Sie es geweſen? 

Beck (lächelt fie an und nickt mit dem Kopf). 

Grethe: Und giebt es nichts, nichts, das Stefan vor dieſem Weibe retten 
könnte? 

Beck: Wenn ich etwas thun kann, fo werde ich es thun ... (Unruhig): 
Ihretwegen werde ich es thun . .. Ich habe nämlich ein fo merk— 
würdig weiches Gefühl .. . (Er lächelt verlegen.) Sie find fo ſeltſam 
meiner früheren Braut ähnlich ... Nun, nun, verzeihen Sie, aber ... 
Ja, ich bin ein Mann, der wirklich keine Achtung vor ſich ſelbſt hat . .. 
Stefan hat mich vorhin blutig beleidigt, aber ich machte dazu eine 
gute Miene, weil, weil .. . Nun ja, ich verlange auch keine Achtung, 
keine Liebe, ich verlange überhaupt gar nichts. Aber ich bin nun 
einmal gegen Güte ſehr empfindlich .. . (Stodt. Nach einer Weile hebt 
er ſich auf.) Ich fürchte nur, es iſt nichts zu machen, abſolut nichts ... 
Sie find doch ein intelligentes Weib. Sie müſſen ihn überwinden.. 
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Grethe (unterbricht ihn): Haben Sie je geliebt? 

Beck: Ja, das hab ich. 

Grethe: Hat Ihnen Ihre Intelligenz etwas genützt? (Erregt): Mein Gott, 
ich ſage mir tauſendmal: Stefan liebt mich nicht. Er liebt eine 
andere Er ſoll gehen, ſagt mein Verſtand. Er ſoll gehen! Es iſt 
gemein, daß ich ihn zurückhalten will. Und doch möcht ich mich an 


ihn feſtklammern, daß er nicht geht . . . Gott, Gott, wie ſoll es nur 
werden? (Sinkt zuſammen. Für ſich): Wie ſoll es nur werden? 
(Pauſe.) 


Grethe plötzlich): Lieber Beck, helfen Sie mir. Ich gehe ohne ihn zu 
Grunde. Für mich giebt es ohne ihn kein Leben! (Mit fteigender Er- 
regung): Ich habe kein Haus, keine Eltern, keine Freundin, Stefan iſt 
mein Alles, mein Alles.. 

Beck (mit wachſender Unruhe): Aber was kann ich denn thun? Er glaubt 
mir nicht ein Wort. Er iſt beſeſſen von dem Weibe. 

Grethe (mutlos und zuſammengebrochen): Ja, ja, Sie haben recht . .. Das 
it ja Unſinn . . . kein Menſch kann etwas thun, keiner kann helfen ... 
Nein! Kein Menſch... 

(Schweigen.) 

Beck (unruhig): Das Leben iſt doch gräßlich ſchwer ... Wozu da noch 
eigentlich leben? 

Grethe: Was meinen Sie? 

Beck lächelt traurig): Ich meine, daß es für uns beide kein Glück giebt, 
und ohne Glück, klein wenig Glück, kann man nicht leben. 

Grethe (ſtumpf): Das hab ich mir auch gedacht. 

(Pauſe.) 

Grethe (erwachend): Das Weib iſt wohl ſehr intelligent? 

Beck: Es iſt nicht die Intelligenz, womit ſie die Männer feſthält. Es 
waren nämlich viele Männer, viele ... 

Grethe: Viele? 

Beck: Ja. 

Grethe: So ſagen Sie es doch Stefan. Sagen Sie es ihm. Er haßt 
das jo grenzenlos.. 

Karſten (kommt herein, nachdenklich und ſehr traurig. Er legt den Hut auf den 
Schreibtiſch, ſetzt ſich an den Tiſch und gießt ſich Kaffee ein): Soeben kam eine 
Depeſche in die Redaktion von einem Dynamitattentat in Barcelona. 

Beck (geheimnisvoll): Ja, die Anarchiſten haben es begriffen. Man muß das 
Verfaulte zerſtören. 

Karſten: Zehn Menſchen ſind umgekommen. 

Beck: Nur? (Er gähnt.) 
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Karſten: Nun, Beck, Du ſcheinſt ſehr müde zu ſein. Willſt Du nicht ein 
paar Stunden ſchlafen? 

Beck: Das möchte ich ſehr gern. 

Karſten: Grethe! Du kannſt Beck das Bett in meinem Zimmer zurecht— 
machen. 

Grethe (geht auf den Korridor). 

Karſten (unruhig): Haſt Du mit Grethen geſprochen? 

Beck: Ja. 

Karſten: Glaubſt Du, glaubſt Du?. 

Beck: Was? 

Karſten: Das ſie es thun würde? 

Beck: Ins Waſſer gehen? Noch an demſelben Abend, an dem Du fie verläßt. 

Karſten plötzlich: Nun, fie wird es nicht nötig haben ... 

(Pauſe.) 

Karſten: Sag mir endlich, warum Du Olgas Vergangenheit vor mir auf— 
wühlſt, warum willſt Du meine Liebe zu ihr totquälen? 

Beck: Ich will nicht, daß fie zwei Menſchen ins Verderben zieht ... 

Karſten (bricht ab mit ungeduldiger Handbewegung): Nein, nein, das iſt es 
nicht. Das iſt es nicht . . . (Eine Weile Schweigen.) Na, die Geld— 
affaire können wir ordnen, wenn Du ausgeſchlafen halt... . 

Grethe (kommt hinein): Alles iſt zurecht gemacht. 

Beck: Nun dann: Gute Nacht! (Geht ab, Grethe will ihm folgen.) 

Karſten (mit plötzlichem Entſchluß): Grethe, bleib doch einen Augenblick. 

Grethe (zaudernd): Was willſt Du? 

Karſten: Ich möchte mit Dir ſprechen. 

Grethe: Ich denke, zwiſchen uns beiden iſt alles abgemacht. 

Karſten (ſehr ernſt): Nein, Grethe, ich will Dich nicht opfern. Ich will 
Dich nicht verlaſſen. Ich weiß nicht, ob ich ſoviel Glück finde, daß ich 
Dich verwinden könnte .. 

Grethe (fieht ihn betroffen an): Aber was willſt Du von mir? ie ſetzt ſich 
aufs Sofa.) Was willſt Du nur? Warum willſt Du noch darüber 
ſprechen? Du liebſt fie ja . . . Nein, ich will Dich nicht zurückhalten ... 
(Sehr ernſt): Ich war heute Morgen ſo heftig, verzeihe es mir: es 
war nur im erſten Augenblick der Aufregung. Das ſtürzte alles ſo 
plötzlich auf mich zuſammen. Nein, Stefan, ich halte Dich nicht zurück. 

Karſten cheftig): Aber ich will nicht gehen, ich will durchaus nicht gehen. 
(Beherrſcht fi. Mild): Nein, nein . .. Ich werde alles vergeſſen. 
Man vergißt ſo ſchnell. 

Grethe (weint plötzlich auf: Du liebſt mich aber doch nicht mehr. Nein, 
nein! Ich will nicht! Ich will nicht! 
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Karſten (ftreichelt ihr die Haare): Wein nicht, Grethe, wein nicht! Beruhige 
Dich doch! Mach die Geſchichte nicht ſchlimmer als fie ſchon iſt ... 
Wein nicht. Es wird noch alles gut werden ... Ich werde arbeiten 
und vergeſſen ... Das geht vorüber. Und Du biſt ſo gut, Du 
haſt niemals etwas von mir verlangt. Du weißt es ja, ich kann nicht 
ſoviel lieben. Mein Kopf iſt ſo kalt, aber wir werden ruhig neben 
einander leben .. 

(Grethe beruhigt ſich, nimmt ſeine Hand. Sie ſitzen ſchweigend.) 

Karſten (fteht plötzlich auf: Was denkſt Du von Beck? 

Grethe (ſchreckt auf. Unruhigz: Was hat Dir Beck geſagt? Was? ... 
Du läßt Dich durch Beck beſtimmen ... Er hat ſchlecht über fie ge⸗ 
ſprochen. 

Karſten chaſtig): Nein, nein . .. Ich ſah nur plötzlich feine lauernden 
Augen vor mir ... Nein, Grethe, er hat nichts gejagt . . . (Unruhig): 
Er hat nur ſo etwas Lauerndes, Rachſüchtiges im Blick, nicht wahr? 

Grethe: Nein, Stefan, er iſt gut. Du weißt nicht, wie weich er werden 
kann. 

Karſten: Das mein ich auch nicht ... Na, das iſt ja Blödſinn ... 

Grethe (ſchlingt ihre Arme um feinen Nacken): O Gott, Stefan, ſei mir nur 
nicht böſe, daß ich ſo häßliche Worte geſagt habe. Aber ich war ſo 
verzweifelt und ich habe fo gelitten ... 

Karſten: Nein, mein Grethchen, ich habe es vergeſſen, Du mußt mir auch 
verzeihen ... (Plötzlich): Iſt kein Brief an mich gekommen? 

Grethe: Gott ja! Ich habe es ganz vergeſſen . . . Geſtern Abend kam 
eine Depeſche an Dich . . . (Sie ſucht auf dem Schreibtiſch.) 

Karſten (unruhig): Depeſche? 

Grethe: Ich habe fie hier irgendwo hingelegt ... Ah, da iſt fie... 

Karſten (öffnet haſtig das Telegramm, lieſt, lieſt noch einmal mit dem Ausdruck 
der tiefſten Beſtürzung und ſieht dann ratlos Grethen an.) 

Grethe (mit großen wilden Augen): Was, was iſt drin? 

Karſten (jcmeigt). 

Grethe: Sie kommt?! 

Karſten: Übermorgen. 

Grethe: Und? (Sie rüttelt verzweifelt an ihm.) Stefan, Stefan! (Sie klammert 
ſich an ihn.) Stefan! Du wirft mich nicht verlafjen?! 

Karſten (töft ſich leiſe von ihr weg). 

Grethe: Stefan!! Sie ſieht ihn ſtarr an.) 

Karſten weicht ſcheu ihrem Blicke aus). 

Grethe (mit wildem Aufſchrei): O Gott! Barmherziger Gott! 

(Vorhang.) 
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Zweiter Akt. 
Einen Tag ſpäter. 


(Dasſelbe Zimmer wie im erſten Akt. Halbe Dämmerung. Nach und nach wird es 

dunkel. Auf dem Sofa ſitzt Beck und raucht. Vor ihm auf dem Tiſch ſtehen mehrere 

Bierflaſchen. Grethe ſitzt ihm gegenüber und ſtarrt, halb zu Beck gekehrt, zum Fenſter 
hinaus. Als der Vorhang aufgeht, bleibt es einige Zeit ſtill auf der Bühne.) 

Beck (Huftet). (Schweigen) 

Beck: Sonderbare Stimmung in dieſem Zimmer ... Im Herbſt wird 
es überall unheimlich .. 

Grethe antwortet nicht). 

Beck: Daß Karſten ſo lange nicht kommt! 

Grethe lächelt ft): Der Abſchiedstag iſt immer peinlich. 

Beck (nach einer Weile): Fräulein Tolſt kommt alſo ſicher morgen? 

Grethe: Ja. 

Beck: Hat er fie kommen laſſen, oder (troniſch): hat fie plötzlich eine fo 
große Sehnſucht nach ihm bekommen? 

Grethe: Ich weiß es nicht. Es iſt auch gleichgültig. Mögen ſie nun 
glücklich werden. Er liebt ſie, und ſie liebt ihn wohl auch. 

Beck (heftig): Sie liebt ihn eben nicht. Nein, das thut fie nicht. Dies 
Weib liebt nur ſich, ſie liebt nur ihre Eitelkeit, ihren Stolz, ihre 
Macht, aber nie den Mann. 

Grethe (alt): Das können Sie nicht fo beſtimmt wiſſen. Sie hat wohl 
bis jetzt mit den Männern geſpielt, bis ſie jetzt ſchließlich Stefan ge 
funden hat. Weswegen ſollte ſie ihn ſonſt heiraten? Er iſt ja 
weder berühmt, noch reich .. . Sie liebt ihn, und er wird glücklich 
werden. 

Beck (mit ſchmerzlicher Ironie: Gott, Grethe. .. Es mag wohl was 
Heroiſches fein in Ihrer Reſignation . . . Ja, ja ... das Heroiſche ... 
(Er lacht müde.) Über das bißchen Glücksbedürfnis kommt man doch 
nicht hinweg . .. Laſſen wir das Heroiſche einmal bei Seite. 
Und, Grethe, seien Sie ehrlich. Ich wünſchte, Sie wären ehrlich 1 
mir . .. Ich habe nun einmal ſehr viel Sympathie für Sie. Sie 
erinnern mich jo lebhaft an meine frühere Braut . 

Grethe (warm): Ich bin ehrlich zu Ihnen. Sie haben 125 in der letzten 
Zeit ſo viel Freundſchaft bewieſen. Aber ich bin ſo müde, und ſo 
wirr im Kopfe. Ich habe keine Kraft mehr. Ich habe Stefan ſchon 
lange, lange verloren. Und jetzt iſt es aus. Die Qual der letzten 
Tage, mein Gott — mein Gott. 

(Pauſe. Grethe ſteht auf und zündet die Lampe an.) 
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Beck (grübelnd): Sie dürfen ihn nicht gehen laſſen. 

Grethe (lächelt müde): Nein, nein... Es iſt aus. Nun iſt es zu Ende. 

Beck (lebhaft): Nein! Es iſt nicht zu Ende. Sie dürfen ihn nur nicht 
gehen laſſen. Sagen Sie ihm, daß ſein Gewiſſen ihm keine Ruhe 
laſſen werde, ſagen Sie ihm alles, alles ... Er wird nicht gehen, 
er iſt ein ſchwacher Menſch, und dann . .. dieſe zwei Jahre, die er 
mit Ihnen gelebt hat, ſtecken tief in ihm ... 

Grethe (unterbricht ihn): Das hilft alles nichts. 

Beck: Hören Sie mich, Grethe .. 

Grethe: Laſſen Sie es . . . Nein, das hat keinen Zweck... 

(Pauſe. Grethe brütet vor ſich hin.) 

Grethe (plötzlich: Von morgen ab ſoll ich allein bleiben ... (ngſtlich: 
Allein! (Mit ſteigender Angſt): Wie iſt dies allein? Oh Gott! Das 
muß furchtbar ſein. 

Beck: Ja! Das iſt furchtbar . . . (Nach einer Pauſe): Sie können ſich nicht 
vorſtellen, wie furchtbar das iſt ... Willen Sie... wenn man jo 
liegt .. . nachts im Bett ... Die Lampe iſt ausgelöſcht. Es iſt 
fo ſtill . . . Und da plötzlich tritt der Angſtſchweiß auf die Stirn ... 
Das kleinſte Geräuſch kann ein Angſtdelirium erzeugen.. ..  (Haftig, 
abgeriffen und ſelbſt angſterfüllt) Dann zündet man das Licht an und 
ſieht ſich ſcheu um. Man ſieht nach der Thür. Zitternd vor Angſt. 
Weil da jeden Augenblick jemand eintreten muß . .. Nun ſchleicht 
man ſich langſam an die Thür, um fie zuzuriegeln ... Die Hand 
kann ſich nicht ausſtrecken. Sie iſt gelähmt. Man kann keinen Schritt 
vorwärts thun . .. Die Thür muß gleich auffliegen ... 

Grethe: Oh Gott, mein Gott! 

Beck: Und dann, wenn das Licht ſo unruhig flackert und der eigne Schatten 
jo rieſenhaft anſchwillt, zum Geſpenſt wird, ſich von der Wand loslöſt, 
auf einen zukommt und grinſt ... he, be... grinſt .. 

Grethe: Hören Sie auf! Hören Sie auf! 

Beck: Nein, Grete! Sie müſſen ſich es klar machen. Sehen Sie! jetzt 
leiden Sie, aber Stefan iſt doch wenigſtens da. Er iſt Ihr Schutz. 
Er kann auch die Geſpenſter wegtreiben. Aber wenn Sie allein hier 
bleiben, wenn die Geſpenſter kommen. 

Grethe (wirr): Und das iſt mein Los! 

Beck (hart): Das iſt Ihr Los! 

Grethe (unruhig): Das wird nicht gut werden . .. Das wird nicht gut 
werden 

Beck (kalt und beſtimmt): Nein! das wird nicht gut werden ... (Er trinkt 
haſtig ein Glas Bier. Nach einer Weile): Grethe! Sie dürfen ihn nicht 
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gehen laſſen! Sie ſind das verwöhnte Kind reicher Eltern . . . Karſten 
war gut zu Ihnen . . . Sie brauchten nicht zu arbeiten. Sie wiſſen 
nicht, was Arbeit iſt. Jetzt ſollen Sie plötzlich arbeiten. Sie wollen 
ja nicht von ihm unterhalten werden ... 

Grethe: Ich werde ſterben! 

Beck: Man ſtirbt nicht fo leicht ... Sie werden leben . . . Sie werden 
ſich nach Arbeit umſehen müſſen . .. Oh, oh! Das itt ſehr ſchwer! 
Sie gehen von einem Prinzipal zum andern und bitten um Arbeit. 
Man wird unverſchämt zu Ihnen fein; wiſſen Sie ... jo ſchamlos 
liebenswürdig ... Hm, am Ende werden Sie bei einem fo ſchamlos 
liebenswürdigen Prinzipal Arbeit finden. 

Grethe (ſteht ſtarr aufgerichtet, ringt die Hände): Nein, nein . .. ich kann nicht 
leben . . . Ich kann es jetzt nicht mehr aushalten . . . Und dieſe Qual, 
dieſe Qual ... (Mit jagender Unruhe): Tag für Tag dieſelbe Qual. Seit 
einem Monat dieſelbe Qual. Da — hier geht er umher, immer hin 
und her . .. Dann ftundenlang am Fenſter . .. In der Nacht fteht 
er auf — ich höre ihn herumgehen. Ich liege wach . . . Und dieſe 
Angſt, daß ich allein bin! Ich krieche vor ſein Zimmer und horche und 
horche, ob er noch da iſt . . . mein Herz bricht! Oh! wie er mich quält! 

Beck: Damit will er Sie zwingen! Er iſt feig! 

Grethe (befinnt fi plötzlich, ſtarrt Beck fremd an): Das dürfen Sie nicht ſagen! 
Beck! Haben Sie das geſagt? 

Beck (trocken): Ja. 

Grethe: Das dürfen Sie nicht ſagen! Er iſt gut. Er iſt nur unglücklich. 
Das Weib iſt an allem ſchuld. 

Beck: Ich werde das Weib zerſtören. Und Sie müſſen Karſten feſthalten, 
damit er nicht mit ihr zu Grunde geht. 

Grethe: Was, was haben Sie geſagt? 

Beck: Ich will nicht zugeben, daß Sie zu Grunde gehen. 

Grethe (in Höcfter Angſt): Aber er liebt fie. Verſtehen Sie nicht, daß er 
ſie liebt? 

Beck: Will er ſich ins Unglück ſtürzen, mir iſt es gleich. Was zur Hölle 
fahren will, dem muß man noch einen Fußtritt auf den Weg geben ... 
(Mit wilder Energie): Geht er, ſo können Sie nicht leben, und ich will 
nicht, ich will nicht, daß dies Weib Sie mit ins Verderben zieht. 

Grethe (raſend): Was geht Sie das an? ... (Plötzlich hält fie inne und 
ſchreit dann auf: Sie lieben das Weib! 

Beck (will fie unterbrechen). 

Grethe: Lügen Sie nicht! Lügen Sie nicht! Sie lieben das Weib! 
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Jetzt wollen Sie ſich an ihr rächen! Sie wollen ihn auch ins Ver⸗ 
derben ziehen, weil Sie ihn haſſen 

(Karſten tritt haſtig ein. Grethe ſpringt auf. Sie ſehen ſich an, dann geht ſie 

ſchnell aus dem Zimmer.) 

Karſten: Was! Was haſt Du ihr geſagt? 

Beck (trommelt nervös auf dem Tiſch und trinkt Bier). 

Karſten: Was haſt Du ihr geſagt? 

Beck: Ich habe ihr nichts geſagt, aber ſie hat mir an den Kopf ge— 
worfen, daß ich Deine Braut liebe, daß ich mich an ihr rächen wolle, 
weil fie mich nicht liebt ... Hier haft Du uns unterbrochen .. 
Du meinſt doch ungefähr dasſelbe? Nicht wahr? 

Karſten: Ja. Ungefähr. 

Beck gächelt boshaft): Nun, das weiß ich ja ſchon längſt. 

Karſten (plötzlich): Warum biſt Du mein Feind? 

Beck (ausweichend): Ich bin es nicht. 

Karſten: Lüg doch nicht. Ich bin ja nicht blind . . . Eigentlich kann 
ich mir nicht vorſtellen, daß ein intelligenter Menſch aus Eiferſucht 
das Glück zweier Menſchen zerſtören will .. . Sie kann doch nichts 
dafür, daß fie Dich nicht lieben konnte ... Du mußt alſo einen 
anderen Grund haben. 

Beck chämiſch): Endlich haft Du es eingeſehen. 

Karſten: Ich ſetze alſo voraus, Du willſt Dich der Grethe annehmen. Du 
haſt ſie ſehr lieb, wenn ich mich nicht irre. 

Beck: Weiß Gott, Du irrſt Dich nicht! 

Karſten: Nun verſtehe ich aber nicht recht. Du ſagſt: Geht Karſten, ſo 
iſt Grethe zerſtört, und das muß ich um jeden Preis verhindern. Iſt 
es nicht ſo? 

Beck: Vielleicht. 

Karſten: Aber Du läßt mich aus dem Spiel. Ich verkomme, wenn ich 
hier bleibe. 

Beck: Nein, durchaus nicht! Wenn Du gehſt, grade, wenn Du gehſt, wirſt 
Du verkommen ... Du weißt nicht, was das bedeutet, ein Weib mit 
dieſer Vergangenheit ſein eigen zu nennen. 

Karſten (wütend): So ſag doch endlich, was Du mit dieſer Vergangenheit 
meinſt! 

Beck: Ich dächte, Du wüßteſt alles... 

Karſten (verfucht ſich zu bemeiſtern): Du glaubſt alſo wirklich, daß dieſer ... 
Mer 

Beck: Du meinſt Hartmann? 

Karſten: Ja. 
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Beck: Ich habe ſie nicht ausſpioniert. 

Karſten: Aber glaubſt Du? (er ſieht Beck unruhig an.) Glaubſt Du? 

Beck: Was ſoll ich Dir darauf antworten? Indicien beweiſen nichts. 

Karſten: Indicien? (Wütend): Sprich doch offen! 

Beck: Sie hätte es Dir ſelbſt erzählen ſollen. 

Karſten: Ich habe ſie nie danach gefragt. 

Beck: Alſo auf Details habt Ihr Euch nicht eingelaſſen ... Nur fo im 
allgemeinen .. . Aber die Details find die Hauptſache ... das find 
die giftigen Würmer, die dann beſtändig an Einem nagen .. . He, he, 
Du bekommſt Luſt, dieſe ſchönen Details zu erfahren, wenn es zu fpät iſt. 

Karſten (raſend): So antworte mir doch. War es Hartmann oder nicht? 

Beck: Sie waren immer zuſammen, bevor fie Dich traf. Aber, was be⸗ 
weiſt das? . . Vielleicht ihre ganze Erſcheinung, wenn man fo „en 
psychologue“ urteilen ſoll ... Dieſer Schimmer des Wiſſens um 
die Augen, und dies ... dies Lächeln ... He, he... 

(Pauſe.) 

Beck: Es iſt eine fatale Sache mit den Weibern, die ſchon von dem 
Baum der Erkenntnis gegeſſen haben .. . Im erſten Liebesrauſch 
denkt man nicht daran, aber dann — ſpäter .. . wenn man die ganze 
Intimität der Ehe überdenkt, die das Weib ſchon mit einem anderen 
durchkoſtet hat ... He, be . . 

Karſten (geht finſter auf und ab). 

(Pauſe.) 

Karſten plötzlich: Haft Du noch keine Nachrichten aus Deiner Heimat? 

Beck (eyniſch): Werd ich Dir läſtig? 

Karſten: Ich verlaſſe morgen die Wohnung. 

Beck: Ich gehe bald. Ich habe das Geld ſchon heute bekommen .. . Du 
gehſt alſo wirklich? 

Karſten: Ja! 

Beck: Und Du gehſt wirklich zu einem Weibe, von dem Du nicht einmal 
weißt, ob ſie Dich liebt? 

Karſten (lacht auf): Biſt Du verrückt geworden! 

Beck: Nein! Aber ich kenne ſie. Sie kann nicht lieben. Sie iſt zu müde 
dazu. Zu blaſiert. Sie iſt überhaupt müde geboren. Sie langweilt 
ſich. Sie hat Hartmann weggeworfen, weil er ſie langweilte, ſie hat 
Dich gekirrt, weil Du relativ den ſtärkſten Eindruck auf ſie gemacht 
haft. Sie liebt Dich, fo weit es ihr möglich iſt .. . Und, Herrgott, 
dieſe Weite iſt fo eng wie ein Nadelöhr .. 

Karſten (ſieht ihn verächtlich an und lacht höhniſch. Ein Augenblick Pauſe). 

Beck: Was willſt Du eigentlich von mir hören? Warum gehſt Du um 
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mich herum? Warum nimmſt Du mich in Dein Haus auf, wenn Du 
glaubſt, daß ich Dein Feind ſei? Heh, haſt Du Angſt vor mir? 

Karſten: Ich wollte den Teufel in Dir beſchwichtigen. 

Beck: Das gelang Dir nicht? 

Karſten: Es ſcheint nicht. 

Beck: Nun ja. Verzeihe mir die Offenheit, aber wenn Grethe in einem 
Anfall von Gemütsblödigkeit ihrem armſeligen Leben ein Ende macht ... 

Karſten (unterbricht ihn unruhig und wild): Dann wird es Deine Schuld fein! 
Nur Deine! Du haft fie gegen mich aufgehetzt! Sie zum Außerften 
gebracht . . . Du haft ihr die tödliche Angſt eingejagt ... 

Beck: Haſt Du gelauſcht? 

Karſten: Du haſt es gethan! Zwei Tage lang, weil Du ihren Untergang 
brauchſt, um Dich an Olga zu rächen ... 

Beck: Ha, ha, ha . . . Sag mal nur, wie ſoll ich das anſtellen? Mich 
an Olga rächen! Wie denn! Sollte Grethe Dein großes Glück zer— 
ſtören können? Steht es ſo mit Deinem Glück? Dann nimm Dich 
in acht und geh nicht von Grethe. Ich weiß nun ſicher, daß ſie nicht 
zwei Tage leben wird ... 

Karſten (fährt wild auf: Du? Du weißt es ſicher? 

Beck: Ja. Übrigens muß ich gehen. (Er nimmt ſeinen Hut und bleibt ſtehen. 
Sie ſtarren ſich feindſelig an.) 

Karſten: Und dann? 

Beck: Dann? Daß iſt Deine Sache, wie Du Dich damit abfindeſt. 

Karſten: Und wenn ich es überwinde? 

Beck: Das wirſt Du nicht. 

Karſten (raſend): Ich werde es 

Beck: Du wirft es nicht! Dafür werd ich ſorgen ... 

Karſten (ſchreit auf: Du! 

Beck (heiß): Ja, ich! 

Karſten (angſtvoll): Was habe ich Dir gethan? 

Beck: Du? Nichts! 

Karſten: Deine Rache trifft mich! Nur mich allein! 

Beck: Dich allein? Du ſagſt ja, daß Olga Dich liebt. Ihr ſeid, wie Du 
ſagſt, Eins geworden. Dann wird ſie ja mitgetroffen .. . (Lacht plötzlich 
auf.) Aber mein Gott, wie kann ich mich rächen? Biſt Du denn in 
meiner Gewalt? 

Karſten (verzweifelt: Aber Grethe iſt es, Grethe! 

Beck: Du ſagteſt ja, Du wirft fie überwinden.. 

Karſten: Sag ihr ein Wort! Sie wird auf alles eingehen. Du haſt 
Macht über fie.. 


Das große Glück. 71 


Beck: Ihre Liebe liegt nicht in meiner Macht ... Leb wohl . . . (An der 
Thür). Geh nicht von Grethe! (cGeht.) 

Karſten (allein. Er bleibt mitten im Zimmer ſtehen. Unſchlüſſig. Geht an die 
Seitenthür. Bleibt wieder ſtehen. Sinnt nach. Plötzlich öffnet er die Thür und 
ruft hinein: Grethe! Nach einer Weile kommt Grethe heraus, wankend, ſieht ſtarr 
auf Karſten, hält ſich am Sofa feft). 

(Lange Pauſe.) 
Garſten geht auf und ab in höchſter Unruhe und kaut nervös an einer Cigarette.) 


Karſten (unfiher): Grethe! Wir ſcheiden als Freunde von einander? 

Grethe (ſtumpf): Wie Du willſt. .. 

Karſten: Grethe, ſei gut! Sei das einzige Mal gut zu mir! Ich könnte 
doch von Dir gehen, wann ich wollte. Aber ich will es nicht thun. 
Ich will nicht, daß wir in Haß auseinander gehen. Dazu biſt Du 
mir viel zu lieb. Du ſollſt mich nicht haſſen. . . Verſteh es doch, 
daß ich nicht anders handeln kann. . . Ich werde Dir fo grenzenlos 
dankbar ſein, wenn Du es einſehen möchteſt. . . Ich werde Dir ein 
Bruder fein... Ich werde Dir helfen und Dich beſchützen. .. Unſer 
Verhältnis wird jo ſchön. .. 

Grethe (ironifh, ahmt feine Sprache nach): Und Du wirft mir fo viel, fo viel 
Geld geben . . . ich werde es dann fo gut haben, und ich werde glücklich 
fein, weil ich eingeſehen habe, daß Du fo unendlich gut bift.... 
(Lacht hyſteriſch auf und ſchreit): Ich will nicht Deine Hilfe, ich will nicht 
Dein Geld. 

Karſten (in höchſter Unruhe): Grethe, das letzte Mal! Ich bitte Dich auf 
meinen Knieen. Ich bitte Dich um alles in der Welt. Verſteh es 
doch, daß ich nicht bei Dir bleiben kann.. 

Grethe (fährt wild auf): Schäm Dich! So ein ſchwacher, erbärmlicher Feig— 
ling! Alſo Dein Gewiſſen fol ich beruhigen? Ha, ha, ha ... Grethe 
hat reſigniert, Grethe begnügt ſich mit Freundſchaft! ... Ha, ha, 
ha . . . Du willſt Dein Gewiſſen belügen! 

Karſten ſſieht fie eine Weile wütend an, dann heftig): Ja! Das will ich! Grade 
das! Du warſt mit mir glücklich. Jetzt mache ich meine Anſprüche 
auf Glück. Ich habe es mit Dir nicht gefunden... 

Grethe (in höchſter Empörung): Und zwei Jahre lang haft Du mir vorge 
logen, daß Du glücklich ſeiſt. Zwei Jahre, ununterbrochen, beſtändig 
gelogen. 

Karſten: Weil ich kein anderes Glück kannte, weil ich nicht wußte, was 
Glück if... 

Grethe (bäumt ſich auf, will etwas ſagen, dann ſchreit ſie ſchrill auf): Stefan! 
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Karſten (pringt auf fie zu): Grethe, Grethe! Quäl mich nicht zu Tode! 
Sei gut! Sei gut! 

Grethe (wirft ſich vor ihm auf die Knie, ſchreiend und ſchluchzend): Du warſt glück⸗ 
lich . . . Ich werde Dir das höchſte Glück geben ... Nur verlaß 
mich micht Stefan . .. Geh nicht, geh nicht! Mach was Du willſt! 
Schlage mich, töte mich! Ich will Dein Hund ſein, Deine Sklavin, 
Dein . .. Dein... Geh nicht, Stefan! Verlaß mich nicht! (Haftig 
und überſtürzt): Ich habe Angſt, ich werde verrückt . .. Sag ihr, daß 
Du zu viel Mitleid mit mir habeſt .. daß Du... daß Du... 
Sag ihr, was Du willſt ... Ja! Stefan! Sag ihr, ich wiſſe um 
ein Verbrechen von Dir! Ich habe niemanden auf der Welt ... 
Dieſe Angſt, dieſe gräßliche Angſt ... Denk nur! die furchtbaren 
Nächte und das Dunkel. 

(Es klopft.) 


(Grethe ſpringt erſchreckt auf und drückt ſich an die Wand. Karſten ſieht zitternd nach 
der Thür.) 


(Es klopft wieder.) 

Karſten (heiſer): Herein! (Er wankt an die Thür.) 

Olga (kommt freudeſtrahlend herein und umarmt ihn): Wie ich Dich überraſcht 
habe! .. Einen ganzen Tag bin ich früher gekommen! .. Aber was 
iſt Dir? .. (Sie läßt ihn los, erblickt Grethe und ſieht fie wie gebannt an.) 

(Pauſe.) 

Karſten (rafft ſich auf, nimmt Olga am Arm und will fie wegziehen: Komm! 
Komm! 

Grethe (ftürzt plötzlich auf fie zu, ringt mühſam Nach Worten): Sie... Sie... 

Olga: Ah, das ift wohl Fräulein Grethe! Was will fie denn? 

Grethe (in Raſerei): Was wollen Sie hier? Gehen Sie weg! Weg! Sie 
wollen ihn zerſtören, wie Sie Beck zerſtört haben! 

Karſten (heiſer): Bitte, Olga, komm jetzt! 

Grethe: Laſſen Sie ihn mir! Laſſen Sie ihn . . . Er liebt fie nicht ... 
Ich war zwei Jahre mit ihm . .. Suchen Sie ein andres Opfer! 

Olga (ftarrt abwechſelnd Grethe und Karſten an, lacht dann auf): Aber, was 
wollen Sie von mir? Sehen Sie ſich mich doch an . . . ich will ja 
keine Opfer . . . Sie find krank, mein Kind . 

Grethe (in raſendem Haß): Höhnen Sie mich nicht! (Sie wendet ſich zu Karſten 
und ſinkt vor ihm nieder.) Dein Hund werd ich fein... Sie kann 
nicht lieben, fie wird Dein Unglück ſein ... Denk an mich! Ich bin 
jo allein ... (Ganz außer ſich zu Olga): Laſſen Sie ihn hier . .. Ich 
bin verstoßen Ich bin feine Maitreſſe ... (Sie en 

Karſten (zitternd, wie isa Er ſtarrt Grethe unauſtönlic an. Zuckt manchmal auf). 
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Olga (fieht Karſten hart an): Nun, Stefan? .. (Sie geht auf ihn zu.) Nun? 


Karſten: Komm! 
(Olga und Karſten gehen.) 


Grethe (wirft ſich auf, ſieht ſich wirr um, ſtürzt nach der Thür und ſchreit heiſer): 
Geh nicht! Erbarmen! Erbarmen! (Sie ſinkt an der Thür zuſammen.) 
(Vorhang) 


Dritter Akt. 
Zwei Tage ſpäter. 
(Eine Art Salon, ſehr geſchmackvoll eingerichtet. Es iſt Abend. Das Zimmer iſt 
von einer hohen Lampe beleuchtet. Das Licht durch einen großen Schirm gedämpft.) 


Olga (eine Weile allein. Sie liegt auf einem Divan ausgeſtreckt. Man hört Geräuſch 
draußen. Sie ſetzt ſich auf und horcht. Unmittelbar darauf tritt Karſten ein. 


Er iſt ganz verſtört und behält den Hut auf dem Kopf. Sie ſteht auf): Endlich 
biſt Du da! 

Karſten: War Beck hier? 

Olga: Nein! (Angſtlich: Aber was fehlt Dir denn? Du biſt ja ganz ver- 
ſtört .. . Nimm doch den Hut ab... 

Karſten (nimmt mechaniſch den Hut ab): Nein, nein, mir fehlt nichts. Ich 
ging nur durch den Park . . . Es war fo unheimlich. Dieſer Herbſt— 
wind, der in den nackten Bäumen pfeift, und dieſe Regenſchauer .. 
Es iſt eine Stimmung wie über Totengräbern . .. In ſolchem Wetter 
hat fi) mein Bruder erhängt . . . Aber nimm doch den Schirm von 
der Lampe weg . .. Es ſieht ja aus wie in einer Kranfenftube . 


Olga (nimmt den Schirm ab). 
(Pauſe.) 


Olga: War es wirklich nötig, daß Grethe bis zu Ende bei Dir blieb? 

Karſten (gereizt); Wo ſollte fie denn hin? 

Olga: Sie wollte Dich zwingen, bei ihr zu bleiben . 

Karſten: Sie hat mich unerhört gequält. 

Olga: Sie hat wohl auch mit Selbſtmord gedroht? Nicht wahr? 

Karſten (dumpf): Sie wird es auch thun. 

Olga auffahrend): Und wenn fie es thäte? Was liegt daran, wenn ſie ſich 
tötet? Es wäre ja nur eine Erlöſung für fie und für Dich ... Was 
ſoll ſie noch länger leben? Sie hat ihr Glück ausgekoſtet. (Plötzlich 
heftig): Haſt Du ihr je geſagt, daß Du ſie liebteſt? 

Karſten: Ich liebe nur Dich. 

Olga: Aber haſt Du ihr es je geſagt? 

Karſten: Nein .. . Ich weiß nicht .. . ich habe niemanden geliebt, bis 
ich Dich traf. 
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Olga: Und das war wohl kein Glück für Dich? Wie? 

Karſten: Warum ſagſt Du das? 

Olga: Warum ich es ſage? Aber, mein Gott, ich ſehe was mit Dir vor— 
geht. Den ganzen Tag warſt Du nicht bei mir. Du biſt ganz ver— 
ſtört. Deine Angſt kriecht Dir aus den Augen hervor. Deine Angſt 
iſt wie eine Legion von Geſpenſtern, die das ganze Zimmer anfüllen .. 
Du denkſt ja nur immer an ſie! 

Karſten: Aber verſtehſt Du nicht, daß man ſo etwas nicht ohne weiteres 
überwinden kann? Meine Angſt iſt doch ſo natürlich ... 

Olga: Nein! Sie iſt eben nicht natürlich. Du ſagſt, Du habeſt nie jemanden 
geliebt. Jetzt liebſt Du mich, und Du weißt, wie ich Dich liebe. 
Du ſollteſt glücklich ſein. Du ſollteſt alles vergeſſen . . . Erinnerſt 
Du Dich, als Du vor meiner Abreiſe mir ſagteſt: Für Dich würd 
ich das größte Verbrechen begehen können . . . Und jetzt, wo Du ein 
Mädchen verlaſſen haſt, ein kleines Mädchen, bei dem Du verkamſt, 
jetzt zitterſt Du und läufſt umher in Angſt und Verzweiflung. Mein 
Gott, mein Gott! War denn das Ganze nur ein Irrtum? 

Karſten (zuſammengeſunken): Olga! Olga! Du meinſt das nicht, was Du ſagſt. 

Olga: Ja, das meine ich. Es iſt mein Ernſt. Was mich an Dich ge— 
feſſelt hat, das war das Bewußtſein, daß Du für mich alles thun 
könnteſt . . . Ich war fo ſicher, daß Du alles vergeſſen, — ich war 
jo glücklich, daß Du in meiner Liebe glücklich werden ſollteſt ... Oh, 
es kam anders, anders.. 

(Pauſe.) 

Olga: (müde): Ich fuhr zu Dir Tag und Nacht. Ich war fo froh, daß 
ich einen Tag früher kommen und Dich überraſchen konnte ... Und 
da plötzlich ſeh ich Dich da mit dieſem Mädchen, zerſtört, verzweifelt, 
mit irrſinnigen Augen . .. Du wagteſt fie nicht anzuſehen ... Du 
haſt mich beinahe zur Thür hinausgeſchoben, um nur ſchnell, ſchnell 
von ihren Augen wegzukommen. 

Karſten: Wäre es denn beſſer geweſen, noch weiter zwecklos zu ſprechen? 

Olga cheftig): Du hätteſt es nicht jo weit kommen laſſen ſollen. Du hatteſt 
gleich von Anfang an die Wahl zwiſchen mir und dieſem Mädchen ... 
(Plötzlich, ehr ernft): Du! Die Wahl haft Du noch! Fühlft Du, daß 
Du nicht glücklich werden kannſt, ſo geh! Das wird das Beſte ſein. 
Ich will nicht bei einem Manne leben, der in jagender Verzweiflung 
an den möglichen Selbſtmord feiner früheren Geliebten denkt .. 
(Mit steigender Leidenſchaft): Du ſollſt das Weib vergeſſen! Ich will nicht 
mit einem Weibe teilen . . . Ich will nicht, daß jemand Tag und Nacht 
zwiſchen uns ſtehe! Verſtehſt Du es? Ich will nicht! Wähle jetzt! Wähle! 
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Karſten (ernft und traurig): Hör mich an, Olga! Sei nicht fo heftig. Du 
mußt mich ganz ruhig anhören. Setz Dich hier . . . Gieb mir Deine 
Hände . . . Willſt Du hören? 

Olga (niet ſtumm mit dem Kopf). 

Karſten: Ich liebe Dich, wie Du nie von einem Manne geliebt wurdeſt, 
aber jetzt mußt Du Rückſicht auf mich nehmen. Ich bin wohl nicht 


ganz geſund . . . Mein Kopf iſt klar. Mein Gehirn hat tauſend 
Gründe . . . Ich weiß ſehr gut, daß ich ohne Dich nicht hätte leben 
können . . . Und trotzdem! Es iſt, als hätte ich irgendwo noch ein 


Gehirn, das etwas ganz anderes denkt. Es iſt unheimlich! Sieh, heute 
zum Beiſpiel. Ich ſuchte ſie in der ganzen Stadt. Es fieberte in 
mir, ich wurde ſchwach wie ein Kind . . . Ich bekam eine fo namen— 
loſe Angſt . . . Aus ihrer Wohnung iſt fie verſchwunden ... Nun 
gut! Sie hat ſich wohl getötet, ſagt mein Gehirn . .. aber im ſelben 
Nu klopft mein Herz bis in den Hals hinauf, ich zittere an allen 
Gliedern, ich kann keinen Schritt vorwärts thun ... 

Olga (fieht ihn ſtumm an): Und ich glaubte, daß ich Dir das große Glück 
ſein ſollte! (unruhig): Nein, nein.. 

Karſten (gereizt): Aber das wird ja bald vorübergehn. Verſtehſt Du 
nicht, daß man ſeine ganze Vergangenheit nicht ſo ohne weiteres aus 
dem Herzen herausreißen kann? 

Olga (hart): Das kann man, wenn man liebt. 

Karſten: Ja, ja... Du kannſt es ſagen, weil Dir auf dem Wege zu 
mir nichts entgegenſtand. 

Olga: Und Du haft ein ſchweres Opfer gebracht? 

Karſten (nickt und ſieht fie ſtarr an): Ja! 

Olga: Und es geht über Deine Kräfte? 

Karſten (fährt au: Quäl mich nicht! Ich will das alles vergeſſen. Ich 
werde es vergeſſen . . . Ich werde alles vergeſſen — in Deiner Liebe ... 

Olga: Warum betonſt Du es ſo ſonderbar? 

Karſten: Liebſt Du mich wirklich ſo ſehr? Wirklich? 

Olga: O mein Gott! Wieder die alten Geſpenſter! 

Karſten (ernſt): Nein, nein! Es iſt nur der erſte Eindruck von Dir. Du 
warſt damals fo müde, jo müde ... Damals glaubt ich nicht, daß 
Du lieben fönnteft ... . 

Olga: Nein, nein! Es iſt nicht der alte Eindruck. Du haft früher nie 
daran gezweifelt ... (Bleibt vor ihm ſtehen und ſieht ihn durchdringend an.) 
Deine Liebe iſt anders geworden. Es iſt etwas Fremdes in Deine 
Liebe hineingekommen. Ich fühle ſie nicht mehr ſo ſtark, wie ich ſie. 
gefühlt habe . .. Sie iſt lauernd und mißtrauiſch geworden .. 
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(Verzweifelt): Sag doch! Wer hat Dir das Mißtrauen in Deine Liebe 
geſät? Iſt es Beck? 

Karſten (fef): Ich habe kein Mißtrauen. Nein! Aber warum haßt Dich 
Beck ſo ſinnlos? 

Olga (lacht höhniſch auf): Weil er durchaus von mir geliebt werden wollte ... 
(Sie geht unruhig auf und ab und bleibt wieder vor ihm ſtehen.) Sag ehrlich! 
Was hat Beck Dir geſagt? Sag mir alles! Ich will es wiſſen. 

Karſten: Nein! Er hat nichts geſagt. Es lag in ſeinem Ton, in ſeinem 
Lächeln . . . Aber eins — Du! Nicht wahr? Du haſt ihn ſehr geliebt? 

Olga: Wen? 

Karſten: Ihn! Hartmann! 

Olga (ringt die Hände): Alſo auch dies noch dazu! Das wirſt Du nie 
vergeſſen! Gott! Welches Unglück! .. Das geht nicht mit uns 


beiden .. . nein, nein — das geht nicht ... Das Glück war nur 
ein Irrtum, ein großer Irrtum! Ich kann nicht gegen dieſe Geſpenſter 
kämpfen! Ich kann nicht mit Toten ringen. .. (Plötzlich: Du! 


Stefan! Sei vernünftig. Du ſiehſt ja, daß es für uns kein Glück 
giebt 

Karſten (unterbricht fie und zieht fie heftig an fi): Aber Olga — das ift ja 
Blödſinn! Alles nur eine hyſteriſche Dummheit ... Komm! Komm! 
Ich werde glücklich fein und Dir das Glück geben . . . Als ich Deine 
Augen ſo herrlich funkeln ſah, da kam es wieder ſo ſtark in mir herauf, 
dies alte ſtarke Gefühl . .. Nun, Olga, lach, lach! 

Olga dacht). 

Karſten: Du lachſt ſo nervös. 

Olga (lacht weiter). 

Karſten (unruhig): Dein Lachen kommt mir fo gezwungen vor .. 

Olga: Ich lache ja wirklich von ganzem Herzen über mich, über Dich, über 
alle Deine Beſorgniſſe und Deine Schwachheit ... Nicht wahr? Du 
biſt ein wenig ſchwach? Und ein wenig — feig? Geſteh es nur! 
(Sie ſieht ihm lächelnd in die Augen.) 

Karſten (mißgeſtimmt): Höhnſt Du? 

Olga: Nein! 

Karſten: Du haſt jetzt ſo eigentümlich gelächelt. 

Olga: Dein Glücksgefühl kam ſo plötzlich ... 

(Pauſe. Sie ſehen ſich ſtarr in die Augen. Karſten weicht aus.) 


Olga dächelt ſchmerzhaft): Es kam alſo doch anders. 
Karten (unruhig): Fühlſt Du Dich enttäuſcht? 
Olga ſſchweigh). 

(Pauſe.) 
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Karſten plötzlich ſehr unruhig): Du, Olga, ich habe heute Beck getroffen. 
Er grinſte jo unheimlich und ſagte, er wolle uns beſuchen ... 
(Haftig): Der Menſch bringt mir Unglück.. Ich will ihn nicht 
ſehen! Du .. . wenn er kommt, ſo ſag, ich ſei nicht da, oder ſag 
ihm, ich wolle ihn gar nicht ſehen, verſtehſt Du? . . . Er iſt wie eine 
Spinne, die ſich feſtſaugt und quält und quält... 

(Man hört heftiges Läuten.) 

Karſten zuckt heftig auf, dann in jäher Angſt): Jetzt kommt das Unglück! 
Jetzt kommt es, jetzt kommt es.. 

Olga (wird von derſelben Angſt ergriffen): Das iſt Beck! Geh in das andre 
Zimmer. Geh! Ich werde ihm fagen, Du ſeiſt nicht da.... 
(Sie geht nach der Thür und winkt ihm heftig zu.) Geh doch, Stefan, geh! 
(Sie geht, inzwiſchen ſtarrt Karſten entſetzt nach dem Eingang.) 

(Die Zimmerthür iſt geöffnet. Man hört auf dem Korridor Olgas Stimme: Ah! 

Du biſt es! und Becks Antwort: Ja, ich bin es.) 
(Olga und Beck treten ein.) 

Karſten: Beck?! ... Ja, richtig. 

Beck: Was ſtarrſt Du mich ſo an? 

Karſten (beſinnt ſich plötzlich, lacht dann nervös): Ich bin ja ganz verrückt. 
Aber bei dieſen Kopfſchmerzen kann man es werden. (Er greift fi nach 
dem Kopf.) Als Du geläutet haſt, dröhnte es mir wie das Brauſen der 
Sturmglocke in den Ohren . .. (Er ſtarrt Beck an): Aber Du ſiehſt ja 
unheimlich aus. 

Beck: Findeſt Du? 

Olga (ſehr unruhig): Du mußt Dich ausruhen, Stefan. Vielleicht gehen 
Deine Kopfſchmerzen vorüber ... 

Karſten (befinnt ſich): Ja, ja .. . ich will allein fein, ich werde mich hin⸗ 
legen . . . Du entſchuldigſt doch, Beck? 

Beck: Ja, natürlich. 

(Karſten geht.) 

Beck (nach einer Pauſe): Karſten iſt wohl krank? 

Olga: Ja, er iſt ſehr nervös. Das wird aber ſchnell vorübergehen. 

Beck: Ihr werdet wohl bald wegreiſen? 

Olga: So ſchnell wie möglich. 

Beck: So, fo... Es ift für Karſten nicht angenehm, hier länger zu ver⸗ 
weilen .. . Ich glaub's ſchon ... 

Olga (ausweichend): Er hat hier nichts mehr zu thun. Wir dachten nach 
Paris zu teilen... | 

Beck ghämiſch): Eine ſehr ſchöne Stadt... 

Olga (pöttiſch): Nicht wahr? 

(Pauſe.) 
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Beck: Hoffentlich wird er ſich dort wohl fühlen. 

Olga: Sicher. 

Beck: Nun, ſo ganz ſicher iſt es nicht. 

Olga (fieht ihn durchdringend an, kalt und ſtolz): Warum biſt Du eigentlich 
hergekommen? 

Beck (mit boshaftem Hohn): Warum denn auf einmal ſo feindſelig? 

Olga (verägtlih): Du willſt wohl für uns das böſe Gewiſſen ſpielen? 

Beck: Vielleicht. 

Olga: Feig genug biſt Du dazu. Du biſt feig wie das Gewiſſen, tückiſch 
und hinterliſtig. Dieſe erbärmliche Rolle, die Du ſpielſt! Ich hätte 
nicht geglaubt, daß Du Dich dazu hergeben würdeſt ... 

Beck (lacht ihr laut ins Geſicht): Prachtvoll haft Du es gejagt! Das Gewiſſen, 
das feige, hinterliſtige Gewiſſen ift geradezu wundervoll . .. Ja, Du 
biſt ſtolz, und hart und für Dich iſt das Gewiſſen feig, aber nicht 
für Karſten . 

Olga (fieht Beck lange an): Wie grenzenlos naiv ich war! Ich hatte Dich 
einmal lieb. Du warſt mir intereſſant. Jetzt erſt ſeh ich, wie roh 
Du denfit... 

Beck: Wie wundervoll Du Deine Angſt und Verzweiflung maskierſt! Ihr 
intelligenten, feindenkenden Menſchen habt doch auch am Ende Angft 
vor dem feigen, hinterliſtigen Gewiſſen ... 

Olga: Angſt?! Nein! Aber wie kannſt Du eigentlich, Du, vom Gewiſſen 
ſprechen? Alles, was Du thuſt, thuſt Du nur aus Rachſucht. Du 
glaubſt, mein Glück zerſtören zu müſſen, und deswegen haſt Du Dich 
bei Stefan einquartiert, um Grethe gegen Stefan, und Stefan gegen 
mich aufzuhetzen ... 

Beck (eyniſch): Du biſt alſo ganz genau über alles informiert .. .. Ih, 
da können wir mit offenen Karten ſpielen ... 

Olga (unterbricht ihn wegwerfend): Du glaubteſt, Stefans Liebe durch klein— 
liche Verdächtigungen zerſtören zu können, Gift haſt Du ihm einimpfen 
wollen . . . Stefan ſagte, Du ſeiſt wie eine ekelhafte Spinne... 

Beck: Danke verbindlichſt . . . Aber es ſreut mich, daß Du mir Macht 
über Stefan zugeſtehſt . . . Du haſt alſo ſchon meinen Einfluß über 
ihn verſpürt. He, he . . . Eigentlich hab ich Mitleid mit Dir. 

Olga: Es iſt mir peinlich, von Ihnen mit Du angeredet zu werden ... 

Beck: Alſo Sie! Gut! Sie alſo, ſind mir ſehr intereſſant mit Ihrer 
krankhaften Sehnſucht nach Macht und Kraft und Stärke, und da ... 
da . .. dieſer gebrochene, zitternde Mann ... 


Olga: Ich habe nur Sehnſucht nach Schönheit, und Sie können begreifen, 
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wie es mir unendlich ſchwer fällt, mit etwas ſo Schmutzigem in 
Berührung zu kommen ... 

Beck: Sie meinen mich damit? Sehr ſchön, ſehr ſchön .. . aber ich habe 
gewiſſe Rechte, hier zu bleiben . . . Verſtehen Sie? Ein gewiſſes Recht 
und — Pflicht. 

Olga dacht auf): Um Grethe zu rächen? Gott! Wie das böſe Gewiſſen 
auch noch verlogen iſt! 

Beck: Auch dies war ſchön geſagt. Aber, aber . . . Sie entſchuldigen, daß 
ich nicht gehe, bevor . .. Nun ja, Sie werden es ſchon erfahren .. 

(Karſten kommt plötzlich herein. Er ſieht Beck ſtarr an.) 

Olga (unruhig): Nun, Stefan? 

Karſten (macht ſich zu ſchaffen): Nein, nichts . . . ich habe nur meine Cigaretten 
vergeſſen ... 

Beck (freundlich): Du ſollteſt nicht rauchen, wenn Du ſo ſchwere Kopf— 
ſchmerzen haſt. 

Karſten (ſieht Beck unruhig an): Beck, haſt Du was Neues in der Stadt 
gehört? Du ſiehſt ſo unheimlich aus. 

Beck achend): Ich habe ſchon längſt bei Dir eee konſtatiert .. 

Karſten (mit gezwungenem Lächeln): Ja, ja... das iſt natürlich Intertiiant 
für Dich . .. (Er nickt Beck zu und geht.) 

(Pauſe.) 

Olga: Wann alſo werden Sie die Güte haben, mich zu verlaſſen? 

Beck (grob): Wann es mir beliebt. 

Olga (fährt auf): Was wollen Sie von mir? Was fällt Ihnen denn ein? 

Beck: Warten Sie nur ein wenig. 

Olga: Sie drohen mir? 

Beck: Nein! Aber ich will ſehen, ob das feige, hinterliſtige Gewiſſen 
intelligenten Menſchen das große Glück zerſtören kann . .. 

Olga: Hören Sie, Beck! Es gab eine Zeit, wo ich Mitleid mit Ihnen 
hatte. Ich ſah, daß Sie unter mir litten, und ich habe mitgelitten ... 
Ich wollte Sie nicht unglücklich ſehen. Ich wollte Sie zu meinem 

Freunde machen. 

Beck: Du biſt 5050 eine geniale Komödiantin! (Wütend): So einfach war 
die Sache nicht . . . He, he... Ich habe Sie geliebt, und Sie liebten 
mich nicht ... Sie hätten auch nach einem berühmten Muſter ſagen 
können: ſie war liebenswürdig und liebte ihn nicht, er aber war 
unliebenswürdig und liebte fie... He, he, he ... (Immer heftiger): 
Aber haſt Du mir das je offen geſagt? Heh? Immer haſt Du mir 
ein 1 offen gelaſſen, und immer 155 den kleinen Finger 
gereicht . . 
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Olga (böhniſch): Und Du warſt fo täppiſch, nach der ganzen Hand zu 
greifen ... Dein Gehirn iſt roh! Deine Seele iſt roh! 

Beck: Du haſt mich gelockt mit kleinen Worten, mit kleinen Blicken, die 
ſo bedeutungsvoll waren! Ich ging, ich mied Dich, aber immer wieder 
biſt Du mir nachgekommen und ſchleppteſt mich mit und verdarbſt ein 
Stück nach dem andern von mir.. 

Olga (ftarrt ihn mit höchſter Verwunderung an): So alſo hat der Menſch mein 
Mitleid aufgefaßt! Ha, ha, ha . .. Nun wohl! Warum bringſt 
Du denn nicht die Geſchichte mit Deiner Braut vor, die Du ver⸗ 
laſſen haſt? 

Beck (ſpringt auf, zittern : Du... Du... 

Olga dacht immer lauter): Ei! Sieh doch einer den boshaften Beck an! .. 
Wie aufgeregt er wurde! ... He, he... Du kamſt mir einmal 
damit, daß Du Geld geſtohlen habeſt, um meine Reiſen mitzumachen. 
Haft Du es vergeſſen? Das iſt doch ein wichtiges Argument.. 

Beck (geht langſam auf fie zu). 

Olga (ftellt ſich vor ihn Hin): Nun? Nun? 

Beck (beherrſcht ſich plötzlich und ſieht fie lange ſpöttiſch an: Du biſt ſehr kühn, 
ſehr kühn .. 

Olga: Und mit dieſem Menſchen habe ich wirklich einmal Mitleid em— 
pfunden! (Sieht ihn eine Weile verächtlich an.) Nun gut! Sie find alſo 
wirklich der Meinung, daß ich Sie zerſtört habe. Dafür wollen Sie 
ſich rächen! Aber vielleicht können wir das gütlich beilegen ... 
Wollen Sie Entgelt haben? Wie ſoll ich es entgelten? Mit Geld? 
Wie viel wollen Sie haben? 

Beck (lacht höhniſch). 

Olga: Sie wollen alſo kein Geld! Das freut mich um Ihretwegen ... 
Aber Sie wollen ſich um jeden Preis rächen . . . Bitte, rächen Sie ſich! 

Beck: Ich bin ſchon zum Teil gerächt. Ich brauche Sie nur anzuſehen! 
Wie viel Unruhe, wie viel Angſt um den armen Stefan, wie viel 
verſteckte Verzweiflung, daß er Grethe nicht vergeſſen kann ... 

Olga (will ihn unterbrechen). 

Beck: Laſſen Sie mich doch ausreden ... Sehen Sie, er hätte fie 
vielleicht vergeſſen können, wenn er etwas Glück bei Ihnen gefunden 
hätte. 

Olga: Weiter, weiter.. 

Beck: Er kann es nicht finden . .. Er kann das Männchen nicht über⸗ 
winden, das gewiſſe Prioritätsrechte auf das Weib beanſprucht .. 

Olga (verächtlich): Leider ſteht es nicht in meiner Macht, Sie hinauswerfen 
zu laſſen 
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Beck: Das würden Sie bereuen, ſehr bereuen . .. Und das Ende kommt 
bald, darauf ſind Sie doch gefaßt. . . . Alſo ſehen Sie, ich habe 
dafür geſorgt, daß er den andren — Sie verſtehen doch? — den andren 
nicht vergeſſen wird. 

(Sie ſehen ſich mit Haß an.) 

Olga (mit erſtickter Stimme): Was wollen Sie alſo noch mehr? 

Beck: Ich weiß, daß Sie ihn lieben, ich allein weiß es. Ich habe Angſt, 
daß Sie am Ende doch mit ihm glücklich werden könnten ... Aber 
er iſt Schwach, ſein Gewiſſen iſt krank . . . Er verflucht jetzt ſchon das 
große Glück, das er mit Ihnen zu bekommen glaubte .. 

Olga: Weiter, weiter ... Nur ſchnell zu Ende .. 

Beck: Aber auch bei ihm bin ich nicht ſicher. Sein Gewiſſen könnte ein⸗ 
ſchlafen .. . Und, und — wer weiß, ob Ihr nicht doch glücklich 
würdet ... Wenn er jetzt aber plötzlich erfährt... 

Olga an höchſter Angſt): Was? Was? 

Beck (finnt, und ſieht zu Boden). 

(Pauſe.) 

Olga (ſinkt auf einen Stuhl): Du kamſt, um es ihm zu ſagen? 

Beck (nickt). 

Olga: Giebt es nichts, das Dich zurückhalten kann? .. . Nichts?! 


Beck: Nein 
(Pauſe.) 


Olga (Haftig und abgeriſſen): Sag es ihm nicht! Jetzt nicht ... Ich flehe 
Dich an... Später, ſpäter .. . Thue es nicht! Mach mit mir, was 
Du willſt, aber zerſtöre ihn nicht.. 

Beck (schüttelt mit dem Kopf). 

Olga (flüſternd): Sag es ihm nicht! Was hat er Dir gethan? Er war 
ja gut zu Dir... Was willſt Du von ihm? 

Beck: Zerſtörung für Zerſtörung. Zahn um Zahn . . . Er ſoll für Grethe 
büßen, und Du ſollſt mit ihm nicht glücklich werden ... Mit ihm 
allein könnteſt Du es werden.. 

Olga (fährt plötzlich auf): Gut! Gut! Sag es ihm! Sag es ihm gleich! 
Ich will ſehen, wer ſtärker iſt, ich oder Grethe ... Sag es ihm 
ſofort .. . (Sie ruft): Stefan! Stefan! 

(Karſten erſcheint bleich und verſtört.) 

Olga außer ſich): Sieh dieſen Menſchen da! Er war mein Knecht, mein 
Hund! Iſt es wahr, daß er jetzt Dein Herr wurde? Iſt es wahr, 
daß er Dein Vertrauen zu mir gebrochen hat? Daß Du nie von Grethe 
gegangen wäreſt, wenn ich nicht ſo plötzlich hergekommen wäre? Iſt 
das wahr, Stefan? 
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Karſten (wütend): Er lügt! Er will uns verderben! Was willſt Du hier? 
Geh! geh! geh! 

Beck (ſieht fie beide ruhig an): Wozu erregt Ihr Euch nur fo ſehr? Ich ver- 
ſtehe es gar nicht. Und Du, Karſten, Du biſt ja ganz aus Deiner 
Haut geraten. Die heldenhafte Poſe ſteht Dir nicht. 

Olga: Laß Dich doch nicht beleidigen, Stefan! Wirf ihn hinaus! 

Karſten (zitternd und ſprachlos mit vorgeſtreckter Hand; nach einer Weile ſtammelnd): 
Geh! 

Beck: Aber möchteſt Du nicht das Neue, das Wichtige erfahren? 

Karſten (ftarrt ihn ſprachlos an). 

Olga: Stefan! Laß ihn gehen, oder ich gehe! Komm, Stefan, komm! 
(Mit ſteigender Angſt): Ich flehe Dich an, komm! 

Karſten: Wart mal, Olga, wart! Laß ihn es ſagen. Er hat etwas Furcht— 
bares zu ſagen ... (r geht auf Beck zu.) Sag es ſchnell, ſag! 

Beck: Nur nicht ſo hitzig! 

Olga (will gehen). 

Karſten (Hält fie verzweifelt zurück): Geh nicht! Bleib hier! bleib! 

Olga (flehend): So laß doch dem Menſchen nicht die Freude, daß er über 
uns triumphieren fol... Komm! ich werde es Dir ſelbſt ſagen. 
(Sie nimmt ihn am Arm und will ihn mit ſich fortziehen.) Komm jetzt, komm! 

Karſten (löft ſich brüsk los und geht drohend auf Beck zu): Sag es doch endlich, 
Henker Du! 

Olga (fteilt ſich vor Karſten hin): Ich werde es Dir ſelbſt ſagen . . . Ich 
ſelbſt . . . Grethe hat ſich getötet! 

Karſten (ſieht fie verſtändnislos an: Getötet? Grethe getötet? 

Olga: Ja, ſie hat ſich getötet! Jetzt wähle! Bin ich Dir wert genug, 
daß Du ſie vergeſſen kannſt! Oder hat der Menſch da recht? 

Karſten (ſieht noch immer verſtändnislos bald Beck, bald Olga an, ſtürzt dann auf 
Beck zu): Du lügſt! Du lügſt! Sag, daß Du gelogen haſt! 

Beck: Nein! Es iſt wahr! 

Karſten (wie abweſend): Was ſagt der Teufel? Was? Starrt Beck an und 
kommt in die äußerſte Raſerei. Mit wütendem Schrei): Hinaus!! 

Beck (fteht ſehr ernſt auf und ſagt zu Olga): Ihre Rechnung iſt noch nicht be 
glichen! Er geht.) 

(Pauſe.) 

(Karſten bleibt mitten im Zimmer ſtehen und ringt die Hände. Olga ſtarrt hingeſunken 

vor ſich hin.) 


Karſten (läuft plötzlich auf Olga zu): Iſt das wahr? Sag mir, iſt das wahr? 
Olga (müde, brütend): Ja! Es iſt wahr! 
Karſten (wie abweſend): Es iſt alſo wahr! . . . Sie iſt tot! .. (Er ſinkt 
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zuſammen, rafft ſich nach einer Weile auf und ſchreit heiſer): Wir haben fie 
gemordet! Ich und Du! Du mit! 

Olga ſſeht zu ihm verächtlich auf, bricht dann in ein krampfhaftes Gelächter aus). 
Karſten (ſieht fie mit raſendem Haß an, geht drohend auf ſie zu. Olga weicht 
ängſtlich zurück. Karſten bleibt ſtehen und fällt erſchöpft in einen Stuhl). 

Olga (mit gekünſtelter Ruhe): Jetzt iſt es Zeit, daß auch Du gehſt! 
(Pauſe.) 
Olga: Verſtehſt Du nicht? Du ſollſt gehen! Ich bitte Dich, geh! Es 
quält mich, Dich zu ſehen .. 
Karſten (reißt ſich auf, wankt ein paar Schritte und bricht dann mit dumpfem Schrei 
ohnmächtig zuſammen). 
(Vorhang.) 


Ende. 


Ilz. A. Il. Ilz I Il. . . Ilz. I. I. Ilz. A. . lg. . A. . Ile. A. A. TANZ 


N r Dr DZ Dur Dr re NN N NN 7 N r N 


Mas linger, 


Von hans Merian. 
(Teipzig.) 


Vn ſtädtiſchen Muſeum zu Leipzig ſind die beiden berühmten polychromen 
Halbſtatuen Klingers, die Salome und die Kaſſandra, nachdem man 
in verſchiedenen Räumen nach einem geeigneten Platz dafür geſucht und 
ſie auch zeitweilig in der Gemäldeſammlung untergebracht hatte, ſchließlich 
im Michelangeloſaale der Skulpturenſammlung aufgeſtellt worden. Daß 
dieſer Platz beſonders günſtig wäre, könnte ich nicht behaupten. Thatſache 
iſt: es fehlt eben an einem Raum, in welchem dieſe Werke richtig zur Gel- 
tung kommen könnten. 

Wenn man nun dieſe beiden farbenwarmen Figuren mitten unter den 
kalten kreidigen Gipsabgüſſen der Meiſterwerke des gewaltigen Florentiners 
ſtehen ſieht, ſo will es einem ſcheinen, daß es wohl kaum größere Gegen— 
ſätze geben könne als dieſe von nervöſem Leben durchzitterten Schöpfungen 
der Neuzeit und jene übermenſchlichen und übermächtigen Geſtalten der 
Renaiſſance. 

Und doch — ſo verſchieden die beiden Künſtler und die beiden Epochen 
auch ſein mögen — ſpinnen ſich Beziehungen und Fäden von einem zum 
andern, doch zeigen fie eine gewiſſe innere Verwandtſchaft. Man ſetze beiden 
z. B. die Antike gegenüber, und man wird mit Erſtaunen ſehen, wie nahe, 
im Lichte dieſes Gegenſatzes betrachtet, die Kunſt Klingers und Michelangelos 
zuſammenrückt, beſonders wenn man bei beiden von den zufälligen ſtoff— 
lichen und perſönlichen Momenten abſieht und nur auf die innern Motive, 
die geheimen Triebfedern des Schaffens achtet. 

Die künſtleriſche Bethätigung unſerer Zeit ſteht mit derjenigen der 
Renaiſſance vielfach in direktem Widerſpruch. An Stelle der frohen ſich 
ungeniert und naiv gebenden Farbenfreudigkeit iſt heute ein Experimen⸗ 
tieren mit ſtumpfen Tönen, mit oft peinlich ausgeklügelten zarten und fein⸗ 
abgeftuften Nüancen getreten; und wo die Renaiſſance in überquellender 
Kraft das freie Spiel der Muskeln ſtark betonte, da ſucht der Künſtler 
unſerer Tage ſo viel als irgend möglich den zitternden Nerv bloßzulegen. 
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Und doch verbindet ein gemeinſamer Zug beide Zeitperioden: heute wie 
damals ringt ein plötzlich hereingebrochener neuer Ideengehalt nach künſt— 
leriſchen Ausdrucksformen. 

In der Antike, die geiſtige Revolutionen in unſerem Sinne noch nicht. 
kannte — die erſte ſolche Revolution iſt ja das Auftreten des Chriſtentums 
— und deren Kultur ſich mit einer gewiſſen Kontinuität evolutioniſtiſch 
entwickelte, konnten die tauſendjährigen Ideen langſam ausreifen und all— 
mählich künſtleriſche Form gewinnen. Daher die Objektivität der antiken 
Kunſt, ihre klaſſiſche Ruhe, ihr harmoniſcher Charakter. Ihre Werke haben 
etwas Fertiges, in ſich Abgeſchloſſenes, Vollausgereiftes an ſich, und dieſes 
Gefühl der Sicherheit und Ruhe teilen ſie dem Beſchauer mit. Die antike 
Kunſt giebt keine Rätſel auf, ſie löſt ſie. 

Eine ähnliche Ruhe und Geſchloſſenheit finden wir zum Teil auch noch 
in der Kunſt der Renaiſſance, inſofern ſie als Kulturhöhepunkt des 
chriſtlichen Mittelalters erſcheint und den Ideenkreis des Chriſtentums 
künſtleriſch wertet. Auch hier handelt es ſich um einen langſam und ſtetig 
herangereiften und ſchließlich in künſtleriſche Formen geprägten Ideen⸗ 
komplex, und ſo können beiſpielsweiſe die religiöſen Bilder eines Raffael, 
deren Abgeklärtheit, deren ſchönes Gleichgewicht wir bewundern, gewiſſer⸗ 
maßen den Kunſtwerken der Antike an die Seite geſtellt werden, nur dürfen 
wir nicht vergeſſen, daß auch hier der urſprüngliche Wurzelſtamm der chriſt— 
lichen Kunſt durch das Pfropfreis der Antike bewußt veredelt worden iſt. 
Selbſt in den abgeklärteſten Schöpfungen der Renaiſſance zittert — wenn 
auch nur leiſe — der niemals ganz zu überwindende und auszugleichende 
Zwieſpalt zweier Kulturepochen nach. 

Einen ganz anderen Charakter aber mußten die Werke derjenigen Meiſter 
annehmen, die von dem neu hereinbrechenden Ideenkreis ſo machtvoll ergriffen 
wurden, daß ſie die alte Art zu fühlen und zu denken mehr und mehr auf— 
gaben und für das in ihnen auflebende Neue nach Geſtaltung ſuchten. Da 
mußten Ringer entſtehen wie Michelangelo, oder Experimentierer wie Lionardo. 

Plötzlich und unvermittelt war der Humanismus über die chriſtliche 
Welt gekommen. Gleichſam über Nacht hatte ſich vor den erſtaunten Augen 
der Menſchen eine neue Welt aufgethan, eine Welt mit ganz entgegen- 
geſetzten Anſchauungen und Zielen, ein Licht war hereingebrochen in die 
Finſternis; und wenn der Humanismus mit ſeiner Wiederentdeckung der 
antiken Kunſt und Wiſſenſchaft auch nur den Abglanz einer früheren Periode 
darſtellte und alſo gewiſſermaßen als eine Art von ataviſtiſchem Rückfall 
der Menſchheit aufgefaßt werden kann, ſo wirkte er doch durch den ſcharfen 
Kontraſt der beiden Weltanſchauungen wie etwas ganz Neues. Was unter 
ſeinem Einfluß mächtig emporſproßte, das zeigte wenig Kontinuität mit 
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dem Althergebrachten, es brach mit der Vergangenheit, es war eine revo— 
lutionäre Kunſt — die Evolution war gewaltſam unterbrochen. 

Natürlich mußten die Meiſter, die das Neue erfaßten, hin- und her- 
taſten, natürlich ſchlugen ſie manchen falſchen Weg ein, da ſie ja die Pfad— 
ſucher waren, die den nach ihnen Kommenden die Richtung angeben, die 
Bahn freimachen mußten, und da ſie dazu noch mitten im Kampfe ſtanden, 
ſo konnten ſie ſich auch nicht jederzeit das „ſchöne Gleichgewicht der Seele“ 
bewahren, davon uns abgeklärte Aſthetikprofeſſoren ſo viel Rührendes zu 
erzählen wiſſen. Deshalb machen viele ihrer Schöpfungen auf alle, die ſich 
nicht von der Größe und Kühnheit des Gedankens fortreißen laſſen und 
Werke des Sturmes mit klaſſiſchen Maßſtäben meſſen wollen, einen un— 
erquicklichen und beunruhigenden Eindruck. Zudem blieben manche ihrer 
Arbeiten Fragment, Entwurf — und das iſt ordnungsliebenden Seelen an 
und für ſich ſtets peinlich. 

Eine viel reichere Fülle neuer, und diesmal wirklich neuer, nicht 
wiedererweckter alter Ideen hat aber die allerjüngſte Zeit über die Kultur⸗ 
menſchheit ausgegoſſen. Im Laufe weniger Jahrzehnte hat ſich unſere ganze 
Lebenshaltung und damit unſer ganzes Denken und Fühlen ſo tiefgehend 
verändert, wie noch niemals zuvor. Die exakten Naturwiſſenſchaften und 
die durch ſie ermöglichte moderne Technik mit der Überwindung des Raumes 
haben das Ausſehen der Welt völlig verändert. Wir haben in unſerem 
nun zu Ende gehenden Jahrhundert mehr Neues erlebt als früher in Jahr⸗ 
tauſenden, und all dieſer ungeheure und unermeßliche Stoff drängt nun 
nach künſtleriſcher Wertung. Doch war die Fülle des auf uns eindringenden 
Neuen ſo überwältigend, daß unſer Gefühlsleben anfänglich davor einfach 
verſagte. Während wir unſer techniſches Vermögen aufs höchſte anſpannten, 
ſtand unſer Gefühlsleben ſozuſagen ſtill, an eine äſthetiſche Wertung all 
dieſer neuen Lebenserſcheinungen wurde nicht einmal gedacht, und unſere 
Kunſtübung ſetzte vorläufig ihren alten Kreislauf fort, wie ein Wagenrad, 
das in raſendem Lauf die Berührung mit dem Erdboden verloren hat und 
nun aus eigener Kraft noch eine Zeit lang weiterſchwingt — nach dem 
Geſetze der Trägheit. Kunſt und Leben hatten jede Beziehung zu einander 
verloren, eine tiefe Kluft hatte ſich zwiſchen beiden aufgethan, darüber keine 
Brücke mehr zu führen ſchien. 

Das geſchah zum Schaden beider. 

Das Leben artete in ein unerquickliches ruheloſes Hetzen und Jagen 
nach Gewinn, Macht und Genuß aus — und die Kunſt, die ohne Be— 
rührung mit der Wirklichkeit immer flügellahmer wurde, friſtete ein Schein⸗ 
daſein in alten Stilformen und dem Gerümpel vergangener Jahrhunderte, 
fie wurde „ſtilvoll“, weil ſie keinen eigenen Stil mehr hatte. 
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Es wurde ſogar ernſthaft behauptet, die Bildung eines neuen Stiles 
ſei ſchlechtweg unmöglich, die ſtilbildende Kraft ſei der heutigen Kultur— 
menſchheit endgültig verloren gegangen, und man werde deshalb immer und 
ewig auf die einmal gegebenen Formen und Formeln zurückgreifen müſſen. 

Der Kunſttrieb kann aber wohl eine Zeit lang zurückgedrängt werden, 
er kann ſchlummern, aber er kann wohl niemals ganz abſterben, ſolange es 
Menſchen giebt; und ſo lange der Kunſttrieb lebendig bleibt, wird er auch 
ſtilbildend auftreten; denn das iſt feine eigentlichſte und intimſte Be⸗ 
thätigung. Die unnatürliche Spannung zwiſchen Kunſt und Leben konnte 
alſo nicht andauern. Beſonders die jüngere Generation ließ es ſich nicht 
nehmen die Augen aufzumachen, ſelbſt zu ſehen und die neue Welt nach 
ihren eigenen Eindrücken auf ihre Weiſe zu geſtalten. Man begann mit 
der alten Schablone zu brechen, man wagte ſich an das moderne Leben, 
an die modernen Probleme heran, indem man die „Wirklichkeit“ möglichſt 
getreu nachzugeſtalten ſuchte. 

Daß dieſe erſten Verſuche nicht gleich zu einer Stilbildung führen 
konnten, iſt begreiflich. Das materielle, das rein ſtoffliche Element mußte 
zuerſt bewältigt werden; das Außere, der Körper der neuen Zeit mußte 
künſtleriſch erfaßt werden, bevor ſich uns ihr Inneres, ihre Seele enthüllen 
konnte. 

Dieſer ganze Prozeß vollzog ſich natürlich wiederum unter hartem 
Mühen und heißen Kämpfen. Und gerade wie ſeinerzeit die Hochrenaiſſance 
in ihren gewaltigſten und univerſellſten Vertretern die neuen Stilformen 
feſtſetzte, nachdem ſich die älteren Meiſter des Quatrocento das Stoffgebiet 
des neuen Ideenkreiſes zu eigen gemacht und die techniſche Fertigkeit zu ſeiner 
Bewältigung erlangt hatten, ſo beginnt ſich nun, nachdem wir uns durch 
naturaliſtiſche uud realiſtiſche Schulung mit dem äußeren Stoffgebiet der 
modernen Welt vertraut gemacht haben, in dem Schaffen einzelner bevor: 
zugter Künſtlernaturen der neue eigentlich moderne Stil zu regen, — ein 
Stil, der völlig verſchieden iſt von allen bisher dageweſenen, ſo verſchieden 
wie die Gotik von der Antike. 

Derjenige Künſtler, in welchem dieſes moderne Stilgefühl vielleicht am 
ſtärkſten nach Geſtaltung ringt, iſt eben Max Klinger, und aus dieſem 
Grunde können wir ihn wohl in Parallele mit Michelangelo ſetzen, obgleich 
ſeine Werke äußerlich keine Ahnlichkeit mit denen des großen Florentiners 
aufweiſen, ſondern eher im direkten Gegenſatz zu ihnen ſtehen; denn wir 
modernen Menſchen ſehen die Welt eben ganz anders als die Menſchen der 
Renaiſſance ſie ſahen, und ſo iſt denn auch der ſich bildende moderne Stil 
etwas anderes. 

Aber die Stellung beider Meiſter innerhalb der Kunſtentwicklung ihrer 
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Zeit ift ähnlich geartet, und darum finden wir bei beiden noch allerhand 
verwandte Züge, die als eine Folge dieſer Stellung gelten können: einen 
gewiſſen Hang zur Übertreibung, die eigentlich nur eine ſtärkere Betonung 
des Neuen, Charakteriſtiſchen ſein will, und eine gewiſſe innere Unruhe, die 
ſie dem ſo unendlich ſchön abgeklärten und ſeine Aſthetik am Schnürchen 
herbetenden Philiſter ſtets unfertig, verworren, unerquicklich und abſtoßend 
erſcheinen laſſen wird. Beiden Meiſtern iſt ferner ein überaus reiches 
Phantaſieleben, ein erſtaunlicher Fleiß und jene merkwürdig vielſeitige 
Begabung eigen, die es ihnen möglich macht, ſich nicht nur in einer, 
ſondern in allen bildenden Künſten, als Zeichner, Maler und Bildhauer 
in gleich hervorragender Weiſe zu bethätigen. 

Max Klinger iſt, wie Richard Wagner, in Leipzig geboren, am 
18. Februar 1857. Es iſt merkwürdig, und man könnte beinahe an allen 
modernen Theorien über Erblichkeit und Milieu verzweifeln, wenn man 
bedenkt, daß das betriebſame und geſchäftskluge, im ganzen aber doch recht 
nüchterne Leipzig in relativ kurzer Zeit zwei ſolche phantaſiegewaltige 
Umgeſtalter im Reiche des Schönen hervorgebracht hat, von denen der 
eine durch kühne Zuſammenfaſſung aller redenden Künſte das moderne 
Muſikdrama und überhaupt den modernen Muſikſtil ſchuf, der andere durch 
nicht minder eigenartiges Zuſammenfaſſen der bildenden Künſte, in dieſen 
letzteren einen neuen, den eigentlich modernen Stil anzubahnen und zur 
Geltung zu bringen ſucht. Anregungen auf muſikaliſchem und drama— 
tiſchem Gebiet bot Leipzig von Alters her durch das berühmte Gewand— 
haus und ſein früher trefflich geleitetes Theater; aber an bildender Kunſt hatte 
die Stadt nicht viel zu bieten. Auch die öde Umgebung Leipzigs iſt kaum 
geeignet, das Schönheitsgefühl zu wecken. Wodurch alſo Klinger die erſten 
Anregungen zu ſeinem Künſtlerberuf empfing, weiß ich nicht. Doch ſcheint 
der Geſtaltungstrieb ſchon früh in ihm erwacht zu ſein, denn ſchon als 
ſiebzehnjähriger ging er nach Karlsruhe zu Guſſow und mit dieſem bald 
darauf nach Berlin, wo er ſeine Studien auf der Kunſtakademie fortſetzte. 
Er trat auch mit einem Olgemälde an die Offentlichkeit, das aber, wie es 
ſcheint, keinen Anklang fand. Ob Klinger überhaupt viel von der Berliner 
Akademie profitiert hat. Ich möchte es faſt bezweifeln. 

Aber damals begann ſchon ſein eigener Bildungs- oder vielmehr 
Entwicklungsgang, ein Erwachen bildneriſcher Kräfte, die ſich ganz ſelbſtändig 
und mit zwingender Logik, ſozuſagen organiſch, in dem jungen Künſtler zu 
entfalten begannen; er betrat jenen Weg, der ihn von der Linie zur Farbe 
und von dieſer allmählich zur Plaſtik führte. Er ließ vorläufig Pinſel 
und Palette liegen und fing an, ſich zum Radierer auszubilden. 

Wenn er ſo mit dem ſcheinbar Einfachſten, mit der Linienkunſt, mit der 
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„Zeichnung“ begann, jo hatte ihn nicht ein Mangel an Geſtaltungskraft, 
ſondern vielmehr der Überreichtum ſeiner Phantaſie dazu getrieben. Er 
brauchte die raſche, flüchtige Kunſt, um der unzähligen auf ihn eindringenden 
Ideen Herr zu werden. Er mußte die ungeheure Stoffmenge ſich von der 
Seele wälzen, ähnlich wie in den achtziger Jahren unſere erſten modernen 
Schriftſteller ſich in zum Teil ungeheuerlichen Romanen den Stoff vom 
Herzen ſchreiben mußten, wie ein Schiller ſeine „Räuber“, ein Haupt⸗ 
mann ſein „Vor Sonnenaufgang“ ſchrieb, um den Alp los zu werden, um 
die Arme frei zu bekommen zum eigentlichen Schaffen. 

Klinger wurde aber überdies — vielleicht unbewußt — von dem echt 
künſtleriſchen Triebe geleitet, feine Gedanken, auch die weiteſten und kom⸗ 
plicierteſten, durch die denkbar einfachſten Mittel auszudrücken. Es lebte 
ein ſtarkes dichteriſches und philoſophierendes, wie Muther ſagen würde 
„litterariſches“ Element in ihm. In feinen Radierungen, beſonders in 
den großen Cyklen ringt er mit dieſem litterariſchen Element und ſucht es 
in rein maleriſche Formen umzuſetzen. Er ſuchte den ſtofflichen, poetiſchen 
oder philoſophiſchen Gedanken durch das Medium der Stimmung in einen 
bildneriſchen zu verwandeln, ſo daß der litterariſche Gedanke, die ſogenannte 
Idee nur noch als Anſtoß erſcheint, der die vom Radierer zu löſenden 
zeichneriſchen Probleme ins Leben gerufen hat. 

Damit erklärte er der öden illuſtrativen Zeichnung den Krieg und 
erhob die Radierung wieder zu einer eigenen ſelbſtändigen Kunſt, der er 
durch geſchickte Verbindung aller einzelnen Manieren des Kupferdrucks eine 
ungeahnte Fülle neuer Effektmittel und die höchſte Ausdrucksfähigkeit ver⸗ 
lieh, ähnlich wie Wagner durch ungewohnte Anwendung und Verbindung 
einzelner Orcheſterinſtrumente neue Klangwirkungen erzielte. Er ſtellte mit 
vollem Bewußtſein die zeichnenden Künſte (Stiftzeichnung, Radierung, 
Lithographie ꝛc.) als beſondere Gattung neben die malend en und ſetzte 
in ſeiner ungemein anregend geſchriebenen Schrift „Malerei und 
Zeichnung“ (Leipzig, Verlag von Eduard Beſold, 2. Aufl. 1895) die bis 
dahin mit denen der Malerei vermengten äſthetiſchen Geſetze der Zeichnung 
feſt. Das A und O diefer Atthetik iſt, daß der Künſtler wieder in feinem 
Material denken lerne, daß dem Zeichner Vieles geſtattet ſein müſſe, 
was dem Maler verſagt bleibe, und daß die unverhüllte menſchliche Geſtalt 
die höchſte Aufgabe alles bildneriſchen Kunſtſchaffens darſtelle; denn da ich 
alles in der mich umgebenden Welt zur menſchlichen Geſtalt in Beziehung 
ſetzen muß, da ich den einfachſten Henkel, Schwertgriff oder Arxtſtiel 
bildneriſch nicht verſtehen kann, wenn mir die dazu gehörige und dieſe 
Gegenſtände bedingende Hand dunkel bleibt, ſo giebt die jeweilige Auf⸗ 
faſſung der menſchlichen Geſtalt, die Art, wie wir den nackten Menſchen 
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fehen, uns Schlüſſel und Richtſchnur zur Auffaſſung alles Übrigen — an 
der menſchlichen Geſtalt offenbart ſich vor allem der Stil der Zeit. 

Dieſe letzteren Erwägungen gelten natürlich nicht bloß für die Zeichnung, 
ſondern für alle bildende Kunſt, ja für jede Kunſt überhaupt. Klinger 
kommt alſo gegen das Ende ſeiner Schrift von ſeinem eigentlichen Thema 
ab und läßt uns, von dem Standpunkt des Zeichners aus, auf den er ſich 
urſprünglich geſtellt, einen Ausblick thun auf das weite allgemeine Kunft- 
gebiet, der zugleich ein Einblick iſt in ſeine eigenen Beſtrebungen. Und 
nun ſehen und verſtehen wir, wie er wieder zur lebendigen Farbe greift 
und zuerſt im „Urteil des Paris“, dann ſpäter in der „blauen Stunde“, 
der „Kreuzigung“ und der kürzlich vollendeten Aktſtudie eines in der blühenden 
Campagna aufrechtſtehenden Mädchens ſeine eigene Art, und damit die 
Art unſerer Zeit, den menſchlichen Körper zu ſehen, darzuthun ſucht, wo— 
bei er neben den Problemen von Linienführung, Licht und Schatten auch 
noch diejenigen der Farbenwirkung zu löſen unternimmt. 

Und weiter greift er zum Meiſel und ſucht das farbige Bild mit 
Körperlichkeit zu füllen. Die Büſte der Salome entſteht, die Halbſtatue 
der Kaſſandra, und er wird weiter fortſchreiten, bis er die ganze menſch— 
liche Geſtalt, mit allen ihren ſtatiſchen, mechaniſchen, linearen Farben- und 
Flächenproblemen überwunden und für die neue Kunſt erobert haben wird. 

Das Radierwerk Klingers iſt ungemein reichhaltig; es umfaßt ungefähr 
150 Blätter. Es ſind teils einzelne für ſich beſtehende Blätter, teils 
zuſammenhängende Cyklen. Auf den Inhalt all dieſer Blätter einzugehen 
iſt ganz unmöglich, abgeſehen davon, daß man bildneriſche Werke überhaupt 
nicht beſchreiben kann — und Klingerſche Radierungen am allerwenigſten. 
Alles was die Feder wiederzugeben vermag, iſt eben der „litterariſche“ 
Inhalt, von den maleriſchen Schönheiten, dem eigentlichen künſtleriſchen 
Wert der Blätter kann uns nur die eigene Anſchauung Kunde geben. 

Doch will ich es verſuchen, einige dieſer Cyklen ganz kurz zu ſkizzieren, 
um dem Leſer einen ſchwachen Begriff von dem außerordentlichen Phantaſie— 
reichtum des Künſtlers und von der Kraft, mit der er ſeinen Stoff erfaßt, 
zu geben. 

Einer der machtvollſten und kühnſten Cyklen iſt „Ein Leben“ (Opus 
VIII, 1891). Es iſt das Leben einer Gefallenen, das Klinger hier be— 
handelt, und zwar mit aller realiſtiſchen Derbheit, die auch vor dem Häß— 
lichen und Widerlichen nicht zurückſchreckt; denn die cykliſche Zeichnung, die 
nicht nur, wie die Malerei, einen Moment herausgreift und dieſen mit der 
ganzen Prätenſion ihrer Technik und mit lebendigen Farben feſthält, ſondern 
ſich in ihrem einfachen Weiß und Schwarz an und für ſich ſchon als un— 
wirklicher, mehr nur ſymboliſch darſtellt, und die überdies in den einzelnen 
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Bildern das Vorher und Nachher zeigen, alſo eine Entwicklungsreihe vor 
dem Beſchauer aufrollen kann, darf auch das Häßliche und Abſtoßende dar— 
ſtellen, wie Klinger das in ſeiner oben angeführten Schrift darthut. Darin 
nähert ſich die Zeichnung der Dichtkunſt, die aus denſelben Gründen das 
Häßliche darſtellen kann, das der Malerei verſagt iſt (vergl. meinen Auf— 
ſatz „Lumpe als Helden“ im Januarheft 1891 der „Geſellſchaft“). 
Klinger ſucht aber in dem genannten Cyklus nicht nur durch die aufge— 
zeigte Entwicklung, ſondern auch durch Blätter, auf welchen er das Schickſal 
ſeiner Heldin zu dem der Menſchheit im Großen und Ganzen in Beziehung 
ſetzt, ſeinen Stoff zu verklären. Das erſte Blatt zeigt uns, gleichſam als 
Motto, Eva unter dem Baume des Lebens, die von der Schlange mit den 
Worten verſucht wird: „Ihr werdet mit nichten des Todes ſterben, ſondern 
eure Augen werden aufgethan.“ Die Urmutter Eva iſt gefallen, wie ſoll 
das arme Kind der Großſtadt dem Schickſal entgehen? 2. Blatt: Die 
böſen Mächte ſind am Werk. Hexe und Hexenmeiſter brauen in finſterer 
Höhle einen abſcheulichen Trank. Symboliſiert die Eva den dem Weibe 
von uralters her angeborenen Trieb der geſchlechtlichen Neugierde, gleich— 
ſam die Heredität, die erbliche Belaſtung, ſo verſinnbildlichen die beiden 
düſteren Geſtalten des zweiten Blattes das Milieu und ſeine ſchädlichen 
Einflüſſe. Woraus wird der Liebestrank gemiſcht ſein, den ſie brauen? 
Aus Großſtadtbrodem, Not, ſchlechtem Beiſpiel, unnatürlicher Lebensweiſe. 
Und ſo entſteht das Gift, das die Sinne des ſchlafenden jungen Mädchens 
(Blatt 3) erhitzt und mit den Träumen erfüllt, die der Künſtler durch eine 
aus küſſenden Köpfen ſchmucker junger Männer gebildete Wolke darſtellt, 
die das Lager der Schläferin umgiebt. Im vierten Blatt ſymboliſiert der 
Künſtler das Unausbleibliche, den Fall. Wir erblicken ein nacktes Liebes⸗ 
paar, das auf zwei merkwürdig gebildeten Fiſchen reitend ſich brünſtig 
umſchlungen hält, Mund auf Mund gepreßt. Sie verſinken mit raſender 
Schnelle (das deutet die äußerſt lebendige Bewegung der Fiſche an) im 
Ocean der Wolluſt, auf deſſen Grund die träge Schnecke lauert. Auf 
Blatt 5 ſehen wir das Weib verlaſſen und weinend am Meeresitrande 
wandeln. Und nun zeigt uns der Künſtler, wie die Verlaſſene immer tiefer 
und tiefer ſinkt, wie ſie das Lager eines greiſen Lüſtlings teilt, wie ſie auf 
ihrer Thürſchwelle zwei eiferſüchtigen Liebhabern lachend zuſieht, die mit den 
Dolchen auf einander losgehen, wie ſie als Tänzerin gemeinſter Sorte auf 
den Brettern ſteht, und wie ſie als feile Dirne beutegierig bei Nacht die 
Straßen durchwandert. Ein durch ſeinen rückſichtsloſen Realismus geradezu 
erſchreckendes Blatt. Aber das Schrecklichſte iſt noch nicht erreicht. Der 
Künſtler ſteigert die Handlung noch weiter. Er greift, um die letzten furcht⸗ 
baren Scenen zu ſchildern, zu einem eigenartigen Symbolismus, der die der 
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Wirklichkeit entnommenen und mit grandiofer Realiſtik aufgefaßten Dinge 
und Geſtalten ſo merkwürdig zu gruppieren weiß, daß das Ganze wie 
durch einen Fiebertraum hindurch geſchaut erſcheint. Die Dirne wird von 
der keifenden Welt, megärenhaften Weibergeſtalten und lüſternen Pfaffen, 
die ihr immer näher auf den Leib rücken, in die Goſſe gedrängt (Bl. 10); 
der Teufel als Auktionator bietet ihren verwelkten nackten Leib ver- 
geblich einer höhnenden Menge von Gecken und Lebemännern, während 
Kuppler und Kupplerin dabei ſtehen — es will ſie keiner mehr (Bl. 11); 
und ſo ſehen wir denn auf Bl. 12 den Kopf der Ertrunkenen mit 
entſetzlich verzerrten Zügen, von ſchlangenartig geringelten Haaren um: 
geben, in den Fluten treiben, wie ein Meduſenhaupt. Die Tragödie iſt 
aus, aber der Künſtler ſpinnt ſeine Phantaſie weiter und giebt dem ganzen 
Cyklus dadurch einen grandioſen Abſchluß, daß er das gefallene Weib 
gleichſam zum Symbol der gemarterten Menſchheit, der geſchändeten Natur 
erhebt. Das Mitleid ſpricht. Wir ſehen (Bl. 13), wie Chriſtus in das 
Schattenreich hinabſteigt, um die Gefallenen, „die viel geliebet haben“, zu 
tröſten. Aus dieſen finſteren Gründen blickt man in eine lichte Welt, wo 
in weiter Ferne Liebespaare, die ſich ihres Glückes offen freuen dürfen, im 
Sonnenſchein wandeln. Sie dürfen in Ehren und Anſtändigkeit genießen, 
was der Armſten zum gräßlichen Fluche wurde. Im Mittelgrund des 
Bildes aber ſchleudert der Mann den Stein der Verachtung nach dem 
Weibe, das ſich ihm ergeben hat. Im 14. Blatt wird gemiſſermaßen das 
Reſums des Ganzen gezogen. Vor einem in trautem Verein dahinwan— 
delnden Liebespaar taucht plötzlich die geſpenſtige Viſion des gekreuzigten 
Erlöſers auf. Ein Schreckbild für die Liebenden, denn die Religion der 
Liebe verdammt die Liebe im Fleiſch; — eine Anklage, die der Künſtler 
gegen ſeine Zeit ſchleudert, denn in dem Körper Chriſti hängt ſymboliſch 
die ganze Menſchheit am Kreuz, die in ihrem mächtigſten Triebe gequält 
und gemartert wird, es iſt das gekreuzigte Fleiſch, die mit Füßen getretene 
Natur, die letzte Urſache des tragiſchen Geſchickes, das die vorhergehenden 
Blätter geſchildert haben. Und nun noch das letzte Blatt: Eine rieſige 
Senſe ſchwirrt durch die Nacht, und rücklings ſtürzt der nackte Körper des 
Weibes in die Arme des Todesengels. Die Armſte iſt hinabgeſunken in 
ewige Vergeſſenheit, in ewiges Schweigen. 

Das iſt ungefähr der nackte Ideengehalt eines Klingerſchen Radier⸗ 
cyklus. Ich würde kein Ende finden, wenn ich nur annähernd das an— 
deuten wollte, was in all dieſen Blättern enthalten iſt. 

Ich möchte nur noch an die Blätter 6, 9 und 10 aus dem Arnold 
Böcklin durch ein wunderſchönes Widmungsblatt zugeeigneten Cyklus „Eine 
Liebe“ (Opus X, 1887) erinnern, der das ſich in freier Wahl dem Manne 
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ihrer Liebe hingebende, aber moraliſch nicht geſunkene Weib und die Tragik 
der Mutterſchaft zum Gegenſtand hat. Wie grandios iſt hier (Bl. 6) die 
Kompoſition des nackten Menſchenpaares (Adam und Eva nach dem Sünden— 
fall), das, die Stirnen an die Erde gedrückt, vor dem düſtern Richterpaare 
(Tod und Teufel) das Urteil erwartet; wie ſtimmungsvoll iſt auf Bl. 9 
die an der grellweißen Mauer im vollen Sonnenlicht dahinſchreitende Ge— 
fallene, der der Dämon des Spottes zur Seite geht, während über die 
Mauer ſchauende Tugendgeſichter ſie verlachen; und wie groß erfaßt iſt 
die langausgeſtreckt tot daliegende Geſtalt des Weibes nach der Entbindung, 
auf deren Haupt ſich der Geliebte trauernd herabbeugt, ihre blaſſe Wange 
mit ſeinen Thränen netzend, während am Fußende der Leiche der Tod als 
Accoucheur das Kind in den Falten ſeines Mantels leiſe davon trägt. 
Mit dem Problem des Todes beſchäftigte ſich Klinger vielfach. Zwei 
ſeiner grandioſeſten Cyklen führen den Titel „Vom Tode“ (Opus XI, 1889). 
Die zehn Blätter der erſten Abteilung bilden eine Art von modernem 
Totentanz, d. h. ſie zeigen, wie der Tod plötzlich in das Menſchenleben 
eingreift und ſeine Opfer mitten aus ihrem Beruf und ihrer Umgebung 
hinwegreißt, und gelangen zu dem Schlußreſultat: „Wir fliehen die Form 
des Todes, nicht den Tod; denn unſrer höchſten Wünſche Ziel iſt: Tod.“ 
Die ſieben Blätter des zweiten Teiles faſſen das Thema allgemeiner, weiter, 
größer. Es ſind mächtig angelegte allegoriſche Kompoſitionen von höchſter 
Kraft. Die Menſchheit ins Joch geſpannt gleich dem Vieh und ein reich— 
verziertes, koloſſales Säulenkapitäl hinter ſich herſchleppend, dem das Relief 
eines Cäſarenkopfes eingemeiſelt iſt, zeigt das erſte Blatt: geiſtiger Tod 
durch harte Bedrückung und Knechtung im Dienſte der Gewalt und des 
Luxus. Auf dem zweiten Blatt überreicht der Tod dem Könige Schwert 
und Brandfackel, damit er den kulturzerſtörenden Krieg ins Land trage. 
Auf dem dritten ſchreitet der brutale Genius der Zeit mit geflügeltem 
Fuße über die Erde hin, alles, ſogar den Genius des Ruhmes unter ſeinen 
Tritten zerſtampfend. Aber nun beginnt Klinger über den Tod und die 
Zerſtörung hinwegzublicken. Auf dem in ſeiner ſtiliſtiſchen Anordnung und 
ſeinen Kontraſten ungemein wirkungsvollen vierten Blatt kauert ängſtlich 
weinend das neugeborene Kind auf dem im Sarge liegenden Leichnam der 
Mutter, wie im landſckaftlichen Hintergrunde ein ganz junges zartes 
Bäumchen mitten zwiſchen den alten ſchwarzen Cypreſſen ſteht: Aus dem 
Tode erblüht neues Leben. Das fünfte iſt eines der ſchönſten Blätter, die 
Klinger geſchaffen hat. Eine edle Jünglingsgeſtalt weiſt mit energiſcher 
Gebärde die blitzende Krone zurück, die ihm ein lüſternes Weib anbietet. 
Wir haben hier eine echt Klingerſche Umdeutung und Ummodelung der 
bibliſchen Scene, wo der Verſucher an Chriſtus herantritt auf einem hohen 
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Berge und ihm alle Herrlichkeit der Welt zeigt. Der Verſucher iſt hier 
ein Weib, die Krone verheißt Macht, ihr blitzendes Auge und ihr wollüſtiger 
Körper Sinnengenuß, aber der junge Asket, halb Chriſtus, halb Johannes, 
weiſt entſchloſſen auf die Ebene hinab, wo er unter den Menſchen wandeln, 
lehren und den Tod erleiden will. Der Tod des Märtyrers, aus dem 
Leben und Segen aufſprießt für Jahrhunderte. So ſteht auf dem ſechſten 
Blatt der nackte Menſch mit den Füßen in Nacht und Grauen, von 
Schlangen und ſcheußlichem Gewürm umkrochen, das Haupt aber trägt er 
hoch im Ather, dem ewigen Lichte zugekehrt, und im ſiebenten und letzten 
„An die Schönheit“ betitelten Blatt iſt er niedergeſunken in Bewunderung 
und Anbetung der ewigen herrlichen Natur. 

Aber nicht immer ergeht ſich der Griffel Klingers in ſo düſteren 
Motiven. In dem Cyklus „Ein Handſchuh“ (Opus VI) ſpielt er 
mit neckiſchen Phantaſien, die alle durch eine Art von Traumlogik unter 
einander verbunden ſind. 

Soll ich nun noch von ſeinem letzten und reifſten Radierwerke reden, der 
herrlichen Brahmsphantaſie (Op. XII, 1894)? Dieſe einzige Schöpfung, 
in der er das von Brahms in Muſik geſetzte Hölderlinſche Schickſalslied 
mit gewaltigen zeichneriſchen Kompoſitionen begleitet, iſt allbekannt. Die 
Symbolik iſt hier noch klarer, die Geſtaltungskraft ſcheint gewachſen, die 
Wirkung der einzelnen Blätter über alle Beſchreibung ſchön. Ein Blatt 
wie die Evocation ſteht einfach einzig da. 

Aber, wie geſagt, was hilft reden, beſchreiben, wo man ſehen muß?“) 

Die Olgemälde Klingers habe ich oben ſchon flüchtig genannt. Sie 
ſind wenig zahlreich, und es iſt ihnen vorläufig noch ſchwer beizukommen; 
Klinger experimentiert hier noch zu viel, als daß er zu einer ruhigeren 
Wirkung käme. Sie ſind daher alle angefochten worden. Doch das thut 
nichts und kann uns nicht beirren. Wir wiſſen ja, worauf es dem Künſtler 
vor allem ankommt: auf die Darſtellung der menſchlichen Geſtalt. Das 
Sujet der Gemälde war mehr zufällig, nur in der Kreuzigung ging er 
neben der maleriſchen Wirkung auch etwas mehr auf das Stoffliche, auf 
die Begebenheit ein. Die Art, wie er es that, war den Kunſtgelehrten 
nicht nach dem Herzen. Man ſchrie über kraſſen Realismus, der mit dem 
heiligen Stoffe in Widerſpruch ſei. Auch ſolche Rufe haben wir ſchon oft 
vernommen, ſie rühren uns weiter nicht; denn die Urteile der Weiſen 
pflegen ſich im Laufe der Jahre zu wandeln, die Werke aber bleiben be— 
ſtehen. Nun hat ſich Klinger in eine koloſſale maleriſche Kompoſition ver— 


*) Eine ziemlich vollſtändige, wenn auch manchmal etwas trockene Analyſe der 
Klingerſchen Radierwerke giebt F. Avenarius in ſeinem bei Amsler & Ruthard in 
Berlin (1895) erſchienenen Werkchen „Max Klingers Griffelkunſt“. 
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tieft, die mit einem ungemein reichen, zum Teil in polychromer Plaſtik 
ausgeführten Rahmen umgeben werden ſoll: „Chriſtus im Olymp.“ Es iſt 
durch geſchäftige Reporter ſchon mancherlei über dieſes ſigurenreiche Gemälde 
an die Offentlichkeit gelangt, was vielleicht dem Meiſter, der das Rieſen— 
werk langſam ausreifen läßt, nicht einmal lieb iſt. Wir wollen alſo warten, 
bis dieſes Gemälde vollendet und der Offentlichkeit übergeben ſein wird, 
dann erſt werden wir den Maler Klinger völlig würdigen können; denn 
diesmal handelt es ſich nicht um einen mehr oder weniger zufälligen Vor- 
wurf, ſondern um einen gewaltigen und reiflich durchdachten Stoff in außer— 
gewöhnlicher und höchſt eigenartiger Ausführung. 

Zum Schluſſe müſſen wir nun auch noch den Bildhauer Klinger ins 
Auge faſſen. Es handelt ſich hier um die Büſte der Salome und die 
Halbſtatue der Kaſſandra, die, wie eingangs erwähnt wurde, beide gegen— 
wärtig im Leipziger Muſeum aufgeſtellt find. Es find die berühmten poly- 
chromen Werke, die ſo viel bewundert und ſo viel angefochten wurden. 

Ich kann hier auf die Streitfrage der künſtleriſchen Berechtigung der 
polychromen Plaſtik nicht näher eingehen, doch müſſen wir uns die Sache 
wenigſtens in ein paar kurzen Sätzen klar zu machen ſuchen: 

Als die Freude des Geſtaltens im Menſchen erwachte, da ſuchte er das, 
was ihm beſonders auffiel, nachzuſchaffen, ſo gut er es vermochte. Natürlich 
geſtaltete er alles möglichſt genau ſo, wie er es ſah. Eine farbloſe Plaſtik 
wäre dem primitiven Menſchen eben ſo unnatürlich erſchienen, wie ein 
Lied ohne Melodie, oder eine Melodie ohne Text und Tanz. Darum ſind 
auch alle Kultbilder, von den heiligen Götterſtatuen der alten Griechen 
bis zu unſeren wunderthätigen Marienbildern, bunt geblieben bis auf den 
heutigen Tag. Denn in allen religiöſen Dingen iſt der Menſch konſervativ. 
Als aber die Fähigkeit des Geſtaltens wuchs und die Künſtler in der Schule 
der Griechen die reinen idealen Formen der menſchlichen Schönheit zu 
geſtalten lernten, da wurde die Farbe dem Plaſtiker nicht nur unweſentlich, 
nebenſächlich, ſondern geradezu ſtörend, weil ſie durch ihre eigene Sonder— 
wirkung, d. h. dadurch, daß eine heller gefärbte Stelle erhabener, eine 
dunkler gefärbte vertiefter erſchien, als ſie in Wirklichkeit war, die Linien 
und Flächen der vollendet gearbeiteten, idealen Statue fälſchte. Früher 
fand die ungeübte Hand des Bildners eine Stütze an der Malerei, die 
ſeinen Fehlern zu Hilfe kam und über ſeine Ungenauigkeiten hinwegtäuſchte. 
Jetzt war ſie ihm ein Hemmnis, und er ſuchte für ſeine neue, rein plaſtiſche 
Kunſt nach einem mögliSchſt indifferenten und doch edel wirkenden Material, 
das ſich denn auch am trefflichſten im weißen Marmor und in der bild— 
ſamen Bronce fand. Nun tritt aber eine dritte Phaſe ein: der Plaſtiker, 
der völlig Herr ſeiner Kunſt geworden iſt, will über das Ideale, das All— 
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gemeine, das Typiſche hinausgehen: er will charakteriſieren, Individuelles 
ſchaffen, er möchte den Stein mit dem ganzen Gefühls- und Stimmungs⸗ 
inhalt unſeres modernen Empfindens durchglühen, und nun muß der 
Bildner wieder zur Farbe greifen und die getrennten Künſte wieder ver- 
einigen. So that Klinger, als er ſeine farbigen Statuen ſchuf, nichts 
anderes, als Wagner, der in ſeinen Muſikdramen die durch den Gang der 
Kulturentwicklung getrennten Künſte der Poeſie, der Muſik und des Tanzes 
wieder in eine zuſammenfaßte. 

Zugleich zeigt uns aber dieſe kurze Betrachtung, worauf es bei dieſen 
Verſuchen hauptſächlich ankam. Klinger konnte nicht mehr ſo naiv vor— 
gehen, wie die Meiſter des Mittelalters oder der Frührenaiſſance, die „ihre 
Statuen bemalten“; er mußte, um die beabſichtigte Wirkung zu erzielen, 
vor allem die ſtörende Wirkung der Farbe vermeiden. Dies erreichte er 
dadurch, daß er, ähnlich wie Pheidias in ſeinen Goldelfenbeinſtatuen des 
Zeus und der Pallas, die Farbe nicht auf die fertige Statue auftrug, 
ſondern in der Hauptſache durch das Material, aus dem er ſeine Werke 
ſchuf, die Farbe andeutete, daß er ſeine Statuen alſo aus verſchiedenfarbigem 
Marmor zuſammenſetzte und die eigentliche Bemalung nur da, wo es un: 
umgänglich nötig war, und ſtets nur in diskreteſter Weiſe, anwandte. Am 
ſtärkſten tritt die Bemalung am Haupthaar und den Augenbrauen hervor 
die Fleiſchteile find dagegen nur leicht getont, die Augen ſelbſt aus Bern: 
ſtein gebildet, Ketten, Gemmenſchmuck und Spangen in geſchmackvoll diskreter 
Weiſe aufgelegt. 

Wir haben alſo in der Salome und der Kaſſandra keine „bemalten 
Statuen“ im alten Sinne vor uns, keine Werke, bei denen eine Kunſt⸗ 
gattung auf die andere hinaufgepfropft iſt, ſondern eben polychrome Plaſtik, 
d. h. Schöpfungen, bei denen Farbe und Körperlichkeit ſich gegenſeitig 
durchdringen und ſtützen, bei denen Malerei und Plaſtik eins geworden ſind. 

Ferner bedenke man, daß die Farbloſigkeit der Statuen zum guten 
Teil auch durch ihre Aufſtellung im Freien bedingt war. Heute, wo wir 
die plaſtiſchen Kunſtwerke in gutgeſchützten Muſeen ſammeln oder im Innern 
unſerer Häuſer in farbig ausgeſtatteten Räumen aufitellen, iſt die poly⸗ 
chrome Plaſtik nicht nur berechtigt, ſondern geradezu geboten. 

Die beiden genannten Statuen ſind von verblüffender Lebendigkeit. 
Trotzig emporgerichtet erhebt ſich die Kaſſandra auf ihrem dunklen Marmor⸗ 
ſockel. Ihr ſtolzer und doch ſo ſchmerzlicher Blick bannt den Zuſchauer ſo— 
fort, ihre ganze Haltung iſt ein merkwürdiges Gemiſch zornigen Aufbäumens 
und müder Gebrochenheit. Die rechte Hand, wie im Zorn zur Fauſt ge— 
ballt, ruht auf dem leicht vorgeſchobenen rechten Schenkel, während die 
Linke ſich gleichſam beſchwichtigend über ihr Handgelenk legt, als wolle ſie 
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den rechten Arm hindern, mit der geballten Fauſt emporzufahren. Durch 
dieſe Armhaltung wird die rechte Schulter etwas herabgezogen, und die 
durch die höherſtehende linke Schulter bedingte ſchräge Haltung des Kopfes 
mit dem nach links gewandten Antlitz erhält etwas ungemein Verächtliches. 
Auch um die ganz leicht verzogenen Mundwinkel ſcheinen Schmerz und 
Verachtung zu zucken. Ein über die rechte Schulter geworfenes und auf 
der linken Schulter durch Kette und Spange feſtgehaltenes Purpurgewand 
hüllt die Geſtalt ein und läßt nur den linken Arm, die linke Bruſt und 
den rechten Unterarm frei. 

Noch lebendiger, noch zwingender wirkt das weibliche Bruſtbild, dem 
der Künſtler den Namen Salome beigelegt hat. Er dachte dabei an jene 
Tochter der Herodias, die nach der evangeliſchen Erzählung vor ihrem 
Vater, dem Könige, tanzte und ſich, auf Anſtiften ihrer Mutter, als Lohn 
dafür, das Haupt Johannis des Täufers erbat, das ihr der in den Liebes⸗ 
banden der eigenen Tochter gefangene Fürſt auch gewährte. Die Geſtalt 
dieſer Salome hat die Künſtler und Poeten ſchon vielfach beſchäftigt. Es 
it aus den ſchlichten bibliſchen Andeutungen allmählich ein ganzer Sagen- 
kreis emporgeblüht. Das verführeriſche Geſchöpf ſoll den Bußprediger 
ſelber in ſeine Netze haben ziehen wollen, und weil es ſich von ihm ver— 
ſchmäht ſah, ihm Rache geſchworen haben. Nach der deutſchen Volksſage 
iſt die Tochter der Herodias in alle Ewigkeit friedlos und muß mit dem 
Troſſe des wilden Jägers durch die Lüfte ziehen, wobei ſie das blutige 
Haupt des Täufers tragen und küſſen muß. Auf dieſe unbeſtimmten und 
nebelhaften Sagen deuten die beiden männlichen Masken, die zu beiden 
Seiten an die Büſte gelehnt ſind und die eigentümliche pyramidale Form des 
Werkes verſtärken. Dieſe breite Baſis läßt den Kopf und den Hals der 
Figur auffällig klein erſcheinen, und dadurch erhält das feingebildete auf 
dem ſchlanken Halſe ſitzende Köpfchen etwas Liſtig-ſchlangenartiges. Der 
Eindruck des Zarten, Verwöhnten wird durch die übereinander geſchlagenen 
Arme hervorgerufen, die das über beide Schultern gezogene, den feinge- 
ſchwungenen Nacken aber freilaſſende Gewand über der Bruſt zuſammen⸗ 
halten. Es geht wie ein leichter fröſtelnder Schauer durch die Geſtalt, 
deren Finger ſogar nervös belebt erſcheinen. Das Merkwürdigſte und 
Packendſte aber an dem Bildwerk iſt der Blick dieſes feinen, geradeaus auf 
den Beſchauer gerichteten und ihm mit einer gewiſſen ſchlauen Keckheit in 
die Augen ſehenden blaſſen Geſichtchens. Aus tiefliegenden, dunkeln Augen 
ſchimmert er ſinnlich-liſtig und geheimnisvoll hervor, während ſich die 
Mundwinkel ein ganz klein wenig wie zu einem ſpöttiſchen Lächeln ver⸗ 
ziehen. Schauen wir lange in dieſes Geſicht, ſo denken wir nicht mehr an 
die ſagenhafte Salome, wir erblicken die leibhaftige Verkörperung des 
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Weibes, die Verkörperung der aufſaugenden, männermordenden Leidenſchaft, 
es iſt das Urbild des ſchwachen Geſchlechts, das über das ſtarke triumphiert 
und es unterjocht. 

Nun verſtehen wir auch die beiden Masken. Auf der einen Seite, 
aus ſchmutzigrot geädertem Marmor gemeißelt, das Antlitz eines älteren 
Lüſtlings, das ſtark an den modernen Börſentypus erinnert mit ſeinen 
Bartkoteletten und ſeinem einen halb zugekniffenen Auge — ein moder⸗ 
niſierter Herodes; — und auf der anderen Seite das blaugrün getonte 
Geſicht des toten Schwärmers, mit den unheimlichen, weit offenen, gelben, 
ſternloſen Bernſteinaugen und den ſchmerzlich herabgezogenen Mundwinkeln 
— das andere Opfer des ſiegreichen „Weibes“: der bezwungene Asket, der 
Bußprediger — wenn man will: eine Johannesmaske. So verkörpert der 
Künſtler in geradezu genialer Weiſe in dieſer einen Frauenbüſte einen 
großen, weltweiten Gedanken. Und dabei iſt die Geſtalt von ſo zwingender 
Lebendigkeit, daß man glaubt, ſie müſſe ſich regen. 

In Klingers Atelier ſteht ſchon ſeit längerer Zeit ein Modell zu einer 
merkwürdigen farbigen Beethovenſtatue. Auch darüber hat die Preſſe ſchon 
einiges verlauten laſſen. Der Komponiſt ſitzt gleichſam als Zeus mit 
nacktem Oberkörper, den Purpurmantel über die Knie gebreitet und den 
Adler zu feinen Füßen, auf einem goldenen, mit prächtigen Reliefs bedeckten 
Thronſitz in leicht vorgebeugter Haltung und den dämoniſchen Blick wie 
ſtarr in die Ferne gerichtet. Auch auf dieſes Werk will ich nicht näher 
eingehen; denn der Künſtler kann, bevor er es vollendet und der Offent— 
lichkeit übergiebt, noch viel ändern und umgeſtalten, und ich erwähnte es 
nur, um zu zeigen, wie Klinger allmählich die plaſtiſche Bewältigung der 
ganzen Figur anſtrebt. 

Und es giebt noch viele Skizzen und Entwürfe und angefangene 
Werke in Klingers ſchönem neugebautem Atelier, das mitten im Grünen 
liegt, und vor deſſen Fenſtern ſich ein Arm der Elſter in zierlichen Bogen 
durch Baumgruppen ſchlängelt. Rüſtig und unermüdlich iſt der liebens⸗ 
würdige Meiſter am Werk. Jede ſeiner Arbeiten, von der kleinſten Skizze 
bis zur umfangreichſten und gewaltigſten Kompoſition, ſcheint zu ſagen: 
Hier iſt einer, der alles von Grund aus und von vorne anfängt, der auch 
das kleinſte Detail durch ſein Ich gehen läßt und mit ſeiner Individualität 
durchtränkt, bevor er es zum Ganzen fügt; ein Meiſter, deſſen Phantaſie 
die kühnſten Flüge unternehmen darf, und der doch geduldig als Schüler 
zu den Füßen der großen Lehrerin Natur ſitzt, unabläſſig beſtrebt, den 
Geiſt der modernen Zeit in neue Formen zu faſſen, der Schönheit wieder 


ein neues koſtbares Gewand zu wirken. 
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Noch ein Wort über das dieſem Hefte beigegebene Jugendporträt 
Klingers. Es iſt von Chriſtian Krogh, einem Freunde des Künſtlers, 
gezeichnet; das Original befindet ſich in Klingers Beſitze. Es giebt von 
Klinger wenig Porträts, ich kenne außer dem Krogh'ſchen nur zwei, ein in 
dem obgenannten Werkchen von Avenarius und auch wohl noch ander— 
wärts reproduziertes nach einer nichtsſagenden Photographie, das alle 
charakteriſtiſchen Züge verwiſcht und faſt wie ein Modejournalbild ausſieht, 
und das Olgemälde von Stoeving, einem jungen talentvollen Leipziger 
Künſtler, das jetzt im Leipziger ſtädtiſchen Muſeum hängt. Letzteres iſt aber 
mehr eine intereſſante Farbenſtudie in Weiß und Rot. Klinger ſitzt vor 
einem weißen Hintergrund im weißen Arbeitskittel vor der Kupferplatte, 
über die ſich das roſig angehauchte Geſicht mit dem kurzgeſchnittenen röt- 
lichen Haar beugt. Klinger ſelbſt hält die Zeichnung Kroghs für das beſte 
und treueſte Bild. Daß er in ſo liebenswürdiger Weiſe die Reproduktion 
des intereſſanten Blattes für die „Geſellſchaft“ geſtattete, werden ihm unſere 
Leſer ſicher Dank wiſſen. 


Konbroso und sie moderne Hirnphpsiologie, 


Don Dr. S. S. Epftein. 
(Berlin.) 


Di Wiſſenſchaft iſt von jeher als herrenloſes Gut angeſehen worden, 
als ein Tummelplatz für Leute allen möglichen Kalibers, geſcheite 
und dumme, geniale und minder talentierte; auch ganz dumme brachten 
es hie und da zu Stande, ein beträchtliches Stück Terrain als ihr Eigen: 
tum zu behaupten. Keiner Wiſſenſchaft erging es aber in dieſer Beziehung 
ſo ſchlecht, wie der Naturwiſſenſchaft; an ihre Rockſchöße hängten ſich 
immer eine ganze Menge von Leuten, die von ihr Vorteile erhofften. 
So ſehen wir, wie aus der Aſtronomie eine Aſtrologie, aus der Chemie 
eine Alchymie wurde, und wie in unſerem eminent natur-wiſſenſchaftlich 
angelegten Jahrhundert die Fortſchritte der Phyſik dazu verwandt wurden, 
um eine auf nichts gegründete, rein hypothetiſche Lehre von den letzten 
Urgründen des Daſeins zu konſtruieren, die mit dem ſtolzen Namen 
„Naturphiloſophie“ belegt wurde. Unſeren großen Vorkämpfern der mo- 
dernen Richtung, Johannes Müller, Helmholtz, du Bois-Reymond ꝛc. iſt 
es zu verdanken, daß die Bezeichnung „Naturphiloſoph“ für einen noch 
jetzt lebenden Forſcher kaum noch anzuwenden wäre, wollte man damit 
nicht einen geradezu beleidigenden Nebenſinn verbinden. 

Thatſächlich hat die rein experimentelle Methode der Naturwiſſenſchaft, 
welche ſich darauf beſchränkt, die Erſcheinung möglichſt genau zu beſchreiben, 
ungeahnt großartige Reſultate gezeitigt, und es muß etwas enorm Ver— 
lockendes im Experimentieren liegen, denn ſonſt wäre es total unerfindlich, 
daß eine ſolch gewaltige Anzahl von Menſchen die Naturwiſſenſchaften zu 
ihrem Spezialſtudium wählt. Aber jede Wiſſenſchaft muß durch große 
Extenſion an Intenſität verlieren, fie wird ſich verflachen, d. h. der Durch— 
ſchnitt derjenigen, welche ſich ihrem Studium widmen, beſitzt durchaus 
nicht diejenigen Qualitäten, welche dazu notwendig find, um eine Wiffen- 
ſchaft in wahrhaft fruchtbringende Bahnen zu lenken. 

Dieſe Minderwertigkeit des Forſchers kann ſich in dreierlei Art äußern; 
erſtens, indem die Grenzen, welche jeder Disziplin geſteckt ſind, verkannt 
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und deren Lehren bis zu einem Extrem ausgebildet werden, wo jede 
ſachliche Kritik ſchwer fällt, beziehungsweiſe aufhören muß; zweitens, wenn 
man die Ergebniſſe einer Wiſſenſchaft auf Erſcheinungen anwendet, die 
vermittelſt des vorliegenden Maßſtabes gar nicht kommenſurabel ſind; 
endlich rechne ich zu den Minderwertigen die Mollusken und Paraſiten, 
d. h. diejenigen „Forſcher“, welche jede gerade vorherrſchende Strömung 
ſich kritiklos zu eigen machen, nur weil ſie hoffen, dadurch zu einer Art 
billigen Schaufenſter-Berühmtheit zu werden. Zur erſten Kategorie rechne 
ich Ceſare Lombroſo, zur zweiten ſeinen ganzen Anhang mit Max Nordau 
an der Spitze und zur dritten Schriften wie etwa diejenige, gegen welche 
ich im Oktober⸗Heft dieſer Zeitſchrift eine Widerlegung ſchrieb.“) 

Das Verhältnis zwiſchen Lombroſo und Nordau iſt ein geradezu 
rührendes; es iſt, als ob zwiſchen beiden ein geheimer Pakt beſtände, laut 
welchem ſie ſich verpflichtet haben, einander gegenſeitig in ihren Werken 
hochzuheben und zu verhimmeln; man kann keine Schrift Nordaus in die 
Hand nehmen, ohne darin zu leſen, daß Lombroſo förmlich einen Mark— 
ſtein in der Anthropologie bedeute, und Lombroſo wiederum kann nicht oft 
genug wiederholen, daß Nordau eine neue Ara der Kritik äſhetiſcher 
Produkte inauguriert habe. 

Aber wie dem immer auch ſei! Man kann beiden eine enorme Produktivität 
nicht abſprechen, denn ein derartig kaninchenhaftes Vermehren von Werken, 
wie bei Lombroſo und Nordau, ſteht heutzutage in der exakten oder exakt 
ſein ſollenden Wiſſenſchaft einzig da. Allerdings iſt das Volumen 
Lombroſo'ſcher Werke hauptſächlich auf die Unmenge des darin aufgeſta⸗ 
pelten ſtatiſtiſchen Materials zu ſetzen, und darin liegt nicht zum geringen 
Teil das Unheil, welches die italieniſche Schule angerichtet hat, indem ſie 
der ſtatiſtiſchen Methode in der Medizin einen Raum zuwies, welcher ihr 
keineswegs gebührt. 

So ſehr die Statiſtik den Beifall eines jeden normal denkenden 
Menſchen finden wird, jo muß andererſeits die Thatſache in Betracht ge— 
zogen werden, daß ſie geeignet iſt, bei derartigen Fällen, wo nur anato⸗ 
miſche und hiſtologiſche Befunde Aufſchluß geben, eine ganze Reihe von 
falſchen Reſultaten zu liefern, welche zu den widerſinnigſten Schlüſſen 
führen können. Ein typiſches Beiſpiel hierfür iſt die im vorigen Jahre 
von einem Schüler Lombroſos, Prof. Otolenghi, gelieferte Arbeit unter 
dem Titel: „Gefühl und Alter“. Hier kommt der Verfaſſer auf Grund 
von etwa 270 unterſuchten Fällen zu dem total ungereimten Schluß, daß 
die Empfindlichkeit beim Neugeborenen am tiefſten iſt, ihren Höhepunkt im 
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Mannesalter erreicht, um gegen das Alter zu wieder abzunehmen. Wir 
begegnen aber auf der anderen Seite täglich der Erſcheinung, daß neu- 
geborene oder wenige Tage alte Kinder ſchon durch den Stich einer Nadel 
in allgemeine Krämpfe verſetzt werden können, während der erwachſene 
Menſch einen ſolchen Stich kaum ſpürt. Wir erhalten zur Erklärung dieſer 
Erſcheinung die Antwort, die Nerven des Neugeborenen befänden ſich eben 
im Zuſtand des labilen Gleichgewichtes, während diejenigen des Erwach—⸗ 
ſenen ſtabil ſind. 

Sehr ſchön! Aber mit dem Ausdrucke: „labiles Gleichgewicht“ iſt 
eigentlich gar nichts erklärt und nichts anderes gethan, wie ſtatt eines 
Ausdruckes ein anderer ſubſtituiert, der uns gerade ſo wenig in das Weſen 
der Erſcheinung blicken läßt, wie der erſte. Thatſächlich giebt uns die 
moderne Hirnphyſiologie und Hirnanatomie folgenden Aufſchluß, der aller: 
dings mit den Ergebniſſen Otolenghis in direktem Widerſpruch ſteht. Die 
centrifugalen, zur Auslöſung von Bewegungen dienenden, und die eentri— 
pedalen zur Vermittelung von Empfindungen beſtimmten Bahnen werden 
durchaus nicht gleichzeitig ausgebildet. Die vom Großhirn abhängigen 
motoriſchen Bahnen entſtehen ausnahmslos erſt nach Fertigſtellung der 
ſenſiblen; am allerſpäteſten bilden ſich die ſogenannten „Hemmungscentren“ 
aus, welche regulierend auf unſere Triebe wirken. Mithin wird das Kind, 
noch bevor es eine bewußte Bewegung ausführen kann, ſchon ſehr wohl 
im Stande ſein, Schmerz zu empfinden, ja die Außerungen desſelben 
werden umſo ſtärker ſein, je weniger der Neugeborene in der Lage iſt, ſich 
des wohlthätigen Einfluſſes der Hemmungscentren zu erfreuen. Anders 
verhält es ſich beim erwachſenen Mann; hier find nicht nur die Hemmungs⸗ 
centren voll ausgebildet, ſondern noch durch Übung erſtarkt, und außer⸗ 
dem kommt noch die Willensthätigkeit hinzu, welche auf die Intenſität 
des empfundenen Schmerzes von nicht zu unterſchätzendem Einfluß iſt; 
nur dieſer Willensthätigkeit iſt es zuzuſchreiben, daß ein Mutius Scaevola 
im Stande war, ſeine Hand ruhig im Feuer zu röſten; nur die mächtige, 
ja übermächtige Ausbildung dieſer Hemmungscentren machte es möglich, 
daß Fanatiker oder Verſchwörer ſich den gräßlichſten Martern der Inqui⸗ 
ſition unterzogen, ohne daß ſie auch nur ein Wort von dem verrieten, was ſie 
zu verſchweigen für gut hielten. Wir ſehen alſo, wie uns die gehirnana⸗ 
tomiſche Methode Reſultate liefert, die von denjenigen der ſtatiſtiſchen 
Methode total verſchieden find; wem ſollen wir alſo glauben? dem aus- 
fragenden und zählenden Gelehrten, oder demjenigen, welcher ſich von all 
dem, wovon er ſpricht ad oculos durch Serienſchnitte, Härtungen und unter 
dem Mikroskop überzeugt hat? Ich glaube, dem wirklich exakten Forſcher 
wird hier keinen Augenblick die Wahl ſchwer fallen. 


Lombroſo und die moderne Hirnphyſiologie. 103 


Ich habe dieſes charakteriſtiſche Beiſpiel, ich möchte es beinahe den „Fall 
Otolenghi“ nennen, angeführt, um zu zeigen, wohin die ſtatiſtiſche Methode 
führen kann. 

Dieſe Methode führte auch den zweifellos außerordentlich begabten, 
wenn auch einſeitig verbohrten Lombroſo dazu, die Theſe aufzuſtellen, daß 
die Verbrecher einen eigenen Raſſentypus bilden, daß es Verbrecherfamilien, 
ja Verbrecherdörfer gebe, die ſich dem anthropoiden Habitus nähern, und 
daß ferner dasjenige, was wir Genie nennen, ebenfalls eine Degenerations— 
erſcheinung ſei, welche mit der Epilepſie eng zuſammenhänge. 

Man mag ſagen, was man will, aber die Thatſache läßt ſich nicht 
wegleugnen, daß Lombroſo auf die Denkweiſe der Laien und auch eines 
Teiles der Gelehrtenwelt einen nicht geringen Einfluß ausgeübt hat. 

Es exiſtiert eine ganze Legion von Widerlegungen gegen Lombroſo, 
die es aber alle nicht zu Stande brachten, die Schule völlig zu vernichten 
und auf den anthropologiſchen, ſowie pſychologiſchen Kongreſſen wird mit 
dem Kriminalanthropologen mit einer Zartheit umgegangen, als ob man 
fürchten müſſe, dieſe ſo unheilbringende Schule irgendwie zu verletzen. 
Es ſind, wie geſagt, gegen Lombroſo eine Unmenge Schriften losgelaſſen 
worden, bei deren Durchleſung man jedoch das feſte Gefühl hat, all das, 
was drin ſteht, ſei viel beſſer gemeint, wie gegeben. Die Gründe, welche 
angeführt werden, find zumeiſt philoſophiſcher oder introſpektiv pſycho— 
logiſcher Natur, und es iſt von vorneherein klar, daß man mit dieſen gegen 
die von Lombroſo aufgeführten Argumente gar nichts ausrichten kann; 
am allerwenigſten kommen jedoch diejenigen Anti-Lombroſiſten in Betracht, 
deren geharniſchte Widerlegungen in den von echt deutſchem Idealismus 
durchtränkten Ruf ausklingen: „Nein, es iſt ganz unmöglich, daß das 
Genie eine Degenerationsform ſei, daß zwiſchen den Thaten unſerer größten 
Geiſtesheroen und den Abſcheu erweckenden Verbrechen eines „Jack, the 
Ripper“ eine innere Verwandtſchaft beſtehe!“ 

Ich glaube nun allerdings, daß man, um gegen die ganze italieniſche 
kriminal⸗anthropologiſche Schule mit Erfolg anzukämpfen, zu etwas 
anderen, weniger harmloſen Hausmitteln greifen müßte. In erſter Linie 
wäre es angezeigt — und ich bin daran, es auszuführen — wenn man 
mit einem ſtatiſtiſchen Material arbeiten würde, welches dem im „Uomo 
delinquente“ niedergelegten weder an Quantität noch an Qualität nach— 
ſtünde. An der Hand dieſes Materials müßte gezeigt werden, daß der 
weitaus größte Prozentſatz der Gewohnheitsverbrechen durchaus nicht all 
diejenigen Raſſenmerkmale in ſich vereinige, welche Lombroſo dazu führten, 
einen eigenen „Tipo criminale“ zu konſtruieren; dort jedoch, wo die 
Körperdifformitäten einzeln auftreten, ſind ſie viel mehr Folge, wie Urſache 


104 Epftein. 


der Verbrecherlaufbahn. Es genügt ja, den ſonſt nicht ſehr kompetenten 
gemeinen Menſchenverſtand zu Hilfe zu nehmen, um ſich zu ſagen, daß 
unſtäte Lebensweiſe, fortwährende Furcht vor Verfolgung, ſexuelle Exceſſe, 
Alkoholismus, Verwundungen und ſonſtige nicht gut gepflegte oder ge- 
heilte Krankheiten, welche mit der Laufbahn des Gewohnheitsverbrechers 
aufs Innigſte zuſammenhängen, nicht ermangeln können, ihre Spuren in 
den Habitus des betreffenden Individuums einzugraben, ohne daß es ge— 
radezu notwendig wäre, eine Prädeſtination anzunehmen. 

Aber noch ein ſchwerwiegender Einwand iſt gegen Lombroſo zu machen: 
Wenn es thatſächlich wahr ſein ſollte, daß der im Lombroſo'ſchen Sinne 
echte Verbrecher einen Rückſchritt in der Entwicklung des Gehirnes vor⸗ 
ſtellen ſoll, ſo müßte ſein Defekt an ſittlichem Fühlen Hand in Hand 
gehen mit einer Inferiorität des Intellektes. Die Erfahrung lehrt aber 
das diametral Entgegengeſetzte; gerade die „Koryphäen“ unter den Ver⸗ 
brechern waren mit einer nicht gewöhnlichen Intelligenz begabt, welche in 
andere Bahnen gelenkt, gewiß äußerſt frucht⸗ und ſegenbringend für die 
Geſellſchaft gewirkt hätte; man erinnere ſich nur an den in den 80 er 
Jahren abgeurteilten Hochſtapler Chevalier de Hofmann, der es mit einem 
geradezu an Genialität grenzenden Raffinement verſtanden hat, zehn Jahre 
lang ganz Europa an der Naſe herumzuführen, in hohen und allerhöchſten 
Geſellſchaftskreiſen verkehrte, die Orden der meiſten europäiſchen Souveräne 
beſaß, dabei ein vollendeter Weltmann und Kavalier war; man denke 
ferner an den Mädchenmörder Hugo Schenk, der ſeine techniſchen Studien 
mit beſtem Erfolg abſolviert hatte, und dem niemand das Zeugnis ver⸗ 
weigern konnte, ein hochintelligenter Mann zu ſein. 

Hier iſt nun der Angelpunkt, an dem Lombroſos Verbrecherlehre einen 
ernſten wiſſenſchaftlichen Angriff kaum shall vermag, und damit 
gelange ich zu denjenigen Methoden, welche neben der ſtatiſtiſchen ange⸗ 
wendet werden müſſen, um erfolgreich gegen die italieniſchen Kriminal⸗ 
Anthropologen ankämpfen zu können. 

Ich meine nämlich die Gehirnphyſiologie und Gehirnanatomie. 

Paul Flechſig, der in Leipzig Pſychiatrie lehrt, hat es verſtanden, 
beide Wiſſenſchaften in geiſtvoller Art und Weiſe zu vereinigen und dem 
Fachmann, der in der angenehmen Lage iſt, ſeinen gehirnanatomiſchen 
Unterſuchungen zu folgen, erſchließen ſich für die Beurteilung der Lom⸗ 
broſo'ſchen Verbrechertheorie ganz neue Geſichtspunkte. Die moderne Hirn⸗ 
phyſiologie ſteht heute ausnahmlos auf dem Standpunkte der Lokaliſation 
geiſtiger Vorgänge; das will ſo viel ſagen, daß nicht die ganze Gehirn⸗ 
ſubſtanz gleichzeitig und gleichwertig an den geiſtigen Vorgängen beteiligt 
iſt, ſondern jeder Sinnesempfindung, jedem nicht komplexen geiſtigen Vor⸗ 
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gang ein eigenes Gehirncentrum entſpricht. Bis jetzt kannte man dieſe 
Centren nur mit Hilfe phyſiologiſcher Experimente, d. h. man ſtellte durch 
Reizverſuche einerſeits, durch Extirpationen andererſeits feſt, wo ſich das 
betreffende Sinnescentrum befinde. Flechſig war nun der Erſte, dem es 
gelang, auch hirnanatomiſche Beweiſe für das Vorhandenſein der 
Sinnescentren beizubringen; was aber noch viel ſchwerer wiegt, iſt der 
Umſtand, daß es ihm gelang, auch geiſtige Centren zu entdecken, welche er 
Aſſociationscentren nennt. Für die Beurteilung von Verbrechen kommt 
die ſogenannte Körperfühlſphäre der Hirnrinde hauptſächlich in Betracht; 
man könnte es gewiſſermaßen ein Charaktercentrum, ein Hauptorgan des 
Charakters im Gehirn nennen. In dieſem Centrum kommen die einzelnen 
Organe ſich ſelbſt zum Bewußtſein, mit all ihren Trieben, Bedürfniſſen, 
Kraftvorrat ꝛc. 

Es iſt nun allerdings richtig, daß bei einer Anzahl Verbrecher eine 
auffallende Kleinheit der geiſtigen Centren konſtatiert wurde, wodurch für 
die Minderwertigkeit des betreffenden Individuums auch eine gehirnanatomiſche 
Grundlage gegeben war; dieſe Inferiorität äußerte ſich jedoch zumeiſt in 
einem Mangel des Intellektes, d. h. in vollſtändigem Mangel an Wiſſens— 
durſt, Stumpfheit, Unfähigkeit, ſich Rechenſchaft zu geben von den Folgen 
begangener Handlungen, und endlich in raſcher Erſchöpfbarkeit des Gehirns, 
wodurch eine Sucht nach immer wechſelnden Eindrücken, nach Vagabondage, 
entſteht. 

Es iſt jedoch dieſe Kleinheit der geiſtigen Centren für die Beurteilung 
des Verbrechens durchaus nicht maßgebend, da wir ja einer Unmenge von 
Individuen von enormer geiſtiger Beſchränktheit begegnen, welche durchaus 
gutmütiger Natur ſind und niemals auch nur den geringſten Hang zum 
Verbrechertum gezeigt haben. 

Will man den Verbrecher richtig beurteilen, ſo wird man bei ihm vom 
Intellekt völlig abſehen und nur von einem Defekt des Charakters, von 
einer Abnormität der ſittlichen Vorſtellungen ſprechen dürfen. Dieſer Defekt 
iſt aber, ſtreng wiſſenſchaftlich geſprochen, von einem chemiſchen Faktor ab— 
hängig, d. h. es kommt auf die größere oder geringere Reizbarkeit der 
Körperfühlſphäre an 

Während unſer Intellekt nur von einzelnen Hirnteilen abhängig iſt, 
ſtellt der Charakter die Geſamtreſultierende der von allen Körperorganen 
ausgehenden Nervenreize vor. 

Da, wie ich nun oben ausführte, der Intellekt einerſeits und der 
Charakter andererſeits von ganz verſchiedenen Centren abhängig ſind, ſo 
reſultiert daraus, daß ein beſtimmtes Individuum hoch begabt ſein, ſich 
aber dabei durch vollſtändigen Mangel aller ſittlichen Gefühle auszeichnen kann. 
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Dieſe Charaktercentren ſind es nun in allererſter Reihe, welche von 
Epilepſie, Hyſterie, Alkoholismus in Mitleidenſchaft gezogen werden; es iſt 
deshalb nicht zu verwundern, daß die überwiegend größte Zahl von Ber: 
brechern von irgend welchen Nervenkrankheiten befallen iſt, welche das 
Charaktercentrum im fortwährenden Zuſtand der Reizbarkeit erhalten und 
daher alle Triebe oft bis ins Ungeheuerliche ſteigern. 

Man wird ſchon aus meinen kurzen Erörterungen ſehen, daß das 
Weſen des Verbrechertums nicht im Gehirnbau, ſondern einzig in der 
erhöhten Reizbarkeit einzelner Gehirnteile liegt, und daß das Suchen nach 
einer rein körperlichen Grundlage des Verbrechertums als ein durchaus 
verfehlter und geſcheiterter Verſuch anzuſehen iſt. 

Ich habe oben behauptet, daß ein beſtimmtes Individuum hoch begabt 
ſein, ſich aber dabei durch vollſtändigen Mangel aller ſittlichen Gefühle aus- 
zeichnen kann. Wohlgemerkt: kann, nicht aber muß, und hier liegt der 
zweite Fundamentalirrtum Lombroſos, wenn er behauptet, geniale Be— 
gabung dränge das ſittliche Fühlen auf den zweiten Plan. 

Hier iſt der zweite Angelpunkt, wo die moderne Hirnphyſiologie ſich 
auf einen Lombroſo völlig entgegengeſetzten Standpunkt ſtellen muß; nicht 
die Hyperfunktion der geiſtigen Thätigkeit, nicht eine konſtante Überreizung 
des Seelenorgans fördert Gedankenverknüpfungen zu Tage, die wir genial 
nennen, und die dann allerdings krankhafter Natur wären, ſondern das 
Genie iſt ſtets mit einem beſonderen Bau, einer beſonders reichen Gliede— 
rung des Gehirnes gepaart, und dieſes iſt hinwieder ſeinen Funktionen, 
ſeiner Reizbarkeit nach völlig normal und geſund. 

Die einzelnen Abſchnitte des Gehirns ſind durchaus nicht gleichwertig, 
und die moderne Gehirnanatomie iſt vermöge ihrer Methoden ſehr wohl 
in der Lage, die geiſtig wichtigen von den weniger wichtigen ſcharf abzu— 
grenzen und dadurch die Annahme der beſonders reichlichen Gehirngliederung 
beim Genie zur Höhe einer Thatſache zu erheben. a 

Flechſig fand nun ein geiſtiges Centrum im Stirnhirn, daneben aber 
noch eines unterhalb des Scheitelhöckers, welches bei allen wahrhaft genialen 
Menſchen beſonders ſtark ausgebildet war. Da nun dieſes Centrum, an 
welches die Elemente der Phantaſie gebunden ſind, alle anderen geiſtigen 
Centra beherrſcht, ſo wird man ſich wohl erklären können, daß beim Künſtler 
in allem die Phantaſie prävaliert und Ausſchlag giebt, und es wird nicht 
notwendig ſein, eine beſonders erhöhte oder gar krankhafte Reizbarkeit an⸗ 
zunehmen. 

Es iſt ja allerdings richtig, daß auch Überreizung des Gehirns hie 
und da Produkte zu Tage fördern kann, welche nach oberflächlicher Anſicht 
mit denen eines genialen Gehirnes Ahnlichkeit beſitzen; bei näher ein⸗ 
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gehender Betrachtung wird aber ſtets in den Produkten des Irren das 
Element der Diſſociation, in denen der Genies die Aſſociation vorherrſchen; 
beim erſten das zerſtörende, beim zweiten das bildende Prinzip ausſchlag— 
gebend ſein. 

Und nun reſumieren wir, und ſehen wir zu, wie ſich all dieſe Ergeb— 
niſſe mit den Geſetzen Lombroſos und ſeiner Adepten vertragen. Lombroſo 
ſieht im Verbrechen eine eigene Varietät des Menſchen und im Genie eine 
dem Irrſinn verwandte Erſcheinung; die moderne Hirnphyſiologie kommt 
zu Reſultaten, die gerade entgegengeſetzt ſind. Sie zeigt, daß der Ver— 
brecher als ein ſchwer neuropathiſch Belaſteter anzuſehen iſt, während das 
Genie eine Abart des „Homo sapiens“ nach oben zu vorſtellt. Lombroſo 
nimmt beim Verbrechen Anomalien im Bau, und beim Genie erhöhte 
Reizbarkeit des Gehirns als grundlegend an, die moderne Hirnphyſiologie 
zeigt, daß wir gerade beim Verbrecher mit hoher Reizbarkeit, bezw. Stumpf⸗ 
heit, beim Genie mit ſehr reicher Gliederung zu rechnen haben. 

Und nun zum Schluß, um Mißverſtändniſſen vorzubeugen. 

Ich maße mir nicht an, in dieſer Skizze Lombroſo widerlegt zu haben, 
ich habe einzig zeigen wollen, welchen Weg man zu beſchreiten hat, um 
mit Erfolg gegen ihn zu kämpfen. 

Ich hoffe einer der Erſten zu ſein, der dies thun wird! Wenn aber 
nicht, was thut's? Dann iſt es eben ein Anderer. Nicht auf die Perſon, 
auf die Sache kommt es in der Wiſſenſchaft an. 


Aus den Berliner Munslleben, 


Von Dr. John Schikowski. 
(Berlin.) 


ie erſte Hälfte der Theaterſaiſon iſt für den Berichterſtatter eine wahre Paſſionszeit. 
Es iſt kein kleines Stück Arbeit, ſich zunächſt in dem Theater- Labyrinth zurecht zu 
finden. Denn das Operationsfeld hat in jeder Campagne ein durchaus verändertes Aus⸗ 
ſehen. Neue Bühnen ſind eutſtanden, alte in neue Hände übergegangen, und das beweg— 
liche Volk der Minnen ſetzt mit Beginn jeder Saiſon eine wahre Völkerwanderung in Scene. 
Es bedarf immerhin einiger Zeit, bis wir uns daran gewöhnt haben, daß das 
Friedrich-Wilhelmſtädtiſche Operettentheater jetzt unter der Direktion Samſt 
eine Volksbühne geworden iſt, die Poſſen, klaſſiſche Dramen und italieniſche Opern 
in gleichmäßig minderwertiger Weiſe zur Darſtellung bringt; daß Adolf Ernſt vom 
Kriegsſchauplatz abgetreten, und ſeine Bühne unter der Firma Thalia-Theater in 
die Hände des Kommiſſionsrats Haſemann übergegangen iſt, während ſein früherer 
Bonvivant Carl Weiß über das Oſtend-Theater in der großen Frankfurterſtraße 
das Direktionsſcepter ſchwingt. Kaum hatte man ſich für das Theater des Weſtens 
die für Berlin neuen Namen Blumenreich und Witte-Wild gemerkt, als man ſchon 
durch die Zeitungen erfuhr, daß Herr Blumenreich aus der Direktion ausgeſchieden 
ſei, ſich uach Italien zurückgezogen habe und ſteckbrieflich verfolgt werde. Nur die 
alten Säulen wanken und weichen nicht. In der Leitung des Schauſpielhauſes 
hat ſich keine Anderung vollzogen, und das Deutſche Theater hat ſeinen Brahm, 
das Berliner ſeinen Praſch, das Neue und Reſidenz-Theater ſeinen Lauten⸗ 
burg und das Leſſing-Theater leider ſeinen Blumenthal in die neue Saiſon hinüber— 
gerettet. Aber in dem Perſonalſtande der Bühnen ſind mannigfache Veränderungen 
vorgegangen. Das Deutſche Theater hat Frau Wilbrandt-Baudius und Frau 
Ferdinande Schmittlein verloren, dagegen Oskar Sauer und Luiſe v. Pöllnitz 
vom Leſſing⸗ und Guido Tielſcher vom Adolf Ernſt-Theater gewonnen. Der über— 
gang des Letztgenannten von der Poſſenbühne zu dem vornehmſten Theater Berlins 
hat manches Schütteln des Kopfes erregt. Ob die rundliche Körperfülle des trefflichen 
Naturburſchen ſich mit Glück auf dem Boden der feineren Komik wird bewegen können, 
muß die Zukunft lehren. Auf einen vollgültigen Erſatz für Georg Engels darf das 
Deutſche Theater nicht rechnen. Aber es war vielleicht eine ganz gute Idee, es ein— 
mal mit einem ungeſchliffenen Stein zu verſuchen, der ſich bei richtiger Bearbeitung 
und Faſſung vielleicht in einen Brillanten von eigenartiger Schönheit verwandeln kann. 
Wenn es dem Deutſchen Theater gelingt, aus Herrn Guido Tielſcher etwas wie einen 
modernen Komiker zu machen — dieſe Spezies giebt es zur Zeit noch nicht —, ſo wäre 
damit ſchon immerhin etwas erreicht. Frau Nuſcha Butze iſt vom Leſſing-Theater 
zum Theater des Weſtens übergegangen. Dieſe neue Gründung verfügt nächſt der 


Schikowski. Aus dem Berliner Kunſtleben. 109 


Hofbühne jetzt unter allen Berliner Theatern über das größte Künſtlerperſonal. Ich 
nenne außer Frau Butze nur die Namen Marie Barkany, Max Hofpauer, 
Marie Hachmann-Zipfer und Ferdinand Vonn. 

Wenn das zermarterte Referentengehirn mit den orientierenden Terrainſtudien 
fertig iſt, bricht die erſte Premieren-Sintflut herein. Sie pflegt von Mitte November 
bis Mitte Dezember zu dauern. Nachdem im September und Oktober nur kleine 
Vorpoſtengefechte ſtattgefunden haben, rücken nun die Direktionen mit ſchwerem Geſchütz 
ins Treffen: Das Leſſing-Theater ſchickt feinen Lindau, das Berliner Wilden— 
bruch, das Deutſche ſeinen Hauptmann vor, und die Entſcheidungsſchlachten der 
Saiſon werden geſchlagen. Der Märtyrer der modernen Theaterhypertrophie muß dieſe 
Wochen hindurch jeden Abend auf einem Parkettſeſſel zubringen, und an manchen Tagen 
finden zwei bis drei Premieren zugleich und womöglich noch eine Matinse ſtatt. 

Aus der Überfülle deſſen, was der verfloſſene Monat uns geboten hat, will ich 
nur eine beſchränkte Auswahl vorführen: drei Abende, die im guten oder ſchlechten 
Sinns über den Durchſchnitt hervorragten und wohl überhaupt die Gipfelpunkte der 
diesjährigen Theaterſaiſon bilden werden. 

Das Leſſing-Theater, das von Saiſon zu Saiſon tiefer geſunken iſt, ſcheint 
jetzt vollſtändig auf den Hund gekommen zu ſein. Nachdem es noch Luiſe v. Pöllnitz, 
Nuſcha Butze, Marie Reiſenhofer und Oskar Sauer verloren hat, iſt es nicht mehr 
imſtande, eine einigermaßen erträgliche Aufführung herauszubringen. Der Poſeur 
Stockhäuſer und der Virtuoſe Stahl vermögen ſelbſt das Stammpublikum der 
Blumenthal-Bühne nicht zu feſſeln, und über die Damen Groß und Wirth, die man 
ſich allenfalls als hübſche Statiſtinnen gefallen ließe, die aber wegen ihrer glänzenden 
Toiletten andauernd in erſten Rollen Verwendung finden, will ich lieber ſchweigen. 
Die Ratten verlaſſen das ſinkende Schiff: ſelbſt der letzte Getreue, Sudermann, hat 
ſein diesjähriges Opus „Morituri“ ſchon dem Deutſchen Theater anvertraut. Ich 
wüßte auch nicht, wie Herr Blumenthal mit den Trümmern ſeines Perſonals die 
Beſetzung bewerkſtelligt hätte, wenn er nicht etwa die Rolle des Kainz Herrn Schönfeld, 
die der Frau Sorma dem Fräulein Elſinger hätte anvertrauen wollen. Herr Blumen- 
thal hätte ſich wohl darüber keine grauen Haare wachſen laſſen, aber Sudermann 
ſagte „Quod nen“ und wandte feinem Entdecker den Rücken. Armer Oskar! 

Da es mit Sudermann nichts war, ſtieg man eine Stufe tiefer herab und verſuchte 
es mit Paul Lindau. Dieſer hatte ein neues Schauſpiel „Der Abend“ vorrätig, 
und um der Premiere einen beſonderen Reiz zu verleihen, wurde der Dichter ſelbſt 
aus Meiningen verſchrieben, und ſollte ſich — zum erſten Mal ſeit der Schabelski— 
Affäre — wieder ſeinen lieben Berlinern perſönlich präſentieren. Es gehörte dazu, 
nach allem, was paſſiert war und den Weggang Lindaus von Berlin veranlaßt hatte, 
immerhin eine ganze Portion Dreiſtigkeit, aber es iſt auch noch niemandem eingefallen, 
dieſe Mannestugend Herrn Lindau abzuſtreiten. Er kam, zeigte ſich ſeinen Verehrern, 
brachte es durch das großartige Spiel von Georg Engels, der verurteilt war, in dem 
wertloſen Stück die Hauptrolle zu geben, zu einem thatſächlichen Erfolge und revanchierte 
ſich ſchließlich bei dem genialen Darſteller dadurch, daß er nach der Aufführung an 
Herrn Blumenthal einen Brief ſchrieb, in dem er ſich darüber beklagte, daß das 
Publikum vor der wirkungsvollen Darſtellung einer Rolle gar zu leicht den Dichter, 
der die Rolle geſchaffen, vergeſſe! Herr Blumenthal war boshaft genug, dieſen Brief 
ſeines früheren Feindes in die Preſſe zu bringen. Das Schauſpiel Lindaus wird ſich 
ſo lange auf dem Repertoire des Leſſing-Theaters halten, als Engels dort gaſtiert, 
und dann für immer von den Brettern verſchwinden. 
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Die Verteilung des Schillerpreiſes erhielt in dieſem Jahre durch das perſönliche 
Eingreifen des Kaiſers, der den von den Preisrichtern erkürten Dichter des „Hannele“ 
nicht beſtätigte, ein gewiſſes äußeres Intereſſe. Seit die Dramatiker Theodor Fontane 
und Klaus Groth mit dem Schillerpreiſe gekrönt ſind, pflegt man ſeine Verteilung 
nur als Kurioſum zu betrachten. In dieſem Jahre aber wurde die Sache ernſt. 
Profeſſor Erich Schmidt trat aus dem Preisrichterkollegium aus, und das Berliner 
Theaterpublikum ſpaltete ſich in zwei Parteien: hie Hauptmann — hie Wildenbruch. 
Der Zufall wollte es, daß die diesjährigen Premieren der beiden Parteihäupter auf 
zwei auf einander folgende Tage fielen, und ſo hatte es den Anſchein, als wenn das 
Berliner Publikum über die Verteilung des Schillerpreiſes zum zweitenmale ent⸗ 
ſcheiden ſollte. 

Am 1. Dezember fand die erſte Aufführung von Wildenbruchs „Kaiſer 
Heinrich“ ſtatt. Wildenbruch iſt der Vertreter der preußiſchen Hofdramatik, einer Kunſt, 
die in der Stadt der Gardeoffiziere und Geheimräte ihres Publikums ſicher iſt. Und 
dieſes Publikum brachte ſeinem Dichter am erſten Dezemberabend ſtürmiſche Ovationen 
dar. Das Stück, um das es ſich handelt, iſt ein echter Wildenbruch, nicht beſſer und 
nicht ſchlechter als die andern Dramen des Verfaſſers. Es beſitzt alle die Eigenſchaften, 
die auf ein ſtumpfes Publikum zu wirken pflegen. Abgeſehen von einigen überlangen 
Deklamationsſtücken, die aber, ohne dem Stück Schaden zuzufügen, zuſammengeſtrichen 
werden könnten, geht es auf der Scene ſtets äußerſt amüſant zu. Die auftretenden 
Perſonen haben ausnahmslos eine bedeutende rhetoriſche Begabung und ſprechen wie 
es ſcheint ſtets wohlvorbereitet, in eleganten Sätzen, poetiſchen Bildern und oft ſcharf 
und witzig zugeſpitzten Pointen. Namentlich bevor fie mit Tode abgehen, pflegen fie 
den umſtehenden Leidtragenden inſtruktive Vorträge zu halten, die nach Inhalt und 
Form gleich gediegen find. Alle durch die Bank find liebenswürdige und amüſante 
Plauderer, denen man gern zuhört. Aber die Wildenbruchſchen Helden wiſſen nicht 
bloß viel und ſchön zu ſprechen, ſondern ſie verſtehen auch, durch ihre Thaten das 
Publikum zu unterhalten. Die unglaublichſten Dinge geſchehen auf der Bühne. Die 
internſten politiſchen Verhandlungen zwiſchen Staatslenkern und Kirchenfürſten voll- 
ziehen ſich coram plebe, und Papſt und Kaiſer balgen ſich vor dem verſammelten Volk 
von Rom, daß es für jeden Demokraten und Pfaffenfeind eine Freude iſt. Das giebt 
ein effektvolles Bühnenbild, und auf einen größeren und geringeren Grad von Un— 
wahrſcheinlichkeit kommt es bei „hiſtoriſchen“ Dramen nicht an. Die bunten Bilder 
wechſeln ohne Unterlaß, ſo daß man kaum zur Beſinnung kommt und den Mangel 
an Motivierung nicht allzu ſtark empfindet. Aber nicht nur für das Unterhaltungs— 
bedürfnis, ſondern auch für das Gemüt wird geſorgt. Die Wildenbruchſche Stimmungs— 
mache iſt künſtleriſch nicht gerade fein, aber fie iſt wirkſam. Ein zu rechter Zeit ein- 
tretendes Gewitter, das Läuten von Kirchenglocken, ein ſtimmungsvoller Vollmond und 
der Chorgeſang weißgekleideter Kinder können ihren Eindruck auf unverdorbene Gemüter 
nie verfehlen. Wildenbruch ſcheint, das fiel ſchon bei König Heinrich auf, ein großer 
Kinderfreund zu ſein. Wenn die politiſche Spannung ihren Höhepunkt erreicht hat 
und die Exiſtenz der ganzen ziviliſierten Welt auf dem Spiel ſteht, dann treten unter 
Orgelklang ein paar reingewaſchene kleine Mädchen auf — und Kaiſer und Papſt 
ändern ihre Entſchlüſſe, die Weltgeſchichte wendet ihren Lauf. Das iſt etwas fürs 
Herz, und diejenigen kommen hier auf ihre Rechnung, deren Wahlſpruch iſt: Ich will 
durch eine Dichtung erbaut werden.“ 

Kurz, der Beifall, den der „Kaiſer Heinrich“ fand, war wohlverdient, denn das 
Stück war nach den Begriffen der Wildenbruchfreunde allerdings ein Muſterdrama. 
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Nachdem das künſtleriſche Banauſentum im Verliner Theater ſeinen Triumph 
gefeiert hatte, fand am folgenden Tage die Erſtaufführung von. Gerhart Haupt— 
manns neuem Werke „Die verſunkene Glocke“ im Deutſchen Theater ſtatt. 

Der Andrang des Publikums zu der Vorſtellung war ein ungeheurer. Schon 
mehrere Tage vorher waren alle beſſeren Plätze vergeben, und die Premisrenhabitués 
mußten ſich glücklich ſchätzen, wenn ſie noch eine beſcheidene Sitzgelegenheit in den 
hinteren Reihen des Parketts oder im zweiten Rang erwiſchten. Das Publikum gehörte 
in der überwiegenden Majorität den litterariſchen Kreiſen an. Daß das geſamte 
Berliner Jüngſtdeutſchland im Theater war, verſteht ſich von ſelbſt. In der Direktions— 
loge ſaß neben Dr. Brahm der Profeſſor Erich Schmidt und im dunkeln Hintergrunde 
verſteckt der Dichter. Von auswärtigen Größen bemerkte man unter anderen den 
Wiener Hofburgtheaterdirektor Burckhardt und den verdienſtvollen Regiſſenr der Leip— 
ziger Litterariſchen Geſellſchaft Dr. Carl Heine. Mit der Aufführung hatte ſich das 
Deutſche Theater offenbar ſehr viel Mühe gegeben, aber ich kann nicht ſagen, daß das 
Reſultat in jeder Hinſicht befriedigend war. An den Einzelleiſtungen konnte man nicht 
viel ausſetzen. Frau Sorma als Rautendelein und Herr Kainz als Heinrich der 
Glockengießer waren vorzüglich. Hermann Müller verkörperte den Froſchkönig 
Nickelmann in prächtiger Maske und in Tönen, die einem Tierſtimmenimitator Ehre 
gemacht hätten. Alle Stimmung aber zerſtörte der Waldſchrat des Herrn Rudolph 
Rittner, der in der Geſtalt des zottigen, gehörnten bocksbeinigen Waldgeiſtes ledig⸗ 
lich ein munterer Naturburſche blieb und ſeine Verſe gottsjämmerlich herſagte. Auch 
Frau Marie Meyer als Buſchgroßmutter zeigte, daß ſie weder von den äußeren 
Anforderungen noch von dem tiefen Gehalt ihrer Rolle eine Ahnung hatte. Das war 
nicht das wunderbare Gemiſch aus Menſchenverachtung, Weisheit und Herzensgüte, 
ſondern ein ordinäres altes Weib, des ſich bemühte, im ſchleſiſchen Gebirgsdialekt zu 
ſprechen. Die Darſtellung der kleineren Rollen des Pfarrers durch Emanuel Reicher, 
des Schulmeiſters durch Max Reinhardt und des Barbiers durch Hanns Fiſcher 
genügte. Die ganze Aufführung aber bewies von neuem, daß unſer vortreffliches Deut⸗ 
ſches Theater, die vornehmſte Pflegſtätte modern-realiſtiſcher Bühnenkunſt, die wir in 
Deutſchland beſitzen, für Darſtellungen, welche die Kunſt des Stiliſierens und Idea— 
liſierens erfordern, wenig genügende Einzelkräfte und keine verſtändnisvolle Regie beſitzt. 
Schon die ſogenannten klaſſiſchen Stücke gelingen der Bühne des Herrn Dr. Brahm 
faſt niemals, und Werke wie „Hannele“ und „Die verſunkene Glocke“ würden an 
manchen anderen Theatern, z. B. am Königlichen Schauſpielhauſe, wahrſcheinlich eine 
beſſere Darſtellung finden. Die Inſcenierung war ſtimmungslos und nüchtern. Wenn 
der Beifall, den das Werk fand, trotzdem ein ſo ungewöhnlich ſtürmiſcher war, ſo be— 
weiſt dies nur, daß das neue Stück Gerhart Hauptmanns ſo viel echte Poeſie in ſich 
birgt, daß es auch bei nicht ebenbürtiger Darſtellung noch immer einen ſtarken Ein⸗ 
druck hinterläßt. Und der Beifall, nach dem erſten Aufzuge vielleicht ein wenig tendenziös 
und weniger dem Stücke als dem mit dem Schillerpreiſe nicht gekrönten Dichter geltend / 
wuchs von Akt zu Akt und ſteigerte ſich zu begeiſterten Kundgebungen, wie man ſie in 
Berlin ſelten erlebt hat. Der Dichter wurde mehr als zwanzigmal auf die Bühne 
gerufen und fand in den lebhaften Zurufen des Publikums wohl auch ein wenig Troſt 
über das Mißgeſchick, das vor Jahresfriſt ſein vorletztes Werk an derſelben Stätte er— 
eilte. Der Abend des 2. Dezember war ein Triumph für Gerhart Hauptmann und 
ein Ehrentag für das Berliner Publikum, das ſein andauernd wachſendes Verſtändnis 
für die moderne Dichtung vor einem außerordentlich feinen, tiefen und teilweiſe ſchwer 
verſtändlichen Werke bewieſen hat. 
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3 war in den erſten Tagen des Septembers; ich entſinne mich des Ganzen noch, 
als wenn es heute geweſen wäre. 

Monatelang hatte ich nicht mehr in der großen Kunſtſtadt München gelebt. In 
einem kleinen oberbayriſchen Neſte, das noch frei iſt von der Sommerfriſchlerſeuche, 
hatte ich über ein Vierteljahr ein Lazzaronileben geführt, ganz in eigne Arbeit ver— 
graben, abgeſchnitten von aller ſtädtiſchen Kultur. 

Nun ging ich durch die bekannten Straßen, an den bekannten Kaffeehäuſern vor= 
über, und ſuchte mich wieder zurecht zu finden in dem Leben, das ich nun einmal in 
dieſen Mauern führen muß. Mir war eng zu Mute, und ich ſehnte mich bald nach 
dem Fluß, der Wieſe und dem Wald zurück, mit denen ich ſo frei und ungebunden 
zuſammen gelebt hatte. Wie kam mir doch dieſes Stadtleben mit dem Kaffeehaus— 
hocken und dem Theaterbeſuch ſo klein vor, mit dem Ausſtellungsdurchwandern und dem 
Muſikgenuß. 

So trieb ich langſam und mißmutig durch die Straßen. Vor allem die Ausſicht, 
Kunſtkritik verzapfen zu müſſen in dieſer entſetzlich langſam lebenden Stadt, vergällte 
mir den Augenblick. 

Da ſtand er plötzlich vor mir, nervös geſtikulierend, die Worte nur ſo hervor— 
ſprudelnd, der junge Dichtersmann, der immer ſelber friſches Leben iſt, wie er friſches 
Leben ſchafft. Ein paar einleitende Worte, und dann ſtürzte, drängte, kugelte aus 
ſeiner Seele heraus, was er alles vom Winter erhoffe. Dieſes Jahr ſollte es Leben 
werden. Die große Schlacht ſollte ſtehn. Deutſches Theater und höchſtwahrſcheinlich 
eine freie Bühne, ein Theaterblatt und wer weiß was noch alles! Die moderne 
Litteratur ſollte endlich feſten Fuß faſſen, wie es der modernen Malerei ſchon gelungen. 
Der Sieg müſſe errungen werden. 

Ich hörte anfangs nur halb zu und träumte von meinem Fluß und meiner 
Wieſe. Aber dann packte es auch mich, und ich begann mich wohl zu fühlen in dieſer 
großen, engen Stadt. 

Heute ſchreiben wir den 20. November, und alle die großen Hoffnungen ſind ver— 
flogen wie Spreu im Winde. Ich habe mich wieder an kleine und kleinſte Hoffnungen 
gewöhnt. Nur immer langſam voran; ſeien wir froh, wenn es nicht gar rück— 
wärts geht. 

Das deutſche Theater, das eine Pflegſtätte der modernen Kunſt werden ſollte, 
iſt Heimſtätte banalſter Poſſenſpielerei geworden. Das Theaterblatt, das für München 
ſo bedeutungsvoll hätte werden können, hat eigentlich nie eine Rolle im Kunſtleben 
geſpielt und vegetiert ſtill und im Verborgenen weiter. Von der freien Bühne iſt es 
gar ſtill geworden, und vom intimen Theater ſpüreſt du kaum einen Hauch. 

* En * 

Vergegenwärtigen wir uns, was auf den Münchner Theatern feit Ende Septem⸗ 
ber geleiſtet worden iſt. Es iſt verhältnismäßig viel, und doch iſt die Ausbeute 
kläglich gering. 
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An Schauſpielnovitäten brachte das Hoftheater keine, das Reſidenztheater z wei, 
bez. drei, das Theater am Gärtnerplatz und das Volkstheater je eine. Vom 
deutſchen Theater, das am 26. Sept. eröffnet wurde, ſoll weiter unten die Rede ſein. 

Hoftheater und Reſidenztheater gingen im alten Gleiſe. Auf der einen Seite 
wurde wieder das klaſſiſche Drama gepflegt, auf der andern moderner Schund. Auf 
der einen Seite Shakeſpeare, Schiller, Grillparzer und Otto Ludwig, auf der andern 
Blumenthal, Philippi, Schönthan und Koppel-Ellfeld. Es iſt das bitter, aber wir 
ſind in München an das buntſcheckige Kunſtverſtändnis des Hoftheaterintendanten 
gewöhnt. 

Von den Klaſſikervorſtellungen waren einige bemerkenswert. Im allgemeinen 
werden klaſſiſche Werke an der Hofbühne „korrekt“ aufgeführt. Die Leiſtungen der 
Schauſpieler ſind durchgängig gut, ohne hervorragend zu ſein, und die Regie iſt um— 
ſichtig. Aber gewöhnlich fehlt das zündende Element. Ich ſah in „Wallenſteins Tod“ 
einen Wallenſtein, der gut und natürlich ſprach, aber nie der große Mann war, und 
ich ſah in den „Räubern“ eine ſogenannte abgeklärte Verkörperung des Franz Moor und 
einen Karl Moor, dem Brauſe-Limonade in den Adern floß. Aber manchmal kommt doch 
ein friſcher Zug zum Vorſchein; namentlich in den Aufführungen von Schillers Jugend— 
dramen, die in der letzten Zeit dankenswerter Weiſe gebracht find. Wirklich gut dar- 
geſtellt kann man „Kabale und Liebe“ ſehen. Frl. Swoboda hat als Luiſe in der 
großen Scene mit der Lady Milford wirklich große Kunſt gegeben. Sie verſtand es, 
ihre großen Worte ſo ſchlicht und echt zu ſprechen, daß der Schein der Unwahrhaftig— 
keit, der über der pompöſen Scene liegt, faſt ganz verſchwand. Ahnlich erhob ſich die 
Leiſtung des Herrn Lützenkirchen als Koſinsky in den Räubern über das gewöhnliche 
Hoftheaterniveau, was ſchon daraus zu erſehen iſt, daß der brave Theaterkritiker der 
„Allgemeinen Zeitung“ die Energie, mit der Herr Lützenkirchen am Schluſſe des dritten 
Akts das „Joch des Despotismus“ betont, zu ſtark fand. 

Merkwürdig iſt, wie am Hoftheater der Rotſtift Schillers Jugenddramen behandelt. 
„Kabale und Liebe“ behandelt er mit Anſtand. Da wird nichts weſentliches ge— 
ſtrichen. Aber die „Räuber“! Da iſt er in ſeinem Element. Das Kloſterabenteuer 
Spiegelbergs fällt natürlich weg, trotzdem es zur Charakteriſtik des Burſchen durchaus 
nötig iſt. Aber der Rotſtift ſtreicht nicht bloß hier und anderwärts; er dichtet auch. 
Kommt da im zweiten Akt ein Pater vor, der von den böſen Räubern nicht gerade 
glimpflich behandelt wird. So etwas iſt im frommen Lande Bayern unmöglich. Der 
Rotſtift dichtet und macht den Pater zu einer Magiſtratsperſon, die Herr Baſil, 
einer der beſten Schauſpieler am Hoftheater, verkörpern muß. Denn der Staat kann 
nicht zulaſſen, daß ein Vertreter der Kirche, die ſich über die Staatsgeſetze hinwegſetzt, 
verhöhnt wird. Aber einen Beamten des Staates zu verhöhnen, dagegen hat der gute 
Staat nichts einzuwenden. 

Wir kommen nun zu den Novitäten der Hofbühne. Zwei davon waren ſchon 
recht alt und verſtaubt, machten ſich aber gar nicht übel. Am 24. Oktober waren 
100 Jahre verfloſſen, ſeitdem Auguſt Graf von Platen-Hallermünde geboren worden. 
Alſo ſollte er gefeiert werden. Es wurde ein gräßliches Gedicht von Uli Schanz vor— 
getragen und mehrere Gedichte von Platen. Die Stimmung war mau. Aber dann 
kamen die beiden kleinen Schwänke in Verſen „Berengar“ und „der Turm mit 
ſieben Pforten.“ Und ſiehe da, es gab hellen Jubel. Die Einrichtung der Shakeſpeare— 
bühne ermöglichte raſchen Scenenwechſel, und Herr Baſil als Birbante, der Wucherer— 
ſohn mit ritterlichen Aſpirationen, ſowie Herr Wohlmuth als Dey von Tunis thaten 
ihr beſtes in grotesker Karikatur. Ein großer Gewinn für die Bühne ſind die beiden 
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leichtbefrachteten romantiſchen Luſtſpiele kaum, aber es war doch immerhin Kunſt und 
Stil in den Stücken ſelber und in der Darſtellung. 

Vierzehn Tage nach der Platenfeier ſah es im Reſidenztheater ganz anders aus. 
Es wurde ſo recht klar, welch ein Unterſchied es iſt, wenn ein Dichter einmal in einem 
lockern Versluſtſpiel ſeine Laune ſpazieren führt, und wenn gewöhnliche Theaterhandwerker 
dieſelben Wege wandeln wollen. Die „Renaiſſance“ der Herren Schönthan und 
Koppel-Ellfeld macht immer noch volle Häuſer. Ganz erklärlich, daß ſchleunigſt 
auch ihre „Goldene Eva“ zur Aufführung gebracht wurde. Man denke ſich ein 
langatmiges dreiaktiges Puppenſpiel in Knallbonbonverſen von großen Menſchen dar— 
geſtellt, und man hat etwa eine Vorſtellung von dieſer „Goldnen Eva“, die die 
Fabrikanten Luſtſpiel nennen. Einen Bericht über das Stück überlaſſe ich mit 
Freuden dem Berliner Theaterberichter ſtatter. Ich will nur einiges von der Münchner 
Darſtellung ſagen. Es konnte einen ärgern, daß ſie ſo gut war. Die beiden verlumpten 
Adligen, Ritter Hans von Schwetzingen und Graf Zeck wurden von den Herren Baſil 
und Häuſſer ganz ausgezeichnet dargeſtellt. Namentlich Herr Häuſſer hatte ſeinen 
großen Tag. Der arme Graf Zeck iſt von einem Pferdejuden ausſtaffiert worden, da⸗ 
mit er ſich eine Frau erringen kann, die ihn wieder flott machen könnte. Als die 
dreizehnte Werbung mißlungen iſt, verliert Aaron die Geduld und ſteckt den Grafen 
in ein jämmerliches Koſtüm. Ein Bild zum Erbarmen erſcheint er im dritten Akte. 
Da ſpielte Herr Häuſſer ſeine größten Trümpfe aus und erzielte als Ritter von der 
traurigſten Geſtalt den größten Applaus des Abends. 

Weniger glücklich war das Reſidenztheater mit der Aufführung des Senſations— 
ſchauſpiels von Felix Philippi: Wer war's? Es iſt bekanntlich ein Duelldrama, 
das den Fall Kotze ins Bürgerliche überſetzt. Eine Profeſſorenfrau liebt einen Baron 
a la Röcknitz im „Glück im Winkel“. Der arme Mann wird von den Philiſtern der 
kleinen Univerſitätsſtadt nicht verſtanden und ſchlecht behandelt, da ſetzt ſich die gute 
Gans hin und ſchreibt an die Honoratioren anonyme Schmähbriefe. Die Philiſter 
halten den Baron für den Schreiber, und dieſer, der außerordentlich fein gebildet ſein 
ſoll, fordert einen Hauptphiliſter. Das Duell wird verhindert durch das Bekenntnis 
der Frau. Aber nun fordert der Profeſſor, der ſich um die Beilegung des erſten 
Handels verdient gemacht hat, den Baron. Schlimm wird's auch damit nicht; denn 
rechtzeitig erſcheint ein Kreisphyſikus und bringt den Profeſſor zur Vernunft. Der 
Baron verſchwindet, nicht ohne die Hoffnung auszuſprechen, daß er doch noch einmal 
wieder gut Freund mit dem Profeſſor werden würde. Das Machwerk hatte natürlich 
großen Erfolg, ein das Repertoire beherrſchendes Zugſtück iſt es aber gottſeidank doch 
nicht geworden. 

Vom Theater am Gärtnerplatz wäre diesmal gar nichts zu berichten, wenn 
nicht das Gaſtſpiel des Hofſchauſpielers Karl Wie ne aus Dresden einiges Neue ge— 
bracht hätte. Sein Gaſtſpiel bewegte ſich in abſteigender Linie. Er hatte unbeſtrittnen 
großen Erfolg in der erſten Rolle, als Profeſſor Crampton, trotzdem ſich recht wohl 
über ſeine Auffaſſung ſtreiten läßt. Wiene hob vielzuſehr die liebenswürdige Seite 
des Trunkenbolds hervor und vergaß darüber, den tiefen, geiſtigen und körperlichen 
Verfall zu markieren. Mehr theatermäßige Routine und ſchablonenhafte Darſtellung 
bot er in ſeiner zweiten Rolle als Robespierre in dem gleichnamigen Drama von 
Heinrich Welcker. Das Stück verträgt allerdings eine rein individuelle Ausgeſtaltung 
der Hauptrolle nicht. Man denke ſich einen Robespierre, der vier Akte hindurch 
immer im Hauſe des Schreiners Duplay auftritt, des Vaters ſeiner Geliebten oder, 
wie es im Drama heißt, Braut. Die ganze revolutionäre Bewegung wogt hinter der 
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Scene. Wir erfahren davon nur durch mehr oder weniger farbloſe Berichte. Wir 
ſehen Robespierre nicht vor dem Volk, nicht im Konvent, nicht im Klub. Nie hat er 
den rechten Hintergrund. Um einen Mann verſtändlich zu machen, der einem Ge⸗ 
ſchlecht mit allen Mitteln ſeine Ideen einbläuen will, der ſo felſenfeſt von ſeinem 
Evangelium überzeugt iſt, daß er keine Blutthat ſcheut, um ſeine Ideen zur Geltung 
zu bringen, muß aber unbedingt ein Hintergrund geſchaffen werden mit all den grellen 
Leidenſchaften der großen Revolution, die dann gleichſam in ſeiner Perſon Fleiſch und 
Blut werden. Statt deſſen ſehen wir den Mann Akt für Akt in Geſellſchaft einer 
larmoyanten Geliebten, die niemals den Rauſch der Revolution gekoſtet hat, des Phi: 
liſters Duplay und ſeiner noch philiſtröſeren Frau, einer dummen Gans, die froh iſt, 
als fie ihr Kruzifix wieder abküſſen kann. Es iſt eines der kläglichſten Revolutions⸗ 
dramen, die man ſich denken kann. Nach diefem einen Stück über den Verfaſſer ab⸗ 
zuurteilen, wäre übereilt; ſoviel ſteht je denfalls feſt, daß er gut daran thun wird 
große geſchichtliche Perſonen nicht mehr auf die Bühne zu bringen. Der ganze Er⸗ 
folg des Abends muß auf das Konto des Gaſtes geſetzt werden. 

Schlimm ging es Wiene mit ſeiner letzten Rolle in Lindaus Senſationsmach⸗ 
werk: Der Andere. Das Publikum konnte den Ernſt nicht bewahren und fühlte 
ſich öfter amüſiert, als es angebracht war. Es iſt nun freilich nicht zu leugnen, daß 
es Lindau nicht im entfernteſten gelungen iſt, das Problem des zwieſpältigen Ichs 
auch nur annähernd glaubwürdig zu geſtalten. Bekanntlich handelt es ſich um einen 
Staatsanwalt, der nachts in Diebsſpelunken ſteigt und ſchließlich gar bei ſich ſelber 
einen Einbruch verübt. Es war bezeichnend, daß gerade die Scene, in der der Dieb 
ſich allmählich wieder zum Staatsanwalt umwandelt, zum Gelächter reizte. Herr Wiene 
wird hoffentlich aus den Münchner Erfahrungen den Schluß ziehen, daß er gut thut, 
andre Rollen zu kreieren. 

Neben den drei großen Theatern beſitzt München noch ein kleineres, das Volks- 
theater, das viel mehr Beachtung verdient, als ihm jetzt zu teil wird. Infolge der 
niedrigen Eintrittspreiſe wird es namentlich vom breiteren Publikum beſucht und 
ſchneidet ſich danach ſein Programm zurecht. Man kann hier primitive Klaſſikerauf⸗ 
führungen erleben, die vom Publikum mit unwandelbarem Wohlgefallen hingenommen 
werden. Ich ſah z. B. den „Sohn der Wildnis“ von Halm. Man denke ſich eine 
Ausſtattung, ſo dürftig und geſchmacklos, wie in der kleinſten Provinzſtadt. Dazu 
Schauſpieler, die z. B., wenn ſie einen Helden darſtellen, die Augen fürchterlich rollen 
laſſen, mit den Händen durch die Luft fuchteln, als wollten ſie jeden Augenblick raufe n 
mit den Füßen ſtampfen, daß es nur ſo dröhnt, und ſchreien, als wären die Zuſchauer 
alle ſchwerhörig. Zumeiſt beſteht das Repertoire aus Rührſtücken wie Raupachs „Der 
Müller und fein Kind“ oder ſchlechten Poſſen. Es kommen auch dramatiſierte Kol— 
portageromane auf die Bühne, wie die „Würger von Paris“, eine ſchauerliche Mord— 
geſchichte nach einem Roman von Adolph Belot. Neuerdings macht ſich das Beſtreben 
bemerkbar, das Niveau des Theaters zu heben. Es iſt ein kleines Opernenſemble 
engagiert, das zu billigen Preiſen kleinere Spielopern zur Darſtellung bringt, ſich 
ſogar an den Don Juan heranwagt, und damit lauten Beifall erntet. Auf dem Ge— 
biete des Schauſpiels, das mich hier allein angeht, gab es eine Novität, ein vier- 
aktiges Schauſpiel von Wilhelm Henzen: „Das neue Genie.“ Es war kein glück— 
licher Griff; ſogar das allezeit beifallsfreudige Publikum des Volkstheaters ging nicht recht 
mit. Henzen will den Machern von Genies zu Leibe, die im Grunde eher den Namen 
Verderber der Genies verdienen. Ein neuer Komponiſt iſt entdeckt worden. Der 
Verleger, der ſeine erſte Oper publiziert, zieht ihn nach der Hauptſtadt und nutzt ihn 
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nach allen Regeln der Kunſt aus. Aber bald iſt das Können des jungen Mannes 
erſchöpft. Da faßt der Verleger einen unglaublichen Plan, um ihn von neuem zum 
Schaffen anzuſpornen. Eine heiße Liebesleidenſchaft ſoll das fertig bringen: deshalb 
muß die Primadonna, die die Hauptrolle ſeiner erſten Oper geſungen hat, in griechiſchem 
Koſtüm, das ihre Reize recht hervortreten läßt, ihm etwas vorſingen. Der gute Junge 
verliebt ſich wirklich. Aber zur rechten Zeit bekommt er ein Nervenfieber, und als 
Rekonvaleszent wird ihm erſchrecklich klar, wie der Verleger ihn ausgebeutet hat. Er 
ſagt ſich von ihm los und ebenſo von der Primadonna. Zur rechten Zeit erſcheint 
auch die Jugendliebe, und fie wird ihn völlig geſund machen. Ein Muſikprofeſſor 
bringt noch eine donnernde Tirade gegen die Ausbeuter der Genies zu Gehör, und 
alles iſt gut. Dieſe Tirade gefiel dem Publikum ausgezeichnet, während das kindliche 
Fabrikat es ſonſt gelaſſen und ruhig ließ. So gab es wenigſtens ein anſtändiges 
Begräbnis zweiter Klaſſe. 


* * 
* 


Das Bild, das ſich aus dem eben Ausgeführten für die Darbietungen der Münchner 
Theater auf dem Gebiete des Schauſpiels ergiebt, iſt bis auf geringe Schwankungen 
konſtant. Es gilt heute, wie es vor zwei Jahren gegolten hat. Das Bezeichnende iſt, 
daß die moderne Kunſt ſo gut wie nicht zu Worte kommt, wohl aber die modiſche 
Theaterfabrikation. Von moderner Kunſt erfährt der Münchner bei Gelegenheit 
einiger Gaſtſpiele und durch gelegentliche Aufführungen des Akademiſch-dramatiſchen 
Vereins, der es fertig gebracht hat, Freibühnenaufführun gen zuſtande zu bringen. 
Semeſter für Semeſter veranſtaltet er ein oder zwei Vorſtellungen und hat ſich einen 
guten Namen damit erworben. Im letzten Jahre hat der Verein leider nur wenig Erſprieß— 
liches geleiſtet. Wir müſſen abwarten, ob er in dieſem Semeſter wieder obenauf 
kommt. Sein Wirken iſt jetzt nötiger denn je. 

Es ſchien im Herbſt, als ſolle das Münchner Theaterleben einen großen Auf⸗ 
ſchwung nehmen. Die Hoffnungen konzentrierten ſich um das neuerbaute Deutſche 
Theater, deſſen Leitung Herrn Emil Meßthaler übertragen war, dem früheren 
Direktor des Theaters der Modernen. 

Schon am 1. Oktober 1895 ſollte urſprünglich das Haus fertig werden. Aber 
der Bauherr hatte ſich arg verrechnet. Das Theater konnte erſt am 26. September 1896 
eröffnet werden. Aber Herr Meßthaler bezog vom 1. Oktober 1895 ab ſein Gehalt 
als Theaterdirektor, engagierte Schauſpieler und veranſtaltete 2 Gaſtſpiele in Leipzig 
und Breslau, von deren Erfolge in den Zeitungen zu leſen war. Ein ganzes Jahr 
hatte er Zeit zur Vorbereitung, und billig durfte erwartet werden, daß wenigſtens die 
erſten Vorſtellungen gut vorbereitet und ſorgfältig gewählt waren. 

Die Enttäuſchung war viel bitterer, als ſelbſt arge Skeptiker ſie vorausgeſagt 
hatten. Oskar Panizza nennt in ſeiner kleinen Broſchüre „Abſchied von München“ 
Herrn Meßthaler einen jungen ſchneidigen Helden. Leider erwies ſich Meßthaler 
als junger Held ohne genügende Rüſtung. 

Es hieß zuerſt, das Haus ſolle mit Strindbergs Gläubigern eingeweiht 
werden. Die Zeitungen machten aus dem Anlaß faule Witze über das finanziell 
nicht ſicher fundierte Unternehmen. So entſchloß man ſich dann, das Theater mit 
Julius Schaumbergers „Sünde wider den heiligen Geiſt“ zu eröffnen. Natürlich 
gab es hinterher wieder faule Witze. Aber die Sache hatte ihre ſehr ernſte Seite. 

Die moderne Kunſt ſollte im Deutſchen Theater ſeßhaft werden. Es ſollte nicht 
mehr ſein wie früher, daß nur Gaſtſpiele Kunde brachten von dem reichen Kunſtleben 
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außerhalb Bayerns. Da galt es, ſich gleich am erſten Abend feſt in den Sattel ſetzen 
und ein Stück aufführen, und würdig aufführen, das ſich unbedingte Achtung er— 
zwingen mußte. Und da führte der junge ſchneidige Held, der die Moderne zum 
Siege führen ſollte, als erſtes Stück einen Einakter auf, der eine ſo echte rechte Blüte 
des Kaffeehauslitteratentums iſt. Denn Schaumberger wurzelt nicht wie Halbe in 
dem ewig flutenden Leben, er trinkt nicht unmittelbar aus der Quelle, die zum Dichter 
macht. Seine Anregungen find rein litterariſcher Natur. Er hat nie einen eigen« 
perſönlichen Blick, ſondern ſchwimmt mit dem Strom. Und nun dieſes unglückſelige 
Haften am Künſtlerdrama und der ewige Kampf mit dem Philiſtertum. Das erinnert 
ſo bedenklich an Don Quixote. 

Auf Schaumbergers Einakter folgte Halbes Jugend. Sie wirkte wie eine Er- 
löſung, und der Jugend war es zu danken, daß der erſte Abend nicht ſofort die ganze 
Unmöglichkeit des Unternehmens offenbarte. Hier ſchienen die Schauſpieler mit ihren 
Rollen zu wachſen. War die Darſtellnng der „Sünde“ bis auf eine Rolle total un= 
möglich, jo hatte die der „Jugend“ mehrere vortreffliche Momente. Frl. Centa Bré 
ſpielte ihr Annchen in den beiden erſten Akten lebensfriſch, und ihre Partner ver— 
darben wenigſtens nichts. Im dritten Akte meiſterte ſie freilich ihre Rolle nicht; denn 
ſie hatte nicht bedacht, daß nach der Nacht, die zwiſchen dem zweiten und dritten Akt 
liegt, das Annchen zum Weib geworden war, das jetzt dem dummen Studentlein un⸗ 
endlich überlegen iſt. 

In den folgenden Vorſtellungen zeigte ſich immer mehr, daß der junge Held der 
Moderne mit ungenügenden Kräften ins Feld gerückt war. Es folgte eine Vorſtellung 
von Hauptmanns Biberpelz. Der Grundton des Stückes iſt bekanntlich ſatiriſch. 
Der königstreue Amtsrichter hat den Kopf ſo voll wilder Feldzugspläne gegen die 
Reichsfeinde, daß er ganz blind und unfähig wird, dem Treiben der Diebe auf die 
Spur zu kommen, die das Privateigentum der Mitbürger nicht achten. Nun iſt meines 
Erachtens ſchon vom Dichter die ſatiriſche Tendenz allzuſehr verdeckt durch Detail— 
malerei, die ihr Intereſſe an ſich hat, aber den Eindruck des Ganzen ſchwächt. Im 
deutſchen Theater traten die Mängel des Stücks noch viel ſchärfer hervor als nötig 
war. Frl. Julie Sanden ſchuf eine prächtige Diebsmutter, wenn ihr auch der Dialekt 
Schwierigkeiten machte, und hielt ſich an die Intentionen des Dichters. Die fochten 
dagegen den Darſteller des Rentiers Krüger, Herrn Schmidt-Häßler, nicht an. Dieſer 
Schauſpieler, der ſowohl auf als hinter der Bühne unter dem Direktorat Meßthaler 
eine bedenkliche Rolle geſpielt hat, hat den Vorzug, ein Sachſe zu ſein. Das merkt 
auch das ungeübteſte Ohr, ſobald er auf die Bühne kommt. Sein hochdeutſch iſt 
ſächſiſches Hochdeutſch, und wenn er einmal Dialekt ſprechen ſoll, dann ſpricht er ſicher 
ſächſiſchen Dialekt, ob die Dichtung nun Berliner oder Wiener Dialekt vorſchreibt. 
Alſo machte er den Rentier Krüger zu einem Sachſen und zwar zu einem echten 
Fritze Bliemchen aus Bärne oder Dräſen. Wenn Herr Meßthaler ſeinen Vorteil ver— 
ſtanden hätte, ſo hätte er Herrn Schmidt-Häßler nur in Poſſen auftreten laſſen. Da 
wäre er am Platze geweſen. Wenn er z. B. in den Schwank der Firma George 
Feydeau und Hennequin „das Syſtem Ribadier“ den Thomeraux ſächſeln 
läßt, ſo ſchadet das nichts; das verſtärkt nur noch den komiſchen Effekt. Im „Biber⸗ 
pelz“ hat ſein Fritze-Bliemchen⸗ſpielen dem Stücke erheblich geſchadet. Das Stück hat 
mehrere Scenen, die an und für ſich nicht den zur Wirkung nötigen Schein der 
Glaubwürdigkeit erwecken. Sobald Herr Schmidt-Häßler auf der Bühne erſchien, ging 
auch die letzte Spur von dieſem Schein flöten. Er ſicherte ſich mit ſeiner Poſſen— 
reißerei den größten äußern Erfolg und verdarb das Stück rettungslos. 
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Das Schlimmſte leiſtete ſich freilich Herr Schmidt-Häßler in der „Liebelei“. Er 
ſpielte den Violinſpieler Hans Weiring, den Vater der armen Chriſtine, die an ihrer 
primitiven Liebe zu dem überkultivierten Fritz Lobheimer zugrunde geht — und er 
ſpielte ihn, feinen Kräften entſprechend, als ſächſiſchen Philiſter. Es war eine Bar⸗ 
barei, die einen raſend machen konnte. Sobald dieſer Fritze Bliemchen auf der Bühne 
erſchien, war alle Poeſie wie weggewiſcht. Und diesmal ſtand neben ihm als Chriſtine 
eine Künſtlerin, die jedem Hoftheater zur Zierde gereichen könnte. Das Stück 
wurde von allen Mitſpielenden mißhandelt, ſie hat es gerettet. Frl. Alma Renier 
iſt die einzige von Meßthaler engagierte Kraft, die auf das Prädikat große Künſt— 
lerin Anſpruch machen kann. Aber Herr Meßthaler war ſo einſichtsvoll, ihr nur 
einmal eine große Rolle zu geben. Alma Renier mußte ihre Rolle in einer Geſell— 
ſchaft ſpielen, die jeder Beſchreibung ſpottet. Die beiden überkultivierten Söhne der 
Bourgeoiſie, Fritz Lobheimer und Theodor Kaiſer wurden geſpielt, als wären ſie ge— 
wöhnliche Weinreiſende. Die Modiſtin Mizi Schlager gerierte ſich wie eine Straßen⸗ 
dirne. Und zu dem allen kam dann als Glanzpunkt der ſächſiſche Fritze Bliemchen, der 
3. B. im zweiten Akte das Geſpräch mit Frau Binder gar nicht zur Geltung kommen 
ließ und endlich im dritten Akte alle Haltung verlor. Alma Renier fand ſich erſt 
nach und nach in der Geſellſchaft zurecht. Im erſten Akte ſpielte ſie befangen und 
ging nicht aus ſich heraus. Aber im zweiten und namentlich im dritten Akte gab ſie 
ſchlechthin große Kunſt. Es war die erſte und bislang einzige große Kunſtleiſtung am 
deutſchen Theater. 

Es gab dann unter dem Regime Meßthaler noch Aufführungen von Hartlebens 
Lore, Giuſeppe Giacoſas Rechte der Seele und Sudermanns Ehre. Keines der 
Stücke hatte großen andauernden Erfolg. Giacoſas Stück ſcheiterte an ungenügender 
Beſetzung der Hauptrolle. Das Stück iſt trotz eines wenig glaubhaften Hintergrunds 
intereſſant und nicht alltäglich. Eine verheiratete Frau hat die Liebe zum dritten in 
freudloſer Ehe niedergekämpft. Nach dem Tode des Geliebten kommt ihr Mann ihrer 
Liebe auf die Spur. Der Tölpel peinigt das Weib, plagt ſie mit plumpen Fragen, 
greift mit frecher Hand in ihr Seelenleben, bis ſie ihre Liebe bekennt und das Haus 
voller Ekel vor dem Tölpel verläßt. Es wäre eine Rolle für die Duſe. Wenn fie 
nicht mit größter Intenſität geſpielt wird, wirkt das kleine Stück einfach gar nicht. 
Und Frl. Trieſch hatte keinen einzigen echten ſtarken Ton. 

Sudermanns Ehre war die letzte Novität, die unter dem Direktorium Meßthaler 
zur Aufführung kam. Bei einer Wiederholung der „Liebelei“ beliebte Publikus einen 
Spektakel aufzuführen, zu ziſchen, zu pfeifen und zu gröhlen. Die Leitung des Unter- 
nehmens griff gierig nach der paſſenden Gelegenheit, Meßthaler zu verabſchieden. 
Noch am ſelben Abend wurde die Abſetzung Meßthalers wegen „Unfähigkeit“ be⸗ 
ſchloſſen. 

Die Leitung des Unternehmens hat bisher nicht gezeigt, daß ſie fähig iſt, über 
Fähigkeit oder Unfähigkeit eines Theaterdirektors zu entſcheiden. Das Theater iſt 
ſeit Meßthalers Rücktritt immer tiefer geſunken und jetzt glücklich auf dem Niveau 
eines Theaters vierten Ranges angelangt. Das Repertoire iſt ſchlechter geworden. 
»Der Ehrgeiz, künſtleriſch wertvolle Stücke zu ſpielen, iſt ganz verſchwunden. Zur 
Aufführung gelangen nur Poſſen, wie Logierbeſuch von Hans Müller und Max 
Löwenfeld, Roſa Dominos von A. Delacour und A. Hennequin, die Galoſchen 
des Glücks von Ed. Jacobſen und O. Girndt — über alle dieſe Aufführungen ſei 
mir geſtattet zu ſchweigen. Was unter Meßthaler Nebenſache ſein ſollte, iſt jetzt zur 
Hauptſache geworden. Aber auch das Perſonal iſt unter der neuen Regierung nicht 
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beſſer geworden. Es ſind zwar neue Kräfte engagiert, aber auch nicht eine einzige, 
die geeignet wäre, das niedrige Niveau zu heben. Dazu kommt, daß die finanzielle 
Unſicherheit des Unternehmens nicht ohne Einfluß auf die Schauſpieler geblieben iſt. 
Da ſie im unklaren ſind, wohin das Schiff noch fahren wird, iſt ein Geiſt des Sich— 
gehnlaſſens zur Herrſchaft gekommen. Die Rollen werden gerade noch heruntergeſpielt 
ohne Luſt und Liebe zur Sache — ja, Herrgott, wozu auch ſich Mühe geben, wo nie— 
mand heute weiß, was das Morgen bringt. 

Die moderne Kunſt hat alſo keine Heimſtätte gefunden. Sie iſt heimatlos in 
München wie bisher. Der „junge, ſchneidige Held“ iſt nicht bloß im Kampfe unter⸗ 
legen; er hat auch der Kunſt in der kurzen Zeit ſeines Regiments geſchadet. Auch 
nicht eines der aufgeführten Kunſtwerke iſt voll zur Geltung gekommen. Niemals iſt 
der große Geiſt, der durch die moderne Kunſt geht, unter Meßthalers Theaterleitung 
lebendig geworden, daß er hätte Jünger werben und Macht gewinnen können. Es iſt 
ein Leichtſinn geweſen, der ſchärfſten Tadel verdient, ein Mal ums andre Mal ſchlecht 
gerüſtet in den Kampf zu ziehen, ein Stück nach dem andern von unfähigen Schau⸗ 
ſpielern verſchandeln zu laſſen. Nun lebt in den Köpfen der Münchner Theatergänger 
ein Bild von dem modernen Drama, das auszurotten dem ſchwer fallen wird, der 
den Kampf für die Kunſt wieder aufnehmen wird. 

Wir wollen trotzdem hoffen, daß der „junge, ſchneidige Held“ der Zukunft bald 
und wohl ausgerüſtet kommen möge. 


de 
Soziale Gori. 


Von Bruno Petzold. 
(Feipzig.) 


(Reviſion des deutſchen Handelsgeſetzbuches — Preußiſch⸗deutſche Gewerbeinſpektion.) 


in deutſches bürgerliches Geſetzbuch iſt im vergangenen Sommer von unſerer 

Volksvertretung angenommen worden. Hiermit iſt das gewaltigſte geſetzgeberiſche 
Unternehmen zum Ziele geführt, das je in deutſchen Landen begonnen wurde, und 
erreicht, was Karl der Große vor mehr als tauſend Jahren erſtrebte: Die un⸗ 
zählige Menge der Partikularrechte iſt endlich durch ein gemeines deutſches Recht er⸗ 
ſetzt, aus den vielen deutſchen Landesrechten iſt ein einiges Reichsrecht erwachſen. 
Endgültig haben wir uns hierdurch vom römiſchen Recht befreit, das im ausgehenden 
Mittelalter mit dem Zuſammenbruch des deutſchen Reichs zur Herrſchaft gelangte: Von 
den vernunftgemäßen deutſchen Partikularrechten iſt das zu Unſinn gewordene römiſche 
Recht überwunden. Durchs römiſche Recht ſind wir in unſeren Tagen übers römiſche 
Recht hinaus zu einem gemeinſamen nationalen Rechte durchgedrungen, das England und 
Frankreich mit Hilfe des Königtums ſchon vor Jahrhunderten erreichten. Die Wieder— 
geburt des deutſchen Reiches hat uns nun endlich auch die Wiedergeburt des deutſchen 
Rechts gebracht. Das neue deutſche bürgerliche Geſetzbuch iſt alſo ein geſchichtliches 
Ereignis, das um fo höhere Bedeutung beſitzt, als das herrſchende geldwirtſchaftlich— 
kapitaliſtiſche Zeitalter zur reinſten Formulierung in dem neuen Geſetzbuch gelangt 
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Es zeigt die individualiſtiſch-privatrechtliche Epoche auf ihrem Höhepunkt, birgt aber 
zugleich ſchon in ſich (wenn auch nur verſtohlen hervorlugend unter welkenden Blatt⸗ 
hülſen) die Keime einer zukünftigen ſozialrechtlichen Geſellſchaftsordnung. Das bürger⸗ 
liche Geſetzbuch, von den Sozialdemokraten um ſeines eminent privatrechtlichen Charakters 
als ein Stoß Makulatur bezeichnet, iſt in Wahrheit ein hochbedeutſames nationales 
Werk, das den Abſchluß der geldwirtſchaftlichen Rechtsentwicklung der Vergangenheit und 
die geſunde Grundlage für eine nationale Sozialpolitik der Zukunft bedeutet. 

Es iſt begreiflich, daß das neue bürgerliche Geſetzbuch, welches mehrfach das 
Handelsrecht betreffende Fragen berührt, auch eine Umarbeitung des allgemeinen 
deutſchen Handelsgeſetzbuches erfordert. Dasſelbe war, wie der Staatsſekretär 
Nieberding auf dem letzten deutſchen Handelstage mit Recht betonte, die erſte ſtolze 
Frucht des Einheitsdranges, der vor mehr als einem Menſchenalter die Seele unſres 
Volkes durchzitterte. Faſt dreißig Jahre lang hat dieſes Geſetzbuch die Bedürfniſſe des 
deutſchen Handels ausgezeichnet befriedigt und nur geringe Abänderungen erfahren. 
Heute bedarf das Handelsgeſetzbuch einer gründlichen Reviſion, um mit den veränderten 
Verkehrsverhältniſſen, mit den ſozialen Rechtsanſchauungen unſerer Zeit und mit dem 
neuen bürgerlichen Geſetzbuch in Übereinſtimmung gebracht zu werden. Vom Reichs—⸗ 
juſtizminiſterium iſt ein Vorentwurf angefertigt worden, der von einer fachmänniſchen 
Kommiſſion eingehend geprüft und umgearbeitet wurde und vor kurzem im Druck er- 
ſchienen iſt, um der öffentlichen Kritik unterzogen zu werden, ehe er dem Bundestag 
und Reichstage zur Beſchlußfaſſung vorgelegt wird. Wir können uns hier ſelbſtver— 
ſtändlicher Weiſe nicht auf eine tiefgründige Beſprechung des ganzen, durch Klarheit 
und Leichtverſtändlichkeit der Sprache gleichermaßen ausgezeichneten Entwurfs einlaſſen. 
Nur die für uns intereſſanteſte Seite des Geſetzeswerkes, die ſozialpolitiſche, wollen 
wir etwas eingehender berückſichtigen. 

Wer die offenkundige Unluſt der Regierungen und Kapitaliſtenkreiſe zu thatkräftiger 
Reformarbeit zu würdigen wußte, wer in Rechnung zog, daß ſich in der zur Redaktion 
des Miniſterialentwurfs eingeſetzten Kommiſſion nur zwei Handlungsgehilfen neben 
einer großen Zahl von Regierungsvertretern, Juriſten, Handelskammermitgliedern und 
kaufmänniſchen Prinzipalen befanden, mußte von vornherein davon überzeugt ſein, daß 
der Vorentwurf des neuen Handelsgeſetzbuches nicht beſonders reich an ſozialpolitiſchen 
Neuerungen ſein würde. Daß dem in der That ſo iſt, beweiſt ſchon die lebhafte, un— 
geteilte Genugthuung, mit welcher der Entwurf von den Intereſſenvertretungen der 
Unternehmer, den Handelskammern und Induſtriellenverbänden begrüßt wurde. Von 
ihnen wurde das Geſetzeswerk, abgeſehen von verhältnismäßig unbedeutenden Be— 
mängelungen, als eine der beſten legislatoriſchen Arbeiten bezeichnet, als durchaus 
ſachgemäß und den Bedürfniſſen des praktiſchen Lebens entſprechend. Demgegenüber 
iſt der ſozialpolitiſch vornehmlich in Betracht kommende Teil des Entwurfs, der ſechſte 
Titel des erſten Buches, welcher von dem Verhältnis der Handlungsgehilfen und Lehr— 
linge zu ihren Prinzipalen handelt, von den Geſchäftsangeſtellten und der arbeiter— 
freundlichen Preſſe als unannehmbar erklärt worden. Und mit Recht. Denn dieſer 
Teil des ſonſt gewiß anerkennenswerten Entwurfes iſt nicht nur überaus ſpärlich vom 
modernen ſozialpolitiſchen Geiſt beeinflußt, ſondern zeigt ungeachtet der Vorſchläge der 
Reichskommiſſion für Arbeiterſtatiſtik im einzelnen geradezu Rückbildungen des be= 
ſtehenden Handlungsgehilfenrechts. 

Zur Bekämpfung der oft beklagten Mißbräuche im kaufmänniſchen Lehrlings- 
weſen im Sinne einer Mapimalarbeitszeit, Minimallehrzeit, eines reichsgeſetzlichen 
Fortbildungsſchulzwanges und einer Normierung der Lehrlings- zur Gehilfenzahl macht 
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der Entwurf keine Anſtrengung. Was er bietet, ſind Halbheiten, im weſentlichen Vor— 
ſchriften, die dem Lehrherrn ſeine moraliſchen Verpflichtungen gegen den Lehrling tiefer 
einprägen und dem Lehrlinge das Recht geben ſollen, im Falle der gröblichen Verletz⸗ 
ung jener Verpflichtungen das Lehrverhältnis durch einen Akt der Selbſthilfe eigen— 
mächtig zu löſen. Außerdem kann gegen Prinzipale, die ihre Lehrpflicht verletzen, eine 
Geldſtrafe bis zu 150 Mk. ausgeſprochen werden. Und dieſe völlig unzulängliche Be— 
ſtimmung veranlaßt den deutſchen Handelstag über ſtrafrechtliche und polizeiliche Kon— 
trolle zu klagen, der die kaufmänniſchen Lehrherren in Zukunft ausgeſetzt ſein ſollen! 

Als eine weſentliche Verſchlechterung des bisher geltenden Rechts muß der Ab- 
zug der Verſicherungsbezüge von dem für ſechs Krankheitswochen weiter auszu— 
zahlenden Gehalte bezeichnet werden. Dieſe Neuerung, ein abermaliger Verſuch, die 
Wohlthaten des Arbeiterverſicherungsgeſetzes zu Gunſten der Unternehmer zu beſchrän— 
ken, wäre ebenſo ungerecht wie nachteilig für die Geſchäftsangeſtellten. Krankheiten er⸗ 
fordern bekanntlich außerordentliche Aufwendungen, auch für die durch kein Schutzgeſetz 
vor ſchlimmſter Ausbeutung durch die Prinzipale geſicherten Handlungsgehilfen. Solche 
außerordentlichen Aufwendungen laſſen ſich aber aus den nach Abzug der Verſicherungs— 
bezüge noch verbleibenden regelmäßigen Einnahmen der Gehilfen nicht beſtreiten. 
Zumal den zahlreichen verheirateten Gehilfen mit Gehalt unter 2000 Mk. dürfte es recht 
ſchwer fallen, in Krankheitszeit ihre Wirtſchaftsausgaben um außerordentlicher Bedürf— 
niſſe willen zu vermindern. Ferner kommt in Betracht, daß der Gehilfe ſein Recht 
auf Krankenunterſtützung durch Beiträge erwirbt, die er zu zwei Dritteilen, bei Angehörig— 
keit zu einer eingeſchriebenen Hilfskaſſe ſogar ganz aus eigenen Mitteln zu bezahlen 
hat. Da dürfte es wohl nur billig ſein, daß dem Verſicherten die Krankenunterſtützung 
unabhängig von den ihm ſonſt zuſtehenden Anſprüchen zufließt. Wird dem Prinzipal 
das Recht gewährt, die Leiſtung der Krankenkaſſen abzuziehen, ſo hat im Falle der 
Entlaſſung wegen Krankheit nicht der Gehilfe, der die Beiträge zu zwei Drittel oder 
ganz gezahlt hat, einen Nutzen von der Mitgliedſchaft bei der Kaſſe, ſondern der 
Prinzipal, der dem gegen Krankheit verſicherten Gehilfen entſprechend weniger auszu— 
zahlen hat, als dem nicht verſicherten. Der Abzug der Verſicherungsbezüge würde ja 
nur diejenigen Gehilfen treffen, welche geſetzlich Mitglied einer Krankenkaſſe ſein müſſen, 
alſo die Gehilfen mit einem Gehalt unter 2000 Mk. Die Wohlthat des für ſechs 
Krankheitswochen weiterzubeziehenden Gehaltes käme ſomit den Stärkeren voll zu gute, 
während ſie den Schwächeren verkürzt wird. Zweifellos würden unter ſolchen Um— 
ſtänden die Angehörigen einer eingeſchriebenen Hilfskaſſe, die ihre Beiträge ganz aus 
eigenen Mitteln zahlen, beim Engagement bevorzugt werden. Ja es würden Fälle 
eintreten, in denen das Engagement überhaupt von der Verſicherung bei einer Hilfs— 
kaſſe in einer dem vollen Gehalt entſprechenden Klaſſe abhängig gemacht wird. Der 
Prinzipal wird durch dieſe Bedingung ganz von der ihm obliegenden Fortgewährung 
von Gehalt und Unterhalt befreit, während der wirtſchaftlich ſchwache Handlungsgehilfe 
durch Zahlung erhöhter Beiträge an die Krankenkaſſe weſentlich belaſtet wird. 

Die Einführung einer monatlichen Minimalkündigungsfriſt für regelrechte 
Engagements und der Bruch mit dem Prinzip der Kündigungs-Vertragsfreiheit muß 
als eine weſentliche Verbeſſerung bezeichnet werden. Natürlich wird für dieſe Minimal— 
kündigungsfriſt von vielen Unternehmern eine allgemeine Ausnahme gefordert. Durch 
das Inſtitut des „Probeengagements“ möchten ſie die Willkür der freien Kündigung 
durch eine Hinterthür wieder in das Geſetz einführen. Jedenfalls müßte das Probe— 
engagement, wenn es im Prinzip zugelaſſen wird, geſetzlich genau umgrenzt werden, 
um nicht auszuarten. Wir meinen unſrerſeits, daß man im Intereſſe einer größeren 
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Stetigkeit des Dienſtverhältniſſes über die monatliche Kündigung hinaus wieder zu der 
alten Vierteljahrkündigung zurückkehren ſollte, welche die Handelskammer von Frank- 
furt a. M. auch mit den Intereſſen der Prinzipale vereinbar hält. Gegen etwaige 
Nachteile einer zu langen Kündigungsfriſt bei unerprobten Gehilfen ſind im Aushilf— 
Engagement, in dem geforderten Probe-Engagement und in der ſofortigen Entlaſſung 
hinreichende Schutzmittel geboten. 

Was die ſofortige Löſung des Dienſtverhältniſſes in außerordentlichen 
Fällen anlangt, ſo zeigt der Entwurf einen kleinen Fortſchritt in der Richtung der an— 
zuſtrebenden Gleichberechtigung von Prinzipal und Gehilfen. „Unſittlicher Lebenswandel“ 
iſt nicht mehr als einſeitiger Entlaſſungsgrund für den Prinzipal und gegen den Ge— 
hilfen zuläſſig. Somit iſt rückſichtsloſen Unternehmern das Willkürrecht beſchränkt, die 
Strafe der Stellenloſigkeit über ihre Angeſtellten zu verdrängen. Zu fordern bleibt 
aber in dieſer Hinſicht noch manches: Vor allem eine klarere Präciſierung der Fälle, 
in denen eine ſofortige Entlaſſung erfolgen kann, und die Beſtimmung, daß eine kürzere 
als achtwöchige Militärdienſtübung nicht als Entlaſſungsgrund gelten darf. 

Schließlich noch ein Wort über die vielumſtrittene Konkurrenzklauſel. Sie 
iſt eins der wertvollſten Vorrechte des kaufmänniſchen Unternehmertums und bedeutet 
für die Handelsangeſtellten die Verpflichtung zu längerer Unthätigkeit in derſelben 
Branche nach Auflöſung des Dienſtverhältniſſes. Auf dem Boden der unumſchränkten 
Vertragsfreiheit erwachſen, hat die Konkurrenzklauſel nur zu oft den ſtarken Prinzipal 
zur Ausbeutung des wirtſchaftlich ſchwächeren Gehilfen verleitet und daher die erbittertſte 
Gegnerſchaft der Handelsangeſtellten gefunden. Der Entwurf will auch hier wie bei 
der Kündigung mit dem Prinzip der Vertragsfreiheit brechen, um dem Unfug, der mit 
der Konkurrenzklauſel getrieben wird, zu ſteuern; doch bietet er eine Löſung des Pros 
blems, die in Wahrheit keine Löſung iſt. Die Gültigkeit einer Konkurrenzklauſel ſoll 
nämlich im Streitfalle von dem Spruch der Richter abhängig gemacht werden, indem 
die Gerichte nach wie vor darüber entſcheiden, ob im einzelnen Falle eine Konkurrenz⸗ 
klauſel eine unbillige Erſchwerung des Fortkommens des Handlungsgehilfen bedeute. 
Nun iſt aber der Begriff „unbillige Erſchwerung“ derart nach Belieben dehnbar, daß 
nachgerade jede für den Gehilfen noch ſo milde Vertragsklauſel im Einzelfalle für nichtig 
erklärt und jede noch ſo ſcharfe Vertragsbeſtimmung von einem anderen Gericht für zuläſſig 
erachtet werden kann. Die ſchwierige Frage: „Ob und inwieweit kann ein Gehilfe durch 
Klauſeln des Anſtellungsvertrages gehindert werden, nach Verlaſſen des Geſchäfts in einem 
andern Geſchäft derſelben Branche ſein Brot zu ſuchen,“ — dieſe überaus wichtige Frage 
darf nicht der Engherzigkeit der Gerichte zur Löſung überlaſſen bleiben, — oder die Rechts— 
unſicherheit bleibt nach wie vor dieſelbe. Einige empfehlen, daß die Gerichte unter Zu— 
ziehung von Sachverſtändigen die Grenzen der „Unbilligkeit“ beſtimmen und hierbei 
die beſonderen Verhältniſſe eines jeden Geſchäftszweiges, ſowie der bezüglichen Contra— 
henten berückſichtigen müßten. Andere wieder wollen die Verbindlichkeit der Konkurrenz⸗ 
klauſel von der Zuſicherung einer angemeſſenen Entſchädigung für die Dauer der Be— 
ſchränkung abhängig machen und die Klauſel nur bei ſolchen Dienſtverhältniſſen zu⸗ 
laſſen, die auf beſtimmte Zeit eingegangen ſind. Wir jedoch meinen in Übereinſtim⸗ 
mung mit der Mehrzahl der Handlungsgehilfen, daß die geſetzliche Beſtimmung: „Dem 
kaufmänniſchen Gehilfen iſt während des Dienſtverhältniſſes jede gleichartige Neben- 
thätigkeit verboten, ſeine Arbeitskraft iſt für das Geſchäft gebunden,“ — ſchon Kon— 
kurrenzklauſel genug iſt. Eine vertragsmäßige Verpflichtung zur Faulheit ſelbſt noch 
nach Löſung des Dienſtverhältniſſes kann nur als Unfug bezeichnet werden, mit dem 
je eher je lieber durch ſtriktes geſetzliches Verbot aufgeräumt werden ſollte. 
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Über Achtuhrladenſchluß, Maximalarbeitstag, Ausdehnung der Sonntagsruhe, 
Minimallehrzeit, beſtimmtes Zahlenverhältnis der Lehrlinge zu den Gehilfen, über 
Fortbildungsſchulzwang, pünktliche Gehaltszahlung und Bezahlung der Überſtunden, 
über die Beſtrafung der Geheimzeichen in Zeugniſſen, über die Einführung ſtaatlicher 
Handelsinſpektion und die Errichtung kaufmänniſcher Schiedsgerichte, — dieſe wichtigſten 
Forderungen der kaufmänniſchen Angeſtellten, enthält der Entwurf kein Wort. An die 
Umgrenzung der zu leiſtenden Dienſte und an den Schutz der ſtationär angeſtellten 
Gehilfen vor der Bevormundung durch den Geſchäftsherrn iſt ebenſowenig gedacht, wie 
an die Verpflichtung zu anſtändiger Verpflegung bei freier Station und zur Über- 
laſſung meuſchenwürdiger Schlaf- und Aufenthaltsräume. Was der Entwurf in dieſer 
Hinſicht bietet, iſt eine völlig inhaltloſe Verpflichtung der Prinzipale, für geeignete Ge- 
ſchäftsräume zu ſorgen, die Leben, Geſundheit und Sittlichkeit der Arbeiter nicht ge— 
fährden. Eine völlig inhaltloſe Verpflichtung ſagen wir, weil es an den geeigneten 
Organen der Handelsinſpektoren fehlt, die über der Erfüllung dieſer Verpflichtung 
wachen könnten; hat doch die den Intereſſen des Unternehmertums dienſtbare Ortspolizei 
ihre Untauglichkeit zur Durchführung der Arbeiterſchutzgeſetze ſchon unzählige Male be— 
wieſen. Die völlige Mißachtung der oben genannten Forderungen, auf deren Erfüllung 
durch eine Gewerbeordnungsnovelle wir wohl noch lange warten können, charakteriſiert 
die ſozialpolitiſche Seite des Entwurfs hinlänglich. Er iſt, wie wir auch ſchon in unſeren 
früheren Betrachtungen wahrnahmen, aus Unternehmerſympathien, aus Unternehmer⸗ 
wünſchen und Unternehmerwillkür heraus geboren und kaum hie und da von modernen 
ſozialpolitiſchen Anſchauungen berührt. „Möglichſt alles beim alten laſſen,“ lautet die 
ſozialpolitiſche Loſung des Entwurfs. 

Ob dieſe Reviſion des deutſchen Handelsgeſetzbuches, die jegliche patriarchaliſche 
Sentimentalität abgeſchworen und das kapitaliſtiſche Rentenintereſſe zum alleinigen 
Leitſtern erhoben hat, den Handlungsangeſtellten endlich die Augen öffnen wird? Ob 
fie ſich nun endlich bewußt werden, daß nur in einer umfaſſenden Berufsorganiſation 
und in einer geſetzlichen Standesvertretung, die dem in Handelskammern organiſierten 
Unternehmertum entgegengeſtellt wird, Rettung zu finden iſt? Ob ſich die Handlungs— 
gehilfen nun endlich auf den Boden des Klaſſenkampfes ſtellen werden? Es iſt kaum 
anzunehmen, daß ſie an Sanftmut die Taube übertreffen werden. — — 

Die „Amtlichen Mitteilungen aus den Jahresberichten der Gewerbeauf— 
ſichtsbeamten für 1895“ ſind unlängſt erſchienen. Das Sammelwerk iſt umfaſſender 
als das vorjährige und läßt die Einzelberichte mehr zu Worte kommen. Doch iſt auch 
diesmal wieder die beliebte Methode angewendet worden, die grellſten Mißſtände harm— 
los hinzuſtellen, ja womöglich ganz zu vertuſchen. Dem gegenüber hat die Preſſe die 
doppelte Pflicht, die Mängel der deutſchen Gewerbeinſpektion klar und unzweideutig 
ans Licht zu ziehen. — Nach wie vor muß über die geringe Zahl der Aufſichtsbeamten 
und ihre daraus reſultierende Überbürdung geklagt werden: Nur ein kleiner Bruchteil 
der gewerblichen Anlagen, die inſpiziert werden müßten, kann von den Aufſichtsbehörden 
beſucht werden. Von dem Ideal der Gewerbeinſpektion, daß mindeſtens ein Mal im 
Jahre jedes Unternehmen viſitiert werde, find wir alſo noch weit entfernt. Verhältnis— 
mäßig am blühendſten entwickelt iſt die Gewerbeinſpektion im Königreich Sachſen. Hier 
wurden im vergangenen Jahre 84 % aller reviſionspflichtigen Betriebe revidiert; jedem 
Beamten ſind durchſchnittlich 505 Unternehmungen zugewieſen, von denen er 429 be- 
ſuchen konnte. In Baden hingegen konnten nur 20 °/, aller reviſionspflichtigen An⸗ 
lagen inſpiziert werden, und in Preußen, unſerem größten Bundesſtaat, nur 19 %, 
Auf jeden Beamten fielen hier durchſchnittlich 2594! Betriebe, von denen er bei an⸗ 
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geſtrengteſter Thätigkeit nur 497 beſuchen konnte, alſo etwa ½ der ihm zugewieſenen 
Fabriken. Das iſt keine Aufſicht mehr, ſondern eine Scheinaufſicht. Das Arbeitsfeld 
iſt zu groß, die Zahl der Inſpektoren zu gering. Um nur dem Königreich Sachſen 
gleichzukommen und von 19 % auf 84% zu gelangen, müßte Preußen ſtatt 174 Be⸗ 
amte 769 anſtellen. Statt deſſen belaſtet Herr von Boetticher die vorhandenen reich— 
lich überbürdeten Inſpektoren noch mit der Dampfkeſſelreviſion und beeinträchtigt ſomit 
ihre hauptſächlich für die Durchführung der Arbeiterſchutzgeſetze beſtimmte Thätigkeit 
noch mehr als bisher. Im Anblick dieſer Miſeére ſtellt der Redakteur des Reichsberichts 
gleichwohl die famoſe Behauptung auf: „Die Keſſelreviſionsgeſchäfte ſcheinen () die 
Thätigkeit der Beamten im Intereſſe des Arbeiterſchutzes nicht mehr allzuſehr (!!) 
zu beeinträchtigen.“ Und die officiöſe „Norddeutſche Allgemeine“ hat den Mut zu 
ſagen: „daß ſich in den Berichten der preußiſchen Aufſichtsbeamten kaum noch (!) 
Material finde für die im Vorjahr ſo laut erhobene Klage über die Vereinigung von 
Keſſelreviſion und Gewerbeaufſicht.“ — 

Wie in allen früheren Berichten, ſo beſchweren ſich die Inſpektoren auch in ihrem 
letzten Referat über ihr Hilfs- und Exekutionsorgan, die Ortspolizei. Zu geringe 
Vorbildung und Nachläſſigkeit in der Reviſion wird den Polizeibehörden zum Vorwurf 
gemacht, vor allem aber der Mangel an Unparteilichkeit „wegen ihres Verhältniſſes zu 
den Betriebsunternehmern,“ wie der bayriſche Bericht zart andeutend jagt. Der Be— 
amte für Unter⸗Elſaß fordert daher geradezu, daß der Ortspolizei die Aufſicht entzogen 
und den Inſpektoren allein übertragen werde. Iſt doch zufolge den gemachten ſchlimmen 
Erfahrungen die Aufſichtshilfe der Polizei ebenſo wie die Hilfe der Beauftragten der 
Berufsgenoſſenſchaften nur im Stande, den Arbeiterſchutz zu mißkreditieren. Ortspolizei⸗ 
behörde und Berufsgenoſſenſchaftsbeauftragte arbeiten erfahrungsgemäß mittelbar und 
unmittelbar nur im Dienſt der Unternehmer, ſind alſo nicht fähig, dem die Arbeiter 
wie die Arbeitgeber gleichermaßen berückſichtigenden Gewerbeinſpektor irgend erfolgreich 
zu helfen. Aber nicht nur die Gewerbeaufſicht ſollte der Ortpolizei entzogen werden, 
ſondern auch die mit der Gewerbeaufſicht verbundene Exekutionsgewalt. Dieſe iſt den 
Gewerbeaufſichtsbeamten vom Geſetz zugebilligt worden. Paragraph 139 der 
Gewerbeordnung ſagt ausdrücklich von den Gewerbeinſpektoren: „Denſelben ſtehen bei 
Ausübung dieſer (nämlich der Gewerbe-) Aufſicht alle amtlichen Befugniſſe der 
Ortspolizeibehörden . ..... zu.“ Das vornehmſte Recht der Ortspolizeibehörde 
iſt nun aber die ſelbſtändige Ausſtellung von Strafmandaten. Dieſes auch den Gewerbe— 
inſpektoren geſetzlich zugebilligte Recht iſt ihnen von der Verwaltung willkürlich wieder 
genommen und der Polizei zugewieſen worden. Ohne dieſes Recht ſind aber die den 
Gewerbeinſpektoren zugeſprochenen amtlichen Befugniſſe der Ortspolizeibehörden inhaltlos, 
find die Gewerbeinſpektoren ihrer beiten Waffe zur Durchkämpfung der Arbeiterſchutz— 
geſetze beraubt. 

Charakteriſtiſch für die Bedeutungsloſigkeit der heutigen deutſchen Gewerbeinſpektion 
iſt eine Stelle des Reichsberichts, wo geſchrieben ſteht: „Es dürfe angenommen werden, 
daß das Mißtrauen gegen die Aufſicht und das Widerſtreben, mit dem anfänglich 
zahlreiche Unternehmer die Einſicht in ihre Betriebsverhältniſſe nur geſtatteten, im all— 
gemeinen überwunden iſt.“ Gewiß — weil die Unternehmer eingeſehen haben, wie 
wenig ihnen die paar Gewerbeinſpektoren im Wege ſind, die im Zeitraum von vier 
oder fünf Jahren einmal die Fabrik beſichtigen, ihr Kommen nicht verheimlichen 
können, nur ſelten alſo die Unternehmer auf einer Geſetzesübertretung ertappen und 
es dann meiſt bei einer freundſchaftlichen Verwarnung bewenden laſſen. Was aber 
von der ultima ratio der Gewerbeaufſichtsbeamten, von der gerichtlichen Anzeige zu 
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halten iſt, davon muß der diesjährige Reichsbericht ſelbſt zugeſtehen: „Daß die Gerichte 
bei Beſtrafung der Arbeitgeber für Vergehen gegen die Arbeiterſchutzvorſchriften vielfach 
ein Strafmaß anwenden, das beſonders bei Berückſichtigung der gewöhnlichen Ver— 
mögenslage eines Unternehmers in keinem Verhältnis zum Vergehen ſteht und nicht 
geeignet erſcheint, die Durchführung der Schutzvorſchriſten übelwollenden oder nach— 
läſſigen Betriebsleitern gegenüber wirkſam zu unterſtützen.“ 

Betrachten wir die Jahresberichte der Gewerbeinſpektoren, wie wir es eben ge— 
than, mit freiem Blick, ohne uns die im Reichsamt des Inneren gebräuchliche Brille 
des Optimismus aufzuſetzen, ſo müſſen wir uns dem Urteil des „Vorwärts“ an— 
ſchließen und ſagen: „Die Jahresberichte der Gewerbeaufſichtsbeamten bleiben nach 
wie vor eine Anklageſchrift gegen Unternehmertum und Staat.“ Die ganze 
deutſche Gewerbeaufſicht iſt „ein Meſſer ohne Heft und Klinge“. Sie wird es ſo lange 
ſein und die Arbeiterſchutzgeſetze werden in der Hauptſache ſo lange unausgeführt 
bleiben, als nicht in erſter Linie die Zahl der Inſpektoren vermehrt und ihnen aus— 
reichende Exekutionsgewalt verliehen wird, ſo lange nicht die gerichtlichen Strafen wegen 
Verletzung der Arbeiterſchutzgeſetze hinlänglich hoch bemeſſen ſind. Weiterhin iſt im 
Intereſſe einer unabhängigen Gewerbeinſpektion zu fordern, daß den Aufſichtsbeamten 
ein verhältnismäßig hohes Gehalt ausgeſetzt und verboten werde, die Gaſtfreundſchaft 
der Arbeitgeber anzunehmen, daß ſie der Maßregelung durch die Verwaltung und den 
Befehlen der vorgeſetzten Behörde entzogen werden, daß ſie wie die Richter nur durch 
Richterſpruch abgeſetzt werden können und wie in England eine ſelbſtändige miniſterielle 
Spitze in einem Generalinſpektorat erhalten. Zu fordern bleibt fernerhin die Heran— 
ziehung aller gebildeten, charaktervollen, arbeitstüchtigen und wohlwollenden Männer 
zur Gewerbeinſpektion, nicht einſeitige Bevorzugung von Technikern, ſondern gleiche 
Berückſichtigung der Arzte, Beamten, Lehrer, Sozialpolitifer ꝛe. — die fachmäßige 
Vorſchulung der zukünftigen Gewerbeaufſichtsbeamten im Aſſiſtentendienſt — die Her- 
anziehung von Frauen und von Perſonen aus dem Arbeiterſtande als Hilfskräfte — 
die Entlaſtung von der Keſſelreviſion — die unredigierte und unverkürzt veröffentlichte 
Berichterſtatung — die Ausdehnung der Gewerbeinſpektion auf Handwerk, Haus— 
induſtrie, Handel und Verkehr. Zu alle dem müßte das Recht, Gewerbeinſpektoren zu 
ernennen, allein dem Reiche übertragen und den Kleinſtaaten, die in ihrem ſozialen Ge⸗ 
präge vielfach den unternehmerfreundlichen Kommunalverbänden gleichen, entzogen werden. 

Daß auch nach Erfüllung dieſer Forderungen die Gewerbeinſpektion ihrer beſten 
Stütze beraubt bliebe, wenn ihr nicht die in Preſſe und Verſammlung organiſierte 
Offentlichkeit, ſowie die Berufsorganiſationen der Arbeiter hilfreich und ergänzend zur 
Seite träten, bedarf keines Wortes. Wie weit ſind wir aber heute noch von allen dieſen 
Vorausſetzungen einer gefunden uud machtvollen Gewerbeaufſicht entfernt! 
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Kritik. 


Romane und Novellen. 


Oſterreich im Jahre 2020. Sozial— 
politiſcher Roman von Dr. Joſef von 
Neupauer. (Dresden und Leipzig, E. 
Pierſon.) — Nach einem Regen ſchießen 
kaum ſoviel Pilze hervor, als Utopieen nach 
Bellamys geiſtreicher Fabelhanſerei. Faſt 
ſcheint es, als ob jeder Schriftſteller in 
Zukunftslande gehen müßte, um ſo den 
Befähigungsnachweis für ſein Gewerbe zu 
erbringen, wie es etwa die deutſchen Dich- 
ter gegen Ende des vorigen Jahrhunderts 
mit dem „meiſtbeſchreyten Hexenmagiſter 
Joannem Faustum“ gehalten haben. 
Kaum hat uns ein Herr Michaelis einen 
Bellamy -feindlichen aber nicht unebenen 
„Blick in die Zukunft“ werfen laſſen, kommt 
ſchon Herr Bois-Gilbert-Denelly 
und errichtet eine „Cäſars-Säule“ aus 
dekadenten Bourgeoisſchädeln, noch ſtaunen 
wir dieſen grauſigen Monumentalbau an, 
da naht Herr Arnold v. d. Paſſer und 
kommentiert mitunheilverkündender Stimme 
die Bibelworte „Mene teke!“, über die 
in Befolgung des Rouſſeau'ſchen „Re- 
tournons à la nature!“ um Fetiſche 
herumwalzenden Nachkommen des „Volks 
der Dichter und Denker“ (aber nur der 
von Aſthetikern konzeſſionierten !!) iſt der 
Vorhang zur Hälfte gefallen — ſchon iſt 
ein fünfter Fabuliſt da und malt in den 
aller-, aber ſchon in den allerroſigſten 
Farben die Oſtmark des Jahres 2020 post 
Christum!*) Man könnte beinahe ſagen: 
wir ſehen vor lauter Utopieen die Utopie 


) Vor kurzem erſchien eine weitere Schilderung 
der zukünftigen Geſchicke der Welt: In purpur— 
ner Finſternis. Aus dem XXX. Jahrhundert. 
Von M. G. Conrad. Wohl die beſte und ver— 
ſtändigſte, die je geſchrieben worden. D. V. 


nicht mehr! Vornehmlich gilt dies für vor- 
liegendes Buch. Wenn man jedoch glaubt, 
damit einen wirklichen „ſozialpolitiſchen 
Roman“ zu beſitzen, ſo iſt man auf dem 
artigſten Holzwege von der Welt. Der 
Leſer wird ſich nie klar, wie das Land der 
möglichen Unmöglichkeiten im XXI. Jahr⸗ 
hundert eigentlich ausſieht. Hin, her — her, 
hin — — ein Chaos von Ideen. Die 
Monarchie z. B. beſteht noch, ebenſo der 
Adel, aber beides nur zum Schein, ſozu— 
ſagen: temperée, und doch wieder mit 
Privilegieen. Im Verlaufe hören wir auch 
von einer Petition, wonach die Monarchie 
gänzlich abgeſchoben werden ſoll, die Ma⸗ 
jorität (übrigens auf recht ſchwachem Fuß— 
geſtell) iſt dagegen, ergo — —. Wozu der 
ganze Abſtimmungsrummel, von dem ſo 
großes Aufheben gemacht wird, da ja ohne— 
dies die Bewohner des Neupauer'ſchen 
Oſterreichs mit dem Kaiſerhauſe im aller⸗ 
beſten Einvernehmen ſtehen — wozu?! 
Bezüglich des ſexuellen Kontaktes beſtehen 
ſtrenge Beſtimmungen. Bon! Aber troß- 
dem giebt ſich ein Mädchen dem Geliebten 
hin. Wollte der Autor damit vielleicht 
illuſtrieren, daß in Beziehung auf geſchlecht— 
lichen Verkehr Pandekten und Digeſten 
eitel Larifari find, daß Liebe und Sinn⸗ 
lichkeit über das Geſetz triumphieren? Das 
wiſſen wir ja auch ohne Utopieen! Dazu 
brauchen wir fein „Oſterreich im Jahr 2020“. 

Zudem lieſt ſich das Buch außerordent— 
lich ſchlecht; der Stil des Autors iſt an 
vielen Stellen ſo brüchig, daß man ener— 
giſche Striche mit dem Blauſtift machen 
muß. Wenn Herr v. Neupauer wüßte, wie 
unſäglich unbeholfen ein Satz ausſieht, in 
dem das Prädikat vor dem Subjekte ſteht! 
Solch' ein Deutſch bezeichnet man mit 
einem gewiſſen übelklingenden Ausdruck! 
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Und einen Embonpoint hat das Buch — 
ſchauderhaft! Reſumé: ein gut gemeinter, 
aber unendlich ſchwacher Verſuch. Die 
Polemik gegen Bellamy hätte ſich der 
Autor gänzlich erſparen können, gelinde 
geſagt: matt, ſehr matt, Horatio! 

Stauf v. d. March. 

Hildegard Thildner: „Virginie.“ 
(Berlin, S. Fiſcher Verlag, 1897.) 

Die Erzählung von den ewigjungen 
Mädchen: „Virginie“, das in ihrer Rein- 
heit und Keuſchheit nur dem Idealen 
nachſtrebt und endlich und ſchließlich doch 
von einem ſchlauen Grafen bei Mondſchein 
überraſcht wird, iſt recht nett und nicht 
nach der Schablone gearbeitet. Es liegt in 
ihr eine ganz feine Stimmung, die leider 
hie und da durch Alltagsphraſen geſtört 
wird. Adolf Donath. 

„Das Dummchen.“ Roman von 
Marie Tyrol. (Jena, Hermann Coſte⸗ 
noble.) 

Es iſt eine harmloſe Familiengeſchichte, 
die eben noch zur rechten Zeit kommt, um 
jungen Mädchen unter den Weihnachtsbaum 
gelegt zu werden! Es wird darin in recht 
netter, liebenswürdiger und gemütvoller 
Weiſe erzählt, wie ein Mädchen, das mehr 
Gemüt als Verſtand beſitzt und daher von 
allen „Dummchen“ genannt wird, gerade 
durch dieſe Gaben des Geuüts öfters beim 
Handeln das Richtige trifft, auf manche 
Glieder der Familie einen heilſamen Ein— 
fluß ausübt und zuletzt auch den Geliebten 
trotz einiger Intriguen zu gewinnen weiß. 
Viel Spannung iſt nicht darin, wie man 
ſchon an der kurzen Skizze erſieht; das 
Hauptgewicht liegt auf der Schilderung 
der Umwelt, die ſehr einheitlich gehalten 
und nicht ohne Stimmung iſt. 

Paul Wendner. 

Ida Boy-Ed: „Die Lampe der 
Pſyche.“ Roman. (Verlag der J. G. Cotta= 
ſchen Buchhandlung Nachfolger. Stuttgart.) 

Bianca Bobertag: „Moderne 
Jugend.“ Roman in drei Büchern. 
(Daſelbſt.) 

Die Lampe der Pſpyche hat eigentlich 
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mit Ida Boy-Eds Roman nichts zu thun. 
Es iſt eine gut kombinierte Geſchichte von 
dem tollen Hofkapellmeiſter René Flemming, 
welcher ſich plötzlich mit einem guten Mäd- 
chen aus guter Familie, Magda Ruhland, 
verlobt, ſich gleich darauf in die hexenhaft 
ſchöne Lilly Wallwitz verliebt und dies ſeiner 
Braut geſteht. Am ſelben Tage aber 
ſchon ſieht er ein, daß Lilly bloß Spiel 
mit ihm getrieben und gar nicht daran 
denkt, ihn zu heiraten. Er verachtet ſie 
und geſteht ihr dies. Lillys Bruder iſt 
Lieutenant und muß nun Rens fordern. 
Es kommt zum Duell, und der Lieutenant 
erhält einen Stich in die Lunge, von dem 
er aber wieder geneſen wird. Ren ſchreibt 
Magda einen Brief. Er hätte ſtets nur 
ſie geliebt und es ſei bloß ein Rauſch über 
ihn gekommen. Alles endet mit großer 
ſittlicher Befriedigung, und René bringt 
zum Schluß ſeine erſte Oper „Filippo 
Lippi“ im Hoftheater des kleinen Herzog— 
tums zur Aufführung. 

Das Pſychologiſche des Romans iſt 
in den üblichen Schablonen gehalten und 
findet die üblichen Worte. Darum packen 
auch die packendſten Scenen nicht, weil 
man ſie kennt in ihrer immer gleichen 
Wiederkehr und weil ſie uns nichts Neues 
zu ſagen haben. 

Man kommt mit einem ruhigen Ge— 
fühl der Sattheit heim, wie von einem 
guten, primitiven bürgerlichen Mittags⸗ 
tiſch, wo es einen Braten gab und viel 
moraliſche Geſpräche. 

Ganz anders, viel ſchärfer in allen 
Konturen iſt Bianca Bobertags 
„Moderne Jugend“. In knapper, charak— 
teriſtiſcher Darſtellung entſteht hier das 
Leben in einer Provinzialſtadt mit all 
ſeinen kleinen Kleinlichkeiten und großen 
Verkommenheiten. Der Vater, der ſeinen 
eigenen Sohn, das Kind einer Jugendliebe, 
im Hauſe erziehen läßt, ohne ihn zu 
kennen, das tolle, leichtſinnige Mädchen, 
das flüchtig herumliebt und endlich als 
Maitreſſe eines alten Juden, der ſie aus— 
bilden läßt, zur Bühne geht, dieſer Jude 
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ſelbſt, der einen ehrlichen, gutmütigen 
Kupferſtecher — den Ziehvater des Mäd— 
chens — zuerſt zur Fälſchung von Chod— 
wieckyſchen Kupfern und zuletzt zu der 
von Treſorſcheinen verleitet — dieſe alle 
find überaus fein gezeichnete und lebens⸗ 
wahr hingeſtellte Figuren. In der Mitte 
der Handlung ſteht der junge Heider, der 
„echte“ Heider, der ſich ſelbſt anfangs für 
den Sohn des Kupferſtechers hält, ſich 
ſeinem Vater entfremdet und in Berlin 
zum Dichter wird. 

Der Titel „Moderne Jugend“ iſt nicht 
gut gewählt. Die „Moderne Jugend“ kommt 
weder in dem jungen Künſtler, noch in ſeiner 
Braut und ſpäter Gattin Gertrud Thorand, 
dem emancipierten Mädchen aus kleinlichen 
Verhältniſſen heraus, beſonders zu Wort. 

G. Macaſy. 

Skizzen von Sophie Behr. Ber— 
lin, 1896. Auguſt Deubner. — Der Titel 
dieſer dem Grafen Tolſtoi gewidmeten 
Sammlung zeigt uns ſchon an, daß wir 
es hier nicht mit ausgeführten, künſtleriſch 
abgeſchloſſenen Geſchichten zu thun haben. 
Sie tragen durchaus das Gepräge von raſch 
entworfenen und niedergeſchriebenen „Reiſe— 
eindrücken“, deren Schauplatz zum großen 
Teil Italien iſt. Durch alle geht gleich— 
mäßig ein Grundton: ein wahres, bis ins 
Tiefſte empfundenes Mitgefühl für das 
Weh und phyſiſche Leiden der Armen und 
ein leidenſchaftlicher Haß gegen alle ſchön— 
thuende Verblümung und Verſchleierung, 
womit man das kraſſe Elend zu überdecken 
ſucht. „Liebe iſt der einzige Sinn und Inhalt 
des menſchlichen Lebens,“ fo ruft die Ver- 
faſſerin gemäß der Lehre des ruſſiſchen 
Bauerngrafen. — Höheres Intereſſe als dieſe 
italieniſchen Skizzen erheiſchen die wenigen 
in Rußland ſpielenden Geſchichten, welche 
uns beſonders in der kleinen Sammel— 
erzählung: „Wer iſt Iwan Iwanowitſch?“ 
eine ganze Reihe verſchiedenartiger ruſſiſcher 
Charaktertypen vorführen. E W 

Seine Schuld. Roman von P. 
Stursberg. (Jena, Hermann Coſtenoble.) 
Es liegt ein warmer, heiterer Ton in der 
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Darſtellung, der dem Roman einen ge— 
wiſſen Reiz giebt, aber doch nicht über den 
mageren Inhalt glücklich hinwegzutäuſchen 
vermag. Eine einfache, verſöhnlich, ja rühr⸗ 
ſam ausgehende Familiengeſchichte wird uns 
auf 300 Seiten lang ausgeſponnen vor⸗ 
geführt. Ein bretoniſcher Edelmann hat 
ſeine Braut im Stich gelaſſen und ſich 
mit einer andern vermählt. Jetzt nach 
langen Jahren kehrt er in die Heimat 
zurück, um im Erbbegräbnis der Familie 
ſeine verſtorbene Gattin beizuſetzen. Die 
frühere Braut iſt aus Schmerz über ſeinen 
Verrat in Wahnſinn verfallen und harrt 
täglich des Geliebten — draußen am Meer 
— im weißen Hochzeitskleid — Blumen 
in die Flut werfend. In der muntern 
Geſellſchafterin ſeiner Tochter glaubt er 
Erſatz für die tote Gemahlin zu finden; 
dieſe jedoch zieht es vor, plötzlich mit einem 
ruſſiſchen Fürſten zu verſchwinden und 
überläßt ihn — eine Art Nemeſis — den 
Qualen ſeines wiedererwachten Gewiſſens. 
Bei einem gefahrvollen Unwetter rettet er 
mit großer Entſchloſſenheit die arme Wahn⸗ 
ſinnige; ſie erkennt ihn und ſtirbt mit dem 
ſeligen Bewußtſein, daß ſie nicht umſonſt 
gewartet. — Der Autor hat ſcheinbar ſelbſt 
das Empfinden gehabt, daß dieſer ſchlichte 
Vorwurf nicht für einen langeren Roman 
genüge, und ſucht deshalb als Hinter— 
grund des Ganzen ein Bild des breto— 
niſchen Lebens vor uns zu entrollen. Ein⸗ 
zelne Anläufe dazu ſind ihm auch gelungen; 
aber im übrigen muß man ſagen, daß er 
doch nicht über genug Mittel verfügt, um 
ein farbenſattes, geſtaltenreiches, groß ans 
gelegtes, das Leben umfaſſendes Gemälde 
zu entwerfen. Er iſt ein ganz guter Er⸗ 
zähler, der jedoch lieber an der Oberfläche 
bleibt, als ſich in die Tiefe begiebt. Be⸗ 
ſonders ſcheint er kein Freund einer ins 
Innere der Dinge eindringenden Seelen⸗ 
analyſe zu ſein. D 
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Freiheitsklänge, eine Sammlung 
von Liedern und Gedichten. Weckrufe aus 
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alten und neuen Freiheitskämpfen. Mün⸗ 
chen, Verlagsgeſellſchaft Münchener freie 
Preſſe. 

Der Inhalt der Freiheitsklänge, für 
die Ludwig Quidde als verantwortlicher 
Herausgeber gezeichnet hat, iſt nicht ſo 
rot, wie ihr Umſchlag erwarten läßt. Da 
das Buch in erſter Linie den politiſchen 
Intereſſen der Volkspartei zu dienen be— 
ſtimmt iſt, ſo war bei der Auswahl na— 
türlich nicht der äſthetiſche, ſondern der 
tendenziöſe Wert maßgebend. Glücklicher 
Weiſe aber beſchränkte man ſich dabei nicht 
auf einſeitige Ausleſe des radikalſten, ſon⸗ 
dern ſtrebte in gewiſſen Grenzen wenigſtens, 
eine möglichſt vollkommene Zuſammen⸗ 
ſtsllung der Freiheitslieder an und ſicherte 
ſich ſo auch den Anteil weiterer Kreiſe. 
Die erſte Abteilung der Sammlung, das 
Liederbuch, iſt inhaltlich die ſchwächſte, und 
wenn auch der Parteifanatismus wunder— 
liche Blüten treibt, ſo glaube ich doch 
nicht, daß es ihm gelingen wird, die 
Mehrzahl dieſer angeblich ſangbaren Lieder 
im Munde des Volkes wieder zu beleben. 
Zu rügen habe ich hier, daß man ſich bei ein⸗ 
zelnen Gedichten Textänderungen im Sinne 
der Partei erlaubt hat, was auch durch 
die Hinzufügung „frei nach — —“ noch 
keineswegs entſchuldigt wird. — Wertvoller 
find die beiden anderen Abteilungen „Zeit⸗ 
gedichte“ und „Hiſtoriſches“, beſonders die 
letztere, wo der Herausgeber den einzelnen 
Gedichten ganz brauchbare erklärende An⸗ 
merkungen beigefügt hat. Vielleicht hätte 
hier noch die ältere Litteratur, wenigſtens 
die neuhochdeutſche, mit berückſichtigt werden 
können; von den neueren vermiſſe ich 
Eichendorff und einige von Platen. 

Der Handſchuh und andere Ge— 
dichte von Robert Browning, überſetzt 
von Edmund Ruete. (Bremen. M. Hein⸗ 
ſius Nachfolger.) 

Der engliſche Dichter Browning ver— 
dient es wohl, daß das deutſche Volk ihn 
kennen lernt, er es verdient vor allem wegen 
ſeiner kräftigen männlichen Ausdrucks- und 
Sinnesart und um ſeines grimmigen 
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ſatiriſchen Haſſes willen, mit dem er 
bornierte Anmaßung und Lüge im all- 
gemeinen, das Pfaffentum im beſonderen, 
verfolgt. Eine vollſtändige Ausgabe ſeiner 
Werke in deutſcher Sprache fehlt bis jetzt 
noch, nur einzelnes iſt überſetzt, und wir 
müſſen ſchon darum für jede Bereicherung 
dankbar ſein, umſomehr aber, wenn es ſich 
um eine ſo wirklich gute Leiſtung wie die 
Ruetes handelt. Glänzeud hat er die 
zahlreichen Schwierigkeiten des Originals 
überwunden, ohne den eigenartigen indi- 
viduellen Charakter zu verwiſchen, und 
auch die Auswahl iſt, ſoweit ich urteilen 
kann, eine treffliche. Eines der für deutſche 
Leſer wertvollſten Gedichte iſt das erſte, 
der „Handſchuh“, das den gleichen Stoff 
wie Schillers gleichnamige Ballade zum 
Vorwurfe hat, ich weiß nicht ob unabhängig 
von ihm oder nicht. Die Behandlung iſt 
beidemal eine ſehr verſchiedene. Der an— 
ſchaulichen einfach- ungezwungenen Er⸗ 
zählung Schillers, die ſich in ihrem erſten 
Teile, bis zum Fallen des Handſchuhs 
faſt wie eine Kindergeſchichte anhört, ſteht 
bei Browning eine breit ausführliche mit 
Nebenſachen ſtark belaſtete Darſtellung 
gegenüber, die noch obendrein einem dich— 
teriſchen Zeitgenoſſen des Ereigniſſes, dem 
Haupte der „Plejade“, Pierre de Ronſard, 
in den Mund gelegt iſt. Aber auch in— 
haltlich finden ſich auffallende Abwei— 
chungen; während ſich Schiller auf Seiten 
des Ritters ſtellt, nimmt Browning Partei 
für die Handſchuh werfende Dame und ſpinnt 
die Erzählung zu ihren Gunſten noch 
weiter fort. Den Namen der Dame nennt 
er übrigens in Übereinſtimmung mit dem 
Berichte bei St. Foix nicht. — Von den 
übrigen Gedichten des Heftes verdienen 
noch die erotiſchen eine beſonders lobende 
Hervorhebung. K. Cr. 

„A Hopfenkranzl.“ Luſtige Dialekt⸗ 
gedichte aus Deutſch-Böhmen von Max 
Glaſer. (Leipzig, Litterariſche Anſtalt 
Auguſt Schulze, 1896.) 

Herr Glaſer ſagt in ſeinem Vorwort 
zum „Hopfenkranzl“: Ich habe mich be- 
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müht, die Einheit des Kolorits zu wahren, 
obgleich es mir nur darum zu thun war, 
einige Bilder aus dem Leben deutſch— 
böhmiſcher Bauern zu zeichnen und das 
Volk zu ſchildern, wie es eben iſt — derb, 
treuherzig, deutſch und liberal.“ Dies iſt 
ihm geglückt. Es find anſpruchsloſe, 
humorvolle Gedichtchen, die einen recht 
angenehmen Eindruck machen. Für die 
reizenden, neckiſchen Stücke „A Beicht“, 
„3 Buſſerl“, „D' Prob“ wiſſen wir Herrn 
Glaſer ehrlichen Dank. Adolf Donath. 

„Muſenalmanach Berliner Stu— 
denten.“ (Berlin, Schuſter & Loeffler, 
1896.) 

Das Buch iſt Theodor Fontane und 
Gerhart Hauptmann gewidmet. Dies iſt 
jedenfalls ein gutes Zeichen und zeugt 
von der ehrlichen Begeiſterung der Berliner 
Studenten für die Moderne. 

Unter den zahlreichen Gedichten und 
Proſaſtücken dieſes Almanachs findet ſich 
manche Perle. Das flotte, echtſtudentiſche 
ſticht manchmal ſcharf und doch ſehr an— 
genehm hervor. So z. B. in dem Gedichte 
Hans Brennerts 


„An meinen Schädel“: 
Wie wird dir, ſprich, als ſie dich weihn zum Laren 
Und Fidibuſſe in dir aufbewahren 
Und die Cigarren, um dich keck zu necken, 
In das Gehege deiner Zähne ſtecken. 
Sie höhnen dich ... du aber denkſt der Zeit, 
Wo auch dein Junker alſo ſich gefreut 
Und mit den Brüdern, liederfroh und edel, 
Gekneipt daheim um einen andern Schädel. 


oder in dem reizenden Gedichte Karl Bulckes 
„Junge Morgenſtunde“: 


Trat mit ſüßem verträumten Mund 

Heut eine junge Morgenftund’ 

An mein Lager heran: 

„Steh doch auf, junger Mann! 

Schau, ich hab ſchon im Garten geſteckt 

Bin ſchon fleißig geweſen, 

Hab die ſchönſten Blumen zum Blühen erleſen 
Und viel, viel kleine Mädchen aufgeweckt! 

Ach, und die ſehen heut ſo niedlich aus, 

Vor der Schürze trägt jede 'nen Blumenſtrauß, 
Und jede möcht gern einen Knaben 

So recht für morgens zum Küſſen haben! 
Schau, eh die Sonne aufgegangen, 

Sind ſie am leichteſten einzufangen, 
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Und iſt erſt einmal der rechte da — 
Nun die Spröden kennt man ja! 
Mir iſt's juſt heut auch ſo gegangen, 
Ich ſtand da mit roten Wangen, 
Denk, Gottvater hat ſich heute — 
Und der ganze Himmel war voller Leute — 
Zu einem Morgenküßchen bequemt! 
Ach, ich dumme Morgenſtund' 
Reichte ihm nur ſo hin den Mund, 
Hab mich gar nicht geſchämt! 

Geh, mach's auch ſo, ſchnell, 
Schnell! Steh auf, fauler Geſell!“ 

Das iſt eines der ſchönſten Gedichte des 
Almanachs. Bulcke ſcheint ſehr talentiert 
zu ſein. Talent beſitzt auch Heinrich 
Spiero. Sein Gedicht „An Detlev von 
Liliencron“ endigt in die tiefgefühlten Verſe: 

Wir aber laſſen auf zum klaren 
Lenzhimmel jubeln Feſtfanfaren, 
Weil ſich ein Dichter uns gezeigt. 

Nicht unkünſtleriſch ſind die Gedichte 
Paul Victors und eine prachtvolle Skizze 
Rudolf Kaſſners „Sonnengnade“. Lyriſchen 
Klang und künſtleriſche Stimmung zeigen 
die Gedichte der Herren Harry Mayne, 
Emil Schering, Victor Mannheimer und 
Arno Arndt. Adolf Donath. 


Dramen. 


Kain. Ein Drama in fünf Akten und 
einem Vorſpiel von Ludwig Weber. 
(Charlottenburg, Karl Köhler, 1896.) 

Dieſes Drama — man wiirde e3 befjer 
mit Myſterium bezeichnen — behandelt 
die Geſchichte der erſten Menſchen bis zur 
Sintflut. Im Vorſpiel ſehen wir Luzifer, 
der nach dem Verzweiflungskampfe mit 
den Heerſcharen Gottes neben dem Weibe 
Lilith allein von ſeinem Geſchlecht übrig 
geblieben iſt. Er will die Menſchheit, die 
Gott eben in Adam geſchaffen hat, durch 
den ſtärkſten Trieb, die Liebe, zum Abfall 
vom Schöpfer verlocken. Er ſendet Lilith 
ins Paradies, um Adam zu verführen; 
doch dieſem genügt das Leben, wie es iſt; 
er trachtet nicht nach höherer Weisheit; er 
erfleht nur von Gott ein ihm gleichgear- 
tetes Weib. Lilith wird von einem Engel 
vertrieben und ſcheidet mit einem Fluche 
auf die kommende Menſchheit. — Das 
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Drama ſelbſt führt uns in die Zeit nach 
der Vertreibung der erſten Menſchen aus 
dem Paradieſe und zeigt beſonders den 
Kampf um das Weib, welchen das 
Brüderpaar Kain und Abel um ihre 
Schweſter Ada miteinander führen. Kain 
iſt eine trotzige friedeloſe Natur; er will 
nicht zu Gott beten, ja er haßt ihn; er 
empört ſich über das ewige Gerede von 
Glaube und Liebe, Bitte und Gebet; er 
will nur ſich ſein Glück verdanken. Luzifer 
ſucht bei ihm ſeine Kunſt zu probieren und 
ſchickt Lilith, doch mit der ausdrücklichen 
Heißung, ihn nicht wirklich zu lieben. Doch 
die Natur iſt in ihr ſtärker als Luzifers 
Berechnung; ſie liebt Kain mit voller Hin⸗ 
gebung, und Luzifer iſt genötigt, mit Ge⸗ 
walt dieſes Band zu zerreißen. Er ent⸗ 
führt Kain in das Reich des Todes und 
macht ihn irre durch rätſelhafte Worte über 
das Weſen desſelben. Zugleich erweckt er 
bei ihm die Sehnſucht nach Ada und die 
Eiferſucht gegen Abel. Er kehrt zur Welt 
zurück, und Ada empfängt ihn mit einem 
Geſtändnis heißer Liebe, die in ihr von der 
verzweifelten Lilith noch aufgeſtachelt wor 
den iſt. Ein Opfer ſoll entſcheiden, wem 
von den Brüdern die Schweſter nach Gottes 
Willen gehört. Als das Opfer zu Abels 
Gunſten ſpricht, bäumt ſich Kains Trotz 
auf: er reißt Ada an ſich und verkündigt 
laut das Recht der Rechte, welches die Ge— 
ſchlechter mit Macht zur Vereinigung treibt, 
ohne auf die andern Rückſicht zu nehmen. 
Und zum Zeichen ſtürzt er den Altar um. 
In dem Streit, der ſich dann zwiſchen ihm 
und Abel entſpinnt, erſchlägt er den Bruder, 
von Luzifer mit ermunternden Worten an— 
geſtachelt. Eva bricht an der Leiche des 
Sohnes tot zuſammen, und Kain zieht 
fluchbeladen mit ſeinem Weibe von dannen. 
— Der letzte Akt, der zur Zeit der Sint⸗ 
flut ſpielt, erſcheint mehr nur ein Nach⸗ 
ſpiel, das mit dem Vorhergehenden ledig— 
lich durch die Perſon Kains verbunden iſt. 
Er ſchildert die Verrottung des Menſchen— 
geſchlechts und ihren endlichen Untergang 
durch die große Flut. Und zum Schluß 
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findet auch Kain den Tod, nachdem er 
Jahre lang in tiefer Reue feine That ge- 
büßt und ſo endlich die Gnade des Him— 
mels erlangt hat. 

Ich muß geſtehen, wenn man eine Kain⸗ 
dichtung vornehmen will, ſo greift man 
beſſer nach der gewaltigen Dichtung By— 
rons. Da fühlt man wenigſtens, daß der 
Dichter mit ſeinem Herzblut geſchrieben, 
daß er alle die Grübeleien über den Ur⸗ 
ſprung des Böſen voll in ſich durchlebt 
hat. Dieſe Empfindung habe ich bei dem 
vorliegenden Drama jedoch nicht gehabt: 
es iſt mir vielmehr alles außerordentlich 
konſtruiert erſchienen. Sicherlich hat der 
Dichter durch das Vorſpiel und den fünften 
Akt die Tragödie der erſten Menſchen in 
den großen Zuſammenhang der allgemeinen 
Entwicklung bringen wollen. 

Das Vorſpiel, das den Leſer etwas an 
die kirchlich-katholiſche Weltauffaſſung ge⸗ 
mahnt, mag noch gehen, aber der fünfte 
Akt mit ſeiner unkünſtleriſchen, ja plumpen 
Phantaſterei und dem frömmelnden Schluß 
giebt dem Stück geradezu etwas Lächer- 
liches. Am beſten iſt zweifellos die Ge— 
ſchichte der erſten Menſchen, das Neue 
darin bildet die ſcharfe Hervorhebung des 
Kampfes um das Weib. Aber auch hier 
ſtört neben der Breite der Darſtellung und 
der Menge von Sentenzen das fortwährende 
Eingreifen übermenſchlicher Mächte: mit 
rein menſchlichen Mitteln hätte ſich wohl 
ein wirklich ergreifendes Drama geſtalten 
laſſen. — In der Charakteriſtik ähnelt der 
Luzifer Webers mehr dem hämiſchen, im 
Verborgenen wirkenden Mephiſto Goethes 
als dem trotzigen, titanenhaften Luzifer 
Byrons. Aber die Größe der Auffaſſung, 
wie fie beide Dichter zeigen, hat der Ver- 
faſſer nicht erreicht. Auch dem Kain fehlt 
ein wirklich großer Zug. — Mit der By- 
ronſchen Dichtung zeigt die vorliegende in 
der Anlage manche Ähnlichkeiten, ebenſo 
auch verſchiedenfach in einzelnen Gedanken. 
Jedoch der Grundzug der in beiden ver— 
tretenen Philoſophie iſt verſchieden. Für 
Byron ſind Gut und Böſe Dinge in ihrem 
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eignen Weſen, während für Weber von 
Natur alles im Werte gleich iſt, und der 
Unterſchied von Gut und Schlecht () nur 
aus dem Verhältnis der Dinge beſtimmt 
wird. P. W. 

Eduard Stucken: „Yrſa.“ Eine 
Tragödie in drei Akten. (Berlin, S. 
Fiſcher, 1897.) 

„Yrſa“ ſcheint mir eine der beſten 
modernen Tragödien zu ſein. Es gehört 
viel Talent dazu, einer ſo alten Wikinger— 
ſage ſo viel Poeſie abzulauſchen, aus ihr ein 
ſo künſtleriſches Drama zu geſtalten. 

Adolf Donath. 


Soziale Litteratur. 


Man kann die Schriften, die heutzutage 
über die ſoziale Frage erſcheinen, weſent— 
lich in zwei große Gruppen teilen: in 
ſolche, die ſich an die Bourgeoiſie, und 
ſolche, die ſich an das Proletariat wenden. 
Je nach dieſem ihrem Leſekreis haben ſie 
einen eigenartigen Charakter. Die Schrif- 
ten, welche Agitation unter dem Prole— 
tariat bezwecken, um dieſes zum Klaſſen⸗ 
bewußtſein und ſozialen Kampf zu er⸗ 
wecken, müſſen darauf ausgehen, im niederen 
Volke Klarheit und Entrüſtung über ſeine 
unterdrückte Stellung und klägliche öko⸗ 
nomiſche Lage zu erzeugen, ihm den 
kraſſen Widerſinn des modernen Wirt— 
ſchaftsſyſtems zu weiſen, das trotz ſeiner 
ins Fabelhafte wachſenden Produktivkräfte 
außer ſtande iſt, die große Maſſe des 
Volkes mit den elementarſten Gütern zu 
verſehen, und ihm den Weg aus dieſem 
Dilemma und das Ziel, zu dem er führt, 
zu zeigen: den Klaſſenkampf und den So— 
zialismus. Zwei Broſchüren dieſer Art 
liegen uns heute vor: „Warum ſind 
wir arm.“ Aus dem Holländiſchen des 
Rienzi (8°, 20 S., 10 Pf.) und „Das 
rote Einmaleins oder So leben 
wir!“ Ein ſoziales Bilderbuch von Ernſt 
Berner (16°, 63 S., 20 Pf.), beide bei 
J. Brand, Wien, verlegt. Wer ſich 
über das oben ſkizzierte Thema unterrich— 
ten will, findet hier ein überreiches, ein⸗ 
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wandfreies Material; zur Propaganda ſind 
ſie vorzüglich geeignet und namentlich dem 
Berufsagitator mit Wort und Feder an— 
gelegentlich zu empfehlen. — Ein weſent⸗ 
lich anderes Gepräge trägt jene zweite 
Klaſſe der Tageslitteratur. Auch ſie durch— 
zieht ein gemeinſamer Hauch, ein Orgel— 
ton, deſſen dumpfes Dröhnen bald mehr 
bald weniger vernehmlich das Melodieen— 
gewirr der einzelnen Inſtrumente durch⸗ 
dringt: Das ſchlechte Gewiſſen der herr— 
ſchenden Klaſſe und die geiſtige Revolution 
innerhalb ihrer, die Auflehnung der Bil— 
dung gegen den Beſitz, der Moral gegen 
den Mammon. Im Einzelnen weiſen 
dieſe Schriften verſchiedene Färbung auf. 
Hier haben wir die „Fabrikantenſor— 
gen“ des bekannten Fabrikbeſitzer H. Freeſe 
(Eiſenach, Wilckens, 66 S.), jenes „eng⸗ 
liſchen“ Kapitaliſten-Typus, der den Geg— 
ner, mit welchem er einmal kämpfen muß, 
cavalierement mit dem Degen grüßt und 
hochherzig darnach ſtrebt, daß gegenſeitige 
Achtung und Entgegenkommen dem vor— 
handenen Gegenſatz ſeine Schärfe und 
Verbitterung raube. Ein in Deutſchland 
leider noch ſelten gefundener Typus, tritt 
er warm und überzeugend ein für Ar— 
beiterſchutz und Normalarbeitstag, Wohl— 
fahrtseinrichtungen und Arbeiterausſchüſſe, 
Gewinnbeteiligung und Wohnungsreform, 
geiſtige Hebung und Selbſtverwaltung des 
Arbeiterſtandes. Eine ganz gleiche Sprache 
auf dem Gebiete des politiſchen Kampfes 
ſpricht die Prof. Sohm-Max Lorenz— 
ſche Broſchüre: „Der Arbeiterſtand 
und die Sozialdemokratie.“ Zwei 
Reden, gehalten in öffentlicher Verſamm— 
lung des evangeliſchen Arbeitervereins zu 
Leipzig am 27. März 1896 (Leipzig, Werther, 
34 S., 60 Pf., III. Aufl.). Waren es 
dort die wirtſchaftlichen Feinde: Unter⸗ 
nehmer und Arbeiter, die ſich einander zu 
verſtehen bemühen, ſo ſind es hier die po— 
litiſchen: Sozialdemokraten und Ordnungs- 
parteiler, welche einen gemeinſamen Boden 
zur Ausſprache und Duldung ſuchen. In 
etwas anderer Beleuchtung bringen dieſes 


Kritik. 


ſelbe Erfordernis bürgerlicher Selbſtkritik 
und Toleranz zwei weitere Broſchüren zur 
Sprache: Chriſtlich-ſozial als Zeit— 
problem von A. Fiſcher (Roſtock, Volck— 
mann, 23 S., 60 Pf.) und „Die ſozialen 
Pflichten der Gebildeten“, Vortrag 
von Prof. R. Sohm (II. Aufl., Leipzig, 
Kommiſſions-Verlag von Werther, 18 S.). 
Hier iſt es die Geſamtheit der Gebildeten 
und Wohlhabenden, denen ihre ſittlichen 
Pflichten gegenüber dem niederen Volke 
vorgehalten werden. Daneben finden wir 
eine ſcharfe Abſage an das überkommene 
Prinzip der brutalen Herrſchaft des Kapi— 
tals in „Freiherr von Stumm-Hal— 
berg und die evangeliſchen Geiſt— 
lichen im Saargebiet“. Ein Beitrag 
zur Zeitgeſchichte, herausgegeben im Auf— 
trage der Saarbrücker evangeliſchen Pfarr- 
konferenz (Göttingen, Vandenhoeck & Ru— 
precht, 90 S., 60 Pf., 10—20 Exemplare 
a 50 Pf., über 20 Exemplare à 40 Pf.); 
ein Dokument, ebenſo intereſſant für die 
Charakteriſtik des typiſchen Kapitalismus, 
wie erfreulich als Zeichen ſteifnackiger 
Autoritätsverweigerung ſeitens bisher nur 
allzu gehorſamsfreudiger Kreiſe des Bür— 
gertums. — Das einigende Element, das 
alle dieſe bürgerlichen Schriften ſcharf 
abhebt von den oben erwähnten proleta— 
riſchen iſt der Reformatismus im Gegen— 
ſatz zum Revolutionismus. Nicht eine 
Erſetzung des zu ſtürzenden Wirtſchafts— 
ſyſtems von heute durch ein anderes, ſon— 
dern ſeine ethiſche Reinigung und Läu— 
terung, ſeine ſozialpolitiſche Ausbauung 
bei grundſätzlicher Anerkennung ſeiner 
Prinzipien iſt das Ziel und Ideal dieſer 
bürgerlich-fortſchrittlichen Elemente. Einen 
kräftigen Schritt darüber hinaus macht 
nur der extremſte Flügel derer um Nau— 
mann. Sie vermögen ſich dem Abwirt— 
ſchaften der kapitaliſtiſchen Verkehrswirt— 
ſchaft und dem ſiegreichen Aufſteigen des 
Sozialismus nicht mehr zu verſchließen; 
was fie noch bourgeois erſcheinen läßt, 
ſind die Eierſchalen ihrer konſervativen 
Herkunft, die ſie noch krampfhaft feſthalten: 
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Monarchismus, Nationalismus, Chriften- 
tum, Geiſtesrichtungen, deren Vereinbar— 
keit mit dem wirtſchaftlichen Sozialismus 
uns höchſt problematiſch erſcheint. Dieſen 
Kreiſen entſtammt eine nicht unintereſſante 
Agitationsbroſchüre für bürgerliche Kreiſe, 
die — wie ſolche vielfach — die Form der 
Utopie angenommen hat: „Der Um⸗ 
ſturz“. Briefe und Geſpräche von Bert⸗ 
hold Otto (Leipzig, Warnecke, 220 S.). 
Auch dieſes Buch iſt ſehr geſchickt ge— 
ſchrieben und wohl geeignet, ſeine Zwecke 
zu erfüllen; von ſeinen ſpeziellen kaiſerlich⸗ 
chriſtlichen Idealen freilich hat Verfaſſer 
uns trotzdem nicht zu überzeugen vermocht. 
— Endlich müſſen wir noch Notiz nehmen 
von einer Schrift beſonderer Art, die von 
den bisher erwähnten wenig angenehm 
abſticht; wenn das deutſche Bürgertum all⸗ 
mählich — ſpät genug — Zeichen von ſich 
giebt, daß auch es einer ſozialen Erziehung 
zu ehrlichem Kampf und teilnehmendem 
Verſtändnis fähig iſt, jo berührt es dop— 
pelt peinlich, wenn die Fackel der Ver— 
hetzung und Verbitterung gegenüber der 
ſozialiſtiſchen Arbeiterpartei von einem 
Arbeiter ſelbſt aufs neue entzündet wird. 
Herr Theodor Lorentzen, Arbeiter auf 
der Kaiſerlichen Werft zu Kiel, iſt es, der 
ſich mit ſeiner Broſchüre „Die Sozial— 
demokratie in Theorie und Praxis 
oder Ein Blick hinter die Couliſſen“ 
(Kiel und Leipzig, Lipſius und Tiſcher, 
112 S., 50 Pf., 16.—20. Tauſend) dieſer 
fragwürdigen Aufgabe unterzogen hat. 
Wir hofften, in dieſer Schrift eine offen⸗ 
herzige Kritik der mannigfachen, nicht ge— 
leugneten Schäden zu finden, welche die 
ſozialdemokratiſche Parteiorganiſation in 
ihrer heutigen Geſtalt und ihren Perſön— 
lichkeiten in ſich trägt, wurden aber bitter 
enttäuſcht, nichts anderes als das ziemlich 
unſaubere Pamphlet eines Ignoranten 
hinter dem vielverſprechenden Titel zu 
finden. Zur Ehre ſeines intellektuellen, 
allerdings nicht ſeines moraliſchen Niveaus, 
glauben wir annehmen zu müſſen, daß 
Herr Lorentzen wohl nicht viel mehr als 
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feinen Namen zu dieſem Machwerk bei⸗ 
geſteuert hat und der „intellektuelle Ur⸗ 
heber“ in höheren Sphären zu ſuchen iſt. 
Heinz. 

Armee und Sozialismus. Von 
Ernſt Hiekmann. (Warmbrunn i. Schl. 
Verlag von Max Leipelt.) 

Frage: „Wer wird geiſtig die Sozial⸗ 
demokratie vernichten?“ 

Antwort: „Der preußiſche Lieutenant 
in der Inſtruktionsſtunde!!!“ 

Wahrhaftig, ſo iſt's, es iſt wirklich ſo. 
Herr Hiekmann hat es geſagt! A. E. G. 

Andrew Carnegie, Die Pflichten 
des Reichtums. (Leipzig, Peter Hobbing.) 
— Die von einem Millionär verfaßte 
Broſchüre hat die „zweckmäßige Verwen⸗ 
dung des Reichtums“ zum Vorwurf, wie 
es „noch einmal möglich wäre, Reich und 
Arm zu einträchtigen Beziehungen zu ver- 
knüpfen“. Der Autor erklärt die Ver⸗ 
erbung des Reichtums für „unverſtändig“ 
und ſchlägt vor, dieſen zur Errichtung von 
Univerſitäten (Schulen), Freibibliotheken, 
Hospitälern, Laboratorien, Parkanlagen, 
Verſammlungshallen, Badeanſtalten und 
Kirchen zu verwenden. — Ob das die 
richtige Art der Verwertung iſt, geeignet 
Reich und Arm zu einträchtigen Be⸗ 
ziehungen zu verknüpfen, laſſe ich dahin— 
geſtellt ſein. Die Broſchüre ſticht durch 
ihren ruhigen, aufrichtigen Ton von ähn- 
lichen Werken ſehr vorteilhaft ab, nur mit 
dem Ausdruck hapert's manchmal. 

Stf. v. d. M. 


Menſchenkunde. 


Entartung und Genie. Neue Stu⸗ 
dien von Ceſare Lombroſo. Deutſch 
von Dr. Hans Kurella. Mit 12 Tafeln. 
(Leipzig, G. H. Wigand. 308 S.) 

Sozialismus undmo derne Wiſſen— 
ſchaft (Darwin — Spencer — Marx) von 
Enrico Ferri. Überſetzt und ergänzt 
von Dr. Hans Kurella. (Leipzig, G. H. 
Wigand. 169 S.) 

Mann und Weib. Von Dr. Ha⸗ 
velock Ellis. Deutſch von Dr. Hans 
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Kurella. (Leipzig, G. H. Wigand. Mit 
Illuſtrationen. 408 S.) 

Verbrecher und Verbrechen. Von 
Dr. Havelock Ellis. Mit 7 Tafeln und 
Text⸗Illuſtrationen. (Leipzig, G. H. Wigand. 
342 S.) 

Dieſe vier Werke, gleichmäßig gut über⸗ 
ſetzt und ausgeſtattet mit Geſchmack, ſind 
ein weſentlicher Beitrag zur neuen Men⸗ 
ſchenkunde. Ihre Verfaſſer haben alles 
von ſich abgethan, was an alte akademiſche 
Methode und pädagogiſche Voreingenom— 
menheit erinnert. Sie ſtehen auf dem 
natürlichen Boden reiner Wiſſenſchaft, die 
nur eine einzige Nutzanwendung kennt: 
der ſchlichten Wahrheit ſchlicht zu dienen. 
Das macht dieſe Bücher ſo wertvoll für 
die moderne Aufklärung: ſie kommen aus 
dem Leben und zielen auf das Leben, nicht 
auf eine abſtrakte Doktrin, nicht auf einen 
toten Wiſſensſtoff, den der Profeſſor im 
Examen abfragt, und der dann für den 
Schüler für immer erledigt iſt. Eine un⸗ 
geheure Anregung geht von ihnen aus, die 
den nachdenkſamen Leſer nicht mehr zur 
Ruhe kommen läßt. Und bringt der Leſer 
ſelbſt ſchon einen guten Schulſack mit, voll 
gepackt mit anthropologiſchen und pſycho⸗ 
logiſchen Kenntniſſen, ſo drücken ſie ihm 
den kritiſchen Stachel um fo tiefer ins Ge⸗ 
hirn. Den Italienern Lombroſo und Ferri 
wie dem Engländer Ellis gegenüber pflegt 
fi) der gründlich geſchulte Deutſche neuer- 
dings mit einem gewiſſen Mißtrauen zu 
waffnen. Das ſchadet keineswegs, ſofern 
es nicht in bornierte Abwehr ausſchlägt. 
Wer ſich nur ſoweit überwindet, einzelne 
Kapitel zur Probe mit ſcharfem Blick zu 
leſen, der wird ſich ſchließlich mit Ver⸗ 
gnügen bereit finden, dem Ganzen ſeine 
Aufmerkſamkeit zu widmen. Darnach em⸗ 


pfiehlt ſich die Anſchaffung dieſer Bücher, 


namentlich für Volksbibliotheken, von 
ſelbſt. Sie ſind ein wirkſames Gift gegen 
den Verdummungsbazillus, der jetzt wieder 
in gewiſſen Staatsinſtituten ſo liebevoll 
gepflegt werden möchte. 

M. G. Conrad. 
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Citteraturgeſchichte. 


Geſchichte der deutſchen Litte— 
ratur in der Gegenwart von Eugen 
Wolff. (Leipzig, J. Hirzel.) 

Man kann in der heutigen Litteratur 
geſchichte zwei Richtungen unterſcheiden, 
die eine, die ſtreng wiſſenſchaftliche, die bei 
Goethes Todesjahr Halt macht und alle 
ſpätere Litteratur von ihrer Betrachtung 
ausſchließt als unvereinbar mit einer ob— 
jektiven Forſchung, und eine andere, jüngere, 
die für die litterarhiſtoriſche Behandlung 
auch des übrigen neunzehnten Jahrhunderts 
eintritt und in Ernſt Elſters ausgezeichneter 
Heine-⸗Ausgabe einen thatſächlichen Erfolg 
dafür errungen hat. Beide Richtungen 
ſtehen ſich noch ziemlich unvermittelt gegen⸗ 
über, auf Seiten der erſteren die großen 
Autoritäten, auf Seiten der letzteren eine 
numeriſche Mehrheit, aber vorwiegend 
jüngere und jüngſte. Goethes Todesjahr 
als Scheidepunkt, eine Erbſchaft Gerwins, 
iſt, ganz abgeſehen davon, daß ſich eine 
geiſtige Epoche überhaupt nicht auf Jahr 
und Tag abgrenzen läßt, auch an ſich un⸗ 
glücklich und unrichtig gewählt, denn es 
war in Wirklichkeit für die Entwicklung 
vollkommen bedeutungslos, und die An- 
fänge der neuſten Litteratur liegen weit 
darüber hinaus. Mit der Niederreißung 
dieſer alten Schranke hat ſich daher die 
jüngere Richtung entſchieden Dank ver- 
dient; aber ſtatt ſich nun mit einer ein⸗ 
fachen Grenzverſchiebung zu begnügen, und 
etwa die ſiebziger Jahre, in denen ſich ein 
neuer Umſchwung vollzog, als Haltepunkt 
anzunehmen, erklärte man die ganze Litte⸗ 
ratur des ablaufenden Jahrhunderts für 
gute Beute und wagte ſich mit friſchem 
Mute auch an die zeitgenöſſiſche Litteratur, 
um dabei faſt allgemein — Schiffbruch zu 
erleiden. Hierin, in dieſem Mangel an 
Beſcheidung, liegt der Fehler der jüngeren 
Richtung. Es iſt ſchlechterdings unmöglich, 
ein fertiges Urteil abzugeben über ein 
Ding, das ſelbſt noch nicht fertig und aus⸗ 
gereift iſt, über Anſchauungen, unter deren 


135 


Banne noch jeder einzelne ſteht, und über 
deren realen Wert erft die Zukunft entſcheidet. 
Eine objektiv wiſſenſchaftliche Kritik, die 
für ihre Reſultate eine autoritative Gel- 
tung verlangt, iſt für die Litteratur der 
Gegenwart ſtets ein Unding, für dieſe giebt 
es überhaupt nur eine ſubjektiv künſtleriſche, 
d. h. eine ſolche, die allen zunächſt nur 
als die ſubjektive Meinung eines einzelnen 
gilt, und an die jeder wieder den Maß⸗ 
ſtab ſeiner eigenen ſubjektiven Kritik an— 
legt und anlegen darf. 

Es iſt nötig, das wieder einmal klar 
zu machen, beſonders gegenüber einem ſo 
unklaren Buche, wie das Eugen Wolffs. 
Gerade auf ihn ſetzte man einmal in den 
Kreiſen der „gegenwärtigen“ Litteratur 
große Hoffnungen, ums Jahr 1889, als 
er in den litterariſchen Volksheften eine 
für ihre Zeit recht gute Abhandlung über 
„die jüngſte deutſche Litteraturſtrömung“ 
geſchrieben hatte; man war ſtolz, einen 
zünftigen Litteraten zu den Modernen zu 
zählen, und erwartete von der wiſſenſchaft— 
lich geſchulten Kritik, was man der journa⸗ 
liſtiſchen vergeblich abzuringen ſich bemüht 
hatte: Verſtändnis und Anerkennung. 
Man iſt heute ziemlich allgemein von 
dieſem Wahne geheilt, und die neuſte 
Leiſtung Wolffs wird vielleicht auch die 
letzten Reſte des Aberglaubens an eine 
objektive wiſſenſchaftliche Kritik der Gegen⸗ 
wart zu nichte machen. Gerade dies Buch, 
das mit einem gewiſſen Anſpruche auf 
Wiſſenſchaftlichkeit auftritt, das mit einer 
eitlen Vorliebe zu zeigen ſtrebt, daß ſein 
Autor auch etwas von einer älteren Litte— 
ratur verſtehe, iſt vielleicht die ſubjektiv⸗ 
einſeitigſte Kritik der letzten Jahre; groß 
im beredten Phraſenſchwalle, aber noch 
größer im Verſchweigen. Ich will mich 
nicht erſt mit dem Titel aufhalten, mit 
dem einfältig entſchuldigenden Ausdrucke 
„Litteratur in der Gegenwart“, der dem 
Verfaſſer eine genauere zeitliche Abgrenzung 
erſparen ſollte, ich will gleich zur Sache 
ſelbſt kommen. Eine prinzipielle Dar⸗ 
ſtellung der gegenwärtigen Litteratur glie⸗ 
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dert ſich von ſelbſt in zwei Teile, den 
einen, der dieſe Litteratur als Urſache 
früherer Wirkungen, d. h. ihre Entſtehungs⸗ 
geſchichte, ihren Zuſammenhang mit der 
vorhergehenden behandelt, und einen andern, 
der dieſe Litteratur wieder als Urſache 
neuer Wirkungen, ihre weitere Entwicklung 
ins Auge faßt. Auf den zweiten Teil hat 
Wolff verzichtet, und zwar, wie man nach 
ſeiner Behandlung des erſten Teils ſagen 
muß, zu ſeinem und der Leſer Vorteil. 
An Zukunftsphantaſien fehlt es natürlich 
auch bei ihm nicht, aber dieſe rein ſpeku⸗ 
lativen Betrachtungen kann man hier nicht 
mitzählen. — Was Wolff bei der Ab- 
faſſung vorſchwebte, war, wie er ſelbſt im 
Vorworte in dem ihm eigenen Deutſch 
angiebt, ein „Entwicklungsgang der mo— 
dernen Litteratur bis in die Gegenwart“. 
Aber von einem Entwicklungsgang, von 
irgend welchem inneren Fortſchreiten iſt 
in dem Buche nichts zu ſpüren; es iſt im 
Grunde nur eine einfache Aufzählung, ein 
Nebeneinander, kein Nacheinander. 

Wie könnte es auch, da Herr Wolff 
ſich nicht einmal über den Ausgangspunkt 
dieſes „Entwicklungsganges“ klar iſt und 
bald verſuchsweiſe bei Shakeſpeare, bald 
bei den Klaſſikern einſetzt? — Ein Mangel 
an Tiefe des Wiſſens und an Durchbildung 
des Urteils machen ſich allenthalben fühl- 
bar. Faſt durchgängig arbeitet er mit 
Schlagworten und Redensarten, mit Aus— 
drücken, wie ſie gerade in der Gartenlaube, 
über die er ſo gern ſeinen billigen Spott 
ausgießt, an der Tagesordnung ſind. Der 
Maßſtab aber, den er bei der Beurteilung 
der Werke anlegt, iſt im Grunde derſelbe, 
wie in den litterarhiſtoriſchen Kinderbüchern 
mit und ohne Bildern. Eine abgerundete 
Darſtellung, wenigſtens der dichteriſchen 
Perſönlichkeiten und ihres Werdens, iſt 
ihm nicht gelungen. Jedes einzelne Werk 
wird ſäuberlich zerlegt und rekapituliert, 
gelobt oder getadelt, oft noch gar in Aus— 
zügen wiedergegeben, kurz, alles was wohl 
bei der Beſprechung von Tagesneuigkeiten 
üblich iſt, aber nichts, rein nichts von dem, 
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was man von einem Buche erwartet, das 
einen Überblick über eine ganze Geiſtes— 
epoche geben will. Man kann Hebbel 
unter dieſen Umſtänden eigentlich nur be= 
glückwünſchen, daß er einer ſolchen Dar⸗ 
ſtellung entgangen iſt, doch fällt ſeine 
Übergehung beſonders gegenüber der 
breiten Behandlung Ludwigs auf. Je 
mehr ſich der Verfaſſer vollends der heu— 
tigen Litteratur nähert, um ſo klaffender 
werden die Lücken, daß man ſich kaum 
der Meinung erwehren kann, er habe die 
letzten Jahre verſchlafen. — Allerdings muß 
man zugeben, daß er ſich ein näheres Eingehen 
auf die moderne Litteratur gleich dadurch zu 
erſparen verſucht hat, daß er dieſe ſchon 
bei den älteren Realiſten anhangsweiſe 
mit behandelte, indem er nämlich bei den 
Werken Anzengrubers, Storms und an— 
derer jedesmal hervorhob, wie ſchauderhaft 
wohl die heutigen Realiſten den gleichen 
Stoff verunſtaltet haben würden. In der 
That, eine ſehr gediegene Kritik! — Mit 
einer Aufzählung aller einzelnen Sünden 
die Leſer zu behelligen, iſt meines Amtes 
heute nicht: wen es gelüſtet, ſie kennen zu 
lernen, verweiſe ich auf das letzte Heft des 
Euphorion, wo ſie Richard M. Meyer in 
feiner Sammelſurienart „kritiſch“ verar- 
beitet hat. K. Cr. 

Die Sturm- und Drangperiode 
und der moderne deutſche Realismus. Ein 
Vortrag von Carl Guſtav Vollmoeller. 
(Berlin, Hermann Walther.) 

Im Anfange der modernen Bewegung, 
als man noch in litterariſchen Kreiſen ein 
gewiſſes Bedürfnis der Rechtfertigung 
hatte, da verglich man ſich wohl gern 
ſelbſt mit den Stürmern und Drängern 
des vorigen Jahrhunderts. Das war 
entſchuldbar und erklärlich, denn beide Ber 
wegungen haben wirklich etwas Gemein— 
ſames, daß ſie beide revolutionär auftreten 
als eine Reaktion gegen den herrſchenden 
Geſchmack. Man überſah dabei im Eifer 
des Kampfes, daß die inneren Bedingungen 
beidemal weſentlich andere waren, man 
begnügte ſich mit der äußeren Überein⸗ 
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ſtimmung. Seitdem aber iſt der ſchöne 
Vergleich nicht mehr aus der Welt zu 
ſchaffen, immer wieder wird er angebracht, 
beſonders von denen, die weder von der 
Sturm- und Drangzeit noch von der mo— 
dernen Litteratur viel verſtehen und nur 
wohlfeil ihr maßgebendes Urteil über die 
letztere darein kleiden. Das Verdienſt, ihn 
ſchulgerecht durchgeführt zu haben, gebührt 
aber unbeſtreitbar erſt Herrn Vollmoeller. 
Seine Arbeit iſt ein Populärvortrag, aber 
offenbar doch noch nicht populär genug, 
da ich ihn nicht verſtanden habe. Von 
der Unmaſſe von Namen, die er citiert, 
war mir ja die Mehrzahl bekannt, und ich 
konnte mir auch zumeiſt etwas dabei 
denken, aber merkwürdiger Weiſe faſt nie⸗ 
mals das, was Herr Vollmoeller darüber 
denkt. Der Fehler liegt offenbar an mir, 
daß ich mir eben nicht klar machen konnte, 
was denn Herr Vollmoeller eigentlich 
darüber denkt. Hoffentlich iſt es den 
Hörern in Stuttgart nicht ebenſo ergangen. 
— Wie die Widmung beſagt, iſt Herr 
Vollmoeller der Neffe des bekannten Phi⸗ 
lologen gleichen Namens, aber von philo= 
logiſcher Sorgfalt iſt in dem Hefte nichts 
zu ſpüren. Endloſe Namenreihen, Urteile 
in Form litterariſcher Kalauer und ſcha— 
blonenmäßig gezogene Parallelen bilden 
ſeinen Inhalt. — Ich möchte wiſſen, was 
Herrn Vollmoeller wohl zur Abfaſſung 
dieſes Vortrags veranlaßt hat. Eine 
Rechtfertigung ihres Daſeins hat die mo— 
derne Litteratur nicht mehr nötig; ſie hat 
ſie gegeben in einem zehnjährigen ernſten 
Schaffen. Wollte er das Intereſſe weiterer 
Kreiſe für ſie erregen? Dann war die 
Vergleichung mit der Sturm- und Drang- 
periode unnütz, die der Maſſe zum min- 
deſten ebenſo fremd iſt wie unſere neuſte. 
Oder glaubte er gar darin den Haupt- 
ſchlüſſel zum Verſtändnis der modernen 
Litteratur überhaupt gefunden zu haben? 
Der kühne Ton, in dem er ſich am Schluſſe 
zum litterariſchen Wetterpropheten auf— 
wirft, ſcheint faſt darauf hinzudeuten. Ich 
möchte ihm nur zweierlei dazu bemerken: 
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erſtens, daß man auch in der Litteratur— 
geſchichte ein pſychologiſches Eindringen in 
die innere Entwicklung einer Geiſtesbe— 
wegung wenigſtens anſtrebt und zweitens, 
— was ich in anderer Beziehung auch 
Herrn Eugen Wolff zum Nachdenken em— 
pfehle — daß unſere heutige Litteratur 
und Sturm und Drang keineswegs Pa— 
rallelerſcheinungen, ſondern Glieder der— 
ſelben Kette, ein und derſelben Entwick— 
lungsreihe ſind, die man vielleicht ſchlecht— 
hin als die der „modernen Idee“ bezeichnen 
kann. Der Weg führt direkt von Friedrich 
Klinger und dem jungen Goethe über 
Jungdeutſchland zu den Modernen. 
e 


Dermifchte Schriften. 

Stanislaw Przybyszewski: „Auf 
den Wegen der Seele.“ (Berlin, Kritif- 
Verlag, 1897.) 

Przybyszewski iſt immer intereſſant. 
Er iſt einer von jenen heiligen „Agni— 
Prieſtern“, die der Seele opfern, einer 
von jenen wenigen, in denen die Tradition 
vergangener Zeiten von der Heiligkeit des 
Denkens und der Kunſt ſtärker als je 
lebendig iſt, einer von jenen wenigen, 
die nur in den Momenten „des intenſivſten 
Seelenaufſchwunges“ ſchaffen. Leider heißen 
ſolche Künſtler ſtets die „Unmoraliſchen“, 
die „Obſcönen“. Einer von ihnen iſt auch 
der norwegiſche Bildhauer Guſtav Vige— 
land. Przybyszewskis feſſelnde Abhandlung 
über ihn iſt höchſt künſtleriſch. Vigelands 
künſtleriſche That charakteriſiert er mit 
den Worten: „Überall das Gefühl, das 
über alle Gefühle hinausgeht und ſich in 
den Abgründen der Ewigkeit verliert: das 
Gefühl der Finſternis, der Verdammnis, 
des Ausgeſtoßen-Seins, des ewigen Todes. 
Und über allem, was er geſchaffen hat, 
ruht der ſchwere bleierne Himmel und 
Jehovas rächender Zorn. Und aus allem 
lugt das düſter grübelnde Auge eines 
Peſſimiſten hervor, der im Leben nichts 
als Schmerz und Brutalität zu ſehen 
vermag.“ Adolf Donath. 
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Die Evangeliſation. Von Dr. phil. 
Otto Märker. Zeitfragen des chriſtlichen 
Volkslebens. Bd. XXI. Heft 6. (Stuttgart, 
Druck und Verlag der Chr. Belſerſchen 
Verlagsbuchhandlung, 1896.) 

Es thut mir wirklich bald leid um die 
ſchöne Zeit, die mich die Lektüre dieſes 
Elaborates gekoſtet hat. Gut gemeint 
iſt das Buch — das iſt aber auch alles, 
was man als Lob vorbringen kann. Ich 
glaube nicht, daß durch die Mittel, welche 
der Verfaſſer vorſchlägt — durch Einrichtung 
von religiöſen Vorträgen, Erweiterung des 
chriſtlichen Wanderbuchhandels und vor 
allem durch Anſtellung apologetiſch gut 
gebildeter Wanderprediger (Evangeliſten) — 
das Chriſtentum unter den entkirchlichten 
Maſſen wieder zum Leben erweckt werden 
kann. Das nämlich iſt der Sinn der 
Evangeliſation im Sinne des Verfaſſers. 
Auf die Gründe der Entfremdung von der 
Kirche geht er nicht weiter ein, was meiner 
Anſicht nach doch das erſte wäre, wenn 
man ein Übel nachdrücklich bekämpfen will. 
Er ſagt nur mehr beiläufig, daß die Kirche 
zum Teil ſelbſt ſchuld daran trage; indem 
ſie die geiſtlichen Stellen und kirchlichen 
Gebäude nicht genügend vermehrt habe. 
Auch die „moderne charakterloſe Um— 
deutungstheologie, die im weſentlichen nur 
aufgewärmter Rationalismus iſt“, ſoll in 
dieſer Richtung verhängnisvoll eingewirkt 
haben. Sie ſei geradezu „die Bahnbrecherin 
des konſequenten Unglaubens“. Daß die 
„orthodoxe Unterweiſung“, wie Dr. Brieger 
behauptet, die Abwendung von der Kirche 
zur Folge habe, iſt nach ſeiner Anſicht 
„gänzlich verfehlt“. Ich ſehe darin den 
Hauptgrund, warum viele, auch ernſte 
Naturen, der Kirche den Rücken wandten, 
nachdem ſie ſich vergebens abgerungen, 
zwiſchen einem überlebten ſpiritualiſtiſchen 
Dogma und dem modernen Empfinden und 
Denken eine Verſöhnung herzuſtellen. Ob 
der Verfaſſer jemals wohl ähnliche ſchwere 
innere Glaubenskämpfe durchg ekoſtet hat? 
— Gegen die „politiſchen Paſtoren“ verhält 
er ſich ableh nend, gleichwohl fordert er 
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ſeitens der Geiſtlichen Anknüpfung an 
moderne Kulturſtrömungen; in der Haupt- 
ſache aber ſoll ſich der Evangeliſt „nicht 
ſtützen auf die Krücken weltlicher Bildung, 
ſondern geſtützt auf das Wort des Herrn 
ſoll er ſeinen Glauben feſt und freudig mit 
Wärme und Einfalt verkündigen“. — Doch 
ſchon übergenug mit dem Geſagten! Nur 
eine Stelle möchte ich noch aufſtechen, wo 
der Verfaſſer von der Methodiſtenmiſſion 
unter Proteſtanten ſpricht. Dieſe ſei froh, 
wenn ihnen eins oder das andere Glied 
der Landeskirche zufiele und „mit ſeiner 
Steuerkraft oder mit ſeinem Anſehen die 
den Evangeliſten ausſendende Gemeinſchaft 
ſtärken und ſtützen würde“. Gegen eine 
andre Partei darf man ſchon ſo etwas ein— 
mal äußern, wehe aber dem „Verleumder“, 
der einmal an der Aufrichtigkeit der von 
einem ſelbſt vertretenen Geſinnung zu 
zweifeln wagte! Venedus. 

Geſchichten und Lieder der Afri— 
kaner. Ausgewählt und verdeutſcht von 
Dr. A. Seidel. 8.—10. Tauſend. (Berlin, 
Schall & Grund. Verein der Bücher⸗ 
freunde.) 

Die ſchwarze Raſſe hat ſeit den Tagen 
Lascaſas in einer ſehr verſchiedenen Wert— 
ſchätzung bei den Europäern geſtanden; 
der anfänglichen kulturüberlegenen Ver— 
achtung folgte rückſchlagend eine um ſo 
ſtärkere, aus den berüchtigten Humani⸗ 
tätsgefühlen geborene Überſchätzung, die 
noch in den achtziger Jahren einen ener— 
giſchen Proteſt in Hackländers Europäiſchem 
Sklavenleben herausforderte. Schon vor— 
her hatten Engländer und Franzoſen an 
der Quelle ſelbſt, im dunklen Erdteile, den 
Charakter der Neger zu erforſchen geſucht, 
und als 1883 das deutſche Reich mit in 
den Wettſtreit um den Beſitz der afrikani⸗ 
ſchen Küſten eintrat, wurden auch die 
Blicke der Deutſchen auf dieſe Aufgabe 
gerichtet. Das vorliegende Buch Seidels 
iſt wohl die bedeutendſte Studie auf 
dieſem Gebiete und der allgemeine An⸗ 
klang, den es gefunden hat, iſt mit 
Freuden zu begrüßen. Einen großen An⸗ 
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teil daran hat die überſichtliche Ordnung 
des Materials und eine Darſtellung und 
Gliederung, die auch dem Laien ein voll— 
ſtändiges Verſtändnis ermöglicht. Die 
Hauptanziehungskraft aber übte ſicher die 
Eigenart des Stoffes ſelbſt, der in ſeiner 
Reichhaltigkeit und Mannigfaltigkeit alle 
Erwartungen übertraf; die Forſchungen 
Seidels haben eine Volkslitteratur zu Tage 
gefördert, die ſich der anderer Völker ge— 
troſt an die Seite ſtellen kann. Ihre Haupt⸗ 
gattungen ſind Fabel und Erzählung, teils 
witzig⸗anekdotenhafter, teils religiös-kosmo⸗ 
logiſcher Art, Rätſel und Sprichwörter. 
Beſonders die letzten bergen eine Fülle 
von Naturbeobachtung und Scharfſinn. 
Die Poeſie iſt weniger vertreten; in Be— 
tracht kommen nur Liebeslieder, Epen, 
Spottlieder und Trauergeſänge. Da alle 
afrikaniſche Poeſie, wie bei jedem Natur- 
volk, vom Geſange unzertrennlich iſt, ſo 
hat Seidel ſein Augenmerk auch auf die 
muſikaliſche Beanlagung gerichtet und ver— 
einzelt Noten beigefügt. In der Einleitung 
giebt er außerdem aus dem Schatze ſeiner 
eigenen langjährigen Erfahrungen einige 
Aufſchlüſſe über die wirtſchaftlichen und 
kulturellen Verhältniſſe Afrikas und ſucht 
zu zeigen, wo der Hebel anzuſetzen ſei, um 
die Afrikaner auf den Weg einer ihrer An— 
lage entſprechenden Entwicklung zu bringen. 
Seidels optimiſtiſche Auffaſſung über eine 
mögliche Zukunft der ſchwarzen Raſſe ver— 
mag ich nicht zu teilen. Meine Vermu— 
tungen weiſen ihnen ohne romantiſches 
Bedauern ein gleiches Schickſal wie den 
Indianern Nordamerikas zu, wenn auch 
der Tag noch in tauſendjähriger Ferne 
liegen mag, wo der letzte Neger reiner 
Abſtammung ſein Auge ſchließt. — Doch 
das nebenbei. Das Verdienſt Seidels iſt 
es, den Schlüſſel für das Verſtändnis der 
Afrikaner gegeben zu haben; das Ge— 
wonnene zu verwerten und weiter auszu— 
bauen iſt Sache der deutſchen Wiſſenſchaft. 


K. 
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Der Pan. 

Das ſächſiſche Heft des „Pan“ zeigt 
dasſelbe Geſicht wie alle bisher herausge— 
gebenen. Meiſt vorzüglich will mir der 
bildneriſche Teil erſcheinen, nicht übel der 
litterariſche. Dafür iſt der letztere recht 
wohlanſtändig geraten. Noch einmal: ſo 
wird ſchwerlich eiwas Rechtes zuſtande kom— 
men. Was Meiſter Flaiſchlen und Hart- 
leben gefällt, iſt weiß oder rot oder blau, 
und was den andern Herren, die etwas 
dreinzureden haben, gefällt, iſt ſchwarz 
oder violett oder wohl auch ganz beſonders 
ſeltenfarben, aber was beiden gefällt, iſt 
allemal grau. Wenn man die bildenden 
Künſtler frei paſſieren läßt, — (Otto 
Greiner hat ſeinen Chriſtus mit Fug 
und Recht ohne Lendentuch dargeſtellt) —, 
ſollten ſich auch die Individualitäten der 
Dichter ungehindert bethätigen können. 
Derzeit kann man den Pan dem Czaren 
und der Tochter des Hauptpaſtors zu 
leſen geben — ſie werden ihn nicht 
allenthalben verſtehen, aber Anſtoß nehmen 
wird keines von den beiden an ihm, wohl— 
gemerkt die Bilder ausgenommen. Das 
iſt ja im Grunde auch was wert, z. B. für 
die Gartenlaube. 

Darum haben die Dichter Masken 
vorgehalten. Um einen herauszugreifen: 
Kurt Martens hat an andern Orten 
mit vielem Glück die leiſen Schwingungen 
etwa des Verhältniſſes von Mann zu 
Weib oder Menſch zu Gott unterſucht und 
hat die Seelen in ihrer harten Nacktheit 
dargethan, diesmal hat er ſeinem Brauch 
zuwider der „Nachtwandlerin“ ein Traum— 
hüllchen über die feine Seele gezogen und 
hat ihr den Mond zum Liebſten gegeben, 
einen dermaßen unzugänglichen Liebhaber, 
daß wir ſtatt intereſſanter pſychologiſcher 
Entwickelungen nur eine allerdings vollen— 
dete Zuſtandsſchilderung, die Sehnſuchts— 
ſerenade ſeiner Somambule voll köſtlich 
zarter Worte, von ihm erhalten. Dies 
nur ein Beiſpiel, — 

Den Anfang des Heftes machen einige 
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Fragmente aus den Sprüchen Zarathuſtras 
von Fr. Nietzſche. Es folgt G. Irhr. von 
Omptedas „Aufſchwung“. Ompteda iſt 
darin pathetiſch mit einem leiſen Stich 
ins Triviale; das will ihm nicht recht zu 
Geſicht ſtehen. Auf drei Gedichte von 
Avenarius und eines von Koegel folgt 
dann die ländliche Erzählung „die Glocken 
von Krummſeifenbach“ des tüchtigen Wil- 
helm von Polenz, der mit ſeiner einiger— 
maßen geſuchten Urwüchſigkeit gar nicht 
in den friſierten „Pan“ paſſen will. An 
Viktor Feldeggs müde anklagende Reſig— 
nation „An das Leid“ und Kurt Mars 
tens bereits erwähnte „Nachtwandlerin“ 
ſchließen ſich die Wiener Hugo von Hof— 
mannsthal und Anton Lindner an, 
Loris mit mehr Glück als Lindner, der die ver— 
lorene Weichheit ſeines Dämmerbildes durch 
das ſcharf präciſierte Reſums der letzten 
Zeile unterbricht. Przybyszewski hat 
ſich Zügel anlegen müſſen in ſeiner Ballade 
„In hac lacrymarum valle“, aber man 
ſpürt die dunkle Lohe unter der Deckaſche. 
Hans Bethges verklingender Sterbens— 
ſang „Hinüber“ fühlt ſich offenbar unwohl 
mit ſeinen acht Zeilen auf der großen, kahlen 
Panſeite. Ich meine, der Pan habe durch 
die Wahl der Lettern, der Randleiſten u. |. w. 
dem Dichter die Suggeſtion beim Leſer 
erleichtern wollen, hier iſt's ihm ſchwerlich 
gelungen. Die Kompoſition von Nietzſche 
iſt intereſſant aber muſikaliſch unbedeutend. 

Die kunſtkritiſchen Aufſätze ſtehen durch— 
weg auf hoher Stufe. Hervorzuheben iſt 


Wilhelm Bode: „Aufgaben der Kunſtge- 


werbemuſeen“, Alfred Lichtwark: „Aus 
Dresden“, W. von Seidlitz: „Dresdens 
junge Künſtlerſchaft“, Walter Harlan: 
„Winterfeldzug in Leipzig“, Karl Heine: 
„Die deutſche Wanderbühne und ihr Bruch 
mit dem Dilettantismus im ſiebzehnten 
Jahrhundert.“ Des weitern ſchreibt E. 
Frhr. von Bodenhaußen über „Brings 
art nouveau“, Cornelius Gurlitt 
erzählt „aus Dresden“, der Leipziger 
Kunſthiſtoriker Schmarſow ſpricht über 
„Die altſächſiſche Bildnerſchule im 13. 
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Jahrhundert“ und Max J. Friedländer 
behandelt in einem Sonderaufſatz Lucas 
Cranach, den er uns zum Teil in ganz 
neue Beleuchtung rückt. Im Tried⸗ 
länderſchen Aufſatz finden wir Wiedergaben 
Cranachſcher bezw. Dürerſcher Schöpfungen, 
die das Geſagte äußerſt klar veranſchau⸗ 
lichen; es iſt zu bedauern, daß die Schmar⸗ 
ſow'ſchen Ausführungen nicht auch, wenig— 
ſtens durch Darſtellungen der faſt aus⸗ 
ſchließlich in Frage kommenden Bildner- 
werke, der „goldenen Pforte“ in Freiberg 
und des „Stifterchors“ in Naumburg, 
unterſtellt werden. 

Am Schluß unternimmt der Pan eine 
Nordlandreiſe. Er bringt ein etwas 
eigentümliches „Genrebild“ von Wilhelm 
Krag, eine Art Totentanz, und Per 
Hallſtroems „Schmetterling“. Mir iſt 
aber die Murgerſche Epiſode „Fränzchens 
Muff“ lieber als die ſchwediſche Diamant⸗ 
broche. Guſtav Morgenſtern giebt 
einen umfaſſenden „Überblick über die 
jüngere norwegiſche Litteratur“. 

Von bildenden Künſtlern iſt am meiſten 
der Rieſe Max Klinger berüdfichtigt, 
aber die andern können ſich ſchon neben 
ihm ſehen laſſen. Die Dresdner ſind ſehr 
gut durch Otto Fiſcher, Paul Baum 
(Landſchaft), Hans Unger (Weiblicher 
Studienkopf), Georg Luhrig (Freya und 
die Rieſen) und das ausgezeichnete Porträt 
Robert Diez' von Karl Mediz vertreten. 
Pietſchmanns Centaurin macht eine gar 
zu kokette Handbewegung, während ihr 
männlicher Partner um ſo eindrucksvoller 
wirkt. Der nordiſche Streifzug hat zwei 
wundervolle Beuteſtücke in Werenſkiolds 
Ibſen und Munchs verblüffendem Por- 
trät des Knud Hamſun ergeben. Von 
dem koſtbaren Kleinkram, der über das 
ganze Heft ausgeſtreut iſt, will ich noch 
die Klingerſchen Sachen erwähnen, ferner 
noch die Kopfleiſten von Fidus und 
Otto Fiſcher und den hehren Mädchen— 
kopf von Toulouſe-Lautreec. 
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Franzöſiſche Litteratur. 


Fernand Calmettes, der Verfaſſer 
einer Reihe von gangbaren Backfiſch— 
romanen, hat es ſatt bekommen, ewig und 
immerzu in dem ſeichten Gewäſſer des 
Familienblatt-Tümpels herumzuplätſchern, 
und zeigt ſchon durch die Wahl des Titels 
ſeines neuen Romans („Le Vice“, Paris, 
Stock), daß er darauf verzichtet, ſeine Leſer 
unter den höheren Töchtern des Landes 
zu ſuchen, die ſeine Bücher bisher mit be— 
ſonderem Vergnügen geleſen haben. „Le 
Vice“ iſt gar nicht ſo übel, wenn man 
billigerweiſe berückſichtigt, daß ſich der 
Autor auf einem Gebiete bewegt, das ihm 
nicht recht bekannt und wohl auch nicht 
recht geheuer iſt. Daher das Unſichere 
und Taſtende ſeines Vorgehens und die 
verlegene Scheu, den Dingen auf den 
Grund zu ſehen und zu gehen. Der 
routinierte Fabulierkünſtler, der auf die 
effektvolle Wirkung hinarbeitet und beim 
Schreiben beſtändig nach dem Publikum 
ſchielt, ſteht dem nüchternen objektiven 
Wahrheitsſchilderer eben noch allenthalben 
im Wege. Aber Kraft, tüchtiges Streben 
und ernſtes Wollen ſind in dem Roman 
überall zu erkennen, und deshalb iſt Cal— 
mettes' Buch mit all ſeinen Fehlern und 
Schwächen mit aufrichtiger Anerkennung 
zu begrüßen. 

Heute, wo die orientaliſche Frage wieder 
einmal recht brennend zu werden droht, 
kommt ein Buch wie die bei Stock erſchienenen 
„Mysteres de Constantinople“ von 
Paul de Regla juſt zu rechter Zeit. Paul 
de Rögla hat ſich durch den Freimut, mit 
dem er die zahlloſen Leiden und Gebreſten 
des „kranken Mannes“ beſprach und unter- 
ſuchte, vorteilhaft bekannt gemacht und 
gilt auf Grund ſeiner zahlreichen Schriften 
als einer der ſachkundigſten Beurteiler 
neutürkiſcher Verhältniſſe und Zuſtände. 
In dem vorliegenden Werke entrollt er 
uns im Rahmen eines von dramatiſchem 
Leben erfüllten Romans ein breitange— 
legtes Gemälde der Wirren und Greuel— 
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feenen, die fih in Konſtantinopel ab— 
ſpielten. Nach eingehenden Schilderungen 
der Machenſchaften und Zettelungen der 
offfziellen Geſellſchaft in Nildiz-Kiosk, 
die die armeniſche Tragödie vorbereitet 
und ſorgſam in Scene geſetzt haben, enthüllt 
uns der Autor die wahren Beweggründe 
der Ereigniſſe und entwirrt vor den Augen 
des Leſers die vielfach verſchlungenen Fäden 
der politiſchen Intrigue. Réglas Buch 
hat nicht nur den Vorzug, ein intereſſant 
geſchriebener Roman zu ſein, es bildet 
auch einen wertvollen Beitrag zur Ge— 
ſchichte unſerer Zeit. 

„La Raison passionnèe“, das neue 
Buch, das Joseph Caraguel im gleichen 
Verlage erſcheinen ließ, hat ſich vom Roman 
nur das äußere Gewand geliehen, es iſt in 
Wahrheit ein ſtreng wiſſenſchaftlich ange— 
legtes Werk, in dem allerlei Tagesfragen 
politiſcher, äſthetiſcher und moralphilo— 
ſophiſcher Natur eingehender ſachkundiger 
Erörterung unterzogen werden. Es ge— 
ſchieht hier wohl zum erſten Mal, daß 
ein Schüler Comtes und Speneers nicht 
im trockenen Ton des nüchternen Katheder— 
mannes, ſondern als feinfühliger, form— 
gewandter Künſtler über Dinge ſpricht, 
die als unantaſtbarer Beſitz der Moraliſten 
und Philoſophen von der litterariſchen 
Betrachtung und Erörterung bisher ausge— 
ſchloſſen waren. Caraguel hat das Kunſtſtück 
fertig gebracht, auf wenigen Seiten Gegen— 
ſtände erſchöpfend zu behandeln, über die 
man gemeinhin dickleibige Bände zu 
ſchreiben pflegt. 

Von bedeutenderen Erſcheinungen der 
Erzählungslitteratur, die auf künſtleriſche 
Würdigung Anſpruch machen dürfen, hat 
ſich in der eben begonnenen Saiſon noch 
nichts hervorgewagt. Was vorliegt, gehört 
zum Genre der leichten Unterhaltungs- 
belletriſtik, die jahraus, jahrein in un⸗ 
unterbrochener Folge produziert und publi— 
ziert zu werden pflegt. Als bemerkenswertere 
Neuheiten dieſer litterariſchen Stapel— 
ware nenne ich Reepmakers holländiſche 
Erzählung „N'importe“ und die Romane 
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„Le petites Vattier“ von Maison- 
neuve und „Rosiere et moi“ von 
Georges Beaume, erſtere bei Stock, 
letztere beiden bei Plon in Paris erſchienen. 

Von der tollen Romanharlekinade, die 
A. Robida unter dem Sammeltitel „La 
Mascarade parisienne“ im Verlage der 
„Librairie illustrée“ veröffentlicht, erſchien 
ſoeben der zweite Band, der den Unter— 
titel „La Clef des Coeurs“ führt. Er 
ſteht dem ſchon erwähnten erſten an Er- 
findungskraft und derbkomiſcher Wirkung 
nicht nach. 

Die beſtbekannte billige Romanbibliothek 
„Auteurs Célèbres“, die in regel- 
mäßiger Folge bei Flammarion in Paris 
zur Ausgabe gelangt, enthält in ihren letzt⸗ 
erſchienenen Bänden: Tolstoi: „Pre— 
miers Souvenirs“, Revillon: „Les 
Dames des Neufve-Eglise“, Flam- 
marion: „Qu’est-ce-que le Ciel?“, 
Uzanne: „Bohöme du Coeur“, Cot- 
tin: „Elisabeth“, Moreau Vauthier: 
„Les Rapins“, Canivet: „Enfant de 
la Mer“, Silvestre: „Veillees ga- 
lantes“, Guiches: „L'Imprévu“, 
Barral: „Napoléon Jer“, Naela: 
„Par le Coeur“, Bonhomme: „Pris- 
me d' Amour“, Noel: „L’Amoureux 
de la Mort“, Dollfus: „Modéèles 
d' Artistes“, Lafontaine: „Contes“ 
und Rattazzi. „La Grand’-Mere“. 

MarcelSchwob, „Vies imaginai- 
res“ (Paris, Charpentier). Es ift ganz 
unmöglich, dem Leſer in wenigen, dürren 
Worten ein annähernd anſchauliches Bild 
des gedankenreichen lebendigen Inhalts 
dieſes Buches zu geben. Schwob hat mit den 
Gepflogenheiten der hiſtoriſch-biographiſchen 
Forſchung hier völlig gebrochen und bietet 
uns in einer Reihe von ſcharfumriſſenen 
Charakterporträts aus der Sittengeſchichte 
der verſchiedenen Zeitperioden eine neuartige 
Lebensbeſchreibung auf Grundlage minu— 
tiöſer pſycho-phyſiſcher Beobachtung des 
Einzelweſens, deſſen geheimſten Seelen— 
bewegungen der feinfühlige Künſtler mit 
verblüffender Sicherheit nachſpürt. Der 
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Autor tritt nicht von außen her an ſeine 
Helden heran, er läßt das Licht nicht 
äußerlich auf ihren Lebensweg fallen, ſon⸗ 
dern beleuchtet ſie von innen heraus, und 
dieſes hellſtrahlende Licht, das die Menſchen 
transparent erſcheinen läßt, geſtattet uns 
auch die kleinſte und feinſte Nervenfaſer zu 
erkennen und macht uns das Thun und 
Laſſen dieſer Menſchen verſtändlich. Dieſes 
pſychobiographiſche Verfahren verſtößt viel⸗ 
leicht hier und da gegen die ſtrenge Forde— 
rung hiſtoriſcher Wahrheit und Treue, es 
hat aber den unſchätzbaren Vorteil für ſich, 
uns Geſtalten, in denen eine uns inner⸗ 
lich fremde Welt- und Lebensanſchauung 
zum Ausdruck kommt, menſchlich nahe zu 
bringen, und giebt dieſen Geſtalten gleich- 
zeitig die Bedeutung von Typen, die das 
Denken und Fühlen einer beſtimmten Zeit⸗ 
epoche lebendig und anſchaulich verkörpern. 
— Die Studien und Aufſätze, die Marcel 
Schwob unter dem Titel „Spieilege“ 
im Verlage des „Mercure de France“ er- 
ſcheinen ließ, ſtehen im innigſten geiſtigen 
Zuſammenhange mit dem Inhalt des eben— 
genannten Bandes. Die „Ahrenleſe“, die 
der Autor hier veranſtaltet, liefert ein 
überreiches Erträgnis und kommt der 
ganzen Ernte jo manchen geiſtigen Groß— 
grundbeſitzers gleich. Denn Schwob iſt 
alles andere eher, als ein notleidender 
Agrarier des Geiſtes, das beweiſen dieſe 
beiden Werke aufs neue. 

„Aglavaine et Selysette“, das 
neue im Verlage des „Mercure“ erjchie- 
nene Drama von Maurice Maeterlinck 
iſt in Schwächen und Vorzügen ein echter 
Maeterlinck und fügt dem Charakerporträt 
des Dichters keinen weſentlich neuen Zug 
bei. Hier wie dort der berauſchende Zauber— 
duft echter Poeſie und die eindrucksvolle 
Märchenſtimmung, aber gleichzeitig auch 
das flackernde, ermüdende Zwielicht ewig 
währender Dämmerung, die zitterige nervöſe 
Unruhe und die ſymboliſche Rätſelmanier, 
die ſich mit der Zeit zu unleidlicher Un- 
natur und Geſpreiztheit ausgewachſen hat. 

Das ſeltſame Werkchen, das der frühere 
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Kavallerieoffizier Gustave Nerey unter 
dem ominöſen Titel: „La future Dé— 
bacle“ bei Stock in Paris veröffentlichte, 
hat für den deutſchen Leſer im Grunde 
nur pathologiſches Intereſſe, weil es 
greuliche Kunde giebt von der heilloſen 
Verwirrung, die der Chauvinismus ſelbſt 
im Kopfe eines ſonſt ganz verſtändigen 
Mannes anzurichten imſtande iſt. Nach— 
dem der Verfaſſer die franzöſiſche Armee 
einer vernichtenden Kritik unterzogen hat, 
nachdem er die Unfähigkeit und Kriegs— 
untüchtigkeit der franzöſiſchen Offiziere in 
leitender Stellung bewieſen und nachdrück— 
lichſt klargelegt hat, daß im nächſten 
franzöſiſch-deutſchen Kriege die deutſchen 
Truppen in längſtens drei Monaten vor 
Paris ſtehen werden, bittet er die Regie⸗ 
rung flehentlich, ſofort den Krieg an 
Deutſchland zu erklären, weil die ruſſiſchen 
und türkiſchen (2) Waffenbrüder, die be⸗ 
kanntermaßen die beſten Soldaten der 
Welt ſind, ſchon dafür ſorgen werden, 
Deutſchland den Garaus zu machen und 
dem armen Frankreich Elſaß-Lothringen 
zurück und das linke Rheinufer, das Frank⸗ 
reich unbedingt haben muß, dazu zu er- 
obern. Man ſieht, die Sache iſt nicht übel 
ausgedacht, und der Autor, der die fran— 
zöſiſchen Armeeverhältniſſe der Gegenwart 
in den ſchwärzeſten Farben ſchildert, malt 
ſich die Zukunft dafür um ſo roſiger aus. Ob 
ſich freilich der franzöſiſche Leſer, dem hier 
ſchwarz auf weiß bewieſen wird, daß ſeine 
Armee nichts wert und ohne fremde Hilfe 
verloren ſei, ſonderlich über das Buch 
freuen wird, muß billig bezweifelt werden. 
Jeder Friedensfreund aber wird dem Ver— 
faſſer für den Freimut, mit dem er hier 
aus der Schule plaudert, aufrichtig dank— 
bar ſein. 

Album du „Flirt“ (Brüſſel, Kiſte⸗ 
maeckers). Das hübſch ausgeſtattete Album, 
das zu der beliebten Sammlung Stifte 
maeckers' gehört, enthält ſiebenundzwanzig 
Originalzeichnungen bekannter Maler, die 
allerlei pikante Situationen und bedenkliche 
Scenen aus dem Liebesleben unſerer genuß- 
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freudigen Halbwelt beiderlei Geſchlechts zu 
ergötzlicher Darſtellung bringen. 
A. G tze. 


Spaniſche Litteratur. 


Am Firmament der catalaniſchen 
Litteratur, das jedes Jahr heller leuchtet, 
iſt ein neuer Stern erſchienen: der junge 
Dichter Eveli Doria y Bonaplata 
hat in Barcelona unter dem Titel „Müsica 
vella“ (alte Muſik) eine Sammlung von 
Fabeln herausgegeben, zu der Narcis 
Oller ein empfehlendes Vorwort geſchrieben. 
Als beſonders zeitgemäß iſt die Fabel 
„L’Aigua-cuyt y la Dinamita“ (Das ſiedende 
Waſſer und die Dynamitbombe) Hervor= 
zuheben. Gute alte Klänge aber ſind die 
folgenden: 

Der Weinſtock. 


An einem Stock, dran viele Trauben hingen, 

Hört' man zu Dutzenden der Vögel Singen. 

Doch als der Weinſtock war der Früchte bar, 

Kein Spatz mehr im Gezweig zu finden war. 

So geht es in der Welt, in der wir leben: 

Selbſt Vögel fliehn den Stock, der ohne Reben. 
* 


Die Rakete. 


Es ſiedet das Haupt ihr, 

Es glühet das Haupt; 

Den Schweif, der von Golde, 
Den breitet ſie aus, 

Dann ſteigt in die Lüfte 

Sie ziſchend hinauf, 

Und hinter ſich läßt ſie 

Von Gluten die Bahn. 

Wer hält dieſe Närrin 

Zurück nur im Lauf? 

Da plötzlich ein Toſen 
Erſchallet im Raum: 

Der Schweif, er zerſtreut ſich, 
Es ſchwindet der Glanz, 

Und nichts blieb mehr, nichts von 
Der thörichten Pracht. 

So gleicht mancher Menſch auch 
Im irdiſchen Lauf 

Raketen im Steigen, 

Raketen iu Fall. 


* 

Der ſchlechte Bildhauer. 

Ein Armer, deſſen Augen plötzlich ſchauen 
Von Marmor einen Block, der wunderfein 


Spricht: „Gott, wenn doch behauen 
Ich könnte dieſen Stein!“ — 
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In guter Abficht geht ans Werk er munter, 
Schlägt hier und dort was weg, 

Zerbröckelt Stück auf Stück vom Block herunter, 
Ohn' daß erreicht er ſeinen Zweck. 


Daraus magſt Du erſehen, daß im Finden 
Doch nicht allein das Glück beruht, 
Denn ſtets wird's wieder ſchwinden, 
Wenn man nicht weiß es zu benützen gut. 

Der greife Victor Balaguer, der 
zwei Litteraturen, der catalaniſchen 
und der caſtellaniſchen, mit gleichem 
Ruhm angehört, beſchäftigt ſich in dem zu 
Ehren der Stadt Zaragoza veröffentlichten 
Buche Las Instituciones yLos Reyes 
de Aragon mit den Königen von Aragon, 
insbeſondere bringt er feine poetiſche Hul- 
digung den drei aragoneſiſchen Königen 
dar, die zugleich Troubadoure waren: 
nämlich zunächſt Alfonſo II., dem Keuſchen, 
der, wie er in einer ſeiner rimas ricas ſagt, 
nicht die Blätter und Blumen der Fluren 
beſang, die der Wind umgaukelt, noch 
durch Schnee und Eis ſich zu Liedern be— 
geiſterte, ſondern nur Gott und der Liebe 
ſeinen Sang ertönen ließ. In die Galle 
der Leidenſchaft, des Haſſes und der Rache 
war die Feder des Troubadours und 
Ritters Beltran de Born, vizconde de 
Hautefort getaucht, als dieſer Held des 
12. Jahrhunderts gegen ſeinen Neben— 
buhler in der Liebe und ſeinen Gegner 
ebenſo auf politiſchem wie litterariſchem 
Gebiete, Alfonſo II., ſeine Satiren, ſeine 
serventesios ſchrieb. Der zweite königliche 
Troubadour iſt Alfonſos II. Sohn, Pedro II. 
von Aragon, der Edle oder der Katholische 
oder der der Navas oder der von Muret. 
Der dritte und letzte rey trovador iſt 
Pedro III., der Große, der nach der 
Sicilianiſchen Vesper zum König der GSici- 
lianer ausgerufen wurde und ſeine Staaten: 
Catalonien und Aragon gegen die zu 
Anfang des Jahres 1285 vorbereitete fran— 
zöſiſche Invaſion verteidigte. Von ihm hat 
ſich aus jener Zeit des Einbruchs der 
Franzoſen ein Gedicht erhalten, in welchem 
er den provengaliſchen Poeten Peire Salvagg’ 
(Pedro Salvaje) an die Tage erinnert, wo 
die Provence und Aragon unter Pedro II. 
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gemeinſam gegen Frankreich fochten. 
Pedro III. iſt auch der Held von Bala- 
guer's „Pirineos“. 

Der ſevillaniſche Dichter José Maria 
Gutiérrez de Alba führt uns in ſeinem 
vortrefflich geſchriebenen humoriſtiſchen 
Werke „Del Cielo a la Tierra. Viaje 
curioso del Apöstol San Pedro 4 


este picaro mundo, y sus conse- 


cuencias entre los ängeles, entre 
los diablos y entre los hombres 
(Sevilla, 1896) in das Reich des Humors 
und der Phantaſie. Bei dieſem geiſtreichen 
Werke hat Voltaire Gevatter geſtanden. 
San Pedro verläßt nach 1800 Jahren an= 
geſtrengten Dienſtes an der Himmelspforte 
ſeine porteria und quartiert ſich als Abate 
Simön Roca in Rom im Hötel de las 
Cuatro Naciones ein. Die Schilderung 
ſeiner Erlebniſſe auf Erden iſt urköſtlich, 
und die Lehren, die er der Menſchheit 
giebt, ſind ausgezeichnet. 

Das Calderonianiſche Drama „Die 
Tochter der Luft“ aber hat im Teatro 
Espafiol zu Madrid in der Neubearbeitung 
Echegarays nur mäßigen Beifall ge= 
funden, obgleich Echegaray von calde— 
ronianiſchem Geiſte erfüllt war. 

Mit zwei Trauernachrichten muß ich 
diesmal meinen Bericht ſchließen: Arturo 
Lliberös, der jo kundig der deutſchen 
Sprache und Litteratur war, und der es 
mit ſeiner Beihilfe ermöglichte, daß 
Teodoro Llorente Goethes „Fauſt“ und 
Heines „Buch der Lieder“ ſo vorzüglich ins 
Spaniſche überſetzen konnte, iſt in ſeiner 
Vaterſtadt Valencia geſtorben. Eine ge⸗ 
brechliche Hülle beherbergte einen edlen 
Geiſt. Und in Madrid iſt der guipuz⸗ 
coaniſche Muſikſchriftſteller der „Epoca“, 
D. Antoni Pefa y Gofli aus San 
Sebaſtiän, entſchlafen, der Verfaſſer des 
großen Werkes La öpera espaflola y 
la müsica dramätica en Espafla en 
el siglo XIX. und der drei Bücher De 
buen humor, Cajön de sastre und 
Cuatro cosas, der Meiſter des geiftreich 
unterhaltenden Chronikſtils, der in alle 
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ſeine Schriften und in alle ſeine 
Ideen ſein Temperament und ſeine Seele 
legte, und der der begeiſtertſte Vorkämpfer 
für Richard Wagner in Spanien war, als 
es noch ein Wagnis war, wagnerista 
zu ſein, der aber auch mit andaluſiſcher 
Anmut das blutige Schauſpiel der Stier- 
gefechte zu beſchreiben verſtand. Der Jeſuit 
und Schriftſteller, geiſtreich wie Pena y 
Goni, der P. Luis Coloma hat ihm in der 
Todesſtunde beigeſtanden. Peßa l y Gofi 
hat den berühmten ſpaniſchen Komponiſten 
Arrieta und Barbieri den Nekrolog ge— 
ſchrieben und die Biographie des baskiſchen 
Sängers Iparraguirre verfaßt. Immer 
aber ſprach er als erſter Südländer mit 
dem Feuer der Leidenſchaft zur Seele des 
Volkes. Am Allerſeelentage des Jahres 
1846 kam er zur Welt und am 13. des 
Monats der Toten iſt er dahingeſchieden, 
für die muſikaliſche Kritik in Spanien 
unerſetzlich. 
Johannes Faſtenrath. 


Holländifche Litteratur. 


Zwiſchen meinem letzten Bericht über die 
Neuerſcheinungen im holländiſchen Schrift— 
tum und der heutigen Überſicht liegt eine 
geraume Anzahl von Monaten, und doch kann 
ich mich diesmal verhältnis mäßig kurz faſſen. 
In der Litteratur Hollands herrſcht zwar 
auch heute noch eine erſtaunliche Regſam— 
keit, aber die Qualität der litterariſchen 
Produktion ſteht doch in keinem rechten 
Verhältnis zur Quantität. Es gab ein⸗ 
mal eine Zeit, wo die litterariſche Produk— 
tion ir Holland einen mächtigen Anſatz 
machte, als ob ſie ſich die Welt erobern 
wollte, wo Werke von internationaler 
Bedeutung Schlag auf Schlag nach ein— 
ander folgten, ſo daß es ſchien, als ob 
ſich das kleine Holland, deſſen Litteratur 
bisher ſo gänzlich mißachtet und verkannt 
war, eine Stellung in der Weltlitteratur 
erobern wollte, wie ſie zur Zeit Norwegen 
und Dänemark bereits einnahmen. Dieſe 
kühne Hoffnung war indes eitel, und der 
Optimismus, mit dem ich vor Jahren an— 
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fing, an dieſer Stelle auf die moderne 
Litteratur Hollands hinzuweiſen, hat ſich 
als jugendliches Strohfeuer erwieſen. 
Immerhin muß anerkannt werden, daß 
ſich die holländiſche Litteratur durch ihre 
Schöpfungen während des letzten Jahr— 
zehnts einen Anſpruch auf Beachtung 
innerhalb der Weltlitteratur erworben hat, 
wie nie zuvor ſeit der Blüteperiode zur 
Zeit Vondels. Bis dahin war alles, was 
aus Holland kam, mit dem Odium der 
Langenweile und Ungenießbarkeit behaftet. 
Dieſes Odium iſt jetzt — zum größten 
Teil wenigſtens — geſchwunden, und das 
iſt immerhin ein Erfolg, mit dem Jung⸗ 
holland zufrieden ſein kann. 

Wenn wir die litterariſchen Erſcheinungen 
der letzten Monate überblicken, ſo finden 
wir nicht gerade viel des Hervorragenden. 
Von Louis Couperus, der von allen 
jüngeren holländiſchen Schriftſtellern ſich 
nun einmal der größten Beachtung im 
Auslande erfreut, iſt ein neues Werk er- 
ſchienen „Hooge Troeven“ (Hohe Trümpfe), 
(Amſterdam, L. J. Veen], das dem Dichter 
allerdings keine neuen Lorbeeren eintragen 
wird, da es abſolut nichts Neues bringt. 

Hooge Troeven ſind ein Mittelding 
zwiſchen Roman und Novelle und ſchließen 
ſich eng an des Dichters letztes großes 
Doppelwerk „Majeſtät — Weltfriede“ an. 
Vermochte ſchon „Weltfriede“ nicht mehr 
in demſelben Maße zu intereſſieren, wie 
„Majeſtät“, nicht etwa weil es ſchwächer 
war in Kompoſition und Durchführung, 
ſondern wohl hauptſächlich deshalb, weil 
das Milieu und die Eigenart der Form 
für den Leſer nichts Neues mehr waren, 
ſo iſt dies in noch weit höherem Maße 
der Fall bei dem jüngſten Werke von 
Couperus. Es ſpielt wiederum in den 
höchſten Sphären: Könige, Prinzen und 
Hoffräulein, dazu wieder die ſublime 
Sprache, jo ungemein zart, jo mnſikaliſch 
weich, ſo voll feiner, abgetönter Farben, 
daß man ſich ordentlich nach einem kräftigen 
Accent, einem vollen Wirklichkeitston ſehnt. 
Aber Couperus thut uns den Gefallen 
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nicht, er bleibt in feinen höheren Regionen, 
gefliſſentlich jede Berührung mit der ge— 
meinen Wirklichkeit vermeidend. Ein Noch 
weiter auf dem Wege, den Couperus jetzt 
beſchritten hat, giebt es nicht. Die Kunſt 
würde dann zur Künſtelei werden. Hoffent⸗ 
lich macht der Dichter in ſeinem nächſten 
Werke wieder einen Schritt näher der 
Erde zu, vielleicht nach der Richtung, wo 
„Noodlot“ liegt, daß ich trotz „Majeſtät“ für 
Couperus' individuellſtes, abgeſchloſſenſtes 
Werk halte. 

Die Lyrik liegt gegenwärtig ganz 
darnieder. Seit Pol de Mont's prachtvollem, 
ſchwerwiegenden Gedichtbande „Iris“ iſt 
nichts von Bedeutung erſchienen. Was 
indes die Litteratur Hollands auf dem 
Gebiete der neueren Lyrik Schönes und 
Hervorragendes aufzuweiſen hat, veran- 
ſchaulicht ſo recht deutlich eine Anthologie, 
die Pol de Mont ſoeben veröffentlicht 
hat unter dem Titel: „Sedert Potgieters 
doo d. Verzen von Noord- en Zuid-Neder- 
landsche dichters 1875—97. (Zwolle, 
Tjeenk Willink.) Es iſt vor nicht allzu 
langer Zeit eine andere Anthologie der 
neuern holländiſchen Lyrik erſchienen von 
dem verdienſtvollen Gids-Redakteur J. N. 
van Hall. Während aber die Anthologie 
van Halls mehr für den Salontiſch iſt, 
bietet uns Pol de Mont ein breit an⸗ 
gelegtes Werk von litteraturgeſchichtlichem 
Werte, für deſſen Herausgabe wir dem 
bekannten Antwerpener Dichter aufrichtig 
Dank ſagen müſſen. Zu einer kritiſchen 
Auswahl der holländiſchen Lyrik der letzten 
zwei Jahrzehnte war wohl niemand beſſer 
berufen, als Pol de Mont, der ſelber eine 
ſo hervorragende Stellung in der nieder— 
ländiſchen Poeſie der Gegenwart einnimmt 
und zugleich auch als Kritiker ſich weit⸗ 
gehender Achtung erfreut. Die ungeheure 
Entwicklung, die die holländiſche Lyrik in 
dem Jahrzehnt 1880 —90 durchgemacht hat, 
tritt uns von neuem deutlich vor Augen, 
und wir vermögen es Pol de Mont nach— 
zufühlen, wenn er in dieſem ſtolzen Be— 
wußtſein in der Vorrede ſagt, „daß durch 
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dieſe jüngere holländiſche Poeſie endlich, 
zum erſten Male wieder nach Vondel und 
Hooft, die nationale Litteratur Hollands 
ihr unbeſtreitbares Recht auf ein eigenes, 
unentwendbares Plätzchen in der Welt— 
litteratur bekommen hat. Eine Plejade 
Poeten wie Willem Kloos, Frederik van 
Eeden, Albert Verwey, Helene Swarth, 
Herman Gorter weiſt in dem letzten 
Vierteljahrhundert kein anderes Land in 
Europa auf.“ Und wenn wir die holländiſche 
Lyrik nach 1880 mit der gleichzeitigen von 
Deutſchland, Frankreich, Italien, England 
und den anderen Ländern vergleichen, 
können wir Pol de Mont kaum unrecht 
geben. 

Noch eine andere ſchätzenswerte Ver— 
öffentlichung verdanken wir Pol de Mont: 
„Dat Liedeken van here Hale wyn.“ 
Die Ballade vom Herrn Halewyn iſt eines 
der älteſten Monumente der niederländiſchen 
Volkspoeſie, welche ja ſo reich iſt an den 
herrlichſten Dichtwerken. Das vorliegende 
Buch enthält den urſprünglichen Text der 
Ballade nebſt zwei modernen Umdichtungen 
von Pol de Mont: „Halewyns erſte 
Braut“ und „Halewyns letzte Braut“. 
Hinzugefügt iſt dem Buche noch eine 
franzöſiſche Überſetzung der drei Stücke. 
Das Hauptverdienſt an der vorliegenden 
Veröffentlichung gebührt indeſſen dem 
Verleger, dem Antwerpener Buchdrucker 
J. E. Buſchmann. Der antike Pergament— 
Einband, die farbigen altgotiſchen Lettern 
auf ſchwerem holländiſchen Papier, die 
großen Zeichnungen und Buchſtaben— 
verzierungen von Karel Doudelot, in 
Holz geſchnitten von Ed. Pellens, machen 
das Buch zu einem Meiſterwerk der Buch⸗ 
druckerkunſt, das Auge und Herz erfreut. 

Auch die holländiſchen Zeitſchriften 
haben mit dieſem Jahre eine bemerkens⸗ 
werte Bereicherung erfahren in der von 
Frans Netscher herausgegebenen „Hol- 
landsche Revue“ (Haarlem, de Erven 
Loosjes). Die neue Zeitſchrift iſt eine 
Nachahmung von Steads „Review of 
Reviews“, und wie man geſtehen muß, 
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eine ſehr geſchickte Nachahmung. Die 
Zeitſchriftenſchau iſt mit großem Verſtänd— 
nis redigiert und mit der Unparteilichkeit 
und Objektivität, die für ein derartiges 
Unternehmen unerläßlich iſt. Eine be— 
ſonders dankenswerte Einrichtung iſt die 
Rubrik „Het boek van den maand“, in 
welcher jedesmal eine beſonders markante 
Erſcheinung der holländiſchen oder gelegent- 
lich auch der fremden Litteratur heraus— 
gegriffen und einer eingehenden Würdigung 
unterzogen wird. — Dagegen könnte die 
am Schluſſe befindliche Bücherchronik eine 
Ausdehnung vertragen. Die Bücherkritik 
wird in den holländiſchen Zeitſchriften, auch 
in den rein litterariſchen, meiſt nur ſehr 
ſtiefmütterlich und willkürlich behandelt. 
Es wäre ein Verdienſt der Revue, wenn 
ſie auf dieſen Teil etwas mehr Gewicht 
legen wollte. 

Über die übrigen wichtigen Erſcheinungen 
auf dem holländiſchen Büchermarkt während 
des letzten Halbjahres demnächſt. 

Paul Rachs. 


Italieniſche Litteratur. 

Zu einer Zeit, in der die meiſten deut⸗ 
ſchen Blätter und Monatſchriften ihren 
neuen Jahrgang beginnen und die neueſten 
Romane, Novellen und ſonſtigen geiſtigen 
Produkte ihrer „stars“ volltönend an⸗ 
noncieren, dürfte vielleicht auch ein Wort 
über die italieniſchen Blätter am Platz ſein. 

Es iſt wohl noch kein Decennium, daß 
die verſchiedenen Blätter und Monat— 
ſchriften, die textlich von jeher auf der 
Höhe der deutſchen ſtanden, auch bildlich be— 
merkenswert ſich emporgeſchwungen haben, 
ſo daß ſie nun kühn ſowohl mit den 
deutſchen als franzöſiſchen illuſtrierten Zeit⸗ 
ſchriften und ſelbſt mit den unübertreff— 
lichen Old Englands ſich meſſen können. 
In erſter Linie iſt die große „Illu- 
strazione Italiana“ der berühmten 
Mailänder Firma Fratelli Treves zu 
nennen; denn das forgfältig redigierte 
Blatt, das in Wort und Bild nur Vor— 
zügliches bringt, kann der berühmten Leip⸗ 
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ziger Illuſtrierten Zeitung von J. J. Weber 
kühn zur Seite geſtellt werden. Auch die 
italieniſche Illuſtrierte hat ſich das Ziel 
geſtellt: alles, was auf jeglichem Gebiete 
der Kunſt, der Erfindungen, Gewerbe und 
Induſtrien aktuell iſt, dem großen Publi— 
kum vorzuführen, ebenſo jene Perſönlich— 
keiten, die in irgend einer Weiſe in den 
Vordergrund treten. Die Unglückschronit 
zur See und zu Land bietet leider genug— 
ſame Abwechslung, und zur Vermeidung 
der Monotonie des illuſtrierten Teiles, 
tauchen, in bunter, gefallſamer Reihe, von 
Zeit zu Zeit die Sittenbilder und Natur⸗ 
ſchönheiten aller Herren Länder in dem 
beliebten Blatte auf. Der Text wetteifert 
an Intereſſe mit den feinſt ausgeführten 
Illuſtrationen. Ganz beſonders hervorzu— 
heben ſind die „Conversazioni della Do- 
menica“ aus der geiſtſprühenden Feder 
des auch als Dramatiker hochgeſchätzten, 
vormaligen Kultusminiſter Ferdinando 
Martini. Würdig reihen ſich ihm die 
prickelnden Artikel des beliebten Schrift 
ſtellers Domenico Giuriati an, der 
das Wunder vollbringt, zugleich ein ge 
diegener juriſtiſcher Fachſchriftſteller und ein 
feſſelnder Belletriſt zu ſein. Die mit Lepo⸗ 
rello gezeichneten Kunſtartikel, die Groß— 
ſtadtberichte von Paris, Wien, Berlin und 
anderen Städten, ebenſo wie die karger ver— 
tretenen novelliſtiſchen Beiträge, unter denen 
die berühmte Cordelia glänzt, entſprechen 
vollkommen den Anſprüchen, die das Pu— 
blikum heutzutage an ein gutes Blatt ſtellt. 
Das Gleiche kann man von der noch viel 
mehr verbreiteten „Ilustrazione popolare“ 
des ſelben Verlages ſagen. 

Ein Blatt, das nicht vergeſſen werden 
darf, iſt die monatlich erſcheinende „Ri- 
vista Italiana“ in Florenz, die zwar illu— 
ſtrativ nur durch Porträts zeitgenöſſiſcher 
Berühmtheiten hervorſticht, doch infolge 
ihres gediegenen Inhalts unter der vor— 
züglichen Leitung des bereits ſeit fünfund— 
zwanzig Jahren als Direktor fungierenden 
Cavaliere Cattanzaro, allgemeine An⸗ 
erkennung findet. 
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Eine hervorragende „Rivista Illustrata“ 
zu gründen war aber erſt dem berühmten, 
ſozuſagen internationalen Litteraten, dem 
Grafen Angelo de Gubernatis be- 
ſchieden. Es iſt die an Schönheit und 
Feinheit der Illuſtrationen wahrhaft Herr— 
liches bietende „Vita Italiana“, die nun 
in den dritten Jahrgang tritt und in der 
Liſte ihrer collaboratori die erſten Namen 
Italiens zählt. Der geniale Begründer, 
der zwar mit Beiträgen etwas geizt, glänzt 
in erſter Linie mit ſeiner Proſa und ſeinen 
wundervollen Verſen, die eine Gemüts— 
tiefe und Herzenshoheit verraten, wie fie 
nur den Elite-Naturen eigen. Ganz be⸗ 
ſonders hervorzuheben iſt das Neujahrs— 
gedicht 1896 und die kulturhiſtoriſche Stu⸗ 
die: „L'Africa nel mito e nella storia.“ 
Sie wurde von Angelo de Gubernatis 
gelegentlich einer Vortragstournée nach 
Oberitalien und Südöſterreich mit größtem 
Erfolge geleſen, und der Verfaſſer erntete 
auch am Leſetiſch die gebührenden Lor- 
beeren. 

Die Rivista, die den edlen Litteraten 
bedeutende Opfer gekoſtet, da die Abon— 
nenten-Miſére, wie überall, fo auch in 
Italien vorherrſcht, erſcheint jetzt im Ver— 
lage der „Societä Editrice Dante 
Alighieri“ in Rom; doch erfreut ſie 
ſich noch immer der Gunſt Angelo de 
Gubernatis', der auch gegenwärtig die 
Stelle des Direttore bekleidet. Die Mit- 
arbeiter ſind gleichfalls dieſelben geblieben, 
und ruhmgekrönte Namen wie De Ami- 
cis, Salvatore Farina, hochgeſchätzte 
wie die der Dichter Riccardo Pitteri 
und Luigi Pinelli, beſtbekannte wie 
Andrea Verga, der durch den urſprüng— 
lich von ihm verfaßten Text der Cavalleria 
rusticana auch den Deutſchen kein Fremder 
iſt, prangen in der langen Liſte, die das 
weibliche Schrifttum nicht minder beherrſcht. 
Allen voran die Romanſchriftſtellerin 
Luigia Capacci Zarlatti, die Con- 
tessa Lara, die Duchessa d'Este, die 
ſchwärmeriſche Yolanda und die hoch— 
verdiente ſtarkgeiſtige Redaktrice des „Cor— 
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riere di Gorizia“ unter dem Pſeudonym 
Giusto Lando di Valdarsa. Die tapfere 
Frau, welche in den ſchwierigen Kämpfen 
des Parteihaders der im übrigen ſo ſym— 
pathiſchen Hauptſtadt des Küſtenlandes 
die Fahne Italiens treulichſt ſchwingt, ver= 
tritt in der beliebten Rivista, und zwar 
vorzüglich, die Vita Giulia. Das Blatt 
veranſchaulicht nämlich die Phaſen des 
italieniſchen Lebens und Webens in den 
verschiedenen Städten und Provinzen Ita⸗ 
liens, ſodaß Berichte der Vita Romana, 
Milanese, Riminese, Fiorentina, 
Bolognese, Abruzzes e u. a. faſt injedem 
Hefte abwechſelnd gebracht werden. Die 
Vita Eritrea von der leider bis zum jetzigen 
Friedensſchluß, mehr Trauriges, denn Er- 
bauliches zu melden, iſt gleichfalls ver⸗ 
treten, ja die Italiener wiſſen ſogar was 
ihre Landsleute jenſeits des großen Waſſers 
in La plata treiben. Die Nota politica 
iſt ebenſo wie die Eeonömica e finanziaria 
vertreten, nicht minder die Nota d’igiene 
und Mondana, deren reizende Plaudereien 
von der Principessa Tiberini ſtammen. 
Dem bon ton in Modeſachen iſt gleich⸗ 
falls eine Spalte eingeräumt, und der 
Gazzettino bibliografico berichtet über die 
einheimiſche und ausländiſche Litteratur. 
Der Kunſt zollt die „Vita Italiana“ 
ſelbſtredend den ſchuldigen Achtungstribut, 
ſowie auch der industria, agricoltura und 
dem commercio, wobei jedoch auch die Ge— 
ſamtereigniſſe des Weltalls, die in Wort 
und Bild vorgeführt werden, durchaus 
nicht vergeſſen ſind. Die Rivista iſt mit 
einem Wort ein Elite-Blatt, das mit den 
beſten deutſchen Blättern kühn wetteifern 
kann. Ganz beſonders hervorzuheben iſt 
das Oktoberheft, das, ebenſo wie die in 
goldgeſchmückter Prachtausgabe erſchienene 
Illustrazione Italiana der Fratelli 
Treves, die Hochzeit des italieniſchen 
Kronprinzen verherrlicht. 
Paul Maria Lacroma. 

Raggi ed Ombre. Versi di Rachele 
Botti Bind a. (Firenze, Barbera.) Unter 
jo mannigfachen Gaben italieniſcher Sprache, 
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die mir ſeit Jahren zugingen, haben dieſe 
jüngſterhaltenen Poeſieen auf mich beſon— 
deren Eindruck gemacht. Denn ſie ge— 
mahnen daran, wie ſehr Italien immer 
noch das Land der klaſſiſchen Form blieb. 
Modern im Fühlen, tritt ſolche jung- 
italieniſche Poeſie im Brokatgewande einer 
Formvollendung vor uns hin, die wir 
gröber webenden und mit unfeinerem 
Sprachſtoff ausgeſtatteten Nordländer nicht 
einmal nachzuahmen vermögen. An zarter 
Melancholie fehlt es nicht, wie in dem 
ſchönen Seufzer „Sono echi del passato“, 
S. 9, und auch nicht an heißem Mitleid 
mit den Enterbten, wie in dem Aufſchrei 
„Oh non udite il doloroso grido“, S. 181. 
Das Ganze aber bewahrt in ſtiller an⸗ 
mutiger Heiterkeit eine ſtatuariſche Ruhe, 
durchaus unſerm nordiſchen Weltſchmerz⸗ 
grollen fern. Für die Leichtigkeit der 
Melodie-Windungen bieten wir nur eine 
beliebige Strophe als Probe aus dem 
ſinnreichen Liede „La Trottola“ (S. 47): 
Nel pio silenzio antichi spirti fremono, 
e la morta esultanza, 


senza speranza, 
piangono. 


Karl Bleibtreu. 


Citterariſche Geſellſchaft. 

Die Litterariſche Geſellſchaft in 
Leipzig, die ihre Theater-Vorſtellungen 
in Ermangelung einer geeigneten Bühne 
bis zur Eröffnung des „Leipziger Schau— 
ſpielhauſes“ ſuspendiert hat, iſt in dieſem 
Winter um ſo eifriger und erfolgreicher 
mit Geſellſchafts-Abenden hervorgetreten. 
Sie begann mit einem Vortrag des Nietzſche— 
forſchers Dr. Fritz Koegel über „Nietzſche 
und Wagner“, einer gelehrt erſchöpfenden 
dabei lebendigen Analyſe dieſer ideellen 
Gegnerſchaft. Herr Ludwig Fulda brachte 
darnach ein paar recht nette Kleinigkeiten 
aus ſeiner gewandten Feder. Zu Schillers 
Geburtstag kam Frau Wilbrandt-Baudius 
mit einem Programm älterer Obſervanz: 
Keller, Heyſe, Wilbrandt, Marriot, und 
erwies ſich wieder als die gemütvolle, 
liebenswürdige Künſtlerin, die voll von 


149 


ſchalkhafter Herzlichkeit und ſtillem Humor 
ſich vor allem auf volkstümliche Wirkung 
im beſten Sinne verſteht. 

In ſcharfem Gegenſatze dazu ſtand 
Thema und Vortrags-Kunſt von Marcell 
Salzer, der am 20. November Dichtungen 
der modernen Wiener Autoren reeitierte. 
Die Art, wie er ſeinen Stoff mit ernſtem, 
litterariſchen Verſtändnis durchdringt und 
mit mannigfach reiz- und ſtimmungsvollem 
Temperament zum Ausdruck bringt, iſt 
bereits im letzten Junihefte der „Geſell— 
ſchaſt“ gewürdigt worden. Diesmalerſchien 
er mit Dichtungen ſeiner Wiener Freunde, 
deren Interpretation ihm beſonders zu 
liegen ſcheint. Die großen Feiertags-Em⸗ 
pfindungen von Loris und Anton Lindner 
gab er ebenſo klar und ſuggeſtiv wieder, 
wie das zarte, kokett-innige Geplauder der 
Schnitzler und Altenberg. Loris-Hof— 
mannsthal ſtellte er mit drei Gedichten 
vor, Gedichte von einer Größe der Auf— 
faſſung und einer Vollendung in der Form, 
wie man ſie jetzt wohl kaum einem zweiten 
Lyriker nachrühmen kann. Die Diſtichen 
„Unendliche Zeit“ könnten aus den „Rö— 
miſchen Elegieen“ ſein. Auch Lindner 
zeigte vielverſprechende Anläufe zu eigner 
Meiſterſchaft, wenn man auch noch hier 
und da an Dehmelſche Einflüſſe glauben 
möchte. Von Altenberg wirkte vor allem 
eine ſüß⸗ſchmerzliche Skizze „Ein ſchweres 
Herz“, von Schnitzler eine Scene aus 
„Anatol“. Es wäre zu wünſchen, daß die 
vornehme, originale Kunſt dieſer jungen 
Poeten durch Salzers Recitationen in 
ganz Deutſchland die Verehrung fände, 
die ſie verdient. Ay 


Preßprozeß . 

Für das naive Publikum, wie es uns 
ſere patentierten Thron- und Altarſchützer 
und Ordnungsparteien ſo unbändig lieben, 
haben die Gerichtsverhandlungen gegen 
die journaliſtiſchen Hochſtapler v. Lützo w, 
Leckert und Genoſſen im Bunde mit dem 
potitiſchen Kriminalpoliziſten v. Tauſch 
angeblich unerhörte, nie dageweſene Dinge 
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enthüllt. Zum Glücke iſt aber nicht ganz 
Deutſchland ſo naiv. In immer weiteren 
Kreiſen hat ſich die Einſicht verbreitet, wie 
unendlich vieles faul in unſerem Staat3- 
betriebe und in unſerer politiſchen Ord— 
nungsmacherei iſt — und je höher hinauf, 
deſto fauler. So daß ſchließlich einer der 
höchſten Beamten des Reichs, der Leiter 
des auswärtigen Amtes, Herr Marſchall 
v. Bieberſtein, „in die Oeffentlich— 
keit flüchten mußte, um dieſes Trei- 
ben zu brandmarken.“ Das iſt das 
Ende vom Lied von aller ſtaatlichen und 
bureaukratiſchen Geheimnisthuerei: ſie er⸗ 
ſtickt in Korruption und Gaunerei. Und 
wie im Staatsbetrieb, ſo im Betrieb der 
großen und kleinen Preſſe. Warum räumt 
man in unſerer Publiziſtik nicht mit der 
feigen Anonymität auf? Warum 
zwingt man die Leitartikler, Korrefpon= 
denten und Reporter nicht zur Namens- 
nennung? Hätte die Preſſe den Mut, mit 
offenem Viſire zu kämpfen, dann bliebe 
dem deutſchen Volke die Scham ſolcher 
Enthüllungsprozeſſe, wie der jüngſte, der 
ſich in der kaiſerlichen Reichshauptſtadt 
abgeſpielt, gewiß erſpart. M. G. C. 
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Wolfenbüttel, 1896. — Preis Mk. 3.—. 

Lothar S ch midt: Juvenes dum sumus! 
— Breslau, Leipzig, Wien, Verlag von 
L. Frankenſtein, 1896. 


Lothar Schmidt: Sprechſtunde. 
Einakter. — Breslau, Verlag von L. 
Frankenſtein, 1896. 

Rudolſ Schreiber: Schön⸗ und 


Schnellſchreiben in 10 —12 Stunden 
durch Selbſtunterricht ohne 8 zu er⸗ 
lernen. — Eſſen⸗Ruhr bei G. D. Baedeker, 
1896. — Preis 60 Pfg. 

Felix Stillfried: In Luſt un Leed. 
Plattdeutſche Gedichte. — Nebſt Nachdich⸗ 
tungen zu Horaz und Scenen aus Homer. 
Wismar, Hinſtorff'ſche Hofbuchhandlung, 


Verlagsconto, 1896. — Preis Mk. 3.—. 
Alfred Stoeßel: Mutter und 
Tochter. — Dreizehn Briefe und eine 


Poſtkarte. — Kritik⸗Verlag, Berlin 1897. 

Rudolph Stratz: Friede auf Erden! 
Erzählung aus dem dreißigjährigen 1 
— Zweite Auflage. — Berlin W., F. 
Fontane & Co., 1897. — Preis Mk. 2.—. 


Wir bitten, ſämtliche Manuſkripte, Bücher⸗ ıc. 


Sendungen ausſchließlich an 


Herrn Hans Merian, Ochriftleikung der, Geſellſchafl“ 
in Leipzig, Inſelſtraße 7 


zu richten. 


Schriftleitung und Verlag der „Geſellſchaft“. 


Verantwortlicher Leiter: Hans Merian in Leipzig. 
Kommiſſtonsverlag von Hermann Haacke in Leipzig. Druck von Carl Otto in Meerane i. S. 


3 
9 


1 - r 
Wee, 


* 


A ee * — er r * 
1277 eos 5 9240 — > ü 5 E P > d en . ib 1 N 


g ach. 
in» Mer" * 2 Ami a ö 
2 * Mun, 1 —— s F & os 
1 = | 
R= 


Bi ee e 
2 £ H R N r h j Pad 5 2 
D iner RE —— — 2 Rv 
eee ee 
Nr 
1 . * . - 8 A Ex TI 29 K er — 1 en . a. N 
* een » \ ie * 9 1 * 5 ) Al 1 f ve & 
en 0 Ani 4 1 — Ai = 0 
2 a ie N LE — gn 1 
3 — a 
Yeah 22 64 1 . 


1 ik au 51 teten 
Nepunue 2 4 * . rt 7 Mantel 


brachte 3 1 N 8 8 wu Q Ä Fu 1 N u f mut 


!!)), 


ruar 1897. 


NZ O D 0 8 


ee 


Dantsche Nationalfeste, 


Von M. G. Conrad. 
(München- Berlin.) 


as Mitglied des preußiſchen Abgeordnetenhauſes Herr 
E. von Schenckendorff-Görlitz hat in dieſen Tagen eine 
„Denkſchrift über die Einrichtung deutſcher Nationalfeſte“ 
verſendet. Dieſelbe erörtert den Eintwicklungsgang des Planes, verbreitet 
ſich über die Ziele des Nationalfeſtes und macht Vorſchläge für deſſen 
Organiſation. 

Seit einigen Jahren hat man in engeren Kreiſen die Sache behandelt 
und rückt jetzt damit in die weiteſte Offentlichkeit. Die Krönung einer 
Preisſchrift, verfaßt von den Herren Dr. Witte-Braunſchweig, Hofrat 
Dr. Rolfs und Realſchullehrer Walther-München, ſchloß die Vorbereitung 
des gedanklichen Materials ab. Die Beſprechung vor verſammeltem Volke 
kann beginnen. 

Klaſſiſch gebildet, wie wir ſind, und eifrige Kopiſten altertümlicher 
Kulturbilder in all ihrer Schul- und Muſeumsherrlichkeit, fliegt uns ſofort 
der Name Olympia über die feſtbegeiſterten Lippen. Olympia! Ein 
deutſches Olympia! 

Haben wir nicht auf Reichskoſten das alte Olympia ausgegraben zum 
Entzücken all der Schulmeiſter, die bei Sadowa und Sedan geſiegt? 
Vortrefflich. Und haben wir's nicht zu derſelben Zeit ausgegraben, da ein 
gewiſſer Richard Wagner, der Meiſter von Bayreuth, ſeine grandioſen 
Nibelungen, das gewaltigſte Werk deutſchen Kunſt- und Lebensgeiſtes mit 
olympiſchen Hoffnungen den ſiegreichen Deutſchen auf dem Präſentierteller 
brachte? — Und ſiehe da, er fand ſtatt des Volks, des Kaiſers und Reichs 
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nichts als einen kümmerlichen „Patronatsverein“ und in der höchſten Not 
einen einzigen, aber herrlich großherzigen, ſpendefreudigen König, der ſchließ⸗ 
lich ſeine Schwärmerei und Opferfreude für höchſtes „Leben in Schönheit“ 
mit dem Verluſt ſeiner Krone und dem Todesſprung am Starnberger See 
bezahlte. Ein warnendes Exempel für alle, die im heutigen deutſchen 
Reiche ihr kunſtbegeiſtertes Herz nicht hüten und mit den Idealen ihrer 
von klaſſiſcher Schulung und romantiſcher Sehnſucht erfüllten Jugend Ernſt 
machen wollen. 

Alſo an den Meiſter Wagner und ſein Bayreuther Olympia wollen 
wir lieber nicht mehr denken, wenn ſich's um deutſche Nationalfeſte handelt! 
Bayreuth gehört der ganzen Welt. Die Feſte, die dort gefeiert werden, 
ſind Heiligtümer der Menſchheit. Das deutſche Volk, der deutſche Kaiſer 
und das deutſche Reich haben für die Ermöglichung dieſes hehren Wunders 
nicht die geringſte Spende übrig gehabt. Kaiſer Wilhelm I., von ſeinem 
Enkel Kaiſer Wilhelm II. zum „Großen“ ernannt, war ein einziges Mal 
in Bayreuth und ſah ſich die Sache an. Einen tieferen Eindruck ſchien er 
nicht davongetragen zu haben. Als er ſtarb, hinterließ er ſeiner Familie 
fünfundvierzig Millionen Erſpartes. Einigen Lakaien, Dienern u. ſ. w. 
mögen Legate aus dieſer Hinterlaſſenſchaft zugefallen ſein — der alte Kaiſer 
galt als dankbares Gemüt — für die heilige Kunſtſtätte auf dem Feſt⸗ 
ſpielhügel von Bayreuth war nicht ein Pfennig ausgeſetzt. Der jetzige 
Kaiſer hat Bayreuth noch nicht betreten. Im vorigen Jahre ſoll er die 
Abſicht gehabt haben hinzugehen, allein die Bayreuther Feſttage kollidierten 
mit ſeinen übrigen Reiſedispoſitionen — wenigſtens las man ſo in den 
Zeitungen — und ſo ließ er Bayreuth links liegen und fuhr nach Nor— 
wegen. Im übrigen dichtet und komponiert, zeichnet und malt Seine 
Majeſtät allerhöchſt ſelbſt (ſiehe den berühmten „Sang an Agir“, die 
Knackfuß⸗Bilder u. ſ. w.), und er hat den italieniſchen Maeſtro Leoncavallo 
beauftragt, ihm eine brandenburgiſche oder Berliner Oper zu komponieren. 
Die von Seiner Majeſtät Wilhelm II. entworfene „Siegesallee“ in der 
Gegend der unbeſchreiblichen Siegesſäule ſoll, nach den Urteilen Eingeweihter, 
gleichfalls ſehr ſchön zu werden verſprechen. Warten wir's ab. 

Als Ziele für die geplanten deutſchen Nationalfeſte führt die Schencken⸗ 
dorffiſche Denkſchrift an: „Anregung zur Bildung von örtlichen Volksfeſten, 
Schaffung einer Belebungs--, Veredelungs- und Erhaltungsquelle für dieſelben; 
Anregung auf die große und breite Maſſe des Volkes, Körperzucht zu 
üben, die Leibesübungen zu einer Volksſitte zu machen und dieſe zu 
normaler Entwicklung zu führen; Förderung ſozialen Ausgleichs durch 
Weckung einer Bürgerſitte, welche ſoziale Geſinnung ſchätzt und pflegt; 
Stärkung des Nationalgefühls, Feſtigung des deutſchen Einheitsgedankens.“ 


Deutſche Nationalfeſte. 155 


In dem Abſchnitt über die Organiſation u. ſ. w. ſagt Herr v. Schenckendorff 
unter anderm: „Wie die Vorführung körperlicher Tüchtigkeit das Feſt beleben 
ſoll, ſo iſt, deutſcher Auffaſſung entſprechend, an die Mitwirkung der 
Kunſt in der Richtung des Geſangs, der Muſik und des Volks— 
dramas als Verſchönung des Feſtes gedacht. Bei der Darſtellung der 
Kunſt iſt ein Wettſtreit in den Vorführungen nicht in Ausſicht genommen.“ 

Wo iſt das Volk, dem man mit dieſen Dingen zu imponieren hofft? 

Die Denkſchrift ſpricht ſelbſt auf S. 22 von dem tiefgreifenden 
ſozialen Zerſetzungsprozeß unſerer Zeit, welcher große und breite 
Maſſen des Volkes erfaßt hat, die offenkundig deutſches Weſen verleugnen 
und ein Vaterland nicht mehr kennen.“ Das zielt auf die organiſierte 
Sozialdemokratie, die bekanntlich in dem als deutſches Reich verkleideten 
Großpreußen von allen Parteien die höchſte Zahl von Wählerſtimmen auf 
ſich vereinigt. Bei welcher andern Partei iſt dann aber das echte „deutſche 
Weſen“ anzutreffen? Etwa bei dem ultramontanen Centrum, das nächſt 
der Sozialdemokratie die ſtimmengewaltigſte und im deutſchen Reichstag 
thatſächlich vorherrſchende Partei iſt? Oder iſt das agrariſche Junkertum 
der Konſervativen oder der Antiſemitismus der Herren Ahlwardt und 
Liebermann von Sonnenberg muſterhaftes „deutſches Weſen“? Man braucht 
ſich nur die Köpfe und das Gebahren dieſer Muſterdeutſchen näher zu 
beſehen, um von dem Wahne kuriert zu ſein, von dieſen Herrſchaften könne 
auch nur ein Schatten von vorbildlicher Deutſchheit oder gar die Wieder— 
geburt des deutſchen Volkstums erwartet werden. 

Oder iſt das chauviniſtiſche Knallprotzentum der Nationalliberalen, 
dieſer Generalpächter von „Bildung und Beſitz“ und aller hurrahpatriotiſchen 
Hochgefühle, patentiertes „deutſches Weſen“? Doch wozu der Fragen! 
Volkskundige wiſſen längſt, daß eine Fülle der feinſten und ſtärkſten 
Weſenszüge urdeutſcher Art in den Landesteilen anzutreffen ſind, die wohl 
zu dem heiligen römiſchen Reich deutſcher Nation gehört haben, aber jetzt 
außerhalb des neuen Großpreußen-Reichs liegen, das ſich fälſchlich rühmt, 
alle getrennten deutſchen Stämme im Jahre 1870 wieder geeinigt zu haben. 
In der allemanniſchen Schweiz, im bajuwariſchen Tirol, in Ober- und 
Niederöſterreich, in der Steiermark, in Flandern, Holland u. ſ. w. findet 
ſich ſoviel herrliches typiſches Deutſchtum, während in Preußen eine greu— 
liche Miſchbevölkerung immer mehr obenauf kommt. 

Und die Zerſetzung ſchreitet vorwärts und kann durch kein Schau— 
gepränge eines Nationalfeſtes aufgehalten werden. Mehr als aller Sozia- 
lismus hat die Reaktion von oben an der reinen deutſchen Art geſündigt. 
Die polizeiliche und bureaukratiſche Rückwärtſerei, die Bedrückung durch 
Klerokratie, Plutokratie und verwandte Sündhaftigkeiten haben den deutſchen 
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Volksgeiſt von ſeiner alten geſunden Art abgedrängt. Nur ein freies 
Volk iſt in ſeinem Weſen einig und froh und ſcheidet die Gifttropfen 
fremder Einflüſſe aus oder paraliſiert fie durch feinen Überſchuß an raſſe⸗ 
reinen Kräften. 

Wie brutal iſt die Polizeireaktion nach achtundvierzig mit der Freiheit 
und der aus ihr organiſch gewachſenen eigenartigen Volksſitte in den deutſchen 
Groß- und Kleinſtaaten umgegangen! Bis in die geringſten Dörfer hinein 
wurde bureaukratiſch ſchabloniert und aller Eigenwuchs an alten Sitten 
und Gebräuchen bei der Feier der Kirchweihen, der Neujahrsnächte, der 
Hochzeiten, der Kindstaufen u. ſ. w. zerſtört. Heute noch wird in Bayern 
die Abſchreckungstheorie praktiziert, um mit ſo ſtarken Reſten der uralten 
Volksſitte in den Alpenländern wie z. B. Haberfeldtreiben aufzuräumen. 
Die männliche Bevölkerung ganzer Dorfſchaften wurde ins Gefängnis 
geworfen. Hei, werden dieſe biederen Gebirgler ſelig ſein, wenn ſie nach 
Abſitzung von ein- bis dreijähriger ſchmachvoller Gefängnishaft zu den 
neuen deutſchen Nationalfeſten eingeladen werden. 

Wie will man überhaupt noch von berechtigten Volksſitten reden, 
wenn man die Haberfeldtreiber unterſchiedslos als Landesfriedenbrecher 
mit dem höchſten Strafmaß beehrt? Oder wenn die Standesſitte der 
Adeligen und Offiziere dieſen geſtattet, entgegen dem Strafgeſetze, das Duell 
geradezu als eine Art von konzeſſioniertem Totſchlag unter Beobachtung 
von gewiſſen Förmlichkeiten aufrecht zu erhalten? Oder wenn von hoher 
Stelle Worte fallen wie: „Ihr müßt auf Vater und Mutter, Bruder 
und Schweſter ſchießen, wenn es euch kommandiert wird“ — oder ſo ähnlich? 

Dies nur als Andeutung nach der politiſchen Seite. Nach der künſt— 
leriſchen Seite ſind die Bedenken nicht weniger zahlreich und ernſt. 

Das Volksdrama ſoll in den Dienſt der Nationalfeſte geſtellt werden. 
Vor fünf Jahren haben Münchener Dichter und Künſtler eine Denkſchrift 
an den Magiſtrat der bayeriſchen Hauptſtadt gelangen laſſen, um eine 
Veredelung des arg heruntergekommenen bayeriſchen Nationalfeſtes — des 
bekannten Oktoberfeſtes auf der Thereſienwieſe — durch Zuziehung der 
Dicht⸗ und Schauſpielkunſt zu befürworten. Der kunſtſinnige Magiſtrat, 
ſowie die beiden kunſtſinnigen Bürgermeiſter Widenmayer und Borſcht und 
andere kunſtſinnige Herren im hohen Rat (die „Künſtlerkommiſſion“) erach⸗ 
teten es nicht einmal der Mühe wert, den Empfang jener Denkſchrift zu 
beſtätigen, geſchweige auf den Inhalt zu antworten. Warum? Weil die 
Verfaſſer und Unterzeichner zu den damals verfehmten „Modernen“ ge— 
hörten. Volksdramen — ſehr ſchön. Aber werden denn nicht gerade die wahr— 
haftigen Volksdramen von der Art der Hauptmannſchen von den meiſten 
ſtaatlichen und ſtädtiſchen Bühnen des deutſchen Großpreußen-Reiches 
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polizeilich ausgeſchloſſen und mit Acht und Bann belegt? Wurden nicht 
die von Bruno Wille in Berlin begründeten freien Volksbühnen von der 
Behörde zu Tode drangſaliert? 

Alſo Volksſtücke von der Art der Wildenbruchſchen Geſchichtsſpek⸗ 
takeldramen? Selbſtverſtändlich. Denn nachdem Wildenbruch von dem 
Kaiſer mit dem doppelten Schillerpreis begnadigt und Gerhart Hauptmann 
von der Liſte der Würdigen geſtrichen wurde, kann man darauf wetten, 
daß bei dieſen nationalen Volksfeſten unter dem allerhöchſten Protektorate 
Seiner Majeſtät des Kaiſers Wilhelm II. nur Schillerpreisdichterei zugelaſſen 
werden wird. 

Genug damit. In einem mit ſchwerer Polizei-Cenſur belaſteten 
Reiche kann der Dichter nicht mit hocherhobener Fackel einem unterthanen— 
und ſoldatenſeligen Volke voranſchreiten. Er hat nichts auf „National- 
feſten“ zu ſuchen, wo geſicherter Platz uur für Hofpoeten und Hurrah— 
Reimer zu finden ſein wird. Alles, was in Kunſt und Dichtung wahrhaft 
frei und kühn, ſeelenerſchütternd und volkserhebend iſt, das hat ſich der 
Lakaiengeiſt des heutigen Pſeudovolkes proſkribieren und verekeln laſſen. 
Die große, die mächtige, die heilige Kunſt — auf offiziöſen nationalfeſt— 
lichen Maskeraden? Die göttliche Speerwerferin und Schrankenbrecherin 
als ehrſame Feſtjungfrau, von Gensdarmen und Spitzeln flankiert? 

Wer's beſſer weiß, der melde ſich. Die Diskuſſion über die Einrichtung 
deutſcher Nationalfeſte iſt hiermit eröffnet! 


Hie Notlage fler Tanlwirtschalt. 


Volkswirtſchaftliche Studie von R. Bartolomäus. 
(Schmiegel.) 


„Nichts blüht ewig; eine Beit folgt der andern.“ 
Cicero. 


L 


Gn Notlage iſt vorhanden, wo eine derartige Beſchädigung vorhanden 
iſt oder droht, daß ſie mit den gewohnten Mitteln nicht abgewehrt 
werden kann. 

Wo eine Gegend alle Frühjahr teilweiſe und auf kurze Zeit unter Waſſer 
geſetzt wird, liegt eine Notlage weder dann vor, wenn die gewohnte Über⸗ 
ſchwemmung da iſt, noch, wenn ſie droht — wohl aber dann, wenn eine 
Hochflut die ganze Landſchaft derartig überſchwemmt hat, daß alle Bewohner 
ertrunken ſind, oder wenn eine ſolche Hochflut droht. 

So lange in der Landwirtſchaft die wirtſchaftliche Wellenbewegung nicht 
mehr abriß oder abzureißen drohte, als man gewohnt war; ſo lange nur 
hier und da eine Exiſtenz verloren ging, konnte von einer Notlage der 
Landwirtſchaft im allgemeinen nicht die Rede ſein. Sobald aber anzu— 
nehmen wäre, daß eine wirtſchaftliche Hochflut die ſämtlichen Landwirte 
hinwegſchwemmen wird, oder daß ſie bevorſteht, dann wird niemand ſich 
der Einſicht verſchließen können, daß eine Notlage der Landwirtſchaft in 
ihrer jetzigen Erſcheinung gegeben iſt. 

Eine ſolche Hochflut ſteht bevor; der Notſtand iſt vorhanden, denn 
man hat ſie hinweggeräumt, die Dämme und Deiche, welche die Land— 
wirtſchaft vor ihrem ewigen Feinde ſchützten, dem Kapitalbeſitz. Wie jeder 
andere Erwerbszweig, jeder andere Beruf bedarf ſie dieſes Schutzes; nur 
der Kapitalbeſitz ſelbſt bedarf keines Schutzes, denn er vermag ſie zu beherrſchen. 

Der Kapitalbeſitz ſchafft ſich ſein eigenes Recht und bringt es zur Aner⸗ 
kennung. Er ſchafft ſich ſeinen eigenen Schutz, ſeinen eigenen Verdienſt 
und giebt dieſem ſeinen Wert. Er macht etwas zu gewinnbringender 
Thätigkeit, was an ſich keine iſt, nämlich ſich ſelbſt. Er ſetzt anderen 
Ewerbszweigen den Lohn feſt und beſtimmt, wo, wann und wie ſie ihn 
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zu empfangen haben. Er verzehrt jedes andere Recht, jeden andern Beſitz, 
jede andere Perſönlichkeit, jede Exiſtenz. Ob die Rechtslage der Völker 
für ihn günſtig oder ungünſtig iſt, bleibt ihm gleichgültig; er rettet ſich 
durch die ungünſtigſte hindurch. 

Die deutſche Landwirtſchaft iſt nicht die erſte, die der Kapitalbeſitz 
zerſtört hat. Die Geſchichte der Vernichtung der Landwirtſchaft im römiſchen 
Staate beweiſt ſeinen mächtigen Anteil an der Auflöſung eines der ge— 
waltigſten Staatsweſen, die jemals beſtanden haben, Schritt für Schritt, 
weil niemand die Quelle der Umwälzung erkannte und den Beſtand des 
Staats zu ſchützen vermochte. 

Entſprechend der Entſtehung des römischen Volkes aus einer Handels— 
ſtadt, aus einem Sammelpunkt verſchiedener Nationen, war der Stand der 
Landwirte zunächſt der der unterworfenen, die eroberten Unterthanen, der 
Plebejer, von denen ſich der Kern der Bevölkerung, die Kapitalbeſitzer, die 
Patrizier, ſehr weit unterſchieden. Ein faſt einhundertfünfzigjähriger Ver⸗ 
faſſungskampf entſtand aus ihren Beziehungen; in ihm erzwang die Land— 
wirtſchaft gegen den heftigſten Widerſtand Niederſchrift der Geſetze, nament⸗ 
lich des, bis dahin nur gewohnheitsrechtlich, ungeſchrieben, beſtehenden 
Schuldrechts. 

Dauernd war der Erfolg nicht. 

Zwar befeſtigte ein zweihundertjähriger Kriegszuſtand nach außen 
zum Teil unter äußerſter Gefahr für den Staat, die mühevoll errungene 
Rechtsſicherheit der Landwirtſchaft vor ihrem inneren Feinde, indem dadurch 
ſein Erſtarken verhindert wurde; und noch den ſpäteſten Geſchlechtern er— 
ſchien dieſe Zeit als der Idealzuſtand des römiſchen Volkes, der längſt ver— 
loren und unwiederbringlich verloren ſei. Glückliche Friedensſchlüſſe aber 
veränderten die Sachlage faſt im Augenblick. 

Kapital ſtrömte in das Land; die durch die Kriege verſchuldete und 
in ihnen vernachläſſigte Landwirtſchaft brauchte es und erhielt es. Ihre 
Arbeit indes lohnte nicht mehr, denn der allgemeine Friede ermöglichte 
die Einfuhr fremden Getreides und billigeren Getreides, als ſie zu liefern 
imſtande war. Der Gläubiger drängte. Der Landwirt verkaufte oder 
mußte verkaufen und zog nach Rom. 

Die Auflöſung des römiſchen Volkes in großſtädtiſchen Pöbel und 
Kapitalbeſitzer hatte begonnen. Alle Geſetzgebung zu Gunſten der Land— 
wirtſchaft — hervorgehoben ſei nur das Beſtreben der Gracchen — ver— 
hinderte der Kapitalbeſitz; alle Warnungen vorausſehender Staatsmänner 
(Montes quieu, Grandeur et decadence, chap. 3) ließ er unbeachtet. Zu 
Anfang des letzten Jahrhunderts vor Chriſtus war die Auflöſung ſo fort— 
geſchritten, daß C. Marius ſein Heer aus ſteuerfreien, d. h. beſitzlos ge⸗ 
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wordenen Bürgern rekrutieren laſſen mußte, um genug Soldaten und kriegs⸗ 
fähige Soldaten zu haben. Selbſt Salluſt (jugurthin. Krieg c. 86) führt 
freilich dieſe Maßregel auf ſtaatsfeindliche Beweggründe zurück, nämlich auf 
die Abſicht allein, unbedingt ergebenes Kriegsvolk zu ſchaffen, ſo gut ihm 
auch die Verarmung des waffenfähigen Mittelſtandes (plebs), zwiſchen Kapital⸗ 
beſitzern und Sklaven, d. h. beſitzunfähigen Leuten, bekannt war (catilinariſche 
Verſchwörung c. 39). Selbſt Männer, die den Ereigniſſen perſönlich und 
zeitlich ſo nahe ſtanden, verſtanden ihre Entwicklung nicht, den Übergang des 
Grund und Bodens aus den Händen der Landwirte in die der Landbeſitzer. 

Die Kapitalbeſitzer (zugleich Beſitzer von Land in größten Ausdehnungen) 
hielten ſich vom Kriegsdienſt als Gemeine fern; ſie betrieben ihn wie den 
Ackerbau, als Zuſchauer oder Befehlshaber oder Lieferanten. 

Dieſe Vernichtung eines wohlhabenden und politiſch unabhängigen 
Mittelſtandes war für die Umwandlung der Republik, der Selbſtbeſtimmung 
des Volks, in eine Herrſchaft Weniger außerordentlich förderlich. Das 
ſahen die leitenden Staatsmänner, ein Marius, Sulla, Pompejus, Cäſar 
vollkommen ein; aber ebenſo deutlich gewahrten ſie, daß die Stütze ihrer 
eigenen Stellung, das Heer, ſelbſt wanken müſſe, ſobald die Landwirtſchaft oder 
ihre Ausläufer keine Männer mehr liefern. Mit aller Energie haben ſie 
ſich bemüht, aus ihren Soldaten nach der Entlaſſung wieder Landwirte zu 
machen, aber umſonſt. Umſonſt wurden den Veteranen Land, Geld zum Acker— 
kauf geſchenkt. Sie verthaten das Geld, ohne Land anzukaufen. Sie verkauften 
das Land oder ließen auch ohne Verkauf ihren Beſitz im Stich und zogen 
nach Rom. Blieben ſie auf ihrer Scholle, ſo waren ſie durch ihre Prozeß— 
ſucht und Gewaltthätigkeit der Schnecken durch ihre Faulheit der Verderb 
der ganzen Umgegend. 

Es war vorbei mit der römiſchen Landwirtſchaft. Zunächſt ſpürte 
man ihr Eingehen nicht. Getreide ſchaffte die Einfuhr nach Italien, Sol⸗ 
daten die Werbung in den Provinzen, dann im Auslande. Es herrſchte 
das, was man Wohlſtand nennt, im römiſchen Volke; in Wahrheit aber 
hatte ſeine Auflöſung begonnen. Der geſamte Grund und Boden geriet 
in die Hände weniger Kapitalbeſitzer, die ihn zur Weide, zu Waldungen, 
zu Luxusbauten verwerteten; Italien wurde der Garten von Rom, wie 
Montesquieu in der angeführten Schrift (Kap. 17) ſich ausdrückt. 

Daß aber in dieſem Garten die Eigenart des römiſchen Volkes be— 
graben wurde, hat weder Montesquieu in feinem eigens zur Erklärung des 
Unterganges des Weltreichs geſchriebenen Buche, noch Adam Smith einge— 
ſehen. Letzterer meint ſogar, die Völkerwanderung habe die römiſche Land— 
wirtſchaft vernichtet. (Wealthe of the nations, Bd. II., 1791, S. 81.) 
Sie war vielmehr vernichtet, als die Germanen die Grenzen überſchritten; 
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der vermeintliche Wohlſtand war eine Blüte geweſen, auf welche keine 
Frucht folgt, ſondern die Verweſung. 

Der Kapitalbeſitz blieb beſtehen; er überdauerte den Untergang der 
politiſchen Freiheit, den Untergang der Nation, und betrieb ſeine Geſchäfte 
mit Alarich, wie er ſie einſt mit Cäſar betrieben hatte. Er lebte und ge— 
dieh und ging in das Mittelalter hinüber unter allgemeinem Zuſammenbruch. 

Niemand hätte ihm ein Leben von nur einiger Dauer vorausſagen 
können. 

Das Mittelalter griff zu einer Abwehr gegen ihn von Grund aus. 
Es ſtellte das geſamte Staatsleben auf den Grundbeſitz und verbot das 
Zinſennehmen; Wucher war ſchon jede Mehrforderung über das Geliehene 
hinaus. (SS 11—16 Karl I. 806. 88 1—4 Karl I. 813. § 17 capitul. 
Nr. 105 der Bratius'ſchen Ausgabe.) Dieſe Wandlung war in der Lebens— 
gewohnheit der herrſchenden germaniſchen Völker begründet. Wer kein 
Landeigentum hatte, war ein Knecht oder ein Diener. Die Bodenerzeug- 
niſſe genügten für die gewöhnlichen Lebensbedürfniſſe, die außerordentlichen 
wurden durch Krieg (Raub) und geringen Handel befriedigt; Geld war 
wenig vorhanden. Waren die römiſchen Landwirte Plebejer, die Kapital- 
beſitzer Patrizier geweſen, ſo waren im Mittelalter die Grundbeſitzer im 
Beſitz der Staatsgewalt und bildeten den Adel. 

Der Kapitalbeſitz war dennoch nicht vernichtet. 

Er ſetzte ſich, da er in keiner Nation ſichern Fuß faſſen konnte, zwiſchen 
die Nationen, die in fortwährendem Kriegszuſtand mit einander begriffen 
waren; er wurde international, er ſchuf ſich ſeinen Verkehr zwiſchen den 
Nationen. Die weſentlichſten Dienſte leiſteten ihm hierbei die vorhandenen 
internationalen Kräfte, die Kirche und die Juden, die beide zuerſt keinen 
Anteil an der vorhandenen Geſellſchaftsbildung hatten, und von denen die 
erſtere ihn langſam und mit Mühe gewann, die letzteren ihn nie erhielten. 
Das Zinsverbot erwies ſich als praktiſch gänzlich wirkungslos; die Kirche 
nahm ſelbſt Zinſen, wenn auch — wie die Juden — nicht von ihren An— 
gehörigen, wenigſtens nicht als ſolchen. Die Kirche vermittelte den Kapitals- 
verkehr von Land zu Land, von Volk zu Volk nach Rom, die Juden von 
Gemeinde zu Gemeinde, ſchließlich auch von Volk zu Volk. 

Je mehr die Kirche in das Leben der Völker hineinwuchs, je mehr ſie 
ſelbſt Grundbeſitz erwarb, deſto mächtiger erhob ſich ein noch wichtigerer 
Bundesgenoſſe für den Kapitalbeſitz, als fie ſelbſt geweſen, die herauf— 
ſtrebende Staatsgewalt auf Grund römiſcher Grundſätze. Sie war es erſt, 
die das Eindringen des Kapitalbeſitzes in die Nationen ermöglichte. 

Das ganze Mittelalter befindet ſie ſich mit ihren Völkern im Streit, 
ſucht die geſamte Politik an ſich zu ziehen, eine Politik zu befolgen, die von ihren 
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Völkern nicht gebilligt, oft nicht verſtanden wurde. Sie brauchte das, was 
dieſe nicht beſaßen, Geld, und ſuchte den Kapitalbeſitz für ſich zu gewinnen. 
Aber dieſer war ein gefährlicher Bundesgenoſſe; die Kirche arbeitete im 
Grunde nur für ſich und ihre eigene Macht, und die Hilfe der Juden ver- 
darb die gute Meinung der Bevölkerung. Es kam darauf an, den Kapital⸗ 
beſitz zu nationaliſieren. 

Die Gelegenheit fand ſich dazu und wurde benutzt, an den Plätzen, 
wo nicht Landwirtſchaft betrieben wurde, in den Städten. Sie gaben ihre 
Hilfe, aber nur um den Preis politiſcher Selbſtändigkeit gegenüber dem 
Grundbeſitz. Seit dem 13., dem 14. Jahrhundert treten die Städte in die 
Landtage ein, denn es hing von dem Landesherrn ab, wen er dort hören 
wollte. Der Grundbeſitz erkannte ſehr wohl, daß es ſich hier um ſeine 
Exiſtenz handelte, und brachte dieſer Neuerung den heftigſten Widerſtand 
entgegen; unterſtützt vom Kapitalbeſitz konnte die Staatsgewalt den Kampf 
mit voller Ausſicht auf Erfolg beginnen. 

Zunächſt hatte der Landbeſitz das Monopol der Geſetzgebung und der 
Staatsverwaltung verloren. | 

Das bedeutete einen größeren Umſchwung, als man ihn gewöhnlich 
anſieht. Es war nicht mehr allein „das Land“; es gab eine Macht im 
Volke, welche ihm entgegen war und ebenfalls beanſpruchte, „das Land“ 
zu fein. Die Städte, der Kapitalbeſitz, hatten gar kein Intereſſe an der all- 
gemeinen Geſetzgebung, an der allgemeinen Verwaltung. Vorausgeſetzt, 
daß man ſie ihre Angelegenheiten verwalten ließ, ließen ſie das Königtum 
machen, was es wollte; ſie zahlten nach Übereinkunft und waren damit 
ihrer Pflichten gegen den Staat entledigt. Der Grundbeſitz dagegen, der 
die Kriege perſönlich zu führen hatte, mußte ein dringendes Bedürfnis 
haben, darüber gehört zu werden, mit wem Krieg zu führen ſei und wie 
lange. Der Grundbeſitz, der wenig zu geben hatte, mußte ein dringendes 
Bedürfnis haben, daß Rechtſprechung und Polizei nach Herkommen ver: 
waltet, nicht mit hohen Geldſtrafen und Beſitzentziehungen verfahren wurde. 

Die Auffaſſung des Kapitalbeſitzes vom Staatsweſen erſchien dem 
Königtum als die wünſchenswerte, die des Grundbeſitzes als Ungehorſam, 
grundſätzliche Unzufriedenheit. Mit erſterer konnte es regieren, mit letzterer 
nicht; die Vertreter dieſer hatten oft nicht einmal Verſtändnis für das, 
was das Königtum hohe Politik nannte, und wofür der heranwachſende 
Kapitalbeſitz Steuern zahlte. 

So ſtand das Verhältnis am Ausgange des Mittelalters. Jetzt trat 
eine neue Bewegung hervor, welche die Nationaliſierung der Kirche ermög⸗ 
lichte, die Reformation; es iſt bezeichnend, wie ſich die europäiſchen Staats⸗ 
regierungen zu ihr verhielten. 
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Die Länder mit auswärtigem Kapitalbeſitz in Kolonien (Portugal, 
Spanien), mit ſteuerfähigem inländiſchen Kapital (Frankreich) wieſen die 
Nationaliſierung der Kirche zurück, während die Länder mit geringen Ein— 
nahmen des Königtums (England, Dänemark, Schweden) ſich der Refor— 
mation zuwandten und den Beſitz der Kirche teils an ſich nahmen, teils für 
ſich verſteuerten. In Deutſchland blieben die reichen Landesherrſchaften 
des Südens bei der alten Kirche; die ärmeren des Nordens traten zu der 
neuen über. 

Hieraus allein iſt die überraſchende Gleichförmigkeit der Entwicklung 
des Staatslebens zu erklären, daß überall die Staatsgewalt mit mächtiger 
Kraft um ſich griff und zunahm, ob ſie nun die Reformation duldete oder 
von ſich wies. Sie hatte ſich überall nach der Seite gewandt, von welcher 
ſie eine Stärkung oder eine Erhaltung ihrer Stellung zu erwarten hatte. 
Die Reichsgewalt in Deutſchland allein, die weder Kapitalbeſitz hatte, noch 
erwerben wollte, fing an zu verſchwinden. 

So entſtand, zum erſten Male ſeit dem Untergange des römiſchen 
Reichs, in Europa jene politiſche Lage wieder, in welcher der Staatsgewalt 
gegenüber an einen Widerſtand nicht mehr zu denken war, in welcher vor 
ihr alle Bewohner ihres Gebiets gleich machtlos und, wenn ſie wollte, 
gleich rechtlos waren. Der Landbeſitz verlor ſeine politiſche Bedeutung. 
Die Landtage wurden zur Ceremonie, denn es gab keinen Widerſtand für 
ſie mehr. Die ſogenannte Gleichheit vor dem Geſetz, d. h. die allgemeine 
Machtloſigkeit vor dem Staatswillen, bereitete ſich vor. 

Im Grunde hatte aber nicht die Staatsgewalt, die Monarchie, ge— 
ſiegt, ſondern der Kapitalbeſitz den Landbeſitz niedergeworfen, feiner poli— 
tiſchen Macht mit Hilfe des Königtums beraubt. Das erſte, was er in 
dieſer Lage ſeinem Verbündeten abdrang, war die Auflöſung der Berufs— 
ſtände der Staaten in eine Bevölkerung, die in der Möglichkeit des Er— 
werbes durch nichts — weder durch Stand, noch durch Religion, noch durch 
Nationalität — beſchränkt iſt. Wohl erkannte das Königtum die ihm 
drohende Gefahr. Durch Schöpfung neuer Stände, durch Kreierung eines 
Adelſtandes, eines Beamtenſtandes, eines Offizierſtandes, eines Soldaten— 
ſtandes mit beſonderen Rechten und Schranken, ſuchte es ein Untergraben 
ſeiner Wurzeln zu hindern. Das Unternehmen war vergeblich, denn dieſe 
Stände hatten kein ſelbſtändiges Leben, alſo auch keine politiſche, nachhaltige 
Bedeutung. Zum Teil hob das Königtum auch die Bedeutung einzelner 
Einrichtungen, durch Nachgeben im allgemeinen Drange nach Gleichheit, 
wieder auf. 

Es war jene Zeit des Anfanges des 19. Jahrhunderts, in welcher der 
General von York zum Prinzen Auguſt von Preußen ſagte: 
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„Wenn Euere königliche Hoheit mir und meinen Kindern ihre 
Rechte nehmen, worauf beruhen dann die Ihrigen?“ 

Die Staatsleitungen wußten nicht, worum es ſich eigentlich handelte; 
das Königtum glaubte wirklich, endlich ſei die Zeit einer friedlichen Regie⸗ 
rung ohne Widerſtand von irgend einer Seite gekommen. Es hatte ſich 
verrechnet. Es hatte nur für den Kapitalbeſitz gearbeitet; er hatte die 
Stände innerhalb des Volks hinweggeſchafft und arbeitete nun an Befei- 
tigung des Erforderniſſes der Nationalität zur Staatsbürgerſchaft. Er hatte 
auch hier vollſtändigen Erfolg. 

Jetzt war alles vorbereitet zur Einführung eines internationalen, alle 
ſtaatsrechtlichen Überlieferungen der Völker überſehenden Verfaſſungsſchemas 
um die Mitte des 19. Jahrhunderts in faſt allen europäiſchen Staaten. 
Wer Steuern zahlte, hatte Recht nach Maßgabe ſeiner Steuern, gleichviel, 
woher er ſtammte, welcher Religion er angehörte. Der Staat war entnatio- 
naliſiert, je lauter — in umgekehrtem Verhältnis zu der Bedeutung dieſes 
Rufs — der Ruf nach Nationalität ertönte. 

Damit, mit dieſem Verluſt einer vielhundertjährigen politiſchen Vor⸗ 
macht, war auch das wirtſchaftliche Schickſal der Landwirtſchaft entſchieden. 

Sie kann ſo wenig wie irgend ein anderer Berufsſtand mit dem 
Kapitalbeſitz konkurrieren; ſie iſt verloren, wie jeder andere Berufs⸗ 
ſtand, wo ſie nicht vor ihm geſchützt iſt. Sie iſt ſo wenig wie jeder andere 
Berufsſtand beſtimmt, Zinſen hervorzubringen, d. h. Kapital zu ſammeln, 
ſondern nur geeignet, Früchte, Nutzungen zu liefern; ſie kann ſich ſelbſt, 
wie jeder andere Berufsſtand, ernähren, ſich ſelbſt erhalten, aber nicht, 
wie der Kapitalbeſitz, ſich ſelbſt aufs neue hervorbringen. Die Gleich— 
ſtellung der Zinſen und Früchte in ihrer rechtlichen Natur durch das all- 
gemein angenommene, vom Geiſt des Kapitalbeſitzes durchtränkte römiſche 
Recht iſt für die Landwirtſchaft von den verhängnisvollſten Folgen geweſen, 
denn dieſe iſt ruiniert, ſobald ihre Produkte nicht mehr Zweck, ſondern 
Mittel zum Zweck, zum Kapitalerwerb oder zur Zinszahlung ſind. 

Sie muß untergehen, nicht wegen des wirtſchaftlichen Mißerfolges oder 
Unverſtandes eines einzelnen Landwirts oder mehrerer Landwirte, ſondern 
weil die Entwicklung des neueren ſtaatlichen Lebens eine Bahn genommen 
hat, die ſie ebenſowenig gehen kann, wie die des ſpäteren römiſchen Staats. 

Das iſt der Notſtand der Landwirtſchaft, in welchem ſie ſich jetzt be: 
findet. Der Privatbetrieb der Landwirtſchaft, die heutige Form der Land- 
wirtſchaft, die heutige Landwirtſchaft, kann ſich wirtſchaftlich nicht mehr 
halten; es fehlt ihm die Grundlage ſeines Beſtehens, es entgeht ihm mehr 
und mehr ſein volkswirtſchaftlicher Weit. 

Die Grundlage fehlt ihm, denn es mangelt ihm an einer landſäſſigen 
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Arbeiterbevölkerung, d. h. an zuverläſſigen, billigen, dauernden Arbeitern. 
Es hat noch niemals eine Landwirtſchaft ohne ſie gegeben oder ohne ſie 
ſich auf die Dauer halten können. Die Sklaven des Altertums, die Leib— 
eigenen, die Gutshörigen, die Unterthanen ſpäterer Zeiten ſind nacheinander 
die Stützen, die notwendigen Grundlagen eines landwirtſchaftlichen Be— 
triebes geweſen, der auf Rechnung eines Einzelnen geſchah, der nicht ſein 
eigener Arbeiter war. Die Stellung dieſer Leute war auch eine Wirkung 
wirtſchaftlicher Notwendigkeit; jetzt ſieht man in ihr nichts als willkürliche 
menſchliche Erniedrigung. Eine fließende, dienſtbotenartige Arbeiterſchaft 
muß die Landwirtſchaft zu Grunde richten; denn ſie verlangt zu viel Lohn, 
veruntreut zu viel ohne Möglichkeit des Erſatzes, wechſelt zu oft unter 
Koſten und verſteht nichts; ein landwirtſchaftlicher — gewöhnlicher — At: 
beiter muß geiſtig und ſittlich mehr leiſten als ein — gewöhnlicher — 
Fabrikarbeiter; denn er kann nicht ſo eingehend beaufſichtigt werden wie dieſer. 

Der volkswirtſchaftliche Wert entgeht mehr und mehr der Landwirt— 
ſchaft; der landwirtſchaftliche Grundbeſitz hört auf, ein erſtrebenswertes Gut 
zu ſein. 

Er bringt weniger ein als der Kapitalbeſitz und giebt nicht mehr Recht 
als dieſer; nur perſönliche Gründe können jemand noch veranlaſſen, ſein 
Kapital durch Landwirtſchaft verzinſen zu laſſen. 

Es gab Zeiten, in denen der Kapitalbeſitz im Staate nicht, Zeiten, 
in denen er nur genoſſenſchaftlich berechtigt war; er war auf ſeinen größe— 
ren Gewinn verwieſen. Jetzt hat er den größeren Gewinn und — in der 
Theorie — das gleiche, in der Praxis das höhere Recht. Auch jenes 
frühere Verhältnis war das Ergebnis volkswirtſchaftlicher Einſichten jener 
Tage; es gilt jetzt ebenfalls als nichts wie als Ausdruck willkürlicher menſch⸗ 
licher Erniedrigung. 

Trotz dieſer Furcht vor Erniedrigung, dieſem Haß gegen Herabſetzung, 
iſt die Zeit von mancher andern Erniedrigung nicht fern. 

Die Lage aller Stände hat ſich ſeit Anfang des 19. Jahrhunderts 
bedeutend gebeſſert, aber nicht in dem früheren Verhältnis zu einander ge— 
beſſert. Die Lage der Tagelöhner, der vorzugsweiſe ſogenannten Arbeiter, 
der unteren und mittleren Beamten hat ſich vielmehr gehoben, als die 
Lage der früher höheren Stände ſich in derſelben Zeit hat verbeſſern 
können. Mit der größten Energie und mit ganz beſonderen Schutzmaß— 
regeln muß z. B. dem Offizierſtand ſeine bisherige Stellung erhalten wer— 
den; vor neunzig Jahren lebten ſeine Mitglieder in oft — nach heutiger Vor- 
ſtellung — dürftigen Verhältniſſen und doch in bei weitem beſſerer Lage 
gegenüber den anderen Ständen als heute und ohne jene Schutzmaßregeln. 

Dazu kommt, daß ſich das Verhältnis aller Stände, welche nicht dem 
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Kapitalbeſitz angehören, einander genähert hat; nur zwiſchen Kapitalbeſitz 
und Nichtkapitalbeſitz beſteht noch eine bemerkenswerte, ſich ſtetig erweiternde 
Kluft. Immer mehr iſt dem Gelde alles erreichbar, oft das, was ihm 
früher nicht zugänglich war, Adel, Ehre, verlorene Ehre, Stellung. Natur⸗ 
gemäß iſt aller Beſitz, der nicht Geld iſt und ſich nicht in Geld umſetzen 
läßt, im Werte gefallen und deſto tiefer gefallen, je ſchwerer er ſich in 
Geld umſetzen läßt. Unter dieſen gehört hervorragend der Landbeſitz, denn 
der Landbeſitz als Geldwert iſt nur ein geringer Teil deſſen, was er früher 
wert war. Mit ſeinen früheren politiſchen Rechten und wirtſchaftlichen 
Vorrechten erhob er ſich über allen übrigen Beſitz; ohne ſie iſt er um ſo 
viel im Preiſe gefallen. 

Mit den ſtaatlichen Einrichtungen früherer Zeiten müſſen auch die 
darauf gegründeten, mit ihnen verwachſenen wirtſchaftlichen Lebensformen 
fallen; ſie müſſen vergehen, denn der Geiſt der Bevölkerung erträgt nicht 
mehr eine verſchiedenartige Rechtsgeſtaltung, erträgt ſie wenigſtens nicht 
mehr in der Theorie. 


II. 


Keine Geſetzgebung, keine verbeſſerte Krediteinrichtung wird dieſe Ent— 
wicklung hindern; der Kapitalbeſitz wird ſofort die Wege finden, auf denen 
er jede Geſetzgebung, jede verbeſſerte Krediteinrichtung gänzlich wirkungs⸗ 
los macht, wie er ſeit Jahrhunderten jede Geſetzgebung gegen den Wucher 
völlig wirkungslos macht, wie er alle Hinderniſſe ſeiner freien Entwickelung 
wirkungslos gemacht hat, wie er jede Beſchränkung ſeines Wachstums 
überſchreitet. 

Die Menſchen, in deren Händen er wirkt, ſind daran ebenſo ſchuld— 
los, wie die, aus deren Händen die Machtſtellung früherer Zeiten gleitet, 
an dieſem Verfall. Es iſt ein Naturgeſetz, daß der Kapitalbeſitz alles ver— 
ſchlingt, daß er alles zuvor mit jenem Schleime überzieht, der es ihm mög— 
lich macht, alles zu verſchlingen — mit der Marktwertung alles Beſitz⸗— 
baren. Er kann alles kaufen und macht alles kaufbar, denn er will alles 
kaufen. ’ 

Das iſt im praktiſchen Leben der Fall, in der Wiſſenſchaft nicht min- 
der. Schon zeigt ſich in der Rechtswiſſenſchaft das Beſtreben, ſämtliche 
zweiſeitigen Rechtsgeſchäfte (Darlehn, Miete, Pacht u. ſ. w.) nach den Grund⸗ 
ſätzen von Kauf und Verkauf aufzufaſſen, des Hingebens gegen bar, mit 
anderen Worten, nach Rudolf von Ihering, die Auflöſung des Beſtandes 
dieſer Rechtsgeſchäfte in eine Art „Wertbrei“. 

Nicht nur die wiſſenſchaftlichen, die geſamten ſtaats- und privatwirt⸗ 
ſchaftlichen Unterſchiede droht der Kapitalbeſitz in einen Wertbrei aufzulöſen. 
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Die Theoretiker des Schutzes der Landwirtſchaft haben deshalb ihren 
ganzen Scharfſinn eingeſetzt, Wege zu finden, auf denen ſie vor dieſer 
Auflöſung geſchützt werden kann. Sie führen ſämtlich nicht zum Ziel. 

Am geringſten wert ſind diejenigen Theorien, bei denen die Einwirkung 
des Kapitalbeſitzes auf die Landwirtſchaft beſtehen bleiben, geſetzlich aber 
feſtgeſtellt werden ſoll, wie weit ſich dieſe Einwirkung ausdehnen mag — 
Beleihungsgrenze, Unveräußerlichkeit, Rentengüter. Alle dieſe Dinge, wenn 
ſie der Beſitzer ſelbſt noch ſo ſorgfältig ertragen würde, ſind Spielzeug 
für den Kapitalbeſitz; er wird die Hinderniſſe nehmen, ſobald er ſie 
bemerkt. 

Viel gefährlicher für ſeine Beſtrebungen iſt der Vorſchlag, den Kapital⸗ 
beſitz gänzlich auszuſchließen von einer Einwirkung auf die Landwirtſchaft, 
die Landwirte zu einer Kreditgenoſſenſchaft (zwangsweiſe oder freiwillig) 
zuſammenzufaſſen und ihnen ſelbſt die Möglichkeit zu geben, ihre Kapital- 
bedürfniſſe durch Papierausgabe (Grundnoten des Dr. W. von Skarzyaski) 
zu decken. Die Landwirtſchaft ſoll die Waffe, mit der ſie der Kapital⸗ 
beſitz tödlich zu treffen gedroht, ſelbſt in die Hand nehmen. Sie wird ſie 
nicht führen können oder ſich der gegneriſchen Kräfte bedienen müſſen, um 
ſie zu führen, und damit auch hier ihr eigentümliches Leben aufgeben. 

Schon daß ein Zuſtand, der in den Zeiten gedeihender Landwirtſchaft 
ein Ausnahmezuſtand war, und ein vorübergehender ſein muß, der des 
Kapitalbedürfniſſes, als ein dauernder, ein normaler vorausgeſetzt wird, 
beweiſt allein, daß jener Vorſchlag nur Notbehelf, ein Aufenthalt bei all— 
gemeinem Kräfteverfall ſein kann. Niemand kann ernſtlich daran denken, 
daß der Kapitalbeſitz ſich ein fo ergiebiges Feld wie die Landwirtſchaft ent— 
ziehen laſſen wird ohne Kampf, ohne den Verſuch, den Wert der landwirt— 
ſchaftlichen Produkte, des Bodens ſo ſehr herabzudrücken, durch Import 
und Aufkauf, daß die Papiere der landwirtſchaftlichen Genoſſenſchaften 
entwertet ſein werden, bevor ſie anfangen zu wirken. 

Auch Schutzzölle vermögen nicht mehr Einhalt zu thun. Die Politik 
der einzelnen Staaten läßt ſich nicht mehr allein aus dem Geſichtspunkt 
des Schutzes ihrer eigenen Landwirtſchaft betrachten, Schutzzoll alſo nicht 
alsbald einführbar, ſobald er für dieſe erforderlich if. Die entnationali- 
ſierte Bevölkerung ſieht ſofort einen ſolchen Akt der Erhaltung als einen 
Verſuch zur Erhaltung eines beſtimmten Standes an und zieht dahin, wo 
billigere Landesprodukte zu haben ſind; ſie zurückzuhalten, hat der Staat 
kein Recht mehr. Wird außerdem eine ſolche Maßregel nicht zwiſchen den 
Völkern allgemein verabredet und durchgeführt, ſo iſt der Schaden, welchen 
der Kapitalbeſitz jener Länder verurſachen kann, in denen ſie nicht beſteht, 
völlig unüberſehbar. 
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Aber abgeſehen auch von Schwierigkeiten der Durchführung der Ab- 
hilfeprojekte im Einzelnen, treffen dieſe nicht den Hauptpunkt, daß nämlich 
die Landwirtſchaft als ſolche nicht mehr lohnt, daß alſo die drohende Auf— 
gabe der Bewirtſchaftung von Grund und Boden der eigentliche Notſtand 
iſt. Dieſem iſt durch nichts abzuhelfen, am allerwenigſten dadurch, daß 
das jetzige Kapitalbedürfnis der Landwirtſchaft ihr noch beſonders einge— 
impft wird. 

Es iſt nicht die wirtſchaftliche Lage des Einzelnen oder der Geſamt⸗ 
heit; es iſt die Führerrolle, welche dem Kapitalbeſitz im volkswirtſchaftlichen 
Leben der Jetztzeit zugefallen iſt, die ihn veranlaßt, ſich des Kredits zu be⸗ 
dienen. Geld muß da ſein, und wenn Geld nicht da iſt, ſo muß es im 
Wege des Kredits beſchafft werden. Für bedeutend in wirtſchaftlicher Hin- 
ſicht gilt nur der, welcher Kapital hat oder welcher Kapital braucht, nicht 
der bloße Arbeiter und Beſitzer. Nach dieſem Grundſatz — bewußt oder 
unbewußt — arbeiten die Staaten, die Gemeinden, die Geſellſchaften; dar: 
nach zu leben wird der Einzelne fortgeriſſen, auch wenn er nicht will; 
er will ſchließlich lieber wagen mit Gefahr des Unterganges, als überholt 
werden. Der Kapitalbeſitz ermöglicht ein Leben ohne Beſitz, oft auf lange 
Zeit, mit dem Schein des Beſitzes, aber er duldet kein Leben ohne Rück⸗ 
ſicht auf ihn. Sparkaſſen mit ungenügenden Einlagen entnehmen Gelder 
aus den Verbandskaſſen und gewähren ſo das Bild eines blühenden Ge— 
deihens auf Grund von Spareinlagen; thäten ſie es nicht, ſo wären ſie 
in Gefahr, einzugehen. 

Das iſt der Zuſtand, in welchem der Kapitalbeſitz gedeiht; es iſt der 
Zuſtand, in welchem alle Einzelnen, alle Gemeinſchaften, alle Stände ver⸗ 
kommen müſſen, denn ihnen iſt der Nährboden entzogen, der Nährboden 
ſelbſtändigen Daſeins. Es iſt unmöglich, mit zwingender Naturgewalt un— 
möglich, daß ſich die Landwirtſchaft dieſer Entwickelung der Volkswirtſchaft 
entziehe, ebenſowenig wie das Handwerk es vermocht hat; es beſteht — 
trotz Innungen, Innungsverbänden — nur noch abſeits von den Verkehrs— 
ſtraßen als Zuſammenſetzungs-, als Flickanſtalt, im übrigen iſt es unter⸗ 
gegangen oder Handlanger des Kapitalbeſitzes geworden. Ebenſolches Schick— 
ſal erwartet die Landwirtſchaft vor ihrem gänzlichen Untergange; ebenſolches 
Schickſal erleidet ſie ſchon jetzt, wenn man betrachtet, wofür die meiſten 
Landwirte jetzt ſchon zum größten Teile arbeiten. 


III. 
Hat denn der Staat ein Intereſſe daran, fragt man, dieſe Menſchen 


und ihr Eigentum auf der Stufe zu erhalten, auf welcher ſie ſich ſelbſt 
nicht gegen die Entwickelung der Dinge zu erhalten vermögen? Warum 
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ſollen ſie nicht untergehen, wie andere Eigentums- und Rechtsverhältniſſe 
untergegangen ſind und täglich untergehen? 

Scheinbar hat der Staat nicht nur kein Intereſſe, den Uutergang der 
Landwirtſchaft in ihrem jetzigen Beſtande zu hindern, ſondern eher ein 
Intereſſe, dieſen Untergang zu befördern, denn er bedeutet das Verſchwin— 
den der letzten Trümmer jener Beſitzverhältniſſe, die ihm einſt jahrhunderte— 
lang ebenbürtigen Widerſtand leiſteten. Aber es fragt ſich, ob derjenige 
Staat, welcher dieſen Widerſtand endlich beſiegen wird, noch derſelbe iſt, 
wie der, dem er einſt geleiſtet wurde. 

Nach den Erfahrungen der Geſchichte wäre dieſe Frage zu verneinen. 
Ein Staat, das Staatsweſen eines Volks, iſt kein Ackerfeld, auf das man 
eine neue Frucht ſäen und die frühere unterackern kann; er iſt ſelbſt eine 
Frucht mit beſtimmten Exiſtenzbedingungen. Man kann ihn nicht weiter: 
führen mit anderen Mitteln, als mit denen er aufgewachſen iſt. Als der 
römiſche Ackerbauerſtaat dem Kapitaliſtenſtaat mit feinen beſitz- und recht⸗ 
loſen Maſſen Platz gemacht hatte, erwuchs nicht eine neue Zeit römiſchen 
Weſens, ſondern ſofort begann der Untergang. 

Darüber kann auch die militäriſche Größe Roms gerade in dieſen 
Jahrhunderten nicht hinwegtäuſchen. 

Mit der militäriſchen Größe iſt es eine eigene Sache. Noch heute 
begeiſtern ſich nicht nur die Franzoſen über den Ruhm der alten Garde 
Napoleons I., obwohl die Präſenzliſten dieſer Truppe hauptſächlich pol⸗ 
niſche und holländiſche Namen nachweiſen und die Rekruten hauptſächlich 
aus Elſaß entnommen wurden. Auch die Truppen des kaiſerlichen Rom 
beſtanden aus Nichtrömern, zum Teil aus Ausländern, und wurden von 
Nichtrömern, ſelbſt von Ausländern geführt; Rom lieferte bald weder 
Kaiſer noch Soldaten, wenn auch die Amtsſprache ſeiner Heere die römiſche 
war und es ſich die Erbfolge in die Siege dieſer Heere durch ſeine Litte— 
ratur ſicherte. Gerade hier vermag dieſe Art Litteratur nationaler Eitel⸗ 
keit unendliche Dienſte zu leiſten; noch jetzt ſchreiben die Franzoſen die 
militäriſchen Erfolge Karl I., des Germanen, und Napoleon I., des Ita: 
lieners, in das Ruhmesbuch ihrer Geſchichte, ebenſo wie die meiſten neueren 
Staaten ſeit Ausgang des Mittelalters die Thaten der Söldnerheere ihrer 
Fürſten und ihrer fremdländiſchen Anführer. 

Auch die heutigen Staaten, die ſo machtvoll daſtehen mit ihren glän— 
zenden Heeren und deren kriegeriſcher Zucht, wie noch niemals Staatsgebilde 
der Geſchichte, täuſchen ſich mit ihnen über ihre eigene Kriegstüchtigkeit. 
Die Entſcheidung, ob Krieg geführt werden ſoll oder nicht, ſteht, abgeſehen 
vom Fall einer Verteidigung, ſchon lange nicht mehr ihnen, ſondern dem 
Kapitalbeſitz zwiſchen den Völkern zu. Ein Volk, das nicht den Mut haben 
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wird, für feine Freiheit im eigentlichſten Sinne alles zu opfern, wird ver⸗ 
loren ſein, trotz eines tapfern, geſchulten Heeres, trotz eines ehrliebenden 
Offizierskorps, im Kampfe gegen ein anderes, dem der Kapitalbeſitz zur 
Seite ſteht. 

Der Staat, in welchem die Landwirtſchaft in Privathänden vernichtet 
iſt, kann nur ſein: entweder ein Staat, in welchem es überhaupt keine Land— 
wirtſchaft mehr giebt, der alſo auf Einfuhr landwirtſchaftlicher Erzeugniſſe 
angewieſen iſt, oder ein Staat, der die Landwirtſchaft ſelbſt betreibt, wie 
die Verwaltung, die Verteidigung des Staats, durch ſeine Angeſtellten. 
Keiner von beiden iſt der heutige Staat, und der letztere, der die Land— 
wirtſchaft ſelbſt betreibt, iſt nur, bei unſeren Kulturverhältniſſen, unſeren 
unzerreißbaren Verbindungen von Volk zu Volk, ein Übergang zu dem 
erſteren — vielleicht jenes „ſanfte Abendrot“, von dem die Darſteller ver— 
ſchiedener Rettungsmittel für den Fall ihrer Verwendung zu reden wiſſen. 
Sie iſt nicht nur ein Übergang, ſondern ſie iſt im Grundſatz dasſelbe, 
nämlich die Auslieferung des letzten Privateigentums, alſo auch der letzten 
Privatrechte, an eine höhere Macht, die es nicht mehr anerkennt, die es als 
nicht vorhanden anſieht. 

Gegenüber dem Staat oder dem ihn beherrſchenden Kapitalbeſitz giebt 
es dann kein Recht mehr, und die verzehrende Thätigkeit beider Mächte hat 
ſich vollendet. Mit dem Privateigentum, mit dem Privatrecht fällt auch 
das Intereſſe am Erwerb, die Möglichkeit von Erwerb hinweg; der einzelne 
erwirbt nichts mehr und kann nichts mehr erwerben. 

Auf dem Lande ſitzt dann nicht mehr der Beſitzer mit ſeiner Familie, 
ſeinem Geſinde, ſeinen Tagelöhnern, ſeinen Beamten, ſondern das Land— 
wirtſchaftsamt, mit praktiſcher und leitender Abteilung. Machte jener Fehler, 
wie alle übrigen Menſchen, ſo kann dieſes keine Fehler machen, denn es 
befolgt die geltenden Vorſchriften aufs pünktlichſte. 

Dann wird nicht mehr jeder noch ſo kleine Beſitzer Weizen, Roggen, 
Kartoffeln, Rüben bauwerken, Holz anſchonen; dann wird das ganze Land, 
vielleicht ſchon ganz Europa, chemiſch auf ſeine Bodenbeſchaffenheit unter: 
ſucht, mit den geeigneten Früchten quadratmeilenweiſe beſtellt und die 
Roggen⸗, Weizen-, Rüben⸗, Holz⸗, Kartoffelämter, beſetzt mit den erforder: 
lichen Räten und Schreibkräften, ſorgen dafür, daß die neueſten Erfindungen 
des Erfindungsamts ſtets angewandt werden. 

Die Ernährungsämter, mit Abteilungen für feſte und flüſſige Nahrung, 
ſorgen für billige und gute Volksernährung. Alle Nahrungsſorgen der 
einſtigen Beſitzer, inmitten fortwährender Produktion von Nahrungsmitteln, 
ſind zuſammengeſchrumpft in Bedürfniſſe für Tinte, Federn, Formulare, 
für Frachtkoſten. 
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Für Bevölkerung, für musfel- oder nervenreiche, je nach Bedarf, 
ſorgen die Fortpflanzungsämter durch ſachgemäße Kreuzungen, für Zu— 
friedenheit endlich mit allem dem die Bildungsämter; der Staat iſt, was 
frühere Zeiten Gottheit nannten. 

Aber auch dieſer Zuſtand wird einſt vernichtet werden, wie er den 
früheren vernichtet hat. Er wird ſtehen bleiben und verfaulen. Zunächſt 
wird er dahin ausarten, wohin jo manche Verwaltung durch Beamte aus- 
artet, in die Neigung, nicht ſelbſt zu arbeiten, ſondern andere arbeiten 
zu laſſen und ſich die Direktion des Ganzen vorzubehalten, und mit dem 
Widerſtande der eigentlichen Arbeiter enden. 

Vielleicht giebt es dann noch — durch Atavismus — Individuen, 
welche ſich der früheren Zeiten erinnern, jener Zeiten, da es noch Selb— 
ſtändigkeit einzelner Menſchen gab, und vielleicht beteiligen fie ſich in un- 
bewußtem Triebe an Bemühungen, den alten Zuſtand wieder herzuſtellen, 
die dann ſo vergeblich ſein werden, wie die von heutzutage. 


. 


Das Geheimnis in Dorans Eben, 


Don Karl Bleibtreu. 
(Berlin.) 


Jan erſchien in London bei Heinemann eine neue ſorgfältige Byron- 
Ausgabe von Henley, mit mancherlei Noten. Darin wird über die 
Gleichgültigkeit und Vernachläſſigung geklagt, die England ſeinem größten 
modernen Dichter angedeihen laſſe. Aus welchen äſthetiſchen und zeit— 
pſychologiſchen Gründen, wollen wir hier nicht erörtern. Der Radikalis⸗ 
mus Byrons hat jedoch nichts mehr damit zu ſchaffen; denn die über- 
wiegende Majorität der angelſächſiſchen Raſſe in beiden Hemiſphären denkt 
heute radikal, und demokratiſche Geſinnung drang bis in die oberſten Kreiſe. 
Das einſt relativ konſervative England, was wir jedoch nicht mit dem kon— 
tinentalen reaktionären Konſervatismus zu verwechſeln bitten, hat ſich 
„amerikaniſiert“ (americanized), wie die treffende Phraſe lautet. Aber 
gerade in demokratiſchen und fortgeſchrittenen Sphären hat Lord Byron die 
wenigſten Bewunderer, die ſich heute vielmehr an den wahnwitzig über— 
ſchätzten, einſt ſo arg verketzerten, Shelley halten. Abgeſehen von einer 
äſthetiſchen Anſchauung, die auf Carlyle und Tennyſon ſchwört oder bei 
der mindergebildeten Maſſe ſich lediglich dem ſozialen Sittenroman zu— 
wendet, wird dieſe Abwendung vom Byronismus, ja dieſer Widerwille 
gegen die Erſcheinung des Dichterlords, von einem ſubjektiv richtigen In— 
ſtinkt geleitet, wie die moderne Oppoſition gegen die Napoleonlegende: von 
dem wohlüberlegten Haß der demokratiſchen Maſſennivellierung gegen den 
ariſtokratiſchen Herren- und Übermenſchen. Inwiefern dieſe Stellungnahme 
gegen den heldiſchen Herold des Freiheitsgedankens und hochherzigen Ver— 
fechter der Volksrechte, als welcher Byron über die Erde ſchritt, auf niedrigem 
Undank und blöder Verkennung beruht, wollen wir dem Radikalismus hier 
nicht auseinanderſetzen. Wir ſind aber überzeugt, daß die Anti-Byron⸗ 
legende, geradeſo wie die Anti-Napoleonlegende, neuerdings einem reiferen 
und unbefangeneren Verſtehen Platz zu machen ſcheint, in nicht ferner Zeit 
in ſich ſelbſt zerfallen, und Europa erkennen werde, wie kleinlich und ober- 
flächlich man ſich mit dem Napoleon der modernen Dichtung, dem titaniſchen 
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Übermenſchen, abgefunden hat, und wie viel Literatur- und allgemeine 
Geiſtesentwickelung des 19. Jahrhunderts ihm verdankt. 

Doch das ſoll nicht hier unſer Thema bilden. Vielmehr wenden wir 
uns nur der ſehr richtigen Klage Henleys zu, daß für Byrons Vergeſſen— 
heit in England hauptſächlich die konventionelle Verpönung feiner Im: 
moralität entſcheide. Wir erinnern uns, als wir uns 1877 anläßlich der 
Byron⸗Exhibition in London aufhielten (ein mittelmäßiges Denkmal ward 
1880 enthüllt), im „Punch“ eine reizende Wortſpiel-Perſiflage des Lon- 
doner Gemeinderats geleſen zu haben: „Sprecht mir nicht von eurem un: 
moraliſchen (immoral) Byron! Stimme. Unſterblichen! (immortal). „O, 
das iſt ganz das ſelbe!“ Den Kernpunkt der über den armen Don Juan 
umlaufenden Schaudergeſchichten bildet bekanntlich das völlig beweisloſe, 
nichtsdeſtoweniger im großen Publikum gläubig nachgebetete Gerücht eines 
Inceſts. Dies ſei die wahre Urſache jener „atrocities“ geweſen, wegen 
deren ſeine Gattin ſich von ihm trennte. Der Entkräftung dieſer Ammen⸗ 
mär einerſeits und des allerdings ungewöhnlichen Scheidungsgrundes andrer— 
ſeits ſoll nachfolgende Unterſuchung gewidmet ſein. Wir fühlen uns dazu 
berufen, nicht nur als gründlichſter Byronkenner in Deutſchland und ſein 
leidenſchaftlichſter Verehrer, ſondern auch aus perſönlichen Umſtänden, die 
am Schluſſe klargelegt werden. Die Stunde, auf die wir ſeit fünfzehn 
Jahren warteten, ſcheint uns gekommen, und wir werden ſie, da ſie uns 
bereit findet, nicht ungenützt verſtreichen laſſen. Dieſe neue Ausgabe Byrons 
am fin- de- siècle klingt uns gleichſam wie eine mahnende Botſchaft des ver: 
ewigten Genius, in den wir uns ſeit frühſter Jugend verſenkten, der mit 
ſeinem Marino Falieri an die Nachwelt appelliert: „Ich ſpreche zu der 
Zeit und Ewigkeit, von der ich bald ein Teil, und nicht zu Menſchen.“ 
Vorher aber müſſen wir feſtſtellen, daß dieſer Henleyſche Verſuch offenbar 
in Verbindung ſteht mit einem wichtigeren litterarhiſtoriſchen Ereignis, näm— 
lich der in nächſter Zeit (1900) erfolgenden Entſiegelung der ſogenannten 
„Broughton-Papers“ im Britiſh Muſeum, in denen man die Wahrheit 
über Byrons Lebensgeheimnis zu finden hofft. Ob mit Recht, wird ſich 
zeigen. Auf die Bedeutung dieſer bevorſtehenden Veröffentlichung, der 
hinterlaſſenen Papiere des intimſten Freundes und Teſtamentsvollſtreckers 
Byrons, kommen wir ſpäter. Wir aber werden, ganz unabhängig davon, 
eine Verſion dieſes dunklen Rätſels bieten, die wir ſchon 1883 und nach— 
her in unſerer „Geſchichte der engliſchen Litteratur“ angedeutet, nicht aber 
— aus guten Gründen, wie am Schluß erſichtlich — mit wünſchenswerter 
Klarheit und Deutlichkeit verkündet haben. — 

Goethe ſpricht im Trauerlied Euphorions, worin er bekanntlich Byron 
im II. Teil „Fauſt“ ſymboliſierte, ihm zu: „Liebesglut der beſten Frauen.“ 
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Seine Liaiſons 1813—15 mit eraltierten „Löwinnen“, feine kurze Harems⸗ 
wirtſchaft in Venedig 1817, kümmern uns hier ebenſowenig, wie ſeine ſechs⸗ 
jährige Freie Ehe mit der Komteſſe Guiccioli. Wir beſchränken uns auf 
die Feſtſtellung, daß Byron von ſich ausſagen durfte, er habe noch nie 
ein Mädchen verführt, und daß er, ſo arg ihn das in den Augen modernſter 
Übermenſchen herabſetzen mag, nichts weniger als ein Don Juan geweſen 
iſt. Abwehren, den Frauen aus dem Wege gehen, war die einzige 
Methode, mit der er ſich retten konnte, da ſich ihm Tugend- und Laſter⸗ 
hafte mit dem gleichen Hypnotiſierungsſchrei an den Hals warfen: „Dies 
bleiche Geſicht iſt mein Schickſal!“ Da hatten die Frauen ja einen ſehr 
guten Geſchmack, aber ihm ſelbſt behagte dieſer Weihrauch nur mäßig, und 
mit Ausnahme jener ganz kurzen, nur aus Trotz ſich abgerungenen Aus⸗ 
ſchweifungen in Venedig neigte ſein Naturell durchaus zur germaniſchen 
Häuslichkeit der Monogamie. Zwar beliebte es der Welt, die erdichtete 
Wüſtlingſchaft des „Childe Harold“, welche der junge Dichter ganz bei— 
läufig in den Einleitungsverſen erwähnt hatte, ihm ſelber zuzuſchieben. 
Der Byronforſcher hingegen weiß genau, daß das angeblich ſo vielſeitige 
Liebesleben des Jünglings nur auf eine einzige „heftige Leidenſchaft“ ein- 
ſchrumpft, ein dreijähriges Verhältnis vor ſeiner Haroldfahrt mit einem 
Mädchen, das ihn oft in Männerkleidung begleitete, und die er als „jüngeren 
Bruder“ ausgab wegen ihrer frappanten Ahnlichkeit. Hierauf bezieht ſich 
der verkleidete Page im „Lara“ und die Schweſter Aſtarte im „Manfred“, 
die Anlaß zu ſolcher Mißdeutung gab: „Sie glich von Antlitz mir, von 
Haar, von Auge, in allem ſelbſt bis zu der Stimme Ton. Sie liebte und 
tötete ich mit dem Herzen, das das ihre brach.“ 

Zu den „beſten Frauen“, was richtiger „die ſchönſten und hochge— 
borenſten“ heißen ſollte, die Goethe großmütig ſeinem Euphorion als 
Liebchen verleiht, dürfte nur Lady Byron ſelber gerechnet werden, und ſie 
iſt die einzige außer jener myſteriöſen Jugendflamme Thyrza, die der Mann 
Byron je wahrhaft geliebt hat. Auch auf dies für alle Uneingeweihten 
befremdliche Thema können wir uns hier nicht näher einlaſſen und müſſen 
uns auf die Feſtſtellung beſchränken, daß Byrons unglückliche Ehe eine 
Liebesheirat auf beiden Seiten war, und die beiden ſtolzen Menſchen 
ſich nie zu lieben aufhörten. Lady Byron hat böſe Charakterſchwächen be— 
ſeſſen oder richtiger zu viel „Charakter“ im engliſchen Sinne, zu viel 
„morals“, obſchon weit davon entfernt, eine dumme bigotte Prüde zu ſein, 
wie das Gerücht ihr andichtet. Sie hätte dem Mann, den ſie bewunderte 
und liebte, verzeihen ſollen, was immer er verbrach, ſtatt ihrer beider Da— 
ſein für immer zu zerſtören. Denn daß zuerſt er bitter und ſpäter ſie 
ſelber noch viel bitterer leiden würde, konnte ſie vorherſehen. Lange den 
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Glorreichen überlebend, deſſen unſterblichen Namen ſie trug, hat ſie ihre 
vernichtete Exiſtenz mit einer gewiſſen tragiſchen Würde getragen, verwitwet 
für immer, nachdem die Todeskunde aus Miſſolunghi, wo ihr Name auf 
den Lippen des fernen Sterbenden ſchwebte, ſicher kein Herz ſo unheilbar 
durchbohrte als das ihre. Gewiß belaſtet ſie der Vorwurf ſchnöder Un— 
redlichkeit und Unwahrhaftigkeit in ihrem Verhalten gegen Byrons Stief— 
ſchweſter Mrs. Leigh, indem ſie dem Andenken ihres Gatten das Brand— 
mal des Inceſts angeblich aufdrückte, trotzdem ſie bis an ihren Tod mit 
ihrer Schwägerin eng befreundet blieb. Sie hat der amerikaniſchen Sen— 
ſationsmacherin Harriet Beecher-Stowe angeblich ſchon 1856 im Vertrauen 
dieſe Schaudergeſchichte erzählt, die natürlich nach Lady Byrons 1860 er— 
folgtem Tode 1869 eiligſt Indiskretion beging und den angeblichen Inceſt 
Byrons derartig in alle Winde trompetete, daß noch heute alle Halbgebil— 
deten und Halbwiſſenden daran wie an hiſtoriſch Bewieſenes glauben, und 
die engliſche Moralheuchelei eine bequeme Handhabe fand, das Andenken 
ihres größten modernen Dichters zu erſticken. Obſchon wir freier Denkenden 
der Meinung ſind, daß ein ſolches an ſich bedauerliches und verwerfliches 
Liebesverhältnis mit einer Stiefſchweſter, die allein mit treuer Freund: 
ſchaft den einſamen Jüngling getröſtet hatte, noch keineswegs den all- 
gemeinen Charakter Byrons unauslöſchlich brandmarken würde, ſo 
würde unſere Analyſe doch ein ſchiefes Bild gewinnen, wenn wir gleich— 
gültig dieſen antikonventionellen Schandfleck beſtehen ließen. Denn nur 
die volle Wahrheit belehrt, und Byrons Weltſchmerz würde durch ſolches 
Schuldbewußtſein bedeutend an ethiſchem Wert verlieren. Es war eine 
komiſche Beſtrafung ſeiner koketten Myſtifikationsgelüſte, daß er, der ſich 
als „fanfaron de ses vices“ mit dem fragwürdigen Nimbus erdichteter 
Ausſchweifungen umgab, gerade dort von tödlicher Verleumdung betroffen 
wurde, wo ſein Fühlen am fleckenloſeſten. Die Liebe beider Stiefgeſchwiſter 
beruhte auf innigſter Freundſchaft und gegenſeitiger Dankbarkeit, auf un— 
erſchütterlich treuer Zuneigung der Blutsverwandtſchaft. Nichts anderes 
miſchte ſich ein, und die in glücklichſter Ehe mit Oberſt Leigh lebende 
Auguſta, Mutter von ſieben Kindern, allgemein hochgeachtet und beiläufig 
keineswegs mit phyſiſchen Reizen geſchmückt, wäre die Letzte, der man über: 
haupt ſolche freigeiſtige Naturwidrigkeit zumuten könnte. Und wer die tiefe 
Wahrhaftigkeit der Byronſchen Poeſie trotz aller Myſtifikationsgelüſte er⸗ 
kennt, der weiß von vornherein, daß ſchlechterdings nicht jene unſäglich 
zarten und edeln Gedichte an ſeine Schweſter, die erſt lange nach dem 
Tode Byrons veröffentlicht wurden, und in denen er deutlich auf jene ſchänd— 
liche Mißdeutung anſpielt, einem ſchuldbewußten Gemüte entſpringen konnten. 
Es verträgt ſich nicht mit unſerer Aufgabe, die ſchmutzige Kontroverſe hier 
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aufzunehmen, und verweiſen wir wiederum auf unſere ausführliche Dar: 
ſtellung in unſerer „Geſchichte der engliſchen Litteratur“, Band II. Nur 
ſo viel möchten wir mitteilen, daß zwar jenes namenloſe Gerücht offenbar 
ſchon in der Schweiz zu Byrons Ohren drang, daß aber nie bei Lady 
Byrons Lebzeiten offiziell damit hervorgetreten wurde, und daher Byrons 
Beteuerung korrekt war, er wiſſe abſolut nicht, welche geheimen Gründe 
feine Gattin und ihre Sachwalter beſtimmt hätten, die Trennung für un⸗ 
vermeidlich zu halten. Da auch Lady Byrons hinterlaſſene Papiere nie 
veröffentlicht wurden, von denen wir einſt in London einige auf Byrons 
Poeſie bezügliche Auszüge laſen, die aufs ſchreiendſte der verbreiteten Auf— 
faſſung widerſprechen, man habe die Tochter Adah in Abſcheu vor ihrem 
großen Vater erzogen, ſo ſtützt man ſich lediglich auf das Geſalbader der 
Beecher-Stowe, wofür ja jedes andere Beſtätigungs-Zeugnis fehlt. Es 
haben ſofort die Verwandten Lady Byrons, insbeſondere der lebende Enkel 
Lord Wentworth, öffentlich erklärt, dieſe angebliche Mitteilung Lady Byrons 
ſei nicht authentiſch, und entſpreche ihr Inhalt jedenfalls nicht der Wahr: 
heit. Später hat dann noch der Sachwalter Lady Byrons, Dr. Luſhington, 
auf dem Totenbette verſichert, daß die geheimen Gründe, die ihm Lady 
Byron zuletzt nach langem Zögern angab, und nach deren Kenntnisnahme 
er ſeine anfängliche Mahnung zur Verſöhnung für alle Zeit zurücknahm, 
ja den gegneriſchen Kollegen veranlaßte, Byrons juriſtiſche Ver— 
tretung aufzugeben — man bemerke dieſe in der Geſchichte der Rechts— 
anwälte wohl ſeltene Thatſache! —, nichts mit dem angeblichen „In— 
ceſt“ zu ſchaffen hatten. 

Hat nun die Beecher-Stowe wiſſentlich gelogen und entſtellt? Wir 
mögen dies von der frommen Muͤckerin nicht glauben, obſchon ihr eigener 
Bruder, der gefeierte Kanzelredner Beecher, ſpäter als infamer Heuchler 
und Lügner entlarvt wurde, obſchon bekanntlich ein gottwohlgefälliger Zweck 
wider Ketzer Byron jedes Mittel heiligt. Daß ihre Skandalgeſchichte an 
gröbſten inneren Widerſprüchen krankt, wurde ſofort nachgewieſen. Daß 
aber in England damals die ernſte Kritik das ganze Märchen aus einer 
Art monomaniſcher Geiſtesſtörung Lady Byrons erklärte, ſcheint uns nur 
halb wahr, zumal man dabei immer zur Baſis nimmt, die Eheſcheidung 
ſei wirklich wegen dieſem monomaniſchen Argwohn der Lady erfolgt. Wir 
ſchließen allerdings nicht aus, daß ſie die voreingenommenen Fragen der 
Interviewerin ausweichend beantwortete und noch durch halbe dunkle 
Andeutungen beſtärkte, ja daß ſie zuletzt thatſächlich den Unſinn zugeſtand. 
Hierzu muß man ihren eigentümlichen Charakter berückſichtigen, wie er aus 
vielen gedruckten einwandsfreien Zeugniſſen ſich ergiebt. Die angeblich 
ihrem Gatten ſo unähnliche Lady, wie er ein verzogenes einziges Kind, 
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beſaß nämlich zu ihm erſtaunliche Geiſtesverwandtſchaft. Großmütig, nobel, 
allem Gemeinen abhold, eine durch und durch ariſtokratiſche und idealiſtiſche 
Natur, ſelbſt ein halber Blauſtrumpf und voll poetiſchen Gefühls — aller 
anderslautender Klatſch iſt öder Schnickſchnack — neigte ſie andrerſeits zu 
krankhafter Lauenhaftigkeit und jähem, pathologiſch zu nehmendem, Miß— 
trauen ſelbſt gegen ihre Vertrauteſten, die fie ſonſt mit Wohlthaten über: 
häufte. Aus der Geſchwiſterliebe im „Manfred“ und der Geſchwiſterehe 
im „Kain“ ſog ſie in dumpfem Brüten ſolches Gift und erlag zudem der 
Suggeſtion des allgemeinen Klatſchgerüchts, das man übrigens, wie die 
Welt nun einmal iſt, wohl verzeihen kann. Denn man hatte beide Gatten 
miteinander glücklich geſehen, man erfuhr, daß die plötzliche Trennung einen 
geheimnisvollen Grund habe, und da verfiel man gleich auf das Ungeheuer— 
lichſte. Wenn aber die wenigen Wiſſenden — nämlich 1) Lady Byron 
und ihr juriſtiſcher Vertreter, während die Schwiegereltern von ihrer Tochter 
nie den wahren Grund erfuhren, und die Scheidung unter dem Vorwand 
nichtigſter äußerlicher und obendrein böswillig entſtellter Kleinigkeiten er⸗ 
folgte, ſowie 2) Byrons Freund Hobhouſe, in ſpäterer Zeit ferner ein 
Neffe Lady Byrons und heute noch ihre Enkelkinder — dieſe Verleumdung 
ſich faſt ohne jeden Widerſpruch verbreiten ließen und dauernd auch nach 
Byrons Tode ſchwiegen, trotzdem ſie unabläſſig zur Offenheit ermahnt 
wurden, und etwas Schlimmeres als der Inceſt nach engliſchen Begriffen 
überhaupt nicht möglich war, ſo wird in Unbefangenen wohl oder übel 
der Verdacht erwachen, daß jenes wahre Geheimnis vielleicht Lady Byron 
ſelber oder ihren Nachkommen ſchädlich ſei. Es begriffe ſich alſo 
ihr poſthumer Racheakt gegen ihren Gatten ſehr gut. Da fie ihn that- 
ſächlich in einer andern Beziehung ſchuldig wußte, die ſie nicht verraten 
durfte, warum ſollte er nicht möglichenfalls auch ein anderes Verbrechen 
begangen haben, das die Welt ihm zuſchrieb? Allerdings hatte Lady 
Byron bei der Eheſcheidung abſolut nicht daran gedacht, und den vollen 
Nonſens der Beſchuldigung ermeſſe man daran, daß ſie während der ganzen 
unliebſamen Affaire mit Mrs. Leigh in intimſter Freundſchaft blieb und 
bis an ihren Tod ſtets ihre Verehrung für ihre Schwägerin verſicherte. 
Sie ſchrieb während der Trennungsklage an letztere: ſie müſſe zwar auf 
das Recht verzichten, von ihrer teuerſten Auguſta noch als Schweſter be— 
trachtet zu werden, hoffe jedoch, daß dies keinen Unterſchied in der Güte 
machen werde, die ſie ſtets erfuhr. „In dieſem Punkte wenigſtens bin 
ich die Wahrheit ſelbſt, wenn ich ſage, daß niemand exiſtiert, deſſen Um— 
gang mir teurer iſt. Dieſe Gefühle werden ſich nie ändern, und es würde 
mich tief ſchmerzen, wenn Du ſie nicht verſtändeſt. Sollteſt Du mich 
ſpäter verurteilen, ſo werde ich Dich doch nicht weniger lieben.“ Das 
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iſt doch deutlich. Alſo Lady Byron ſelber fürchtet, umgekehrt von 
Mrs. Leigh verurteilt zu werden, d. h. offenbar wegen ihres hartnäckigen 
Schweigens über den Scheidungsgrund. Schreibt ſo eine Anklägerin 
an eine Schuldbewußte?! „In dieſem Punkte wenigſtens“ ſei ſie die 
Wahrheit ſelbſt; „in andern alſo nicht?“ kommentiert der Deutſche 
Biograph Elze. Ganz richtig, aber nicht in dem Sinne, den Elze in das 
ſeltſame Selbſtbekenntnis hineinträgt. Und wenn ſie gleichzeitig an eine 
Freundin ſchrieb, die wegen der Inceſt-Gerüchte über den Grund der 
ſchwebenden Scheidung anfragte: ſie beklage dies elende Gerede aufs 
Tiefſte, hochachte und liebe ihre Schwägerin und verſichere, daß keiner der 
Ihrigen ſolche Verleumdung je ſanktioniert oder unterſtützt habe, — ſo 
legt Elze dies falſch als niedrige Zweideutigkeit aus: „Allem Anſcheine nach 
ſchoß ſie heimlich den Pfeil ab und ſtellte ihn öffentlich in Abrede.“ 
Zwiſchen den Zeilen ſei deutlich zu leſen, daß ſie trotzdem in dieſem Sinne 
ihren Rechtsvertreter aufgeklärt habe — warum? weil ſie ſchreibt: „Die 
Bekanntmachung der wahren Scheidungsgründe würde für mich ſehr un- 
paſſend ſein“, und ſo müſſe ſie ſich in Übereinſtimmung mit juriſtiſchem 
Beirat jeder Aufklärung enthalten. Iſt denn wirklich niemand auf den 
Gedanken verfallen, daß ein ſolches Schweigen ſtets nur im Intereſſe der 
ſchweigenden Partei zu geſchehen pflegt, und daß es doch ſicher andre 
zwingende moraliſche und juriſtiſche Gründe geben könne, die ein weiteres 
Zuſammenleben unmöglich machten? Aus Schonung für Byron ſchwieg 
man doch gewiß nicht, dem man Schlimmeres nicht mehr andichten konnte, 
ſo daß die Entdeckung der Wahrheit, ſelbſt eines juriſtiſch ſtrafbaren Ver— 
brechens, ſeinen Feinden jedenfalls nur eine ſchwere Enttäuſchung geweſen 
wäre. Denn ſchlimmſtenfalls — und vielleicht lag ein ſubjektives Ver— 
ſchulden Byrons nicht mal vor, wie wir ſpäter andeuten werden — hatte 
er eine objektive Verſchuldung aus ſeiner Vergangenheit übernommen, die 
oft genug vorkommt, ſich auf natürlichſte Weiſe erklärt und eigentlich nur 
Mitleid herausfordert, aber freilich für Gattin und Kind ſchwerwiegende 
Folgen haben konnte. Naive Leute hielten ja den imaginären „Corſaren“ 
und „Lara“ jeder Schandthat fähig, und ſeine verabſchiedete Geliebte Lady 
Lamb hatte ſeine Melancholie, die ihn plötzlich ſelbſt nach luſtigſtem und 
kindlichſtem Lebensbehagen zu überfallen pflegte, aus einem begangenen 
Mord erklären wollen (in ihrem lächerlichen Anklageroman „Glenarvon“), 
ein Gewäſch, das bekanntlich Goethe für bare Münze nahm. Nun hätte 
aber ſelbſt dies unmöglich Lady Byron zu dem ebenſo plötzlichen als un⸗ 
erſchütterlichen Entſchluß bewegen können, den geliebten Mann zu verlaſſen, 
für deſſen Ungewöhnlichkeit fie volles Verſtändnis beſaß, und der vor allen 
Dingen der Vater ihres Kindes war. Wenn wir letzteres bedenken, möch⸗ 
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ten wir ſogar behaupten, daß ſelbſt erwieſener Inceſt ihre Härte nicht 
motivieren könnte, da ſie dieſelbe Verſtellung, die ſie angeblich ſpäter gegen 
Mrs. Leigh bethätigte, doch recht gut in der Ehe fortſetzen konnte, und dies 
impropere Verhältnis doch jedenfalls nur in der Vergangenheit lag. Denn 
daß ſie mit Byron ſonſt in äußerlich glücklichſter Ehe lebte, iſt von niemand 
ernſtlich beſtritten und von Byron ſelber ſtets betont worden. Dem Ameri— 
kaner Ticknor fällt in ſeinen Memoiren das galante und verliebte Be— 
nehmen des verhätſchelten jungen Lords gegen ſeine glückſtrahlende Gattin 
auf, und ſie ſelber, Lady Byron, bezeugt einmal in einem Briefe, daß er 
in ihr ſein ganzes Glück geſucht habe, deſſen er jedoch nicht würdig zu ſein 
behauptete. Eine hochmütig rigoroſe Weltdame ſcheut aber nichts mehr als 
den Skandal und nun vollends einen ſolchen, wo ihr möglichenfalls gegen 
den gefeierten großen Mann die Welt unrecht geben konnte, wovon zwar 
anfangs das unberechenbare Gegenteil eintrat, nachher aber with a ven— 
geance die volle Wucht des Odiums ſie traf. Daß ſie eine „unmögliche 
Heilige“ ſein wollte, wie man ihr angedichtet hat, widerſpricht aufs Be— 
ſtimmteſte allen Ausſagen über die bedeutende und nichts weniger als bi— 
gotte Frau, die doch vor allem wie jedes eitle und impulſive Weib eine 
abgöttiſch liebende Mutter war. Daß ſie aber die Zukunft ihres einzigen 
Kindes, nicht nur die eigene, für immer trüben und bemakeln würde, in 
der konventionellen engliſchen Geſellſchaft, mußte ihr der gewöhhlichſte 
common sense ſagen. 

In der That iſt Adah Lady Lovelace auch nach unverbürgter und 
nach unſern perſönlichen Ermittelungen ſogar grundfalſcher Sage gewiſſer— 
maßen an dieſem Unglücksſtern ihrer Geburt, als Kind feindlicher Eltern, 
ſeeliſch zugrunde gegangen. Wahr bleibt jedoch nur daran, daß Byrons 
Tochter, die wir aus Forſters Dickensbiographie auch als beſondere Be— 
wunderin dieſes Romanciers treffen, in die Poeſie ihres Vaters ſich leiden— 
ſchaftlich vertiefte, jedoch keineswegs gegen Willen ihrer Mutter, ſondern 
ſogar mit deren Anleitung. Stellen wir ſolche pſychologiſchen Erwägungen 
zuſammen, ſo wird wohl niemand zweifeln, daß nur ein ganz beſonderer 
Grund Lady Byron zu ihrem hartnäckig durchgeführten Entſchluß beſtimmen 
konnte, und zwar ein Grund, der mindeſtens unabhängig von dem Inceſt— 
verdacht blieb, den fie bis auf die poſthume Beecher-Stowe- Behauptung 
ohnehin ſtets von ſich abwies. Wenn ſie wirklich, von der zudringlichen 
Amerikanerin bis aufs Blut inquiriert, deren ſchon vorgefaßte Meinung 
gebilligt hat, jo läßt ſich dies, obſchon an ſich unentſchuldbar, doch menſch— 
lich begreifen. Einmal durch die Hypnoſe, der ſie in ihrem iſolierten welt— 
abgeſchiedenen Brüten durch das allgemeine Weltgeklatſche unterlag: warum 
ſollte am Ende Byron nicht auch dies noch begangen haben gegen ſie, die 
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unglückliche Märtyrerin? Ferner befand ſie ſich in ſehr gereiztem Zuſtande 
durch die plötzliche Parteinahme aller Höhergebildeten gegen ſie, nach Er— 
ſcheinen der Mooreſchen Biographie und der Memoiren der Gräfin 
Guiccioli, welche letzteren, bezüglich der Eheſcheidung ein kritiſch wertloſes 
Geſchreibſel trotz der ſonſtigen Gewandtheit und vieler treffenden geiſtvollen 
Betrachtungen, übrigens die Beecher-Stowe nicht unzutreffend als „Maitreſſe 
contra Ehefrau“ bezeichnet. Hier war überall die Schweſter glorifiziert, 
die Gattin in den Staub gezogen worden. Lady Byron hätte keine Toch⸗ 
ter Evas ſein müſſen, wenn nicht weibliche Eifer- und Rachſucht gegen 
Mrs. Leigh daraus entkeimt wäre, die ihr alſo auch jetzt noch alle Sym- 
pathien raubte. Auch trat wirklich zeitweilige Entfremdung zwiſchen den 
beiden Freundinnen nach 1830 ein, doch wie es ſcheint nur eine vorüber: 
gehende. Wir wiſſen aus perſönlichſter Quelle, daß Lady Byron ihren 
jungen Neffen, als er vom Lande in die Londoner Welt eintrat, zu aller⸗ 
erſt der Güte ihrer „teuerſten Schwägerin“ empfahl. Wäre das möglich 
bei einer Dame von ſolcher „Moral“ einer andern gegenüber, die ſie einer 
nach Frauenbegriffen ſchmählichſten Unſittlichkeit ſchuldig hielt? Wobei noch 
zu erwähnen, daß Mrs. Leigh eine ſanfte echtengliſche Hausmutter geweſen 
iſt, nicht ohne Philiſtroſität, die ſich vorm bloßen Gedanken eines Inceſts 
entſetzt hätte. Wenn Lady Byron eine Dulderin war, ſo vergaß ſie ge— 
wiß nur in Augenblicken eiferſüchtigen Grolls, daß dieſe ihre Wahlſchweſter 
im Leiden und Lieben für denſelben Mann wahrhaftig keine geringere 
Bürde unter ſolcher Verleumdung trug. Wie lächerlich unwahr dieſelbe, 
beweiſt beiläufig auch das Verhalten des Oberſt Leigh, der in völlig fried— 
licher Ehe mit der Verleumdeten blieb. Das ſeltſame Verhältnis der bei— 
den Freundinnen und Schwägerinnen mit feiner Untrennbarkeit trotz ver: 
ſteckter Antipathie erklärt ſich ſehr einfach ſo, daß ſie beide Mitwiſſerinnen 
und Hüterinnen des gleichen Geheimniſſes waren, an dem Mrs. Leigh ein 
großes, Lady Byron aber ein noch größeres Intereſſe hatte. 

Hier wäre nun auch der Ort, auf die myſteriöſe Senſationsgeſchichte 
von Medora Leigh einzugehen, einer Tochter Mrs. Leighs, die auffälliger 
Weiſe auf den Namen der Byronſchen Heldin im „Corſar“ getauft war 
und dieſer byroniſchen Tendenz durch ein Leben voll Schuld und Sünde 
Ehre machte. Für dies Geſchöpf empfand ſeltſamer Weiſe ihre Tante 
Lady Byron ein noch lebhafteres Intereſſe, als ihre eigene Mutter, die ſie 
ſpäter förmlich verſtieß, und ſoll erſtere angeblich Medora mitgeteilt haben, 
ſie ſei Lord Byrons Tochter. Wohlgemerkt, ohne genau anzugeben, von 
welcher Mutter, ſo daß uns ſtets die Vermutung offen bleibt, daß Mrs. 
Leigh dies Kind ihres Bruders an Kindesſtatt annahm. Das anfangs 
beſonders achtſame, ſpäter aber ſehr unväterliche und unmütterliche Be⸗ 
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nehmen der Leighſchen Eheleute gegen Medora, die urſprünglich als an— 
gebliche „Lieblingstochter“ verzogen wurde, beſtärkt nur dieſen Verdacht. 
Leighs waren Byron in Geldſachen ſehr verpflichtet, ſo viel ſteht feſt; es 
heißt ſogar, daß er ſchon früh einen Teil ſeines Vermögens den Kindern 
Mrs. Leighs vermachte. Jedenfalls entſprach dem noch das letzte Wort 
des verröchelnden Helden in Miſſolunghi, nach der authentiſchen Nieder— 
ſchrift ſeines alten Kammerdieners Fletſcher: „Er drückte krampfhaft meine 
Hand. Nun iſt's bald vorüber. Ich muß alles ſagen, ohne einen Moment 
Verzug .. Mein armes Kind, meine Adah! Mein Gott, hätt' ich nur 
einmal — und Auguſta und ihre Kinder — und geh zu Lady Byron 
und ſag alles, was ... Se. Lordſchaft ſchien hier furchtbar ergriffen. 
Aber er murmelte eine halbe Stunde mit äußerſtem Ernſt. Ich verſtand 
nur am Schluß: ‚Nun hab ich alles bekannt. 4000 Dollars für die .. 
und .. doch 's iſt zu ſpät. Ich hab ja alles bekannt. Verſtehſt Du mich? 
Wenn Du nicht gehorchſt ..“ Hier teilte ich Sr. Lordſchaft mit, daß ich 
nicht ein Wort verſtehen konnte. ‚Nicht verſtanden!“ rief er mit einem 
Blick unausſprechlicher Verzweiflung. ‚Dann ift alles verloren. Denn 's 
iſt zu ſpät .... Er ſtammelte dann noch einige Worte, konnte aber nur 
einiges verſtändlich wiederholen, als da iſt: Auguſta — Adah — Hob— 
houſe — Kinnaird — geh zu Mrs. Leigh und ſag ihr — und alles 
und .. ihre Kinder. Und‘, mit einem ſchweren Seufzer, ‚jag Lady 
Byron — Du weißt alles — mußt alles ſagen — kennſt meinen Be⸗ 
fehl — dies ſind Sterbensworte. Es iſt zu ſpät.“ 

Was war dies Geheimnis, das er vergeblich offenbaren wollte? Zu 
welchen Scenen ſchweifte ſein Gedächtnis zurück? Augenſcheinlich im Zu— 
ſammenhang mit Weib, Tochter, Schweſter — und Hobhouſe, ſein älteſter 
beſter Freund, und ſein finanzieller Beirat, der Bankier Kinnaird, ſtanden 
in Beziehung dazu. Auf den Lippen des Sterbenden ſchwebte außer dem 
Namen Lady Byrons und ihres Kindes, Mrs. Leighs und ihrer Kinder — 
noch ein anderer; alle anderen Ereigniſſe ſeines Lebens ſchienen vergeſſen 
außer einem einzigen, das er in letzter Agonie zu enthüllen ſuchte. Dies 
Geſtändnis, das ſich nur auf dem Sterbelager ſeinem Munde widerwillig 
entrang, aber im letzten Odem röchelnd erſtarb, muß alſo ein leid- und 
ſchuldvolles und ſein ganzes Privatleben beſtimmendes geweſen ſein. Selt— 
ſam berührt auch die Wendung „4000 Dollars“, ein Legat, das alſo 
nach Amerika zu ſtiften wäre. Nach Byrons Tod trat ſofort ein Komitee 
von ſechs Vertrauensperſonen zuſammen, um die in Moores und Murroys 
Beſitz befindliche „Autobiographie“ durchzuſehen, worauf die ſofortige Ver: 
nichtung derſelben beſchloſſen wurde. Das ſpricht doch Bände. Im In: 
tereſſe Byrons konnte dieſe Vernichtung ſchwerlich liegen, denn ſeine 
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Memoiren würden dem Toten gewiß nichts geſchadet haben, da er fie 
ſonſt ſchwerlich verfaßt hätte, und fie mindeſtens dem allgemeinen Ver⸗ 
leumdungsklatſch über den Inceſt ein Ende gemacht hätten. Es muß ſich 
alſo vor allem um Lady Bryons Intereſſen gehandelt haben, und Moores 
Verhalten wirft, was man auch zu ſeiner Entſchuldigung ſagen mag, auf 
ihn kein günſtiges Licht, wenn wir nicht annehmen ſollen, daß Byrons 
Selbſtbekenntnis auch das Andenken ſeines Freundes belaſtet hätte. Dies 
gewinnt an Wahrſcheinlichkeit, wenn wir Byrons Wahrheitsliebe bedenken 
und daher vermuten, daß er die volle Wahrheit geſagt hat. Unmöglich 
hat er etwa ſeine Frau darin angeklagt, da dies ſeinem ganzen ſpäteren 
Benehmen widerſprechen würde. Somit war eine Thatſache in den 
„Memoiren“ enthalten, die allen Beteiligten ſchädlich ſein mußte. Walter 
Scott, der zweifellos etwas unterrichtete, erklärt ausdrücklich: „Es war ein 
wichtiger Grund vorhanden, die Memoiren zu vernichten.“ Zum Über⸗ 
fluß hat aber Byrons Intimus Hobhouſe (Lord Broughton) die berühmten 
„Broughton Papers“ verfaßt, die alſo 1900 ihres Siegels entlaſtet werden 
ſollen. Nun möge man ſich erinnern, daß Lord Broughton bei einem 
Ausfall auf Byron ſich zu dem Ausſpruch erhob: „Mein Freund hatte 
Fehler, aber keine Laſter, und ſeine Tugenden waren alle vom höchſten 
Rang.“ Außerdem bewahrte er für Lady Byron nie verminderte Anti⸗ 
pathie. Ein ſo ehrliebender Mann wie Hobhouſe würde nie einen ſolchen 
Ausſpruch gethan haben, wenn ihm etwas bekannt geweſen wäre, das auf 
Byrons Privatleben einen Schandfleck geworfen hätte. Warum dann aber 
die ungemeine Vorſicht, die erſt lange nach dem Tode (1869) Broughtons, 
wo er ſelber jeder Verantwortung und Ausforſchung entledigt, und vollends 
am Schluß des Jahrhunderts die Veröffentlichung freigab? Da müſſen 
doch immerhin bedenkliche Dinge darin ſtehen, bedenklich nicht für Byrons 
Charakter, ſondern für — Familienintereſſen. 

Stellen wir nun nochmals feſt, daß Lady Byron das Ineeſtgerücht 
wiederholt brieflich in Abrede ſtellte und mit Mrs. Leigh gerade während 
der Scheidung in voller Freundſchaft blieb und bis zuletzt in intimſtem 
Verkehr, daß Lord Wentworth nach Einſichtnahme der hinterlaſſenen Papiere 
ſeiner Großmutter die Erzählung der Beecher-Stowe für unwahr erklärte, 
daß — wie uns Kunde ward — auch Dr. Luſhington feierlich vor ſeinem 
Tode beſchwor, das ihm von Lady Byron entdeckte Geheimnis habe durch— 
aus nichts mit dieſem Klatſch zu thun, ſo könnte man Lady Byrons Ge— 
ſamtbetragen gegen ihre „teuerſte Freundin und Schwägerin“ nur als 
Beweis einer faſt unglaublichen Perfidie und Gemeinheit auffaſſen. Dem 
widerſpricht aber wiederum das einſtimmige Zeugnis auch ihr keineswegs 
wohlgeſinnter kühler Beobachter, die ihr nur Launenhaftigkeit und miß⸗ 
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trauiſchen Stimmungswechſel zuſchreiben.“) Dies Mißtrauen gegen Motive 
und Geſinnungen der Nebenmenſchen entſteht aber gerade in idealiſtiſchen 
Naturen am leichteſten, und an Verbitterung fehlte es der Lady nicht, auch 
nicht an berechtigten Gründen dazu. Sie hatte die launenhafte Parteinahme 
der Welt nur zu herb erfahren, ſie, die anfangs als duldende Märtyrerin 
vergöttert, dann als zänkiſche bornierte Närrin beiſeite geſchoben und zu 
einer europäiſchen Lächerlichkeit verdammt worden war. Daß in eine ur— 
ſprünglich hochſinnige, nach Wahrheit und Gerechtigkeit ſchon etwas phari— 
ſäiſch haſchende Natur ſo allmählich Unaufrichtigkeit und Ungerechtigkeit 
hineingetragen wurden, darf nicht Wunder nehmen. Aber wir haben das 
unverwerflichſte klaſſiſche Zeugnis ihres eigenen Gatten dafür, daß ſich 
„kein beſſeres, liebenswürdigeres, gütigeres, heiteres Weſen denken laſſe, als 
Lady Byron als Gattin“!! Wie ungewöhnlich müſſen alſo die Gründe 
geweſen ſein, die ſie zur Zerſtörung dieſer glücklichen Ehe bewogen! Das 
ſchwankende Verhalten Byrons nach der Scheidung erklärt ſich ziemlich ein- 
fach und ſteht damit in Verbindung. Er entſchuldigte feine Gattin an⸗ 
fangs, läßt ſich noch von Moore beſtätigen, daß er nie übel von ihr ge- 
redet habe, richtete an ſie das unſäglich zärtliche „Fahrewohl und wenn 
für immer“, begann aber dann ſeine Stimmung zu ändern, nannte ſie in 
einem bei Lebzeiten unpublizierten Gedichte „Hörend, daß Lady Byron 
krank war“ ſeine „moraliſche Klytämneſtra“, legte aber dann wieder bis 
ans Ende die größte Verehrung für fie an den Tag. Seine Verſöhnungs⸗ 
verſuche wurden alle von ihr abgelehnt, dennoch ließ er nie ab, ſich ihr 
indirekt zu nähern, wobei bezeichnenderweiſe natürlich immer Mrs. Leigh 
die Mittelsperſon abgab. An ſie, die Pathin ihres Kindes obendrein, 
gingen alle Mitteilungen Lady Byrons über ihre und ihres Kindes Geſund— 
heit, als prompte Antwort auf Anfragen des geſchiedenen Gatten. Die 
vorübergehende Erbitterung Byrons erklärt ſich durch die Kenntnisnahme 
der ſchon damals kurſierenden Inceſt-Verleumdung, die er von ſeiner Frau 
ausgehend betrachtete, ſowie ſeiner wiederholt beteuerten Unkenntnis ihrer 
wirklichen Gründe. Über letzteres iſt kein Zweifel möglich, da er ſchon 
1817 privatim ein Zirkular an Freunde verbreiten ließ, daß er aufs 


*) Selbſt ihre Nebenbuhlerin Lady Lamb geſteht ihr im „Glenarvon“ einen 
„hohen edlen Charakter“ zu u. ſ. w. „Ich bin überzeugt, daß Lady Byron von ehren— 
hafteſten und gewiſſenhafteſten Abſichten war.“ Howitt. Sie widmete ſich in ſtrenger 
Zurückgezogenheit einer großartigen Armenpflege. Wie lächerlich der noch von Elze 
vertretene Irrtum, ſie habe gar kein Verſtändnis für Dichtertum gehabt (Byron ſelbſt 
hingegen ſagte ihr mal: „Du könnteſt ſelbſt eine Dichterin ſein!“), beweiſt wohl der 
Umſtand, daß Miß Milbanke die beſondere Patroneß eines armen Poeten war, „Schuh— 
macher und Poet dazu“, worüber ſich Byron 1800 unbekannterweiſe in „English 
bards and Scotch Reviewers“ mofierte. 
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dringendſte wünſche, die Sachwalter Lady Byrons möchten offen der Welt 
ihre Anklagen mitteilen, was er ſpäter mehrfach wiederholte. Dieſe Dffen- 
heit Byrons ſpricht dermaßen für ihn, daß noch jeder Unbefangene hierin 
einen Beweis ſeiner Unſchuld ſah. Allein, dies bezog ſich offenbar immer 
nur auf die bekannte Verleumdung, in der Annahme, daß ſich für Lady 
Byrons Verhalten nur hier die Löſung ſinde. 

In welchem Lichte hätte ihm aber da Lady Byron erſcheinen müſſen, 
die trotzdem in ſteter Freundſchaft mit Mrs. Leigh blieb und letztere fort⸗ 
dauernd als Mittelsperſon benutzte! Kann man ſich damit ſein ſpäter an⸗ 
dauernd reſpektvolles Benehmen gegen ſeine Gattin zuſammenreimen? Nein, 
ſondern man muß vermuten, daß er ſpäter Aufklärung empfing oder er 
wenigſtens erriet, was Lady Byron zur Trennung bewog. Und als ihm 
dies Licht aufging, verlor er alle Berechtigung, ihr anders zu zürnen, als 
ihrem Mangel an Größe. So klagt er in einem Gedicht, ſie habe alle 
Tugenden beſeſſen, nur nicht die des Verzeihens. Alſo hatte ſie ihm 
doch etwas zu verzeihen? Das Schwankende in Byrons Verhalten iſt alſo 
ein ganz natürliches. Schon die Scheidungsklage auf „insanity“ ſchien 
dazu beſtimmt, abſichtlich Byron zur Wut zu reizen, um ihn zur Trennung 
williger zu machen, deren wahren Grund er nicht vermuten ſollte. Alſo 
ſollte ſogar vor ihm, dem Angeſchuldigten, dieſer Grund geheim gehalten 
werden, damit er nicht bei ſeiner übermäßigen Aufrichtigkeit ſelber öffent⸗ 
liche Indiskretionen begehe. Alſo mußte das betreffende Faktum wohl der 
Gegenpartei ſchädlicher fein als ihm ſelber? Nun wohl, beide Parteien 
haben wiederholt unbewußte Indiskretionen begangen, fie find aber unver: 
ſtanden geblieben, und man hat kein Gewicht darauf gelegt. Wenn man näm⸗ 
lich Byron gegenüber die mutmaßlichen Differenzurſachen auseinanderſetzte, 
die in etwaigen religiöſen oder ſittlichen Meinungsverſchiedenheiten beider 
Gatten zu ſuchen ſeien, ſo beſtritt er dies ebenſo ruhig als entſchieden. So 
verſicherte er an Parry, daß Lady Byron nichts weniger als bigott, ſon— 
dern ſehr liberal geweſen ſei, und gab zwar an Dr. Kennedey zu, daß ſie 
ſich mehrfach über Religion geſtritten hätten, im ganzen aber ihrer beider 
Auffaſſung ſehr ähnlich übereingeſtimmt habe. Lady Byron ihrerſeits ſoll 
(Robinſons Tagebücher) ſich als die Liberale hingeſtellt haben gegenüber 
Byrons kalviniſtiſchem Glauben an die Prädeſtination. Jedenfalls zer⸗ 
ſtören dieſe Mitteilungen die haltloſe Legende von Lady Byrons bornierter 
Konventionalität, die angeblich zu ihrem freidenkenden Partner nicht paßte. 
Die Trauzeugin und langjährige vertraute Geſellſchafterin Lady Byrons, 
Mrs. Minns, hat in der Quarterly Review 1869 bezeugt, daß alle 
Klatſchereien von Mrs. Stowe und der bekannten Schriftſtellerin Harriet 
Martineau von Grund aus erlogen ſeien, daß es nie eine glücklichere 
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junge Gattin gegeben habe als Lady Byron; von der Inceſtverleumdung 
habe ſie nie reden hören, wohl aber habe ihre Freundin über die Schei— 
dungsgründe ſtets das tiefſte Schweigen bewahrt.“) Wie wir bereits er— 
wähnten, geſchah dies auch ihren Eltern gegenüber: iſt das nicht mehr als 
ſonderbar? Prüfen wir nun ihre eigene offizielle Erklärung 1830. „Mir 
hatte ſich die Überzeugung aufgedrängt, daß Byron unter dem Einfluß 
geiſtiger Krankheit ſtehe.“ D. h. momentan, und will fie dies aus Mit- 
teilungen ſeiner nächſten Verwandten (natürlich ſind Leighs gemeint) und 
ſeines treuen Kammerdieners entnommen haben. Daß dies Erfindung ſei, 
iſt nie behauptet worden, obſchon Mrs. Leighs Verneinung genügt hätte. 
Auch traut niemand Lady Byron eine poſitive Lüge zu. Alſo muß ſich 
Byron thatſächlich damals in einer beſorgniserregenden Gemütsverfaſſung 
befunden haben, die ſogar Verdacht einer Selbſtmordabſicht nahelegte, wie 
man Lady Byron berichtet haben ſoll. Nun gut, dieſer Verzweiflungs⸗ 
zuſtand muß irgend einen Grund gehabt haben, wie auch ſeine ſeltſame 
Melancholie am Hochzeittage, ſein tödliches Erbleichen bei der kirchlichen 
Trauung, das allgemein bemerkt wurde. Drückten ihn Reue oder Furcht 
vor etwas?! Wir ſtoßen ſofort auf das weitere ſeltſame Symptom, „ſeinen 
Wunſch, daß ich London verlaſſen ſollte“, wie Lady Byron ſchreibt. Durch 
dieſe unwiderſprochene Mitteilung wird ihr dunkler Brief an Lady Barnard 
1818 etwas heller, worin ſich der unverſtändliche Satz vorfindet: „Byron 
hat mir nicht erlauben wollen, ſeine Gattin zu bleiben (Y, aber 
er kann mich nicht hindern, feine Freundin zu bleiben“!! Deshalb ver- 
ſchweige ſie Anklagen, die ſie weit vollſtändiger gerechtfertigt haben würden, 
— als nämlich die Aufzählung ſeiner Wahnſinnsſymptome oder Sonder— 
barkeiten. (So hat er einmal im Schlafzimmer ſein Piſtol abgefeuert; 
vielleicht in einem Anfall ſpiritiſtiſcher Hallucination? Vergleiche die Geifter- 
ſcene im „Lara“.) Daß die ungeheure heimliche Erregung, unter der Byron 
plötzlich zu leiden ſchien, auf Wahrheit beruht, geſteht er doch ſelber in den 
„Stanzen an Auguſta“ zu: „Als die Vernunft ſchon halb ihr Licht ver- 
hüllte (When reason half withheld her ray).“ Allein, ſolche Paroxysmen 
unerträglicher Seelenzerriſſenheit find gewiß nicht mit wirklicher Geiſtes— 
ſtörung zu verwechſeln. Beweis genug, daß der Heldenwille des Mannes 
den Dämon auch dann überwand, als Lady Byrons Verrat, wie er es 
auffaßte, und der beiſpielloſe Entrüſtungsſturm gegen ihn ſein vorheriges 


*) Daß Byron fie manchmal ſchlecht behandelt habe, wie ſie vorſchützte, ſteht in 
ſtrittem Widerſpruch auch mit den einſtimmigen Ausſagen der Dienerſchaft: er habe 
ſich ſtets zärtlich und rückſichtsvoll gegen Milady benommen, und fie hätten nie einen 
wirklichen Zank gehabt. Wie ſcharfſinnig der Domeſtikenklatſch, hat ja Thackeray ſchon 
im „Pendennis“ richtig betont. 
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Herzensunglück noch verzehnfachten. In feinem ganzen Leben finden wir 
noch minimale Anfälle nervöſer Überreiztheit, nie aber wieder jene entſetz⸗ 
liche Stimmung, von der Lady Byron zu berichten weiß. Da er nun 
durchaus für domestic life angelegt war und als echter Engländer ſein 
ſtilles Heim zu ſchätzen wußte, wie ſein ſpäteres langes häusliches Zuſammen⸗ 
leben mit der Guiccioli bewies, ſo muß in der Ehe, der legitimen Ehe, 
irgend etwas verborgen gelegen haben, was ihn zur Verzweiflung brachte. 

Lady Byron behauptet auch, er habe bei Adahs Geburt ausgerufen: 
„O welches Marterwerkzeug habe ich in Dir erlangt?“ Das konnte Humo- 
riſtiſch gemeint ſein, aber auch tieferen Sinn haben. Als Hobhouſe in 
ſeinen Freund drang, ob er ſich nicht irgend einer Brutalität gegen Lady 
Byron entſinnen könne, erwiderte Byron: „Nur einer. Ich ſtand in tiefen 
Gedanken — peinvollen Erinnerungen — vorm Kamin, als Lady 
Byron, die mich ſchon mehrmals unterbrochen hatte, hineinkam und auf 
eine Bewegung meinerſeits fragte: „Bin ich Dir im Wege?“ „Ja, ver— 
dammt!“ antwortete ich unbewußt, unwillkürlich. Sie verließ augenblicklich 
den Raum. So ging ich denn, ſo ſchnell ich konnte“ — „armer Teufel!“ 
ſetzt Hobhouſe hinzu, „bei ſeiner Lahmheit!“ — „zu ihr hinauf und ent⸗ 
ſchuldigte mich.“ Ja wohl, aber mochte in Lady Byrons Frage: „Bin ich 
Dir im Wege?“ nicht ein weitergehender Sinn liegen, den er nicht erriet? 

Doch hören wir Lady Byron weiter. Ob fie an Byrons Geiftes- 
geſtörtheit glaubte oder nicht (ſeine hochgradige Erregung als wahr voraus- 
geſetzt), war für ſie offenbar Nebenſache und keineswegs ein Anlaß, ihn 
zu verlaſſen. Denn als ihr nunmehr ärztlich verſichert ward, der Lord 
befinde ſich, wie immer ſeine Düſternis ſich äußern möge, im vollen Beſitz 
ſeines Verſtandes, da erklärte ſie ihren Eltern, daß dann erſt recht „nichts 
mich bewegen kann, zu ihm zurückzukehren“. Das heißt zu deutſch: War 
er ſo vom Schickſal geſchlagen, ſo wollte ſie abwarten und dulden; allein 
ſie ſelbſt geſteht ja vorher, daß ihr ſchon „Zweifel an der Wahrheit ſeiner 
angeblichen Krankheit aufgetaucht“ ſeien; alſo war dieſe erſte Motivierung 
nur eine Art Finte oder Manöver, um Zeit zu gewinnen. Sie ſandte 
nunmehr ihre Mutter, Lady Noel, zu Dr. Luſhington, dem befreundeten 
Rechtsvertreter der Familie, und wenn Byron ſtets auf feine Schwieger: 
mutter Verdacht warf, obſchon Lady Byron verſichert, beide hätten ſtets im 
freundlichſten Verkehr geſtanden, ſo thut er ihr offenbar Unrecht. Beweis: 
Dr. Luſhington hielt gerade nach Lady Noels Beſuch, trotz der von Lady 
Byron ſchriftlich fixierten Darſtellung, eine Ausſöhnung für richtig, die er 
herbeizuführen verſprach. Da plötzlich erſchien Lady Byron perſönlich, 
nachdem ſie, wie ſie 1830 ſchrieb, „Gründe hatte, einen Teil () des Sach— 
verhaltes ſelbſt vor meinen Eltern zu verbergen“, und teilte Dr. Luſhing⸗ 
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ton unter Eid ihren wahren Beweggrund mit. Sofort ſchlug des Juriſten 
Meinung in das allerentſchiedenſte Gegenteil um, und er betrieb mit wahrem 
Feuereifer die unverzügliche Trennung. Von vornherein muß zweierlei 
auffallen. Der Juriſt, ſich der Tragweite eines ſolchen Skandals wohl 
bewußt, würde nie eine ſo entſchloſſene Haltung angenommen haben, wenn 
Lady Byron ihm mit dunkeln Vermutungen gekommen wäre. Es liegt 
aber auf der Hand, daß z. B. der Inceſt-Verdacht einzig auf unfaßbaren 
Beobachtungen, nie aber auf juriſtiſch beweiskräftigen Thatſachen fußen 
konnte. Wäre man alſo Byron mit ſolchen Anſpielungen auf den Leib 
gerückt, ſo hätte er die Gegenpartei einfach auslachen oder auch mit einer 
böſen Klage wegen „übel“ hineinlegen können. Demnach hat Lady Byron 
ihrem Anwalt ganz etwas anderes unterbreitet, nämlich eine Thatſache, 
und zwar eine bewieſene Thatſache, vielleicht durch ein ſchriftliches Doku— 
ment; wir werden gleich ſehen, woher und wie. Was alſo den Ausſchlag 
gab, wie Elze (p. 161) bemerkt, „war ein ſchuldvolles Geheimnis, das die 
junge Frau nicht mal ihrer Mutter, ſondern nur ihrem Rechtsbei— 
ſtande mitteilen konnte (trotzdem er damals ein junger Mann war), und 
das dieſen ſo entſetzte, daß er darüber die Rechtsregel vergaß: Man 
ſoll ſie billig hören beide“. Das aber hat Elze gar nicht im Bereich der 
Möglichkeit geahnt, daß möglichenfalls der von Lady Byron vorgelegte 
Schuldbeweis, weil er ſich auf eine unumſtößliche Thatſache bezog, gar 
keine Gegenrede mehr zuließ. Sehr treffend iſt die Elzeſche Parentheſe: 
„trotzdem er ein junger Mann war“, aber in ganz anderem Sinne, als er 
es verſteht. Eine ſo delikate, nach engliſchen Begriffen für eine Lady ein— 
fach nicht über die Lippen zu bringende Klatſchgeſchichte wie den Inceſt 
hätte ſie allerdings einem jungen Manne niemals perſönlich mitgeteilt, 
ſondern durch ihre alte Mutter, und dieſer ſie anzuvertrauen hielt nichts 
auf der Welt ſie ab. Wenn ſie alſo ihren Eltern gegenüber hartnäckig 
ſchwieg und letztere lieber auf „atrocities“ des böſen Gatten ſchließen ließ, 
die im damaligen high life wahrlich nichts Seltenes waren, ſo darf man 
dies nur ſo deuten, daß dieſe Mitteilung die Eltern ins Herz getroffen und 
Lady Byron ſelber in Gefahr gebracht hätte. Denn Eltern ſchweigen nicht, 
wie ein kühler Rechtsanwalt. Sie erklärte 1830 auch wörtlich: „Wenn 
die Angaben, auf deren Grund meine Rechtsbeiſtände ihre Meinung bil— 
deten, falſch waren, ſo ſollte die Verantwortung dafür ausſchließlich mich 
treffen.“ Dieſer Satz iſt ein rein hypothetiſcher, ſoll nur ihr iſoliertes 
Vorgehen mit Dr. Luſhington entſchuldigen und ſchließt keineswegs einen 
nachträglichen Zweifel an ihren „Angaben“ ein. Nun muß aber Byrons 
eigene Stellungnahme höchlich Wunder nehmen. Sein Schwiegervater 
ſchlug ihm ſofort auf Dr. Luſhingtons Erklärung hin freundſchaftliche 
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Trennung vor; der gute alte Landedelmann that, was feine Tochter 
wünſchte, ohne zu wiſſen, was vorlag. Das lehnte Byron ab. Da wird 
ihm mit gerichtlichen Schritten gedroht, und kampflos unterſchrieb er den 
Scheidebrief. Er hat freilich die Sache nachher etwas anders dargeſtellt 
und behauptet, gerade die Gegenpartei habe das am Tage vor Unterzeich 
nung des Scheidebriefes gemachte Anerbieten öffentlichen Rechtsweges ab— 
gelehnt. Warum hat er dann aber nicht darauf beſtanden? Sieht das 
einem ſo trotzigen und herriſchen Manne ähnlich, daß er ſich kampflos mit 
gebundenen Händen dem Feinde überliefert, auf Grund hinfälliger Be— 
ſchwerden, die ihn nur noch mehr reizen mußten, und mit ſtrenger Ab— 
lehnung ſeines angeblichen Dringens, die wahren Motive ſeiner Frau kennen 
zu lernen?! So feig und ſchwach hat ſich wohl ſelten jemand ſein Lieb— 
ſtes (denn er liebte ſeine Frau und ſein Kind) entreißen laſſen und ſich 
dem öffentlichen Skandal überliefert, wenn er ſich im Rechte fühlte. Auch 
ſein Kind überließ er der Mutter, trotzdem die berühmten Strophen im 
III. Canto des „Childe Harold“ genugſam bezeugen, wie bitter er es em— 
pfand: „Und werdeſt Haß Du auch als Pflicht gelehrt.“ Auch dieſe Wider— 
ſprüche löſen ſich ſehr einfach durch den Verdacht, daß Byron bald ahnte, 
was vielleicht dahinter ſtecke, das Schlimmſte nämlich, daß ſeine Frau 
etwas erraten oder ſogar erfahren habe, was ihr ewig verſchwiegen bleiben 
ſollte. Ob er hierüber im Ungewiſſen geblieben iſt, wiſſen wir nicht, ver— 
muten aber, daß er ſpäter in Italien durch Mrs. Leigh weiteres erfuhr, 
wonach dann ſeine ſpätere verſöhnliche Haltung gegen Lady Byron ſofort 
erklärt würde.“) Unter ſolchen Umſtänden hatten aber beide Teile ein 
gleichmäßiges Intereſſe daran, die Scheidung ſo raſch wie möglich ohne 
Erörterung herbeizuführen. Als ihm nun noch in ſeinem letzten Lebens— 
jahr jemand die im Publikum verbreiteten mutmaßlichen Urſachen herzählte, 
verſetzte er trocken abbrechend: „Die Urſachen waren zu einfach, um leicht 
gefunden zu werden.“ Ja, das waren ſie, äußerſt einfach, es kann ſogar 
nichts einfacheres geben, aber nicht in dem trivialen Sinne, den man 
obenhin herausleſen ſollte. Einmal aber hat Byron ſich vollſtändig ver- 
raten, allerdings wohl wiſſend, daß nur die paar Eingeweihteſten ſeine 
dunkle Anſpielung verſtehen würden. Richtig hat auch kein einziger Byron: 
forſcher dies Dokument benutzt, ſelbſt wenn er es kannte. In „Blackwoods 
Magazine“ war ein vehementer Ausfall gegen ſeine Perſon und Lebens— 
führung 1821 erſchienen, und ſeine heftige Entrüſtung machte ſich in einem 
zu langatmigen, ſonſt aber würdevollen Artikel Luft, der gedruckt, dann 


) Beim Tode ſeiner Schwiegermutter legte er ſogar mit feiner ganzen Diener- 
ſchaft in Piſa Trauer an. 
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aber „nach beſſerer Erwägung“ unterdrückt ward; ſah Byron vielleicht ein, 
daß er ſchon zu viel geſagt habe? Darin finden ſich folgende merkwürdige 
Andeutungen: „„Die mit den Hauptereigniſſen in Byrons Privatleben be— 
kannt ſind — und wer wäre das nicht!““ „Sicher, wer immer damit be— 
kannt ſein mag, der Artikelſchreiber iſt es nicht, oder er würde eine ganz 
andere Sprache führen. Was er für ein „Hauptereignis“ zu 
halten ſcheint, war zufällig ein ſehr untergeordnetes und nur die 
natürliche und faſt unvermeidliche Folge von Vorfällen und Umftän- 
den, die jenem Zeitpunkte lange vorangingen. Der letzte Tropfen macht 
den Kelch überfließen, und meiner war ſchon voll.“ Und indem er mit 
edlem Stolz den Vorwurf der Selbſtſucht zurückweiſt und auf feine befpiel- 
loſe Generoſität und verſchwiegene Wohlthätigkeit dies erſte und einzige 
Mal hinweiſt, entſchlüpft ihm das Bekenntnis: „Wäre ich je ſelbſtiſch, ja 
auch nur weltklug geweſen, ſo würde ich nicht ſein, wo ich heut bin: ich 
würde nicht den Schritt gethan haben, deſſen Folgen einen Ab— 
grund zwiſchen mir und den Meinen aufgethan haben. Doch in dieſer 
Hinſicht wird die Wahrheit eines Tages bekannt werden.“ 
Selbſt wer die tiefe Aufrichtigkeit Byrons nicht kennt und nicht wie wir 
in Rückſicht zieht, von welchem überaus edeln Menſchen dies Bekenntnis 
ausgeht, wird von dem Ton der Wahrheit in dieſen Worten betroffen 
werden. Byron leugnet hier nicht, daß er in ſeiner Vergangenheit 
einen verhängnisvollen Schritt that, ſo wie er auch in der „Epiſtel 
an Auguſta“ (nach ſeinem Tode publiziert), die mit der ſo bezeichnenden 
Innigkeit anhebt: „Schweſter, meine ſüße Schweſter, könnte ein Name 
reiner und teurer ſein, er würde Dir gehören“, ausdrücklich bekennt: 
„Mein waren meine Fehler, mein ſei ihr Lohn“, und in der grandiöſen 
Apoſtrophe an die Nemeſis (Childe Harold IV) abermals: „Es iſt nicht, 
daß ich für meine eigenen und meine ererbten Fehler die Wunde nicht ver— 
dient hätte, an der ich innen verblutete, und wäre ſie geſchlagen von einer 
gerechten Waffe, ſollte ſie unverbunden fließen.“ Aber er betont, daß ſein 
Vergehen, was immer es geweſen ſein mag, nicht „ſelbſtiſch“ zu nennen ſei, 
und er verkündet zugleich frei und offen, daß ſeine Heirat und Scheidung 
nicht das beſtimmende Ereignis ſeines Lebens bilde, ſondern als neben— 
ſächliche logiſche Folge aus wichtigerem keimte, ja er nennt dieſe Folge 
„faſt unvermeidlich“. Was kann das wohl ſein, was „unvermeidlich“ zur 
Eheſcheidung zwang, was ein Vergehen ſeiner Vergangenheit war, aber 
kein ſelbſtiſches? Und wie kam Lady Byron auf die Spur? Da werden 
wir uns erinnern, daß Byron im erſten Grimm ausrief: „Das iſt Mrs. 
Charlemonts Werk!“ und dieſe Haushälterin und Vertraute Lady Byrons 
in ſeinem mächtigen Verspamphlet „Eine Skizze“ mit ſeiner beſonderen 
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Rache beehrte. Mit deren Beihilfe hat Lady Byron wiederholentlich Byrons 
Schreibtiſch erbrochen, gereizt durch dunkle Anſpielungen ſeinerſeits. Das 
letzte Mal ließ ſie notoriſch durch ihre Vertraute dies Manöver vornehmen, 
als ſie bereits zu ihren Eltern gereiſt war, und vermutlich lieferte gerade 
dies letzte Mal ſichere unumſtößliche Beweiſe einer Thatſache. Oder hatte 
ſie ſchon vorher geheime Briefe von einer myſteriöſen Perſon erhalten, die 
ihr anonyme Warnungen und endlich Aufſchlüſſe gaben? Von welcher Art, 
werden wir bald ſehen. 

Wenn Lady Byron, von der Pankee-Interviewerin zudringlich inqui⸗ 
riert und bis aufs Blut gepeinigt, ſich dazu hinreißen ließ, deren vorein- 
genommene Annahme des Inceſts halb oder ganz zu bejahen, ſo that ſie 
dies offenbar, zur Verzweiflung gebracht, um die Sache abzuſchneiden, da 
ſie ja doch die Wahrheit weder ſagen konnte noch wollte. Mrs. Leigh war 
lange tot (1851), Byrons dichteriſche Unſterblichkeit geſichert, ſie ſelber 
ihrem Ende nahe; warum nicht das unheilvolle Geheimnis übers Grab 
hinüberretten um den Preis einer beweisloſen Verleumdung, die eines 
Tages ja doch entlarvt werden würde! Sie myſtifizierte alſo abſichtlich die 
Beecher⸗Stowe, und zum Überfluß hat Luſhington ſpäter verſichert, ſeiner 
abſolut ſicheren Überzeugung nach habe ſie das ihm allein Mitgeteilte 
nie einer andern Perſon mitgeteilt! Hierin liegt nicht nur bedingt, 
daß ſelbſtredend von dem Inceſt keine Rede war, ſondern auch, daß das 
Geheimnis nur ihn als juriſtiſchen Beirat anging. Auch würde er wohl 
ſchwerlich bis an ſeinen Tod eine ritterliche treue Verehrung für ſeine 
Klientin bewahrt haben, angeſichts ſo zweideutigen Doppelſpiels ihrer 
lebenslangen Freundſchaft mit Mrs. Leigh. 

Wenn man einem ſcharfſinnigen Kriminaliſten nun all dieſe That- 
ſachen vorlegte, ſo würden wir uns wundern, wenn er — auch ohne jede 
ſonſtige Kenntnis anderer noch zu erwähnender Dinge — nicht kombi— 
nieren würde: Da bleibt nur eine natürliche Löſung, nämlich .. Es iſt 
ein juriſtiſches Fremdwort von drei Silben, wir wollen es noch nicht aus— 
ſprechen, ſondern erſt unſrerſeits einen Schritt zurückthun: In Byrons 
Vergangenheit vor der Ehe. In ſeinem ſpäter Moore überlaſſenen und 
1830 publizierten „Tagebuch“ von 1813/14 monologiſiert er mehrfach 
ſeltſame Dinge. „Hobhouſe erzählt mir ein kurioſes Gerücht — ich ſelber 
ſei Konrad der Korfar*) und ein Teil meiner Reifen ganz geheim ver— 
bracht. Hm! Manchmal ſtreifen Leute die Wahrheit, nie die ganze. H. 
weiß nicht, was ich durchlebte, nachdem er mich in der Levante verließ. 
Noch irgend ein anderer — noch — indeſſen 's iſt eine Lüge. Doch ich 


*) Er nennt die Dichtung „ſehr nach dem Leben und con amore“ geſchrieben. 
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liebe Lügen nicht, die der Wahrheit ſo ähnlich ſehen.“ „Morgen bekomme 
ich Briefe von Wichtigkeit. Was .. oder? Heiho! .. iſt in meinem Her⸗ 
zen, . . in meinem Kopf, .. in meinen Augen .. und die Einzige 
gottweiß wo.“ „Letzte Nacht beendete ich „Die Braut von Abydos“. Ich 
glaube, die Kompoſition hielt mich am Leben. Denn ich ſchrieb, meine 
Gedanken wegzureißen von . . o heiliger Name, bleibe ſtets ver— 
ſchwiegen! Selbſt hier würde meine Hand zittern, ihn zu 
ſchreiben.“ „Ich erwache aus einem Traum. Wohl! Und haben nicht 
andere auch geträumt? Solch ein Traum! Doch Sie überrumpelt mich 
nicht. Ich wünſchte, die Tote hätte Ruh. Wie mein Blut erſtarrte — 
und ich konnte nicht erwachen.“ Er verzeichnet ſpäter ſorgfältig, wenn er 
keine Träume hatte, und fühlt ſich dann „feſt wie Marmor — bis zum 
nächſten Erdbeben“. Wer iſt dieſer quälende Schatten, dies „Mädchen von 
Byzanz“, wie er im Manfred an die Viſion des Pauſanias erinnert, dieſe 
Viſion, die ſich im „Giaur“ und „Lara“ in Poeſie umſetzt? Das Tagebuch 
beginnt mit den Worten: „Wäre dies früher angefangen und getreulich 
ausgefüllt! Doch es giebt zu viel Dinge, die ich nicht erinnert ſehen möchte.“ 
Aus dieſem Diary, worin mehrmals betont, er könne Romane weder leſen 
noch ſchreiben, da ſein eigenes Leben jede Phantaſie überſteige, hat Moore 
eingeſtandenermaßen die intereſſanteſten Stellen entfernt. Warum 
wohl? Und Byron ſelbſt geſteht einmal naiv: „Riß zwei Blätter heraus.“ 
Die Viſion wiederholt ſich nochmals in der „Belagerung von Korinth“; 
dort heißt die Heldin Franceska, und es iſt auffällig, vielleicht kein Zufall, 
daß auch die Medora im „Korſaren“ urſprünglich Franceska hieß. Beide 
Geſtalten find innerlich identiſch, beide ſterben aus Kummer um ihren fin- 
ſtern Geliebten. In der „Braut von Abydos“, die Byron mit ſolcher inneren 
Erregung (ſiehe oben) ſchrieb, handelt es fi) um die Liebe zwei als Ge: 
ſchwiſter geltender, die aber Couſin und Couſine ſind; daß im „Manfred“ 
die Betonung der wunderbaren Ahnlichkeit Aſtartes ſich auf jenes intime 
Verhältnis Jung-Byrons mit einer in Mannskleidern als angeblicher 
Bruder ihm folgenden Geliebten 1806— 1809 bezieht, die zugleich den 
Pagen im „Lara“ bedeutet, erwähnten wir ſchon. Wer dies Mädchen ge— 
weſen, blieb in Geheimnis gehüllt. Ob aber auch alle Quellen ſchweigen, 
wir ahnen genug, daß ein Weſen, dem ſich in der Schweiz, als Byron die 
Summe ſeiner Menſchenentfremdung im „Manfred“ zog, zuerſt mit ganzer 
Kraft das Gedächtnis des Menſchen und die Phantaſie des Dichters zu— 
wandte — ein Weſen, das in poetiſcher Verherrlichung bereits all ſeine 
griechiſchen Epen durchzieht, weit mehr als eine Epiſode dieſes abenteuer— 
lichen Dichterlebens war. Und ſiehe da, am Schluß der erſten Geſänge 
„Childe Harolds“ finden wir dazu den Kommentar in der berühmten 
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Strophe: „Auch du gingeſt dahin, Geliebte und Liebenswerte, die Jugend 
und Jugendneigung an mich feſſelte, die für mich that, was kein 
andrer gethan und nimmer zurückſchrakſt vor einem, der deiner 
doch unwürdig! Was iſt mein Sein? Du biſt nicht mehr. Nicht weilteſt 
du länger, deinen Wandrer wieder daheim zu ſchauen, der über Stunden 
trauert, die wir nie mehr ſchauen — o daß ſie nimmer geweſen 
wären! Daß er nie zurückgekehrt wäre, neuen Grund zum Pilgern in die 
Fremde zu finden! O du immer Liebende, Liebliche, Geliebte! Wie jelb- 
ſtiſcher Gram über Vergangenem brütet und zu fernen Scenen zurüd- 
ſchweift! Doch deinen Schatten kann die Zeit nicht von mir reißen. Alles, 
was du von mir haben konnteſt, grimmer Tod, haſt du: Mutter, Freunde 
und ſie, die mehr als Freund!“ Dieſe Stanze hat man einſtimmig in 
Verbindung gebracht mit den berühmten Gedichten „An Thyrza“. Es geht 
auch nicht anders, da letztere genau in derſelben Woche, als Byron jene 
Stanze ſchrieb, in Newſtead, dem verödeten Heim des Pilgers, als 
Ausbruch einſamer Verzweiflung entſtanden. Trelawney berichtet, daß 
jede Erinnerung an dieſe myſtiſche „Thyrza“ noch den Mann in ſeinem 
letzten Lebensjahre erbeben ließ. Nun ſtehen aber die ſeltſamſten Dinge 
in dieſen urſprünglich nicht für Publikation beſtimmten intimſten Bekennt⸗ 
niſſen. „Ganz ohne Stein, der die Wahrheit verkündet, ſo liegſt du 
in kalter Erde!“ „Hätt' ich nur einen Blick von dir im Tode erhalten 
können, der mir geſagt hätte: Ich ſcheide in Frieden.“ Auf welche 
Todesumſtände deutet die peinliche Wiederholung hin: „Nicht frag ich, wo 
du ruhſt, will den Ort nicht ſehen. Dort mag das Unkraut wuchern, ſo 
ich es nur nicht ſchaue. Mir braucht ja kein Stein zu ſagen, daß nur ein 
Nichts iſt, was ich liebte.“ Die Geliebte ſtarb alſo in Kummer, von ihm 
getrennt, und beſitzt nicht mal einen Grabſtein; einſam iſt ſie verſcharrt 
wie ſolche, die Hand an ſich gelegt. Wir haben an andrer Stelle die 
komiſchen und wahrhaft kindlichen Verſuche beleuchtet, die Moore und nach 
ihm Jeaffreſon anſtellten, dieſe „Thyrza“ als eine poetiſche Fiktion aus— 
zugeben. Moore, wahrſcheinlich ein halb Eingeweihter, mochte gute Gründe 
dazu haben. Es erfordert einen Köhlerglauben, daß Byron dieſe unver— 
kennbar mit dem Herzblut geſchriebenen Elegieen als ſelbſtentlaſtende Tage⸗ 
buchblätter derartig fingiert habe, daß er ſich gleichzeitig in ſeine Schloß— 
ruine vergrub und fein phyſiſcher und pſychiſcher Zuſtand ein treues Ab— 
bild dieſes eingebildeten Grames bot! Zum Überfluß liegt aber ein Brief 
Byrons vom 11. Oktober 1811 vor, dem gleichen Datum, wo er jene 
Schlußſtrophe des „Childe Harold“ und das erſte Gedicht „An Thyrza“ 
ſchrieb, an ſeinen Intimus Dallas, worin er ihm eine beſondere Todes— 
nachricht mitteilt, worauf dieſer jo antwortet: „Ich danke für Ihre kon⸗ 
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fidentielle Mitteilung. Wie ſehnlich wünſchte ich, dies Weſen wäre leben 
geblieben, hätte als die Ihrige gelebt! Was Ihre Verpflichtungen 
gegen ſie (to her) in dieſem Falle geweſen wären, iſt kaum zu ermeſſen 
(inconcevable).“ Das iſt doch ſchon ſehr deutlich. Nun entdecken wir 
aber aus den Jahren ſeiner „violent passion“ in Cambridge, jener 
„romantiſcheſten Zeit meines Lebens“ zwei erſt 1830 publizierte Gedichte. 
Zuerſt das von Brandes mit Recht hochgefeierte „When we two parted“, 
wo es wörtlich heißt: „Dein Schwur gebrochen, zerſtört dein Ruf, deinen 
Namen hör ich geſprochen und teile ſeine Schande.“ Das ließe auf einen 
Bruch mit der Geliebten ſchließen, veranlaßt nach üblicher Weiſe durch 
hinterbrachten Klatſch. „Als wir zwei ſchieden in Schweigen und Thränen, 
herzgebrochen für Jahre getrennt .. In Schweigen trafen wir uns, in 
Schweigen traure ich, daß dein Herz vergeſſen konnte. Wenn ich dich 
wiederſehe nach langen Jahren, wie werd ich dich grüßen? In Schweigen 
und Thränen.“ Immer wieder liegt der Nachdruck auf einer geheimen 
Liebe, von der niemand nichts weiß: „ſie wiſſen nicht, ich kenne dich, die 
dich zu gut kannten. Lang, lang werd ich um dich klagen, tiefer als ich 
ſagen kann. Sie nennen dich vor mir, Grabgeläut meinem Ohre, ein 
Schauder kommt über mich, warum warſt du mir ſo teuer?“ Hier ſteckt 
eine dunkle Geſchichte von Scheiden und Meiden, wahrſcheinlich von Ver— 
leumden, Mißverſtehen, ſpäter Reue. Die „lange Jahre“ der Trennung 
beziehen ſich auf ſeine bevorſtehende Abreiſe von England. Außerdem aber 
traf man in Byrons Hinterlaſſenſchaft ein noch deutlicheres Gedicht, an— 
geblich ſchon 1807 geſchrieben: „An meinen Sohn.“ Das verurſacht viel 
Kopfzerbrechens, denn niemand will von einem ſolchen gehört haben. Zwar 
findet ſich in Canto XII des „Don Juan“ bei der Schilderung des eng— 
liſchen Landlebens und der Friedensrichterjuſtiz eine halbfrivole Stelle, auf 
welche in Murrays großer kritiſcher Ausgabe ausdrücklich eine Anmerkung 
hinweiſt, die aber offenbar nur als burſchikoſer Witz, nicht ernſt zu nehmen 
iſt. Das Gedicht „An meinen Sohn“ enthält hingegen wieder auffallende 
Einzelheiten von allerernſteſter Art. 

„Du kannſt Vater liſpeln — ach, William, wäre ſein Name der 
deine! — dann würde ihn keine Selbſtanklage — doch genug, meine 
Sorge für dich ſoll mir Frieden erkaufen. Deiner Mutter Schatten ſoll 
freudig lächeln und verzeihen all das Vergangene, mein Knabe! Ihr 
niedres Grab drückt Raſen heut, und du lagſt an einer Fremden 
Bruſt. Spott höhnt deine Geburt und gönnt dir keinen Namen auf 
Erden, doch ein Vaterherz bleibt dein, mein Sohn ... Den Reſt meiner 
Jahre will ich verbringen, dir Gerechtigkeit zu erweiſen. So jung dein 
unbedachtſamer Vater .. wärſt du mir auch minder teuer, Helens Form 
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auferfteht in dir und das Herz, das in Erinnerung ſchlägt, wird nie ihr 
Pfand verlaſſen.“ Hierzu verſichert nun Thomas Moore, daß Byron weder 
in Geſpräch noch Schriften je eine Andeutung ſolcher Begebenheit gemacht 
habe. „Andrerſeits,“ ſagt er, „ſo gänzlich war alles, was er ſchrieb, die 
Nachſchrift wirklichen Lebens und Fühlens, daß es ſchwer fällt, ein Gedicht 
fo voll natürlicher Zärtlichkeit nur der Einbildung zuzuſchreiben.“ Ob 
Moore hierbei nicht mehr ahnte oder wußte, als er ausſprechen wollte? 
Ob das Datum 1807 nicht auch von ihm abſichtlich ſo angegeben wurde, 
ſtatt eines ſpäteren wie 1811 (ſiehe oben „Thyrza“), um den ſo frühen 
Tod der Mutter feſtzuſtellen? Jedenfalls widerſpricht letzterem ſofort das 
folgende Gedicht der geſammelten Lieder mit dem Datum 1808; das be— 
kannte „Farewell, if ever foudest prayer“, das nur oberflächliches Zu⸗ 
ſehen etwa auf den Flirt mit Mary Chaworth beziehen könnte, wenn es 
dort heißt: „O mehr, als blutige Thränen aus dem ſterbenden Auge des 
Schuldigen, iſt in dem Wort Fahrwohl. Dieſe Lippen ſind ſtumm, doch 
im Hirn erwacht die Qual, die nie vergeht, der Gedanke, der nie wieder 
ſchläft. Meine Seele wagt nicht zu klagen, wenn auch Gram und Leiden⸗ 
ſchaft ſich empören, ich weiß nur, wir liebten umſonſt, ich fühle nur — 
Fahrwohl! Fahrwohl!“ 

Nehmen wir alſo dieſe geheimen Tagebuchgedichte als Grundlage, ſo 
ergiebt ſich folgendes: Der junge Lord hatte ein dreijähriges heimliches 
leidenſchaftliches Verhältnis, dem ein illegitimer Sohn entſproß. Es kam 
vielleicht zu einem Bruch; jedenfalls verließ er die Geliebte und ging auf 
Reiſen. Der Gedanke an ſie verließ ihn nie, wie's in den Liedern an 
Thyrza tönt: „Ich höre eine Stimme, die ich nicht hören wollte, eine Stimme, 
die nun wohl ſchweigen könnte.“ Er blickt auf einen Ring, das „bittre 
Pfand“, und er will ihr auch im Tode Treue bewahren. Wenn er im 
Agäiſchen Meer zum Monde blickte, dachte er: „Jetzt ſchaut ſie zu ihm 
auf“ und ach, ihr Grab beſchien er nur. Als er in ſchwerem Fieber lag, 
tröſtete ihn, „daß Thyrza nicht mein Leiden kennt“. „O lehre mich, zu früh 
von dir gelernt, zu dulden, vergebend und vergeben!“ Bei feiner Heim- 
kehr erfährt er ihren Tod, in bitterſter Reue und Verzweiflung, er kennt 
nicht mal ihr Grab, das keinen Grabſtein hat, und er will es nicht kennen. 
Denn in der glanzvollen Aufregung des plötzlich ihn beſtrahlenden Ruhmes 
möchte er die Erinnerung abſchütteln. Dies gelingt ihm jedoch nicht, wie 
wir ſchon ſahen, und plötzlich nach Geburt ſeiner legitimen Tochter Adah 
befällt ihn eine unerklärliche Erregung. Dieſe erfüllt Lady Byron mit 
ſteigender Beſorgnis, dann mit Argwohn, und ſetzt fie ſich endlich in Be— 
ſitz eines Geheimniſſes, das ſie zu ſofortiger Trennung zwingt. Hierfür 
kann das obige Reſumé noch keine Begründung bieten. Denn daß 
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Byron einen illegitimen Sohn beſaß und deſſen Mutter unter traurigen 
Umſtänden, vielleicht durch Selbſtmord geſtorben war, konnte doch auf die 
Rechte ſeiner legitimen Gattin und ihres Kindes keinen Einfluß haben. 
Wohl aber war dies der Fall, wenn mit jener Geliebten ſelber Byron 
heimliche Ehe geſchloſſen hatte und ein legitimer oder adoptierter 
Sohn vorhanden war. Dieſer hätte dann nach dem Rechte der Erſt⸗ 
geburt die Lordſchaft geerbt. Schon dies würde Lady Byrons ſubjektiven 
Entſchluß erklären; aber es bliebe noch dunkel, woher ſie und ihr Anwalt 
das objektive Recht auf Trennung herleiteten, und vor allem, warum ſie 
ein jo düſtres unverbrüchliches Schweigen bewahrten, und warum der An⸗ 
walt ſich über die Mitteilung Lady Byrons ſo empörte, daß er ſogar den 
Rechtsbeiſtand Byrons zur Aufgebung ſeines Klienten bewog. Der Fall 
muß alſo nicht ſo einfach gelegen haben, zumal die Frage der Erbfolge 
gar nicht ſo ſchwer ins Gewicht fiel. Vorerſt handelte es ſich ja nur um 
eine Tochter, die keinerlei Anſprüche darauf zu erheben hatte, und ſelbſt 
wenn Lady Byron ſpäter einen Sohn erhielt, ſo würde derſelbe durch ſie 
ſelber ſpäter Graf Wentworth geworden ſein, unabhängig von dem Lords— 
titel ſeines Vaters. Und zwar ſchlimmſten Falles; es wäre aber wohl 
möglich geweſen, daß der erſtgeborene Sohn jener Verſtorbenen, weil un: 
ebenbürtiger Herkunft, ſpäter abgefunden ſein würde. Obſchon alſo eine 
peinliche Überraſchung, ſchien dieſe Entdeckung doch keineswegs fo ſchwer⸗ 
wiegend, um ſofortige Eheſcheidung moraliſch, geſchweige denn geſetzlich, zu 
rechtfertigen. Es würde zwei kaltblütige nüchterne Juriſten nur bewogen 
haben, den „ſchönen Fall“ juriſtiſch zu erörtern und ein Arrangement zu 
treffen. Etwas Ungewöhnliches und Außerordentliches lag dabei keineswegs 
vor; derlei paſſiert ja oft, zumal im damaligen Highlife mit ſeiner Aben- 
teuerlichkeit und Sittenloſigkeit. Und wenn dies der ganze Grund war, 
wie hätte die Aufdeckung desſelben erſtauntes Gelächter erregt! Von einem 
wirklichen Vergehen Byrons in juriſtiſchem Sinne konnte dabei doch keine 
Rede fein — und nur ein ſolches konnte zwei ruhige weltmänniſche Ge— 
ſchäftsleute zu ſolch jähem Meinungsumſchwung veranlaſſen, daß fie, gleich— 
ſam erdrückt von etwas Unwiderſtehlichem, jede ſchonende Behandlung des 
Falls ablehnten. Dieſes praktiſch juridiſche Motiv aber involvierte augen⸗ 
ſcheinlich auch eine ſchwere Gefahr für Lady Byron ſelber, weil es eine 
ſo zähe Verſchwiegenheit für alle Folgezeit, auch über Lady Byrons und 
der beiden Anwälte“) Tod hinaus erforderte. Wenn dieſe drei alſo die 
in Umlauf geſetzte Inceſtverleumdung unwiderſprochen ließen, ja zu aller— 


*) Der Anwalt Byrons, Sir Samuel Romilly, beging 1818 Selbſtmord, und 
Byron faßte dies als Gottesgericht auf!! 
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letzt Lady Byron ſie noch obendrein bekräftigt haben ſoll, ſo verfolgte man 
dabei den Zweck, von der Spur eines richtigeren Verdachtes für 
immer abzulenken. Hierdurch ſchwinden auf einen Schlag alle bis— 
herigen Widerſprüche, und die ganze dunkle Angelegenheit lichtet ſich ſofort, 
wenn wir annehmen: daß Byron, nachdem er vom Tode „Thyrzas“ er- 
fuhr, ohne ihr Grab zu kennen — „nicht will ich fragen, wo du ruhſt“, 
er hat ſich alſo nicht überzeugen können, vielleicht ſtarb fie in der Fremde —, 
plötzlich nach Adahs Geburt die drohende Kunde erhielt, man habe ihn 
getäuſcht, und jene lebe noch, und daß zugleich auch Lady Byron Gleiches 
erfuhr. In dieſem Falle lebte ſie alſo in Bigamie, und ihre Tochter war 
geſetzlich ein Baſtard. Wird nun nicht ſofort die überſtürzte Eile der Tren⸗ 
nung und ihre unerbittliche Unverſöhnlichkeit klar? Und vor allem das 
tiefe düſtere Schweigen, das vom erſten Augenblick an für den Pſychologen 
eben ſo viel Drohung gegen Byron als verſtecktes Angſtgefühl für Lady 
Byron verrät? Und wird nicht plötzlich die Feſtigkeit der Klagepartei er⸗ 
klärlich, der man durchaus keine Unſicherheit, wie Fußen auf bloßen 
ſexuellen Klatſchereien, ſondern ſtarkes Rechtsbewußtſein anmerkt? Die 
ſcheinbaren Widerſprüche in Byrons Betragen ſchwinden hier noch mehr. 
Gewiß werden wir feine Wahrhaftigkeit nicht anzweifeln, wenn er, aller: 
dings nur privatim und in den erſten Jahren nach der Scheidung ver— 
ſicherte: er kenne den Scheidungsgrund nicht, und man werde ihn durch 
Veröffentlichung nur verpflichten. Denn dies bezog ſich natürlich auf die 
gegen ihn geſchleuderten Bezichtigungen unnatürlicher Laſter, wie ihm denn 
nicht nur Blutſchande, ſondern noch andere Niedlichkeiten zugeſchrieben wur⸗ 
den.“) Daneben wäre die Veröffentlichung einer wiſſentlichen oder vollends 
unwiſſentlichen Bigamie ihm in den Augen aller Unbefangenen nur förder— 
lich geweſen. Und woher ſollte er ahnen, daß Lady Byron hinter ſein 
Geheimnis kam? Iſt nicht ſogar die Möglichkeit gegeben, daß er ſelbſt 
höchſtens eine unbeſtimmte Kenntnis vom Weiterleben „Thyrzas“ hatte 
oder vielleicht nicht einmal die, ſondern ſeine auffällige Erregung ſich nur 
auf Gewiſſensbiſſe oder ſeinen verlaſſenen Sohn bezog, daß vielmehr nur 
ſeine Gattin heimlich davon in Kenntnis geſetzt war? Dieſe romantiſche 
Möglichkeit gewinnt ſogar an Wahrſcheinlichkeit, wenn wir die Pſychologie 
der Frauenſeele bedenken und aus den notdürftigen Bruchſtücken der eigenen 
poetiſchen Beichten Byrons dieſe Medora und Thyrza kombinieren. Einem 
ſo hingebend liebenden Weſen dürfte es entſprochen haben, ſich zu opfern. 


) Uns ſelbſt iſt von Engländern, die im Klatſch der höheren Engliſchen Geſell⸗ 
ſchaft bewandert, feierlich bedeutet worden, Byron habe mit ſeinem Jugendfreund Lord 
Clare (den er ſeither nie, nur einmal in Italien auf eine halbe Stunde wiederſah!) 
und ſogar mit ſeinem — zahmen Bären geſchlechtlichen Umgang gepflogen!! 
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Erkennend, daß ſie, unter ſeinem Stande, ſeine materielle Laufbahn (vielleicht 
als Staatsmann) hindern werde, überzeugt, daß er ihrer überdrüſſig und 
deshalb in den Orient gepilgert ſei, wünſchte ſie durch fingierte Todes— 
nachricht, vielleicht aus fremdem Lande, für ihn zu ſterben. Auf die Kunde 
ſeines plötzlichen Dichterruhms und ſeiner Heirat lockte ſie aber echt weib— 
liche Neugier, anonym brieflich mit ihrer Nachfolgerin in Verbindung zu 
treten oder vielleicht gar ſie perſönlich insgeheim aufzuſuchen, wobei ſie 
ſich eventuell verriet. So konnte Lady Byron dies gefährliche Geheimnis 
recht wohl erfahren, ohne daß ihr Gatte ſelber davon wußte. Hingegen 
muß ihm ſpäter irgendwelche Aufklärung gekommen ſein, denn ſonſt 
würden ſeine früher citierten Außerungen über „die nur zu einfachen 
Gründe“ und den verhängnisvollen „Schritt“, den er einſt vor ſeiner Ehe 
gethan habe, unverſtändlich bleiben. Letzteres aber läßt uns zugleich eine 
Ehrenrettung ahnen, die uns Byrons ſo durchaus edeln und reinen 
Charakter von dem ſonſt unvermeidlichen Flecken reinigt. „Wäre ich je 
ſelbſtiſch geweſen, ſo würde ich nicht den Schritt gethan haben u. ſ. w.“ 
läßt — auf Grund unſrer letzten Auseinanderſetzung — nur die Er: 
klärung zu, daß er ſeine Geliebte, um ſie und ihr Kind zu retten, nachher 
heimlich geheiratet hat, auf ſeiner Seite gewiß ein hochherziges Opfer. 
Und wenn wir nun hoffen dürfen, daß er thatſächlich an den Tod „Thyr— 
zas“ glaubte, vielleicht auch an den Tod des Kindes, ſo werden wir gern 
entſchuldigen, daß er es nicht für nötig hielt, Lady Byron von dieſem 
Vergangenen und Begrabenen in Kenntnis zu ſetzen. Freilich bliebe dann 
noch die Frage offen, ob er ſich ſeinem Kinde gegenüber durch irgend ein 
materielles Legat abgefunden wähnte, wobei vielleicht — was Lady Byron 
dann vermutlich unbekannt blieb — ausdrücklicher Verzicht auf die ariſto⸗ 
kratiſche Erbfolge bedingt war. Allein, hier rückt die Affaire der Medora 
Leigh wieder eine andre Konjektur nahe. Obſchon nämlich Byrons Gedicht 
„An meinen Sohn“ lautet, ſo könnte dies ja möglichenfalls eine poetiſche 
Fiktion, d. h. nur eine Halbwahrheit bedeuten und nur eine Tochter vor: 
handen geweſen ſein; möglichenfalls ein Sohn und eine Tochter (jenes 
Verhältnis dauerte von 1806—1809). Dieſe Tochter — deshalb auch 
Byrons Mißvergnügen, daß Lady Byron ihm nicht einen erbberechtigten 
Sohn gebar — der Obhut von Mrs. Leigh zu übergeben als deren angeb— 
liche Tochter, lag doch ſehr nahe, und wir begreifen dann auch, warum 
Byron ſchon früh einen Teil ſeines Vermögens „an die Kinder der Mrs. 
Leigh“ vermachte, d. h. hauptſächlich an jenes eine, Medora, ſo zugleich 
das Schweigen Oberſt Leighs erkaufend. 

Wir ſind zu Ende. Unſre Erklärung iſt die einzige, die das Byron⸗ 
geheimnis lüftet, die zu allen obwaltenden Verhältniſſen paßt und alle 
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Fragen beantwortet, alle Widerſprüche befeitigt. Auf einmal erſcheint das 
Dickicht gelichtet, in dem ſchon ſo viele Byronforſcher irrewandelten. Und 
damit wäre unſere Aufgabe, als Forſcher und gleichſam als Pſychologe, 
vollendet. Aber für diejenigen, die auch der ſcharfſinnigſten Beweisführung 
nicht trauen, ſo lange nicht ſtrikte Thatſachen reden, wären wir noch nicht 
zu Ende. Ja, wir haben noch etwas zu ſagen, gewiſſermaßen zu beichten, 
und wir zögern, ob wir die Feder nicht weglegen ſollen. Als wir 1883, 
alſo vor faſt 15 Jahren, bereits ähnliches andeuteten, teils weitſchweifiger, 
teils minder ausgeführt und klar, beſchränkten wir uns auf Fingerzeige 
und überließen die Schlußfolgerung dem Leſer. Diesmal drückten wir uns 
mit voller Klarheit aus, ohne Rückhalt. Allein, uns zwingt die Pflicht 
der Wahrhaftigkeit, ein Bekenntnis zu machen, da man unſere Kombi⸗ 
nations⸗ und Divinationsgabe zu hoch anſchlagen könnte. Wer unſre Dar⸗ 
legung lieſt, wird wohl nie auf den Gedanken kommen, daß der dabei ver⸗ 
folgte Weg kein vorwärtsſchreitendes Forſchen, ſondern ein retroſpektives 
Zurücklegen war. Mit einem Wort: Wir find nicht durch eigenen Scharf: 
ſinn zu unſrer Entdeckung gelangt, ſondern umgekehrt durch eine uns 
gemachte Enthüllung zur rückwärtsleitenden Beweisführung derſelben. 
Die Begründung iſt unſer Verdienſt, wenn es ſich um ein ſolches han- 
delt, nicht die Entdeckung ſelber. 

Nachdem wir aber aus Wahrhaftigkeit zu dieſer Erklärung gezwungen, 
ſehen wir uns, wie ſich ja ſtets alle Dinge logiſch verketten, zu einer 
weiteren genötigt. Denn wenn wir bekennen, daß wir von einem Wiſſen 
ausgingen, ſo wird man natürlich begehren, das Wie und Woher zu 
kennen. Wollten wir uns alſo in jene affektierte Verſchleierung hüllen, 
wie Hamlet ſie ſo richtig perſifliert „Wir könnten, wenn wir wollten“, ſo 
ſetzen wir uns dem Verdacht aus, daß wir mit prahleriſcher Ziererei uns 
eines Wiſſens berühmen, das gar nicht beſteht. Andrerſeits aber — und 
auch dieſen Fall halten wir offen — könnte dies „Wiſſen“, immerhin 
nur halb wie es ſich herausſtellen wird, ſchwächer im Eindruck wirken, als 
unſre ſonſtige Beweisführung. Wieder aus Wahrhaftigkeit wollen wir 
alſo nicht den Anſchein erwecken, als ob unſer privates Wiſſen ein ab- 
ſolut unanfechtbares, wiſſenſchaftlich und ſozuſagen juridiſch thatſächliches, 
ſei. Denn eine Mitteilung, ſelbſt von autoritärſter Seite, iſt darum noch 
kein Beweis. Um daher zu einem etwaigen Dementi, das nur von einer 
einzigen Seite in England ausgehen könnte, bereitwillig Gelegenheit zu 
geben, ſtellen wir genau und eh renwortlich feſt, was wir wiſſen. Zu 
dieſem Behuf berühre ich notgedrungen Perſönliches, um Nachſicht bittend. 
Als ich das erſte Mal 1877 nach London ging, um dort zu ſtudieren, be⸗ 
gleitete mich u. a. auch eine Empfehlung meines unvergeßlichen väterlichen 
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Freundes Berthold Auerbach an einen früheren Bekannten desſelben, der 
einige Zeit in Dresden gelebt hatte, wie ſo viele Engländer, einen Mann, 
den Auerbach nach deutſchen Begriffen „Baron Noel“ nannte, der jedoch 
richtig der „ſehr ehrenwerte Major Robert Ralph Noel“ war. Nicht ohne 
tiefe Bewegung kann ich den Namen niederſchreiben, an den ſich, um mit 
Byron zu reden, „die romantiſcheſte Zeit meines Lebens“ knüpft, und von 
dem ich jagen darf: „Ich werde nimmer ſeinesgleichen ſehn“, an echt menſch— 
licher Vornehmheit das Idealbild eines altengliſchen Gentleman. Noch 
jetzt in hohem Alter von imponierender Schönheit, ein britiſcher Mannes— 
typus von ſeltener Raſſeechtheit, dabei von kindlicher Herzensgüte verklärt, 
voll jenes Unüberſetzbaren, was die engliſche Sprache kindness nennt, ent⸗ 
ſprach er ganz der bekannten Definition des Wortes Gentleman: gentle 
in his manliness and manly in his gentleness. Major Noel war nicht 
nur ein vielgereiſter Weltmann, der u. a. den alten Metternich genau ge— 
kannt hatte, und durch Stand und Geburt im Highlife aufgewachſen, ſon— 
dern vor allem ein Philantrop und Gelehrter, auch von umfaſſender litte— 
rariſcher Bildung. Für mich aber war er ja weit mehr als das: gewiſſermaßen 
der letzte ehrwürdige Überreſt, der von Noel Byron geblieben war. Die Familie 
Noel, eine der älteſten Englands, war wie die Byrons direkt mit Wilhelm 
dem Eroberer über den Kanal gekommen, und an den „großen Noel“, ſeinen 
Ahnen, erinnerte ſich ſcherzhaft der alte Herr, er ſelbſt noch unverkennbarer Nor: 
mannenabkömmling mit ariſtokratiſcher Habichtsnaſe und dem eigentümlichen 
Falkenauge. Lady Noel, die Mutter Lady Byrons, und Lady Byron ſelber 
waren ſeine Großtante und ſeine Tante, Byrons Tochter ſomit ſeine Couſine, 
und Byrons Enkel, Lord Wentworth, ſein Neffe zweiten Grades. Da alle 
andern älteren Familienglieder tot, mit Ausnahme des Earl of Lovelace, 
Byrons Schwiegerſohn, ſo galt Major Noel gleichſam als Senior der 
Familie und ward von Lord Wentworth wie ein Vormund in allen Dingen 
reſpektiert. 

Dieſer außerordentliche Greis, der kinderlos mit ſeiner betagten Ge— 
mahlin, einer öſterreichiſchen Gräfin, in ruhiger Zurückgezogenheit lebte, 
faßte für mich vom erſten Augenblick an eine Zuneigung, die er mit einer 
Art Wahlverwandtſchaft und phyſiognomiſch-phrenologiſchen Gründen er— 
klärte, und beehrte mich bis an ſeinen Tod 1883 mit edelſter Freund— 
ſchaft. Noch auf ſeinem Totenbette ſandte er mir letzte Grüße, befahl, 
ſein Ableben mir ſofort zu melden, was ſein naher Verwandter und Sohn 
feines intimſten Freundes, eines gleichfalls als Philantrop berühmten Edel- 
mannes, ein öſterreichiſcher Graf, mit den Worten erfüllte: „Unſer gemein⸗ 
ſamer väterlicher Freund iſt nicht mehr.“ Noch zuletzt hatte er mein be— 
kanntes „Dies Irae“ (über Sedan) laut vorgeleſen. 
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Ich muß dieſe Einzelheiten feſtſtellen, um jeden Verdacht einer Myſti⸗ 
fikation auszuſchließen. Für die buchſtäbliche Richtigkeit meiner Angaben 
kann ich mich ja einfach auf das Zeugnis jenes öſterreichiſchen Grafen be- 
rufen, der 1880 in London mit mir bei Noel verkehrte. Major Noel hatte 
die Güte, mich auch mit Lord Wentworth ſelber in Wentworth Houſe be— 
kannt zu machen, und mit der Enkelin Byrons, Mrs. Blunt, der ich auch 
einmal eine Überſetzung aus Byron vorlas. Sogar die Enkelin der Jugend— 
flamme Byrons, jener Mary Chaworth von Annesley Hall, habe ich dort 
kennen gelernt. 

Nun wohl, nach vielerlei Geſprächen über Byron und ſein Leben, 
wobei mir mein verehrungswürdiger Freund gar mancherlei aus dem Schatz 
ſeiner Erinnerungen erzählte — er war z. B. als Knabe mit Byron in 
deſſen Loge im Theater geweſen und ſchilderte ihn als bezaubernd liebens⸗ 
würdig —; geſchah es eines Abends in höchſter Vertraulichkeit, daß er mir 
unumwunden mitteilte, da ich, je mehr ich von Lady Byron und Mrs. 
Leigh erfuhr, immer beſtimmter betonte, das Geheimnis der Eheſcheidung 
ſcheine mir ganz wo anders zu ſtecken, vielleicht in der Thyrza-Affaire: 
Allerdings ſei dem ſo, Byron war ſchon verheiratet, hatte Kinder u. ſ. w. 
Darüber kam Mrs. Noel, hörte ſchweigend zu und ſuchte nachher mit mir 
eine Unterredung unter vier Augen: Trotz aller Freundſchaft, die auch ſie 
für mich fühle, ſei fie aufgeregt und erſchrocken, daß Noel mir dies Ge- 
heimnis anvertraue. Mit einer perſönlichen Motivierung, die ich über: 
gehe, weil ich nicht weiß, ob ſie begründet war, — es handelte ſich um 
gewiſſe Erbrechtfragen —, bat ſie mich, jedenfalls zu ſchweigen, ſo lange 
ſie beide oder wenigſtens Noel lebe, was ich natürlich verſprach und hielt. 
Jetzt nun ruhen beide lange im Grabe. Trotzdem habe ich, als ich nach 
Noels Tode mich über das Byrongeheimnis äußerte, wie ſchon erwähnt, 
nur Allgemeinheiten geboten, ſogar privatim nie deutlich mitgeteilt, was 
mir von Noel berichtet war. Jetzt aber ſcheint mir ein längeres Schweigen 
nicht mehr geboten im Intereſſe irgend einer Perſon, wohl aber ver: 
boten im Intereſſe Byrons ſelber, über den immer noch alberne Ver⸗ 
leumdungen kurſieren, denen dieſe Aufklärung ein für allemal ein Ende 
macht. Wir nähern uns dem Jahrhundertende, und wer weiß, ob Falbs 
Kometenprophezeiung nicht ein wenig Recht behält! Wozu alſo zaudern! 
Denn 1900 ſollen ja doch die „Broughton-Papers“ geöffnet werden, und 
wenn ſie etwas Beſonderes enthalten, ſo kann es nur dieſes ſein. Wozu 
alſo dieſe Enthüllung nicht vorwegnehmen! 

Die einzige Perſon, die mir widerſprechen dürfte, wäre Lord Went⸗ 
worth (heut Earl of Lovelace) ſelber. Ich wäre geſpannt, ob er dies thun 
wird, nur im Intereſſe der Wahrheit. Denn wir dürfen nicht verſchweigen, 


Das Geheimnis in Byrons Leben. 201 


daß nach den ſehr beſtimmten Ausſagen der Noels für uns kaum ein Zweifel 
beſtehen konnte. Obſchon ich aus Taktgefühl nicht weiter inquirierte und 
das Thema bis zum Außerſten verfolgte, jo ging doch aus den je⸗ 
weiligen Mitteilungen auch Mrs. Noels ſo viel hervor, daß ſie nicht nur 
den Fall ſehr genau kannte, ſondern ich glaube ſie ſogar dahin verſtanden 
zu haben, daß ſie ſelbſt, Mrs. Noel, jene erſte rechtmäßige Gattin Byrons 
insgeheim geſehen habe, natürlich in deren hohem Alter, wohl erſt nach 
Lady Byrons Tode. Ferner gab Noel zu, daß er mit jenen Nachkommen 
Byrons verhandelt habe, die ſich bei Lord Wentworth gemeldet haben ſollen. 
So weit ich unterrichtet wurde, befänden ſich jene Enkel Byrons in Amerika; 
hingegen blieb mir verſchloſſen, wo denn eigentlich jene geheime erſte Ehe 
Byrons ſtattfand. So ich mich recht erinnere, habe ich einmal etwas von 
Spanien gehört, wohin jene „Thyrza“ ſich begeben habe. Doch wie ge— 
ſagt, genau bis aufs I-Tüpfelchen find meine Informationen nicht ge— 
worden, da ich, wie oben angedeutet, es für undelikat hielt, ſchärfer nach— 
zuforſchen. Jetzt aber kann mich keinerlei Rückſicht binden, vielmehr ſteht 
Rückſicht auf Byrons geſchmähtes Andenken mir ungleich höher. Allerdings 
bleibt vieles dunkel bezüglich ſeiner ſubjektiven Verſchuldung. Denn während 
Major Noel als Philoſoph und teilweiſer Bewunderer Byrons den Fall 
milde beurteilte, warf Mrs. Noel meiner optimiſtiſchen Auffaſſung entgegen: 
wenn er denn ſo edel geweſen ſei, warum habe er dann die Frau ver— 
laſſen! Und ſie fügte — mit einem Blick und Ton, der auf perſönliche 
Bekanntſchaft ſchließen ließ — hinzu: „Sie war — ſie ſoll doch eine ſo 
vortreffliche Perſon geweſen ſein!“ Wie dem aber auch ſei, und wie ſich 
dies Dunkel lichten wird, jedenfalls wird dies abſichtliche oder unabſichtliche 
Vergehen Byrons feinem Andenken unendlich zuträglicher fein, als die ge- 
fliſſentlich fortgenährte dunkle Verleumdung. Offenbar ſind etwaige juridiſche 
Folgen längſt verjährt, und die hohe Familie, um die es ſich handelt, hätte 
wohl ſchon damals nichts anderes zu fürchten gehabt als unangenehmen 
Skandal. Die Lordſchaft Byron iſt 1824 auf ſeinen nächſten männlichen 
Erben, Capitän Byron, übergegangen; daß dieſer bei der Eheſcheidung trotz 
perſönlicher Freundſchaft mit ſeinem berühmten Vetter heftig gegen ihn Partei 
nahm, läßt vielleicht darauf ſchließen, auch ihm als dem Nächſtbeteiligten ſeien 
Winke über den geheimen Thatbeſtand gegeben worden, die natürlich auch 
fein Intereſſe als etwaigen Erben und Agnaten der Familie Byron be: 
deutend tangierten. Die Kinder Adah Byrons haben mit dem Erbe des 
Großvaters nichts mehr zu ſchaffen, fie haben lediglich von ihrer Groß— 
mutter die Lordſchaft Wentworth geerbt, wie ſie ſonſt Erben ihres Vaters 
ſind. Dieſer, der Earl of Lovelace Viscount Ockham (geb. 1805), 
lebte noch, als wir in London waren, und erhielten wir durch ſeine Be⸗ 
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glaubigung Zutritt im House of Lords. Von ſeinen drei Kindern ſtarb 
der älteſte Sohn ſchon 1862. In Byron-Noel Viscount Ockham Lord 
Wentworth lebte der Radikalismus des Ahnen auf. Er verachtete ſeine 
Standesgenoſſen und diente als Matroſe und dann bei einem Schiffsbau⸗ 
meiſter in Deptford! Eine großartige Excentricität des Idealismus, wie 
er nur bei Engländern vorkommen kann. Der jetzige Lord Wentworth 
— Ralph Gordon Noel Viscount Ockham — iſt 1839 geboren. Elze er⸗ 
zählt in ſeiner Biographie: „Die Enkelkinder betrachten ihren Großvater 
als den Schandfleck der Familie, und man darf in ihrer Gegenwart 
nicht von ihm reden,“ woran eine Bemerkung über die Unbedeutendheit 
der Nachkommen großer Männer ſich ſchließt. Dies „man ſagt“ erkläre 
ich auf Grund eigenſter Erfahrung als eine plumpe Unwahrheit, ſo wie 
auch die vorher von Elze breitgetretene Geſchichte Adah Byrons nach meinen 
Informationen nur auf Legende beruht. Lord Wentworth machte mir den 
Eindruck eines modernen engliſchen Gentleman von gründlicher Bildung, 
der freilich über die Poeſie Byrons geradeſowenig enthuſiaſtiſch dachte wie 
alle ſeine Zeitgenoſſen. Das hat aber mit ungebildeter Verkennung nichts 
zu thun. Als ein upright gentleman wird er auch begreifen, daß eine 
Aufhellung des Byrongeheimniſſes ſich endlich ziemt: aus Gründen nicht 
nur hiſtoriſcher Wahrheit, ſondern einfachſter Gerechtigkeit gegen den Viel⸗ 
verleumdeten. Und nicht nur das: auch das Andenken Lady Byrons, das 
ihre Familie hochhält, kann nur durch dieſe Enthüllung gewinnen. Denn 
die gebildete Welt hat ſich gewöhnt, ſie als eine bösartige phariſäiſche 
Närrin zu verurteilen, die auf grundloſen Argwohn hin ihren großen 
Gatten verließ und herzlos zu Grunde richten wollte. 

Deshalb durften wir mit gutem Gewiſſen dieſe Enthüllungsthat be— 
ginnen. Ob die „Broughton Papers“ mehr als bloße Andeutungen oder 
ob ſie die volle Wahrheit und nichts als die Wahrheit bieten werden, 
wiſſen wir nicht. Major Noel, irre ich nicht, verneinte ſogar meine Frage, 
ob man von dieſen myſteriöſen „Papieren“ eine wirkliche Aufklärung er⸗ 
warten dürfe. Wichtiger wären ſchon die hinterlaſſenen Papiere Lady 
Byrons ſelber, die ſowohl Noel als Lord Wentworth genau bekannt waren. 
Auch dieſe ſollten doch endlich der Offentlichkeit übergeben werden. Für 
die Aſthetik aber, ja mehr für die allgemeine Pſychologie, hat unſre Ent: 
hüllung einen bleibenden Wert. Denn ſie liefert einen wichtigen Beitrag 
zu der Theſe, daß, gemäß Byrons eigenen Worten: „Poeſie iſt nur Leiden⸗ 
ſchaft,“ „Ich haſſe alle Dichtung, die nur Erdichtung,“ Wahrhaftigkeit auf 
dem Grunde jeder echten Poeſie ſchlummert, in dem Grade, daß eine fiktive 
Schmerzenswolluſt nicht künſtlich ſich erzeugen läßt. Byrons angebliche 
Poſen und Selbſtanſchwärzungen myſtificierten keineswegs, ſondern fein 
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Schuld- und Reuegefühl quoll aus Selbfterlebtem.*) Der inſtinktiven Ahnung 
dieſer Thatſache entſpringt eben das hartnäckige Beharren des Gerüchts 
von einer geheimen Schuld in ſeinem Leben. Ja, ſein Weltſchmerz war 
kein gemachter Lordſchmerz des Überſättigten, ſondern die tiefſte leidvollſte 
Erfahrung des rätſelhaften Naturgeſetzes, daß nichts Großes und Schönes 
unbeſudelt durchs Daſein ſchreiten darf, daß die liebevollſte großmütigſte 
Geſinnung nicht vor Sünde der Selbſtſucht ſchützt, daß wir leiden und 
andere leiden laſſen, jo lange wir atmen. Der Byronismus iſt ein ver- 
zweifelter Empörungsſchrei gegen unerbittliche harte Schickſalsmächte, die 
eine reicher als Menſchenmaß angelegte Natur in kleinliche Miſere hinab- 
ziehen und eine ſelten edle Dichter- und Heldenſeele gerade durch eine ſelbſt— 
loſe, aber unbeſonnene Einzelhandlung in eine Kette verderblicher Übel für 
ſich und andere verſtricken. 


*) Während des Scheidungsſkandals ſchreibt Byron: „Könnte mein Herz brechen, 
dann wäre dies ſchon in früheren Zeiten geſchehen.“ Und: „Vergangene Ereigniſſe 
haben mich entnervt.“ In Italien ſoll er immer nur einen ſeltſam geformten Ring 
getragen haben. Als man ihn auf der Fahrt nach Griechenland plötzlich fragte, wer 
Thyrza geweſen ſei, wurde er leichenblaß, entfernte ſich mit wankenden Schritten und 
kam zwei Tage nicht zum Vorſchein. Schon 1808 finden wir ein Gedicht auf eine ge- 
liebte Tote: „Bright be the place of thy soul.“ Das Lied an Inez (Harold I) mag 
vielleicht einen tieferen Sinn verborgen haben: „Was auch komme, ich kannte das 
Schlimmſte. Was iſt dies Schlimmſte? Frage nicht! Aus Mitleid ſtehe ab vom 
Forſchen! Ahne nur ein Menſchenherz und die Hölle darin!“ — Im Todesdelirium 
rief er: „Warum ging ich nicht vorher nach England?“ Offenbar, um gewiſſe Dinge 
zu ordnen. In den „Unterhaltungen mit Byron“ der Lady Bleſſington heißt es: 
„Meiner Schweſter, die, ſelber unfähig zu Schlechtem, nichts Schlechtes in anderen arg⸗ 
wöhnte, ſchulde ich das Gute, das in mir iſt. Sie kannte alle meine Schwächen, aber 
hatte Liebe genug, ſie zu verbergen. Mir war ſie in der Not ein Turm der Stärke.“ 


Unser Bichteralbum, 


Der Dank der Erde. 
Wer hilft es dir, verwegner Schiffer, 


Der alle Himmelsräume durchfuhr, 
Was hilft es dir, daß du die Siffer 
Enträtſelt auf der Weltenuhr — 


Sie wollten dir die Welt verleiden, 
Mit allen Liſten ward's verſucht, — 
Bis du von ſchalen Himmelsfreuden, 
Bethört, o Menſch, der Welt geflucht: 


Daß du geſchwebt in Adlerfernen, Geflucht der Bruſt, die dich geſäuget, — 
Die Welt tief unter dir geſehn, Sehnſüchtig, Thor, nach goldner Stille; 
Einſiedler unter ew'gen Sternen, Geflucht dem Leib, der dich gezeuget, — 
Ein Sterblicher, du konnteſt ſtehnd Schwindſüchtig, ach, in Lebensfülle! 

Du mußt zurück auf deine Erde, Kehr' nun zurück zu meinem Leibe, 
Zurück an eines Weibes Bruſt; Mein Aug', ſieh, thränt im Sonnenlicht — 
Voran dein junges Leben zehrte, Erlab' dich an dem Erdenweibe 

Sie giebt dir neue Schaffensluſt. Und trau' den Götterdirnen nicht. 

Dort, wo du erſte Lebensſäfte Falſch ſind ſie alle, die dir winken 

Einſt ſogſt in kindlich friſchem Mut, Auf weichlich buntem Wolkenſchein, 
Dort zündeſt du dir neue Uräfte, Denn unter deinen Füßen ſinken 
Auflodernd hell in Schöpferglut. Die Wolkenbrücken tückiſch ein. 

Drum deine Mutter Erde ehre, Laß gehn, wer will, auf Fimmelsmatten 
Ehr' ſie wie deines Weibes Schoß: Leidlos, wie Engel angethan; 

Dergieb fie nie um fremde Lehre, Komm, gieb die Hand, ich will euch gatten, 
Um kein verlockend Himmelslos! Das ſchönſte Weib dem ſtärkſten Mann: 
Was dir auch ew'ge Götter bieten, Dann wächſt ein ſchöpferiſches Werde 
Trug iſt es, glaub' mir, leerer Schein; Aus Menſchenbruſt mit Menſchenſchall — 
Ein Bürger bleibe du hienieden, Hältſt du nur treu zu mir, der Erde, 
Nur Erdenbürger gehr' zu ſein. Dann mach' ich dich zum Herrn des All! 


Berlin. H. Driesmans. 


Unſer Dichteralbum. 
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Berlin N. 


Oer Sturm heult durch die engen Gaſſen, 
Bekommt das volle Haar zu faſſen 
Der ſchwarzen Not, die durch die Straßen 
Mit ſatten runden Augen geht. 


An jedem Lager ſtand ihr Jammer 
Und blickte zufrieden aus jeder Kammer, 
Saß ſchmatzend hinter der Gardine 
Und hat mit ſtillvergnügter Miene 
Aus jedem nackten Fenſter geblickt. 


Da fteigt es zum Himmel blutigrot, 
Wie Feuerbrand, das Morgenrot. 


Die Sünden all hat ſie ausgeſandt. 

Da reichten ſich Mord und Notzucht die Hand, 
Die Wolluſt, die nackt im Simmer ſtand, 
Schlich gierig mit, treppauf, treppab. 


Es lallt ein Mann im Straßenkot, 
Der ihm die letzte Ruhe bot. 


Zu Hauſe tanzt mit ſeinem Weib 

Der Hunger ſich zum Seitvertreib 

Galopp, und der Sturm ſpielt die Geige 
dazu. 


Im Morgenrot eine Wolke loht, 
Wie eine Fauſt im Sorne droht. 


Da ſpeien all die engen Gaſſen 
Aus ihren Häuſern ihre blaſſen 
Gebeugten Menſchen auf die Straßen: 
Ein neuer Tag in alter Frohn. 


Die Not ſchimpft hinter ihnen drein, 
Und Elend und Jammer ſich heiſer ſchrein 
Nach ihren Menſchen, die ſie ernähren, 
Die erſt zum Abend wiederkehren, 

Um ihnen die volle Bruſt zu reichen. 


Wie gelber Schwefel der Himmel ſchwält, 
Sein Dunſt ſich mit dem Sturm vermählt. 


Die Hände. 


Ke deine beiden Hände 
Ein in meine Hand, 
Hebe deinen Fuß behende, 
Der ſo ſtille ſtand. 


Wollen einen Reigen gehen, 
Reigen du und ich, 

Und das Glück herniederflehen, 
Sieh, es nahet ſich. 


Frank furt a / M. 


Nimmer wird es wieder weichen, 
Sieh, es blickt ſchon her, 

Wenn wir gehn in ſchönem Reigen 
Leiſe um es her. 


Darum lege deine Hände 
In die meine ein, 

Sieh, nun iſt es ohne Ende, 
Iſt es mein und dein. 


Kurt Aram. 


Der Zreulofen. 


Die Dich mir ganz zu eigen gab, 
Bedenk — mit der Dergangenheit 
Sinkt die Erinn'rung nicht ins Grab! 


O ſchwaches Weib, voll eitler Luſt, 
Hein Prieſterwort zerſtört Dein Bild, 
Das auferſteht an meiner Bruſt 

In nächt' gen Träumen, - ſchwül und wild.— 


& nicht mit Füßen jene Seit, 


Du ſtießeſt mich in Not und Pein, 
Und wähnteſt tot die alte Seit — 
Und ahnſt nicht, daß Du dennoch mein, 
Wenn Du auch jenem Dich geweiht. — 


Du ſtehſt am Altar züchtig mild, 
Und weiße Seide hüllt den Leib — 
Ich aber ſeh Dich glutenwild 

Ein nacktes, liebetrunknes Weib. 
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Und Deine Lippen ſprechen „Ja!“ Mein biſt Du für die Ewigkeit 
Und weihen Dich dem fremden Mann, Seit jener erſten Liebesnacht, 

Sie, die ich blutend zucken ſah Da Du nach trunkner Seligkeit 

In meiner Küffe wildem Bann! — An meinem Herzen aufgewacht. — 


Wien. 


Berlin. 


Mein war zuerſt Dein keuſcher Leib, 
Der oft in meinen Armen lag — — — 
Nun aber folg als treues Weib 

Dem Varren, der Dich dennoch mag! 


Paul Wilhelm. 


weißt Du noch? 


& weißt Du noch? 

Denkſt auch wohl Du noch heut zurück, 
Wie ich Dich damals traf allein, 

Und Du mit feuchtem Sehnſuchtsblick 

Scheu flüſterteſt: Es darf nicht fein? ... 


Der Kuckuck rief wohl durchs Revier, 
Pirole fielen munter ein, 

Die Amſel ſang und ſcherzt' mit Dir, 
Wie kann man, Kind, fo thöricht fein? 


Die Sonne lachte durch den Wald, 
Warf Strahl auf Strahl in unſern Pfad, 
Ein ſchimmernd Netz, in dem ſich bald 
Dein kleiner Fuß verfangen hat. 

O weißt Du nochd . 


Curt Heinrich. 


Mekka. 


ilgerfahrt ift dieſes Leben. Allen, allen! nur ich einzig 

Müde wallen wir hienieden Weiß kein Mekka an dem Ende 
Nach dem großen teuern Mekka, Meines müden weiten Wallens, 
Das uns ferne iſt beſchieden. Wo mein tiefes Leiden ſchwände. 


Wien. 


Und ich zieh durch große Wüſten, 
Und ich rufe, ſchmerzentrunken: 
Mekka, mein gelobtes Mekka, 
Warum biſt Du mir verfunfen? 


Emil Rechert. 
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Nach dem Feſt. 


a Kind, noch nicht ins Schlafgemach! 

Wir bleiben noch im feſtlich-hellen Saal, 
Allein wir beide. Ringsum Kerzenftrahl. 

Wie lange ſchlief Dein Herz? Iſt es nun wach d 


Der Blütenduft, ein Wolluſtduft des Mahls. 
Dein enges Kleid, komm, wirf es fort! 
Dich friert? Weißt Du, ein leiſes Wort 
Haucht Gluten in die leere Luft des Saals. 


Du ſchämſt Dich, Deine Haare hängen wirr 
Vor Deine Augen, die Du niederſenkſt, 

Die Wangen glühen Dir, die ſehnſuchtsirr 
Du heiß an meine kalten Schultern drängſt. 


Allein wir beide. Ringsum Kerzenftrahl. 

Auf meinen Armen Du im feſtlich hellen Saal. 
Hei, wie wild, wie groß ſich das Leben regt, 
Wenn nackte Kraft die nackte Schönheit trägt. 


München. Wilhelm von Scholz. 


Eine Jacht. 


ch ſchleiche zur Scheune. Das Thor ſteht auf. 
Ich taſte mich langſam die Leiter hinauf. 


Da faſſen mich Arme ſo feſt wie noch nie, 
Ein Füßchen bettet ſich an mein Knie. 


So lachte das Glück bis die Hähne ſchrien, 
Bis die Sonne durchs ſtaubige Spinnweb ſchien. 


Dann ſtieg ich leiſe die Leiter hinab 
Und ſchlug mir die Riſpen vom Node ab. 
Eifel. Ferdinands. 


Mein Gott. 


S* heißen Thränen hab ich Dich gerufen 

Durch manchen Tag — durch manche bange Nacht — 
Geächzt hab ich an Deines Thrones Stufen: 

Mein Gott — wie haſt Du elend mich gemacht! — 


Derfiegt find jene Thränen. — Heißer Groll, 
Empörung, der gepreßten Bruſt entſtiegen —, 
Sie geißelten mich auf. Mein Gott — was ſoll, 
Da Du nicht hörſt, der Geiſt im Staube liegend 
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Der Geiſt, den deines Odems Glut entflammte, 

Der Gott aus Dir! Nun lern ich Dich verſtehn, 
Wenn er ſich ſelbſt zum Elendſein verdammte 

Und ächzt im Staub — wie ſoll ihm Heil geſchehnd! 


Wenn er nicht ſelbſt um feine Rettung ringt, 

Zu Dir ſich hebt und Dir den Hauch vom Munde, 
Des Schöpferdranges Flammenzüge trinkt, 
Verliert er Dich und geht im Staub zu Grunde. 


Heut greif ich, kühn im Fluge Dich erfaſſend, 

In Deine Schwingen, wo der Sturm ſie dehnt, 
Und häng an Dir, von Deiner Kraft nicht laſſend, 
Die alles birgt, was meine Kraft erſehnt. 


Du trägſt mich, Ewiger! zerſchmetterſt nicht 

Die — von der Seitgunſt Dirnenhand zerſchlagen — 
Im Schacht der Bruſt von Deiner Wahrheit Licht 
Den Funken wie ein Heiligtum getragen. 


So laß ihn ſtark an Deinem Hauche werden 

Und zünden dort, wo ihn Dein Wink entfacht, 

Der, von Dir zeugend, Wunder wirkt auf Erden — 
Und feile Niedertracht zu ſchanden macht! 


Berlin. Editha v. Reigenftein. 


Abenoͤſtimmungen. 
1. 


D fromme Glockenton ſchlief längſt ſchon ein, 
Die Mühle ſtockt und dreht fich wie im Traum, 
Wir ſehn das Dörflein in der Dämmrung kaum 
Und find nun ganz allein. 


Nur eine Flöte klingt: Am Wieſenrain 
Bläſt ſie der Abend, der, ein blinder Mann, 
Nicht unſre ſüßen Küffe ſehen kann: 

Nun laß uns zärtlich fein... 


W 


Hen der Stadt ſteht ein Gewitterſturm. 
Scheu flattern Dohlen um den Rathausturm, 
Tief unten zündet der Laternenmann 

Die erſten trüben Blinzellichter an. 


In meinem Simmer raunt die Dunkelheit, 

Ich träume mich in ſüße Traurigkeit, 

Und wie ein Kind, das dunklem Drang entflieht, 
Singt meine Seele zag ein kleines Lied ... 
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III. 
Evi das gleiche Bild: 


Braunviolett der Abend niedertaut. 
Ein altes Weib ſucht Beeren noch im Kraut. 
Den Bügel ſchnauft herauf ein Ochſenjoch 
Und ſchlürft ſich ſatt im ſumpfigen Waſſerloch. 


Dann tiefe Stille. Nacht und tauſend Sterne — 
Und meine heiße Sehnſucht in die Ferne.. 
Bisweilen raſſelt aus dem Dorf die Uhr, 

Aus meinem Haus tönt Deine Stimme nur... . 


Berlin. Hans Benzmann. 


Aus Taskaris, III. Zeil. 
Neunker Geſang.“) 


Oe Wandervögel waren heimgekehrt, 

Geſchmückt war längſt die Flur, ſie zu empfangen, 
Die Wälder, die ihr Lied ſo lang entbehrt, 

Begrüßten ſie im reichſten Frühlingsprangen. 

Und alles funkelte im Sonnenlicht, 

Die kleinen Gräſer ſproſſen auf den Auen, 

Ja, ſelbſt manch Blümchen hob fein Angeficht 

Nach langem Schlaf, die Welt ſich anzuſchauen. 

Durch die Natur ein wildes Jauchzen bebte — 

Ach! alles atmete und alles lebte. 


Vorbei war ja der Winter endlich wieder, 

Der grimmige, der alles Leben haßt, 

Vor deſſen Eishauch ſchweigen alle Lieder, 

Vor deſſen finſterm Horn die Blum’ erblaßt. 

Wild rauſchte jetzt der Waſſerfall zu Thal, 

Es zog der Strom zum Meer mit mächt'gen Wellen, 
Aus ihrem Bann erlöſt mit einem Mal, 

Am Wegesrande rieſelten die Quellen, 

Und golden glitzerten die Meereswogen — 

Der Frühling war in Schweden eingezogen. 


Auch auf dem Herrenſitz, wo gramverloren 
Durchlebte Laskaris die Wintersnacht, 

Erſchien der Frühling jubelnd an den Thoren 
Und rief den Schläfern laut ins Ohr: „Erwacht“! 
Da war's, als lüfte ſich der Trauerſchleier, 


„) Aus dem in Kürze im Verlag von Ferd. Dümmler in Berlin erſcheinenden dritten Teile 
des großen philoſophiſchen Epos. 
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Der dicht für Laskaris die Welt bedeckte. 
Des Frühlings wunderreiche Siegesfeier 
Aus ſeinen düſtern Träumen ihn erweckte, 
In denen leis an ihm vorbeigeglitten 
Das tiefe Menſchenweh, das er erlitten. 


Es lockte ihn die Sonne in der Frühe 

Zu ſeinen Feldern und zu ſeinen Wieſen; 

Er ſah die Bauern dort in heißer Mühe 

Den hartgefror'nen Boden neu erſchließen. 
Geduldig ſchritten hinterm Pflug ſie her 

Und blickten glücklich auf die ſchwarzen Schollen — 
Da wurde Laskaris das Herz ſo ſchwer, 

Aus ſeinen Augen heiße Thränen quollen: 

„O hätt' ich es vermocht, wie ſie zu leben, 

„Statt hilflos mich dem Schickſal preiszugeben.“ 


So ging er finnend durch die Felder hin 

Im Morgenwind, ſein Reich ſich anzuſchauen. 
Doch überall, wo er am Weg erſchien, 

Die Bauern blickten ſcheu auf ihn, voll Grauen; 
Für fie war er der Wunderthäter ja, 

Dem alles kund im Zimmel und auf Erden, 
Und jeder ſtaunend auf den Saub'rer ſah, 

Den alle Herrlichkeit nicht froh ließ werden; 
Der alle Schätze dieſer Welt gewann, 

Und düſter ſchritt einger — ein armer Mann. 


Es war ſein Haar ergraut, und tiefe Falten 

In ſeinem Antlitz waren eingegraben. 

Er glich den ſagenhaften Lichtgeſtalten, 

Die ihren Völkern die Geſetze gaben. 

Noch leuchtete fein Auge, wie vor Seiten, 

Als er am Quell des Lebens gierig trank, 

Als er am Meere ſpähte nach den Weiten 

An Cyperns Küfte, klagend, ſehnſuchtskrank. 

— Er träumte nicht mehr von den Sukunftstagen, 
Es ſchrie in ihm: „Entbehren und entſagen.“ 


Und doch, wenn er durch ſeine Felder ſtreifte, 
Da wich aus ſeiner Bruſt der tiefe Gram, 
Sein Auge über grüne Wieſen ſchweifte, 

Und ſel'ger Friede neu ihn überkam. 

Gar köſtlich ſchien es ihm, in ſtiller Treue 
Um ſchlichte Gaben der Natur zu werben, 
Bier gab es keine Schuld und keine Reue 
Und keine Loſung: „Siegen oder Sterben!“ 
Bier fah der Menſch mit jedem neuen Tag, 
Wie wenig er aus eigner Kraft vermag. 
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Der Schatten der Vergangenheit erblaßte 

Allmählich wohl für Laskaris, doch ach! 

Sein Herz urplötzlich neues Weh erfaßte, 

Und neue Qualen wurden in ihm wach. 

Denn Philaleth, der ihm allein geblieben 

Von allem Glück, das jäh vor ihm verſank, 

Der letzte, ach, von allen ſeinen Lieben, 

Er lag mit bleicher Stirn, zum Sterben krank. 

Und Laskaris, in tiefſter Seel’ beklommen, 
Derzweifelnd frug: „Wirſt Du mir auch genommen p“ 


Er ſaß am Bett des Kindes Nacht und Tag 
Dem Schickſal fluchend, dem erbarmungsloſen, 
Das grimmig holte aus zum letzten Schlag, 
In tiefſte Tiefe ihn hinab zu ſtoßen. 

Die Arzte blickten auf das Kind ſo bang 

Und wagten nicht, dem Vater Troft zu geben. 
Doch Philalethes mit dem Tode rang 

Mit wunderſamer Kraft — er wollte leben! 
Der Tod fand ihn zum Sterben nicht bereit — 
Noch lockte ihn die Welt zur Frühlingszeit. 


Des Jägers blondgelocktes Töchterlein, 

Die Spielgefährtin des verwaiſten Knaben, 

Schlich lautlos oft in das Gemach herein, 

Den Fiebernden mit einem Trunk zu laben. 

Er drückte ihre Hände, wenn er wachte, 

Und ſah beſeligt ihr ins Angeſicht. 

Einſt ſprach er leis: „Im Traum ich Dein gedachte, 
„Wenn ich Dich ſehe, Ellen, ſterb ich nicht.“ 

Da wollt' fie ſtets bei Philalethes weilen, 

Die langen bittern Stunden mit ihm teilen. 


Sie pflegte liebevoll und unverdroſſen 

Den bleichen Knaben, der fo lieblich war. 
Und Kummer um den kranken Spielgenoſſen 
An ihrer Seele nagte immerdar. f 
Doch mählich wichen ſeine Fieberſchauer, 

Und Laskaris, der tiefbekümmert klagte 

Um feinen einz'gen Sohn, in wilder Trauer, 
Auf Rettung zitternd jetzt zu hoffen wagte. 
Das Letzte, was er nannte ſein auf Erden, 
Es ſollt' ihm nicht vom Tod entriffen werden. 


Und Philaleth genas — war es die Sonne 

Des jungen Frühlings, die ihn leben hieß d 
War es die Sehnſucht nach des Daſeins Wonne, 
Die den Begehrenden nicht ſterben ließ d 

Er durfte weiter froh im Lichte leben 
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Und hochbeglückt durch Wald und Wieſen ſchreiten, 
Er ſah in ſeinen Träumen um ſich ſchweben 

Im Sonnenglanz der Erde Herrlichkeiten. 

Die Vögel ſüß vor ſeinem Fenſter ſangen — 
Durch ſeine Seele zitterte Verlangen. 


Es tröſtete ihn Ellen fort und fort 

Mit ſchönen Märchen und mit alten Sagen — 
Auch Laskaris wohl lauſchte ihrem Wort, 

Still träumend von verwehten Jugendtagen. 

Und einſt am Abend, als die Sonne ſank, 

Vom Garten tönten leis der Vögel Lieder, 
Sprach Philaleth: „Jetzt bin ich nicht mehr krank, 
„Bleib bei mir, Ellen, und erzähl uns wieder. 
„Ich bin nicht müd, ich will noch nicht zur Ruh, 
„Ach, Vater, bleib und höre mit mir zu.“ 


Und Ellen ſprach: „„Wenn ich beim Spinnen ſaß, 
„„Vernahm ich viele ſeltſamen Geſchichten, 

„„Die ich in meinem Herzen nie vergaß — 
„„Wenn's Dich erfreut, will ich ſie gern berichten.““ 
Und Philaleth erfaßte ihre Hand 

Und preßte ſie mit flehendem Verlangen, 

Er lauſchte ihren Worten unverwandt, 

Die traulich durch die Abenddämmrung klangen. 
Doch Laskaris ſaß ſchweigend da und ſann, 

Als zu erzählen Ellen leis begann: 


„„Ein König lebte einſt vor langer Seit, 

„„Der mächtig war und reich und klug im Rat; 
„„Der unerſchrocken, tapfer war im Streit, 
„„Ein milder Richter und ein Mann der That. 
„„Und dieſer Hönig wurde grau und alt 

„„Und fühlte, daß er nun bald ſterben werde, 
„„Allein er liebte noch mit Allgewalt 

„„Das Leben auf der ſchönen Gotteserde. 

„„Da fing er an, darüber nachzufinnen, 

„„Wie er dem Tod vermöchte zu entrinnen. 


„„Er frug die Weiſeſten in ſeinem Reich, 

„„Doch keiner wußte Antwort ihm zu geben. 
„„Sie ſchüttelten die Köpfe, trüb und bleich: 
„„Die Alten ſterben — und die Jungen leben. 
„„Da plötzlich eines Tages kam daher 

„„Des Weges eine alte Zauberin, 

„„Die ſprach zum Hönig: Härme Dich nicht mehr, 
„„Dir Rat zu geben ich gewandert bin. 

„„Don Deinem ſchweren Leid hab ich vernommen 
„„Und Dir zu helfen bin ich hergekommen. 
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„„Ins Herz des Königs zog jetzt Freude ein, 
„„Der Kummer ſchwand, der feine Seele quälte, 
„„In Wonne wandelte ſich ſeine Pein, 

„„Als ſie vom Land der Jugend ihm erzählte. 
„„Weit, weit von hier, wo andre Waſſer ſchäumen, 
„„Liegt jenes Land, in ew'ger Himmelsbläue, 
„„Dort reifen Fauberäpfel an den Bäumen, 
„„Wer ſie verzehrt, wird wieder jung aufs neue. 
„„Und ſie zu koſten — viele ſind bereit, 

„„Allein gefahrvoll iſt der Weg und weit. 


„„Der Hönig gab der Saub'rin reichen Lohn, 
„„Weil ſie gekommen, ſeinen Schmerz zu enden, 
„„Und er beſchloß alsbald, den einz'gen Sohn 
„„Ins ferne Land der Jugend auszuſenden. 
„„Er rüſtete ihn aus mit Geld und Gut 

„„Und küßte ihn und gab ihm ſeinen Segen. 
„„Der Jüngling ſchiffte durch die Meeresflut 
„„Und wanderte dem Jugendland entgegen. 
„„Er kämpfte mit den Wettern und den Winden, 
„„Das Sauberland der Jugend aufzufinden. 


„„Und unverdroſſen zog er kreuz und quer 

„„Don Ort zu Ort, bis zu den fernſten Reichen. 
„„Die Jahre ſchwanden, doch nicht ſein Begehr 
„„Nach jenem einz'gen Kleinod ohnegleichen. 
„„Das Land der Jugend ſchwebte immerdar 
„„Vor ſeinem Blick, gleich einem lichten Sterne, 
„„Und ob die Seit entſchwand, ob Jahr für Jahr 
„„Vorüberzog — er ſchweifte in die Ferne — 
„„Er wähnte, einmal müſſe es ihm glücken, 
„„Im Sauberland die Aepfel abzupflücken. 


„„Und eines Abends ſpät ſah er ein Licht 

„„In einem Walde flimmern durch die Bäume. 
„„Und freudig jauchzte er, als ſtänd er dicht 

„„Vor der Erfüllung feiner kühnſten Träume. 

„„Er ging dem Lichte nach und fand ein Haus 
„„Und klopfte leiſe an die kleine Pforte — 

„„Da trat ein altes, altes Weib heraus 

„„Und frug, was ſein Begehr, mit güt'gem Worte. 
„„Und als er bebend vor dem Weibe ſtand, 
„„Sprach er: „Ich ſuch den Weg zum Jugendland.“ 


„„Da ſagt das Weib: „Ich habe ſchon geſehn 
„„Dreihundert Winter hier auf Erden kommen, 
„„Dreihundert Winter fah ich wieder gehn, 
„„Doch lange, lange hab ich nichts vernommen 
„„Vom Land der Jugend, das Dein Herz begehrt, 
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„„Das Du zu ſuchen auszogſt, ſehnſuchtstrunken. 
„„In Kindertagen hat man mich gelehrt, 

„„Das Land der Jugend ſei ſchon längſt verſunken. 
„„Dreihundert Eichenwälder kamen, ſchwanden, 
„„Seit ſich im Jugendlande Aepfel fanden.“ 


„„Verzweifelnd zog der Hönigsſohn zurück 
„„Und fand den Vater tot, ſein Reich zerſtört; 
„„Und klagend ſah er jetzt verweht ſein Glück 
„„Und fluchte jenem Bild, das ihn bethört. 
„„Geworden war der Jüngling ja zum Greiſe, 
„„Derweil er nach den Sauberäpfeln jagte, 
„„Vorbeigerauſcht war feines Lebens Reife, 
„„Derweil er nach dem Land der Jugend fragte. 
„„— So ward die böfe Saub'rin fein Verderben, 
„„Er mußte gleich dem alten Hönig ſterben.““ 


Schön Ellen ſchweigt; der kühle Abendwind 
Still flüſternd durch der Bäume Wipfel geht — 
Und Laskaris ſah ſinnend auf das Kind. 

„Wie traurig iſt die Welt!“ ſprach Philaleth. 


Frankfurt a / m. Arthur Pfungſt. 


E 


Aus „Freimuts Weisen“, 


Von Ola Hanffon. 
(München. 
I. 


s war einmal ein kleines Menſchenkind, das hatte die ganze Nacht im 

Walde gewandert, wo die Leuchtkäfer aus dem Dunkel lockten. Als 
der Morgen kam, ſtand es am Waldrain und ſah die Sonne aufgehen 
über dem Meere. 

Das kleine Menſchenkind ließ ſich am Strande nieder und weinte. 
Als es endlich die Augen aufſchlug, ſah es den großen Meergott draußen 
auf den Waſſern ruhen. Er lag ausgeſtreckt in ſeiner ganzen Länge, den 
Arm gebogen und das Haupt in die Hand geſtützt. Das grüne ſeidene 
Gewand ſpielte loſe um ſeinen Körper und leuchtete gewäſſert, wenn es 
wogte, ſein Haupthaar floß über den Waſſerſpiegel wie ein breiter Sonnen⸗ 
ſtreifen, und ſeine grünen Augen ruhten auf dem kleinen Menſchenkind, 
das am Strande ſaß und weinte. 

„Warum weinſt Du?“ fragte der Meergott. 

„Ich ging in der Irre,“ antwortete das kleine Menſchenkind. „Ich 
bin eine ganze Nacht gewandert und bin müde. Ich möchte ſchlafen, aber 
ich kann nicht; ich möchte heimgehen, aber ich haſſe mein Heim. Ich bin 
müde des Lebens.“ 

„Da kannſt Du ja ſterben,“ ſagte der Meergott. 

„Ich kann nicht ſterben,“ antwortete das kleine Menſchenkind und 
ſchauderte. „Denn das Leben war ſo ſchön, und ich bin ſo jung.“ 

„Dann gehe doch zu meinem Bruder Pan,“ ſagte der Meergott. 

Da lachte das kleine Menſchenkind bitter. „Er wies mir Blumen, 
aber als ich ſie pflücken wollte, wurden es Schmetterlinge, die davon 
flogen, und als ich einen gefangen, hielt ich einen Wurm in der Hand. 
Dein Bruder Pan iſt ein Schelm.“ 

„So komm zu mir,“ ſagte der Meergott. 

„Was giebſt Du mir denn?“ 

„Ich gebe Dir das Salz und den Sonnenſchein und den weiten 
Ausblick.“ 
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„Du biſt fo groß, — ich fürchte mich vor Dir.“ 

Da nahm der Meergott eine Muſchel in ſeine Hand: 

„Und doch finde ich Raum in ſo einem kleinen Ding,“ ſagte er. 

„Aber Du ſiehſt ſo ſtreng aus und Deine Miene iſt unheimlich.“ 

Da lächelte der Meergott und ſein Lächeln ergoß ſich wie Sonnen⸗ 
ſchein weit über das Meer, und er erhob die Hand, und die Tiefen 
öffneten ſich, und das kleine Menſchenkind ſah in eine rote Korallen⸗ 
architektur hinein, an der hellgrüne Blattgewächſe hinaufkletterten, und 
deren Wände von Perlenmoſaik waren. 

„Aber ich bin gebunden,“ rief es wie in Seelennot. „Löſe mich! 
Denn ich liebe ein Weib.“ 

Und wieder lächelte der Meergott das kleine Menſchenkind an. 

„Kind,“ ſagte er, „Du ſagſt, mein Bruder Pan ſei ein Schelm, 
und biſt doch noch nicht hinter ſein größtes Schelmenſtück gekommen.“ 

Und er tauchte ſeinen kleinen Finger ins Meer, und ein Wirbel 
erhob ſich im Waſſer, mit großen Tropfen wie grüne Perlen und mit 
Schaum gleich einem ſilberweißen Schleier in der Sonne, und unter dem 
Schleier ſah das kleine Menſchenkind ein weibliches Antlitz, liebreizender 
als es jemals eins geſehn. Und der Meergott hauchte es an, und es 
verſchwand wie ein Rauch und löſte ſich auf in das leere Nichts. 

Da erhob ſich das kleine Menſchenkind und die Erde glitt weg unter 
ſeinen Füßen, zog hin und rollte ſich am Horizont zuſammen, und es ſah 
ſich ſelbſt als einen kleinen ſchwarzen Punkt auf dem unendlichen Meere, 
und unter dem unendlichen Himmel, und es war ſo ſtill, als wäre alles 
Leben tot, und die Sonne leuchtete einfam im Weltraum. | 

Und das kleine Menſchenkind legte ſich mit einem Gefühl unend- 
licher Zuverſicht an das Herz der großen Einſamkeit. 


II. 


Ich tauchte mein Schwarzbrot in Waſſer, um es aufzuweichen, und aß 
es. Am Nachbartiſch ſaßen meine Gegner, aßen Lerchenzungen und tranken 
köſtlichen Wein. 

„Glaube nicht,“ ſagte einer, „daß wir Dir nicht die Ehre geben, die 
Dir zukommt. Wir laſſen Dir volle Gerechtigkeit angedeihen in unſeren 
Gedanken. Wir achten Deinen Mut und Deine Feſtigkeit hoch. Du biſt 
nie auf Kompromiſſe eingegangen, Du haſt Dich immer in die Breſche 
geſtellt, Du haſt nichts geſcheut, um Deine Überzeugung zu wahren, 
und vor allem warſt Du ehrlich gegen Dich ſelbſt: prüfteſt, forſchteſt, 
werteteſt immer von neuem. Das iſt groß, wir wiſſen es; wir können 
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nicht anders, als Dich dafür hochachten, obgleich wir doch meinen, daß Du 
am ſchlimmſten gegen Dich ſelbſt biſt und Dir ſelbſt im Wege ſtehſt.“ 

Da antwortete ich: 

„Gutes Eſſen giebt Wohlſein und gute Laune. Du ſiehſt die Welt 
in Weinbeleuchtung und Speiſendunſt, und auch Dein Feind erſcheint vor 
Dir in dieſer Beleuchtung. Du wirfſt mir Dein Mitleid zu und meinſt 
damit eine gute That zu thun; denn Deine Dutzendſeele begreift nicht, daß 
das mir nur ein Knochen von Deinem Tiſch iſt. 

Aber iſt auch Dein Geſicht gedunſen und blank von zuviel Ver— 
zehrung, ſo ſehe ich doch das Sklavenzeichen auf Deiner Stirn brennen, 
während Du ſo ſprichſt. Kannſt Du nicht merken, wie Deine Seele ent— 
blößt und nackt in Deinen Worten liegt? Sie liegt rauchend in Deiner 
Hand, und ihr Rauch ſtinkt mir entgegen. 

Richte Deine Ohren auf und öffne Deinen Mund und ſperre Deine 
Augen auch recht weit auf, daß die Gewißheit durch alle Offnungen in 
Dich hineingelange: 

Du lobſt mich, weil ich nie eine Wetterfahne war, die ſich in der 
Windrichtung des Tages drehte. Du lobſt mich, weil ich immer das 
Leben aus der Vogelperſpektive betrachtete, in der die Alltagsintereſſen 
ſo klein wurden, daß ſie meinem Blick entgingen. Du lobſt mich auch, 
weil ich lieber ärmlich eſſe, als dem Dummen Weisheit anzulügen und die 
Roheit zu küſſen. Alles das lobſt Du — warum? Weil Du glaubſt, ich 
hätte eine Wahl gehabt, — darum weil Du ſelbſt gewählt haſt; weil Du 
nicht begreifſt, daß alles dies nur das natürliche Wachstum meiner Seele 
und ihre notwendige Ausdrucksform iſt. Du haſt Gewichte auf der Wag— 
ſchale nach Händlerart Dein ganzes Leben hindurch, bei allen Deinen 
Handlungen; Du kennſt keine anderen Antriebe als die des Handelsmanns 
und ſpiegelſt in allem nur Dein eigenes Krämerbild; Du miſſeſt mit 
Händlermaß und richteſt aus einem Händlerherzen. 

Warum bedauerſt Du mich? Weil ich für Dich ein Händler bin, der 
ſchlechte Geſchäfte macht. Warum lobſt Du mich? Weil ich für Dich ein 
Händler bin, der ſich niemals falſcher Gewichte bedient hat.“ 


III. 

Als die Abendſonne über dem Bergkamm im Weſten ſtand wie eine 
große rote Kugel, ſtieg ich auf ein Feld hinab, auf dem es von Geſchöpfen 
wimmelte. Sie ſahen aus wie Menſchen, ich wußte aber doch nicht, ob ich ſie 
mit dieſem Namen nennen durfte. Anfangs hatte es den Anſchein, als würde 
ein Karneval aufgeführt; ſpäter glaubte ich, ich befände mich auf dem ein- 
gehegten Platz um ein Irrenhaus. 
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Dem einen fehlte der eine Armel in ſeinem Rock; der andere hatte 
nur ein Bein in der Hoſe. Wer einen Kopf beſaß wie ein Elephant, trug 
einen Hut von der Größe eines Spielzeugs, während ſein Nachbar, deſſen 
Körper die Natur mit einem Stecknadelkopf geſchmückt, in einer Haupt⸗ 
bekleidung von Rieſenumfang umherſpazierte. Da gab es Jacken, die bis 
an die Knie gingen, und Hoſen, die an den Knien aufhörten. Goliaths- 
füße hinkten in lackierten Schuhen, und Waſſerſtiefel wurden ſtrauchelnd 
von Kinderbeinen getragen. 

Aber alle waren in Bewegung, keiner ſtand eine Minute ſtill, das 
ganze Feld war wie ein großer wimmelnder Ameiſenhaufen. Alle ſchienen 
nach etwas zu ſuchen, als hätten ſie es verloren, oder als wüßten ſie nicht, 
wonach ſie ſuchten; alle Köpfe waren vorgeſtreckt, alle Körper vorübergebeugt. 
Eilfertigkeit flackerte in aller Augen, und die Geſichter umgaben mich wie 
ein ſichtbares Stöhnen. Denn kein Laut war zu hören, nicht einmal der 
von Schritten; es ſchien mir, als hätten alle dieſe Ungetüme ſolche Eile, 
daß ſie nicht Zeit fänden zu atmen, oder als hielten ſie den Atem 
zurück, wie Leute, die ſich im Dunkeln fürchten. 

Inzwiſchen war ich quer über das Feld gegangen. Die Sonne war 
hinter dem Berge verſunken, und die Abendkälte begann. Auf einem Stein 
am Wege, nicht weit von dem Gewimmel, ſaß einſam ein alter Mann. 
Seine Kleider beſtanden aus Lumpen, und als er mich erblickte, machte er 
eine heftige Bewegung, um ſie beſſer um ſich zuſammenzuziehen, da ſtachen 
aber die Ellenbogen und Knieſcheiben aus den Löchern hervor wie ſpitze 
Holzſcheite. 

Ich blieb ſtehen und fragte: 

„Sage mir, alter Mann, was iſt das für eine Schar auf dem Felde, 
warum ſind ſie gekleidet wie Narren und Hanswürſte, und warum ſitzeſt 
Du hier, während die Nachtkälte kommt?“ 

Da entblößte der Greis ſein kahles Haupt, erhob ſeine hohlen er— 
loſchenen Augen zu mir und ſagte: 

„Das iſt die Menſchheit, die nach ihren Leben ſucht. Es ſoll eben 
ſo viele Leben geben, wie es Menſchen giebt, und jedes Leben iſt ein 
Kleid, das einzig in ſeiner Art iſt, ebenſo wie jeder Menſch ein Körper iſt, 
der einzig in ſeiner Art iſt. Aber alles iſt vertauſcht, keiner hat das Kleid, 
das er haben ſollte, und ein jeder ſucht nach dem, was für ihn beſtimmt iſt. 

Du fragſt, warum ich hier ſitze, während die Abendkälte ſich breitet. 
Darum, junger Mann, weil ich umhergerannt bin, wie die andern alle 
umherrennen, bis die Füße mich ſchmerzten und das Haar mir vom Haupt 
fiel und meine Augen nicht mehr ſahen. Ich wollte mein eigenes Leben 
haben, auch ich, aber was ich bekam, war nie mehr als dieſe Lumpen.“ 
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Da ergriff mich Entſetzen, und ich wanderte weiter, in die Berge hin⸗ 
ein. Und die Dämmerung ſank tief und tiefer über das Feld, aber 
obgleich ich nichts mehr ſehen noch hören konnte, fühlte ich doch mit 
anderen verborgenen Sinnen den Totentanz nach dem Leben, der unter 
mir vor ſich ging im Dunkel. Grübelnd ſchritt ich durch die Nacht; und 
als der Morgen kam, und die Sonne aus dem Meere emporſtieg, war 
meine Seele voll bis an den Rand von der Sehnſucht, daß ich mich einſt 
in mein Leben möchte hüllen können wie der Mann des Altertums in ſeine 
Toga. 


IV. 


Als der Wein anfing ſchal zu ſchmecken, und Eva einen Vorderzahn 
verloren hatte, ergriff mich die Begierde, das Rätſel des Lebens zu 
erforſchen. 

Fünf Jahre lang unterſuchte ich die Beine einer Fliege, denn ich 
hatte gehört, man ſolle das Große im Kleinen ſuchen, und die ganze 
Mannigfaltigkeit der Schöpfung läge in einem Grashalm verborgen. Aber 
als ich nach den fünf Jahren mir eine Erholung gönnte und meinen 
Blick nach oben richtete, da ſah ich, daß ich in einem Loch tief in der 
Erde ſaß und die ganze Welt aus dem Geſicht verloren hatte und nur 
mit Mühe ein Fleckchen blauen Himmels gewahrte, wenn ich den Kopf 
hintenüber lehnte. Da ließ ich das Fliegenbein liegen und kroch aus dem 
Loch hervor. Aber das Tageslicht blendete mich faſt, und ich ſaß mitten 
in der ſonnenhellen und farbenreichen Natur blind wie eine Eule. 

Im ſechſten Jahre traf ich einen alten weiſen Mann, der mir mitteilte, 
der Baum, den ich für den der Erkenntnis gehalten, trüge bloß Holzäpfel. 
Der alte weiſe Mann belehrte mich auch darüber, daß man kein Material 
brauche, um ſein Haus zu erbauen, ſondern daß dazu die mathematiſchen 
Punkte und Linien des Gedankens genügten. Und ich zimmerte nun 
luſtig, und es ging wie ein Tanz, doch unhörbar. Aber eines Tages kam 
ein ſchwacher Windſtoß, und da flog die ganze Herrlichkeit davon, und ich 
ſah ſie in der Luft herumwirbeln wie ein Wölkchen aus Spinngeweben. 

Da zupfte ich den alten Weiſen an ſeinem weißen Greiſenbart und 
erſuchte ihn, ſich einen Sarg zu beſtellen, falls er ihn ſich nicht ſelbſt aus 
ſeinen mathematiſchen Punkten und Linien zuſammenzimmern könne. 

Und ich ſchloß meine Augen und lag und ruhte in großem Schmerze. 
Und die Nacht kam, und ich fühlte den Schmerz plötzlich berſten gleich der 
Schale um einen Kern, und empfand, wie etwas in mir wuchs, wie es 
feine Wurzeln in mein Herz hineintrieb und als Wachstumsſaft durch 
meine Adern rollte, und Blättchen ſprangen aus Hülſen, und Farbe und 
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Form war da, aber nicht von dieſer Welt: und als der Tag kam, ſah 
ich in dem Morgengrauen meiner Seele eine Knoſpe, — die große halb 
ausgeſprungene Knoſpe einer fremden Blume. 

Und von dieſer Blume giebt es nur ein Gewächs, und von meinem 
Blut ſind ihre Wurzeln genährt, und in mein em Innern iſt ſie gewachſen, 
unſichtbar für alle außer für mich ſelbſt. Aber ich weiß, wenn die Knoſpe 
ſich öffnet, ſo werde ich auf ihrem Grund das große Unbekannte finden. 
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9 luftig war der Weizenkranz feit langem nicht geweſen. Schon um 
vier Uhr nachmittags hatten die Mädchen ihre dünnen Kattunleibchen 
oder Jacken durchgeſchwitzt, und ihre runden Geſichter glühten wie die 
grellen Mohnblumen, die in die Zöpfe geflochten, ihre federleichten hin— 
fälligen Blättchen wie rote Schmetterlinge in alle Winkel flattern ließen. 
Wirklich, die jungen Burſchen thaten ihre Schuldigkeit, obwohl auch ihnen 
der Schweiß unaufhörlich, bei vielen in ſchmutzigen Gleiſen, über Stirn und 
Wangen ſchoß. Nur ganz ſelten blieb eine der Dirnen während eines 
Stückes ſitzen. 

Am meiſten im Schweiß war unzweifelhaft die Weizenbraut, eine 
ſtarkknochige Kuhmagd mit fuchsrotem Haar, auf dem fie eine aus reifen 
Weizenähren gebundene Krone trug. Und das war ganz erklärlich; mit 
ihr mußte jeder, der überhaupt ſich am Tanze beteiligen wollte, die erſten 
Schwenkungen auf den mit Seife eingeriebenen und nun ſpiegelglatten 
Dielen verſuchen. Immer und immer wieder wurde ſie vom Brautdiener 
ausgetanzt und neuen Tänzern zugeführt; kein Stück konnte fie pauſieren. 
Der Rücken ihres blaßgelben Kleides war ſchon über und über naß zum 
Auswinden und in der Gegend der Lenden von unzähligen Fingerabdrücken 
ſo ſchwarz, als wär er mit Schuhſchmiere überklebt. Aber unermüdlich war 
ſie auf dem Poſten und drehte ſich wie ein Kreiſel, daß die ſteifgeſtärkten 
Röcke nur ſo flogen und die in zinnoberrote Strümpfe gezwängten Waden 
mit ihren ſtraffen Muskeln bei jeder Drehung einmal aufblitzten. Und ſie 
tanzte mit jedem, der ihr angeboten wurde. Ein einziges Mal prallte ſie 
entſetzt aufkreiſchend zurück und lief mitten durch die tanzenden Paare zu 
ihrem bekränzten Seſſel und hielt ſich verſchämt die Hände vor die Augen. 

Der Brautdiener hatte ſich einen Scherz erlaubt und fie den „Sabiſch— 
Jungen“ präſentiert, zwei ſchmutzigen, vollſtändig verwahrloſten Bettel⸗ 
burſchen, die hinten am Schenkenſims lehnten und wie zwei Blödſinnige 
den Schleifern und Hopſern zuguckten. Sie hätten der ſtrammen Kuhmagd 
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kaum bis an die breiten Hüften gereicht, ſo zwerghaft klein waren ſie, und 
trugen zudem gar nicht einmal ein feſttägliches Gewand. Freilich, ihre 
Garderobe erlaubte dieſen Luxus nicht. Ihre vor vielen Jahren verſtor⸗ 
benen Eltern hatten ihnen nichts hinterlaſſen als einen wackligen Tiſch, 
einen dreibeinigen Stuhl, einen Schuſterſchemel, etliche Scherben und Lumpen. 
So lange ſie von der Gemeinde verpflegt und bekleidet wurden, beſaß zwar 
jeder einen Wochen- und einen Sonntagsanzug. Als fie aber den größten 
Teil ihres Unterhaltes ſich ſelbſt erwerben mußten, verzichteten ſie auf jeg⸗ 
lichen Kleiderwechſel und hielten das jeweilige Kleid ſo lange auf dem 
Leibe, bis es in Fetzen herunterfiel und ſie genötigt waren, irgend eine 
Vogelſcheuche im freien Felde zu berauben oder durch Bettel Erſatz zu 
ſchaffen. Infolgedeſſen nahmen ſie, zwar nur als Zuſchauer, auch am 
Weizenkranz teil in ihren zerſchlitzten und befranſten Pluderhoſen und 
Barchentjacken mit aufgekrempelten Beinen und Armeln, denn ſie waren 
für größere Verhältniſſe berechnet. Daß fie barfuß und barhäuptig er- 
ſchienen, war ſelbſtverſtändlich. Gegen Schuh- und Mützenwerk waren ſie 
unerbittliche Feinde. Es genügten ihnen faſt durchs ganze Jahr ihre 
langen verfilzten Haare, die bis in die Augen herabhingen, als Kopf- und 
die dicken ſchwarzen Schmutzkruſten von den Knöcheln bis zu den Zehen— 
ſpitzen als Fußbekleidung. 

Ihre Lippen verzogen ſich zu einem tieriſchen Grinſen, die Mund— 
winkel krochen faſt bis an die Ohren zurück, und zwiſchen den geſunden 
weißen Gebiſſen ſtreckte ſich die Zungenſpitze lüſtern hervor, als die „rote 
Marie“ vor ihnen zurückſtob. Ob ſie ſich in dieſem Augenblicke ein beſſeres 
Kleid, oder der Tanzkunſt kundig zu ſein wünſchten, wer kann es wiſſen? 
Sie ſtießen ſich nur gegenſeitig in die Rippen: „Jakob — Naz!“ und 
ſchmunzelten und beleckten ſich die Lippen und warfen die funkelnden Aug⸗ 
lein triumphierend im Kreiſe herum. Schließlich ſtimmten ſie mit ein in 
das Gelächter der Umſtehenden, guckten dabei hierhin und dorthin und 
blinzelten manchmal nach der „roten Marie“. 

Kurz darauf gelang es ihnen, ſich in einen ſtillen Winkel zu drücken, 
wo ſie auf einer Wandbank ein notdürftiges Plätzchen erwiſchten und der 
Muſik ungeſtört lauſchen, das Drehen und Wirbeln anſtieren, heiße, ſtaub— 
und tabakqualmſchwere Luft im Übermaß ſchlucken konnten. Die mit großer 
Überwindung in der vorhergehenden Woche erſparten Bettelpfennige waren 
ſchon in Schnaps angelegt, und die auf den Straßen und Düngerhaufen 
aufgeleſenen Cigarrenſtummel verpafft, noch ehe der halbe Nachmittag ver⸗ 
tanzt war. So ſaßen ſie, faſt gänzlich unbeachtet, die ganze Zeit, den Reſt 
des Nachmittags und die halbe Nacht, und wurden nicht müde zu ſehen 
und zu hören. Am liebſten flogen ihre Blicke hinüber zum Schenktiſch, 
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deſſen Kante allerlei gefüllte Flaſchen beſchwerten, und dann glühten fie ſo 
leidenſchaftlich gierig wie die eines hungrigen Stubenköters, der der Mahl⸗ 
zeit ſeines Herrn ſchweigend zuſehen muß. 

Als ob in ihren Augen Zauberkraft gelegen hätte: Auf einmal kam 
ein Fläſchchen zu ihnen herübergewandert. Ihren Vormund, der ſie, ſo 
lange ſie noch ſchulpflichtig geweſen, auf Gemeindeunkoſten beherbergt und 
verpflegt hatte, wandelte eine Laune von Großmut an, er ließ ſeinen ehemaligen 
Schutzbefohlenen ein Fläſchchen Korn reichen. Und noch ehe die Lippen 
trockneten, erſchien eine zweite Auflage, ſpendiert von ihrem ehemaligen 
Lehrmeiſer, der trotz Hungerkur und Knieriemen fie doch nicht für Pech 
und Leiſten zu begeiſtern vermochte. Nach vierzehn Tagen ſchon waren ſie 
ausgelernt und bei Nacht und Nebel verſchwunden. — Hei, das war heut 
was für die armen Bettler! Solche Freigebigkeit! Glückſelig ſtrahlten ihre 
Geſichter, und auf die ſchmutzig-blaſſen Wangen legte ſich's gar wie ein 
leiſer Hauch von Rot. Aber die leeren Mägen konnten dieſe Überſchwem⸗ 
mung nicht lange vertragen. 

Es dauerte nur kurze Zeit und den beiden ſchien der Saal mit einer 
ſo dichten Staubwolke erfüllt, daß ſie kaum hindurchſahen. Nur ein Ge⸗ 
wimmel geiſterhafter Schatten war zu erkennen, und die Lichter in den 
Wandlampen glühten alle düſter blutrot und ſo groß wie Monde. Nach 
einer Weile fing die Stube noch an zu tanzen, und ſie drehten ſich mit 
ihr im Kreiſe; dann ſtand alles ſtill, und ſie allein fuhren auf der Bank 
um die ganze Stube. Und das ging ohne Muſik, ſchneller und immer 
ſchneller, daß ſie vor Angſt enger aneinanderrückten und ſich feſter an das 
Sitzbrett klammerten. 

Endlich ging die Fahrt etwas langſamer, und die Bank hielt ſchließ⸗ 
lich in der Ecke, wo ſie anfangs geſtanden. Es ward auch ein wenig 
heller im Saale, und ſie ſahen in deſſen Mitte eine dicke Frau, die mit 
einem Beſen Waſſer nach allen Seiten ſchleuderte, ſo daß einzelne Tropfen 
bis zu ihnen in den Winkel ſpritzten. Dieſe Pauſe wollten ſie benutzen, 
um von ihrem unheimlichen Karuſſel hinabzuſteigen und den Heimweg an⸗ 
zutreten, da es auch auf ihren Wimpern lag wie ein ſchwerer Druck. 
Jakob rutſchte ſchnell von der Kante und ſchob einen Fuß vor; die Dielen 
aber waren noch nicht erreicht, er plumpte ſchwer nieder und machte einen 
gewaltigen unfreiwilligen Diener. Dabei ſtieß er ſeinen Bruder von 
hinten; dieſer flog knurrend ein Stück ſeitwärts und taumelte. Kein 
Wunder, daß ihr Turkeln und Tappen bald Aufmerkſamkeit erregte und 
ſpottluſtige Gruppen herbeilockte. Sie taumelten und taumelten bis ſie 
lang auf den Boden ſchlugen. Bei den Verſuchen ſich aufzurichten, riſſen 
ſie ſich gegenſeitig wieder nieder. Das gab neues Gelächter. Als ſie's 
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aber ſatt waren, krabbelten fie kurz entſchloſſen auf allen Vieren zur Thür 
hinaus, mitten durch die aufkreiſchenden und auseinanderſtiebenden Mädchen. 

Draußen gelang es ihnen, ſich über die Straße hinüber zu wälzen 
und ein Raſenplätzchen zu erreichen, wo ſie in aller Ruhe zunächſt ein 
Viertelſtündchen ungeſtört und ungeſehn verſchnaufen konnten, denn die 
rings an den Ecken aufgeſtellten Pärchen, Burſchen, die ihren Mädchen derb 
zuſetzten, hatten trotz der nicht finſteren Nacht kein Auge für ein paar 
berauſchte Bettelſungen. — 

Um Mitternacht traten ſie den Heimweg an. Das Gemeindehaus, in 
dem ſie ſeit vielen Jahren wohnten, war das letzte Gebäude am andern 
Ende des Dorfes, und obwohl dieſes nur wenige Nummern zählte, war 
es doch von beträchtlicher Ausdehnung, da zwiſchen den Häuſern ſich große 
Obſtgärten und teilweiſe ſelbſt Ackerſtücke breit machten. Die ſo ſchöne, faſt 
tiſchebene Straße, über und über mit Ausnahme weniger Stellen mit 
kurzem ſtruppigem Gras bewachſen, dünkte ihnen heute voll friſch aufge— 
worfener Maulwurfshaufen, die oft erſt jetzt und gerade dort aus der Erde 
zu ſchießen ſchienen, wo die Burſchen ihren Fuß niederſetzen wollten. 
Freilich mußten ſie dann darüberpurzeln. Die Gartenzäune, an die ſie ſich 
zuweilen klammerten, um ſich daran weiterzutaſten, zeigten ſich ganz hart— 
herzig und ſtießen ſie zurück, daß ſie bis mitten auf die Straße ſtolperten 
und dort ſich bisweilen überſchlugen. Ebenſo die Häuſer. Einzelne machten 
am Ende Miene, ihren Giebel auf ſie zu ſtürzen. 

Als die Morgenſonne durch die ſchmutziggrünen, mit Spinnweben in 
den Ecken verbrämten und vielfach zerſprungenen Glasſcheiben ſchoß, lagen 
die zwei Brüder auf ihrem über die vorderen Dielen gebreiteten, ſchon ganz 
plattgedrückten Strohlager, gekrümmt wie zwei kranke Würmer, die ſich dann 
und wann vor innerem Schmerz hin- und herwinden. Ihre bleichen, trotz 
ihrer achtundzwanzig Jahre noch immer kinderhaft nackten Geſichter waren 
heut aſchgrau, und die wulſtigen Lippen des offenen Mundes blau unter— 
laufen. Die Füße ins Stroh vergraben, hatten ſie die Beine dicht an den 
Körper gezogen, und der eine den linken, der andere den rechten Arm als 
Kiſſen unter den Kopf geſchoben. Ein anderer Unterſchied war wohl kaum zu 
entdecken. Im Gegenteil hätte ſich die frappierende Gleichheit ihrer Geſichts— 
züge, Haltung, Jahre, kurz ihre Zwillingsbrüderſchaft, ſicherlich dem un— 
geübteſten Auge verraten. Sie ſchnarchten unabläſſig wie zwei langſam 
gezogene Holzſägen, zuckten manchmal plötzlich zuſammen und warfen ſich 
dann ächzend und ſtöhnend auf die andere Seite. 

Außer Ofen, Tiſch, Stuhl und Schemel enthielt die kleine Stube nur 
noch einige Kleinigkeiten; die Wände waren völlig kahl bis auf die in den 
Ecken angenagelten Weidenäſte. Etliche Kohlmeiſen hüpften darin herum, 
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ſchwirrten an die Fenſter und hämmerten an den Scheiben und pfiffen 
und lockten, denn ſie vernahmen draußen im Buſch, der gleich hinter dem 
Giebel begann, das Antworten ihrer freien, geſättigten Genoſſen. Neben 
dem Straßenfenſter an einem Nagel hing ein Dreieck aus ſtarkem roſtigem 
Draht und darüber, auf zwei lange Nägel gelegt, ein gerades Eiſenſtäbchen. 
Das war der Triangel, das koſtbarſte und neben einer Weidenflöte das 
wichtigſte Inſtrument, das den Burſchen den Unterhalt erwerben half. Wo 
und wie ſie es erworben, hat niemand erfahren. 

Eines ſchönen Tages, als ſie wahrſcheinlich des nackten Bettelns über— 
drüſſig waren, wie ehemals des Knieriemens, brachten ſie es mit heim und 
traten von der Stunde an als Muſikanten auf, und es währte gar nicht 
lange, ſo waren ſie im Umkreis von 2—3 Quadratmeilen als „die Fuchs— 
winkler Kapelle“ bekannt. Im Geburtsorte freilich blieben fie die Sabiſch⸗ 
Jungen, von ihren erſten Hoſen bis zum letzten Auftritt beim Weizenkranz. 
Dem Muſikergewerbe blieben ſie nun treu, ſie erkannten darin ihren Beruf. 
Mit heißem Eifer lernten ſie nach dem Gehör Melodien pfeifen und den 
Triangel klimpern. Kapellmeiſter ſpielten ſie abwechſelnd; den Takt hatte 
der Pfeifer mit der Flöte zu ſchlagen oder mit den Füßen zu treten. 
Auch beſtimmte er das vorzutragende Lied; am liebſten ſpielten ſie den 
Fiſchersjungen: „Ich bin ein Fiſchersjunge.“ Daneben vergaßen ſie auch 
nicht Meiſen und Rotkehlchen einzufangen, eine Kunſt, darin ihnen nicht 
bald jemand gleichkam, und die ihnen manchen Fünfpfennig eintrug. Frei— 
lich beſaßen fie eine vieljährige Übung. Anſtatt in die Schule zu gehen, 
ſchlichen ſie ſchon damals lieber mit ihren Sprenkeln in den Buſch, und 
keine Strafe war imſtande, ihnen dieſe Freude zu verſalzen. Dafür konnten 
ſie heut aber weder leſen noch ſchreiben. Selbſt das Vaterunſer war ihnen 
lückenhaft geworden, welcher Umſtand ſie wohl hauptſächlich zum Muſik— 
betrieb bewogen hatte, wenn man nicht annehmen will, daß der plötzlich er— 
wachende Kunſtbetrieb die alleinige Urſache dazu war. — 

Erſt nachmittags um die Veſperzeit erwachten die Langſchläfer, von 
Hunger, noch mehr aber von Durſt gequält. Naz ſchlug die Augen zuerſt 
auf. O, die Sonne ſtand ſchon hoch! Und er verſuchte den Kopf zu 
heben. Aber da ſtach es, es ſummte unter der Stirn und kribbelte als 
wären Ameiſen darein gekrochen, und er ließ den Kopf wieder fallen. 
Doch warf er ſich auf die andere Seite, und weil Jakob noch ruhig und 
feſt ſchlief, nahm er einen Strohhalm und kitzelte ihn in den Naſenlöchern. 
Jakob hieb ein paarmal in die Luft, als wollte er eine hartnäckige Fliege 
verſcheuchen und ſchlug die Augen auf. Auch ihm war der Kopf ſchwer, 
und er fühlte kaum, wo er ftand, und die Zunge klebte ihm vor Trocken⸗ 
heit und Dürre an den Lippen. 
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„Naz, 's is wohl ſchon Tag?“ 

„m freilich wohl.“ 

„Mir is Maul ganz ausgedorrt. Dir auch?“ 

„m freilich auch.“ 

„Geh, hol 'n Krug rüber, 's hat vielleicht noch 'n Schluck Waſſer drin.“ 

„m. Geh Dir alleine!“ 

„Naz, haſt Du keinen Hunger? Sieh in die Schublade und hol 'n Kruſte.“ 

„m, wär ich dumm. Geh Dir alleine.“ 

Eine Weile lagen ſie dann noch ſtill nebeneinander und ſtarrten an 
die Decke. Naz machte keine Miene, Waſſer und Brot zu holen, obwohl 
Hunger und Durſt ihn ebenfalls quälten. Jakob mußte ſchon ſelbſt auf⸗ 
ſtehen und zum Waſſerkruge ſtolpern. Glüchlicherweiſe war noch etwas 
darin. Er machte einige tiefe Züge, verzog das Geſicht enttäuſcht und 
ſpuckte den Trunk lang auf die Dielen. Den Kopf in die Hände drückend, 
kauerte er ſich wieder auf die Streu. 

„'s Waſſer thut nichts. s is warm. Der Schädel wird mir noch 
ſchlimmer. Brummt Deiner auch?“ 

„Freilich, zum Zerſpringen.“ 

„Weißt Du's, was gut wär jetzt?“ 

„n Einfache.“ 

„Nich.“ 

„i Ingwer.“ 

„Schon gar nich.“ 

„'n Kümmel oder gedoppelte Liebe.“ 

„Nich. — Gewöhnlicher Schnaps. Spiritus wär noch beſſer, daß der 
Brand eher aufhörte.“ 

Naz machte zu dieſer Eröffnung anfangs ein erſtauntes Geſicht, zog 
dann die Augenbrauen in die Höhe und ſchob die Lippen ſchnutenartig 
vor und nickte zuſtimmend, weil er den Bruder für bedeutend klüger als 
ſich ſelbſt hielt und ihm gern in allem recht gab. Er richtete ſich ebenfalls 
auf, und nun hockten ſie auf dem Stroh, die Hände verſchränkt, die Arme 
über die gewinkelten Kniee geſchoben, und ſtarrten auf die Decke oder ließen 
den Kopf winſelnd auf die Bruſt ſinken, als wäre der Hals plötzlich ab- 
gebrochen. Jakob ſchien am meiſten zu leiden. Nach einer ziemlich langen 
Zwiſchenpauſe knirſchte er: 

„i Schnaps muß ſein, ſonſt ſterb ich.“ 

„Woher? Wir haben keinen Pfennig mehr! Geborgt krieg wer nichts.“ 

Dagegen war nichts einzuwenden, und mit der Miene ſtummer Ver⸗ 
zweiflung duſelten ſie weiter, ſtöhnten manchmal, drückten die Hand gegen 
die Stirne oder kratzten, wo es allzuheftig juckte. Auf einmal öffneten 
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fie dann den Mund gleichzeitig, Jakob nur zum Stöhnen. Der dumme 
Naz aber hatte es gefunden. 

„Der alte Hildebrand“ — 

Wie von einer Biene geſtochen fuhr Jakob in die Höhe, und auch der 
andere ſprang auf die Füße. 

„Freilich, der hat ja immer ſo was im Hauſe.“ 

„Unterm Kopfkiſſen.“ 

„Oder 'm Strohſack.“ 

Unwillkürlich waren ſie bis an die Stubenthür gekommen und horchten. 

„Gutwillig giebt er nichts.“ 

„Er muß, ſonſt ſterb ich. — Geht's nicht im Guten, geht's im Böſen.“ 

Inzwiſchen war Naz von der lechzenden Sehnſucht ſeines Bruders 
angeſteckt worden. Auch er fühlte, daß er ohne einen Schluck Schnaps 
auf der Stelle ſterben müßte, und war nun entſchloſſen wie Jakob. 

„Geht's nicht im Guten, dann im Böſen; wir zwingen ihn wohl, den 
alten Knaſter.“ 

Und leiſe krochen ſie zur Thür hinaus und ſchlichen über den Flur 
hinüber zur Thür auf der andern Seite und horchten mit angehaltenem 
Atem. Es war mäuschenſtill. In dieſem zweiten Stübchen des Gemeinde- 
hauſes wohnte ihr einziger Hausgenoſſe, der alte Hildebrand, ein abgelebter 
ſchwindſüchtiger Weber, der jeden Tag ſterben wollte, aber immer noch 
vom Schnaps erhalten wurde. 

Leiſe zogen ſie am Schnürchen, die Klinke hob ſich, und die Thür drehte 
ſich nach innen mit ganz leiſem Geräuſch. Hildebrand lag im Bett und 
ſchlief. Vorſichtig taſtete Jakob unters Kopfkiſſen. Hildebrand machte eine 
Bewegung mit der Hand, und die Diebe fuhren zurück. Da er aber gleich 
wieder ſtill blieb, begann Naz mit der Unterſuchung des Strohſackes. 
Ungeſchickt und gierig tippte und ſtieß er wiederholt an die Füße des 
Alten, bis dieſer erwachte und voll Angſt, noch ehe er die Augen völlig ge- 
öffnet: „Mörder, Diebe, Feuer, Waſſer“ aus voller Kehle ſchrie. Die Rufe 
kamen aber nur kreiſchend, wie ein heiſeres Gekrächz heraus. Nachdem er 
ſich mühſam aufgerichtet und die Gebrüder Sabiſch erkannt, hielt er ein 
und ſah ſich verwundert im Stübchen um. 

„Vater Hildebrand, gebt uns 'n Schluck Schnaps!“ 

„Hildebrand, 's brennt uns im Halſe wie Feuer. Macht flink.“ 

„Gebt gutwillig, Hildebrand!“ 

Der alte Mann verfärbte ſich; die letzten Tropfen Blut, die ſeinem 
Geſichte noch einen matten Schimmer von Farbe verliehen, wichen aus den 
hohlen Wangen. Unheimlich blitzten die Augen in den tiefen Höhlen, und 
er ballte ſeine dürre Knochenfauſt und fing wieder an zu kreiſchen: 
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„Ihr ſpitzbübiſchen Hunde, Euch 'n Schnaps! Ihr Faulenzer, geht 
betteln, und packt Euch 'raus aus meiner Kammer.“ 

Trotzdem taſtete Jakob von neuem unter das Kopfkiſſen des Kranken, 
und gerade in dem Augenblicke, als er das kühle glitſchrige Glas mit den 
Fingerſpitzen berührte, fühlte er die Fauſt des alten Webers im Geſicht, 
daß ihm rote, grüne und blaue Funken um die Augen ſpritzten. Aber 
das Fläſchchen ließ er nicht los, er riß es hervor. Dann faßte er den 
Alten an der Kehle, und Naz ſchlug mit ſeinen Fäuſten drein, ohne darauf 
zu achten, wohin ſie trafen. Natürlich konnte Hildebrand nichts thun, als 
ſich in Schimpfen und Schmähreden zu erſchöpfen; er ward dabei ſo matt, 
ſo ſchwach, daß man ihn kaum noch verſtand. 

Das Fläſchchen war noch faſt voll. Im Augenblick war es bis über 
die Hälfte geleert. Dieſer Anblick trieb den Alten, ſeine letzten Kräfte 
aufzubieten und nach den Dieben zu ſchlagen und Stöße zu verſuchen. 
Wütend darüber fielen ſie noch einmal über ihn her und bearbeiteten ihn 
dermaßen, daß er ſich bald wimmernd im Bett hin- und herkrümmte und 
mit gefalteten Händen zu Gott und allen Heiligen flehte, ſie möchten ihn 
von den ruchloſen Burſchen befreien. Aber je mehr er bat und winſelte, 
deſto mehr Luſt fanden dieſe an ihrer grauſamen Arbeit. Hatte der jäh 
hinuntergegoſſene Korn ſie ſo erregt, oder war es die Freude darüber, 
daß ſie, die ſeit achtundzwanzig Jahren immer und immer von der ganzen 
Welt geprügelt worden, nun auch einmal zu ſchlagen Gelegenheit fanden? 
Als ſie endlich nachließen, fiel Hildebrand dumpf wie ein Stück Holz in 
die Kiſſen, zitterte am ganzen Kärper und ächzte nur noch ganz leiſe und 
weinte. Die Jungen ſchlichen hinaus und hörten noch, wie Hildebrand von 
ſeinem böſen Huſten überfallen wurde, der ſo unheimlich, ſo hohl und er— 
ſtickend durch die Thür ſcholl, daß es ihnen ganz kalt über den Rücken 
hinunterlief. Aber plötzlich ließ er nach, wie abgeriſſen. Dann war es 
ſtill im ganzen Haufe, totenftill. — — 

„Wohin werd' wir heute?“ fragte Naz drüben. 

Jakob antwortete nicht bald, trat an die Schublade, begann an einer 
verdorrten Brotkurſte zu nagen und brummte ſchließlich mit vollem Munde: 

„Wir gehn heut' nirgends.“ 

Naz war damit zufrieden, nahm ebenfalls ein Stück Brot und biß 
hinein. — So knuſperten und knapperten ſie wie hungrige Mäuſe, und 
die Kohlmeiſen kamen zahm und zutraulich herzugeflattert, trippelten auf 
der Tiſchplatte, und wenn ſie ein Bröschen erhaſchten, ſchwirrten ſie mit 
freudigem „Pink, Pink“ auf den Zweig, erfaßten es dort mit den Zehen 
und zerſtückten es mit fleißigen Schnabelhieben. 

Der Appetit der Muſikanten war indeſſen bald geſtillt. Die Köpfe, 
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die bis jetzt ganz in Ordnung ſchienen, fingen wieder an zu ſummen und 
zu glühen. Jakob legte den Schädel auf den Tiſch und drückte ihn gegen 
die Kante, um durch den Druck die Schmerzen zu vertreiben, und Naz 
ſchob die heiße Stirn gegen die feuchte Fenſterſcheibe. Für den Augenblick 
that ihm dies ganz wohl. Aber die prickelnden Nadelſtiche kehrten immer 
wieder, immer ſchneller und ſchmerzhafter. Am Ende empörten ſich auch 
die Mägen und gaben die unverdauten Brotrinden wieder zurück. Das 
brachte einige Erleichterung, und ſie kamen währenddeſſen zur Überzeugung, 
daß ſie nur zu wenig Schnaps getrunken, um die Kopfſchmerzen völlig zu 
bannen. Sofort waren ſie ſich klar darüber, was zu thun ſei. 

„Mir ſcheint, 's war noch 'n hübſcher Tropfen dringeblieben.“ 

„Wenn en der Alte nur nicht ausgenutſchelt hätt'.“ 

Und ſie ſchlichen abermals hinüber in Hildebrands Kammer, aber nicht 
ſo heimlich wie zuvor. Das Fläſchen ſtand noch, wo ſie es hingeſtellt 
hatten. Ein ziemlicher Reſt glitzerte noch drin. 

„Proſt, Hildebrand,“ grunzte Jakob und nahm einen Schluck. 

„Proſt, Hildebrand,“ höhnte auch Naz und hob den Reſt aus dem Glaſe. 

Aber Hildebrand rührte ſich nicht. Finſter ſtarrten ſeine großen Augen 
auf die Giebelwand, als hätt er dort etwas fixiert, etwa eine Fliege. Die 
Wangen waren noch etwas mehr eingefallen als gewöhnlich und kreidebleich. 
Der Mund ſtand offen, zwiſchen den vorgeſchobenen Lippen lag die Zungen— 
ſpitze, wie wenn er huſten wollte. Die Finger krallten ſich in die Betten. 

„Bezahl's Gott, Hildebrand!“ — Er regte ſich nicht. 

„Auf 'n Sonntag kriegt Ihr 'n Groſchen für Euren Schnaps, Hilde— 
brand!“ Er blieb ſtumm. 

„Stehlen wollen wir Euch nichts, Hildebrand!“ Keine Antwort. 

Und ſie traten von geheimer Angſt ergriffen näher ans Bett und 
ſahen ihm in die ſtarren Augen. Die Wimpern blieben ſteif. Naz faßte 
ihn an der Naſe: „Hildebrand“ — — aber er fuhr beſtürzt zurück, ſie 
war kalt wie Eis. Ebenſo die Hände. Es gelang ihnen nicht, ſie von 
den Betten los zu machen. Jakob ſchrie ihm ins Ohr: „Hildebrand, Ihr 
ſchlaft ja mit offenen Augen.“ Es ſollte ſpöttiſch klingen, aber die 
Stimme zitterte. 

„'s Auge hat ſich jetzt bewegt,“ behauptete Naz nach einer Weile, und 
fie rütteln von neuem an feinen Händen. Vergeblich. — Da fingen fie 
an zu begreifen. Plötzlich waren ſie ganz nüchtern, Kopf- und Magen⸗ 
ſchmerzen ſchwiegen. 

„Er iſt tot,“ murmelte Naz, und Schweiß trat ihm auf die Stirn in 
großen, ſchweren Tropfen. 

„Dann haft Du en erſchlagen.“ 
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„Was, ich? Du biſt's geweſen. Ich hab 'n bloß gehalten.“ 

Und leiſe, leiſe ſchlichen ſie hinaus aus der Kammer, hinüber in ihre 
Stube, ſanken ganz ratlos auf die Streu und ſtierten vor ſich hin. 

Wenn eine von den Meiſen, die ſchon aufgepluſtert im Geäſt ſaßen, 
ſich im Schlaf regte, oder wenn der Holzwurm im Tiſch oder der Bretterdecke 
tickend bohrte, fuhren ſie voll Schreck zuſammen und ſchielten ängſtlich auf 
Thür und Fenſter. Endlich fiel es ihnen auf, daß die Sonne ſchon wieder 
verſchwand. 

„'s wird gar nicht ordentlich Tag.“ 

„Die Sonne kriecht wieder runter.“ 

„Daß wir nich etwa 'n ganzen Tag verduſelt haben und 's wird ſchon 
Abend?“ 

„Was wär auch weiter.“ — — — 

„Ob er wirklich tot is?“ 

„Freilich wohl.“ 

„Geh mal 'nüber ſehn, vielleicht ſchläft er doch bloß.“ 

„Geh Du, Du haſt 'n totgeſchlagen.“ 

„Naz, ich verhau Dich, wenn Du nich aufhörſt.“ 

„Geh' wir miteinander.“ 

Und ſie gingen zitternd, zagend und mit klopfenden Herzen. 

Der Körper des alten Mannes war faſt eiskalt. Das Herz klopfte 
nicht mehr, von Atmen keine Spur. Er war wirklich tot. Nun waren ſie 
ganz ſicher und ſchlichen voll Grauſen und Schauder hinaus. 

Lange hockten ſie wieder ſtumm nebeneinander, voll unbeſchreiblicher 
Angſt und Furcht und bebten ſchon und zuckten zuſammen, wenn einer ſo 
laut ſtöhnte oder atmete, daß es der andere vernahm. 

Als es ſchon ganz grau durchs Stübchen ging, flüſterte Naz ganz 
leiſe und heimlich: „Ob die Toten wirklich wiederkommen?“ 

„Freilich kommen ſe.“ 

„Weißt Du's genau?“ 

„Ganz genau.“ 

„Nachher bleib ich nich meh' übernacht hie.“ 

„Ich auch nich.“ 

Doch blieben ſie noch ſitzen. Sie wagten nicht, ſich zu rühren, weil ſie 
ſich vor dem eigenen Geräuſch fürchteten. Naz ſah bereits Geſpenſter. 
Er mochte die Augen ſchließen oder offen halten, er ſah den alten Hilde⸗ 
brand vor ſich und ward ſein Bild nicht los. Er fing an zu beten, brachte 
jedoch das Vaterunſer nicht mehr zuſammen. Wenn er die Augen einmal 
öffnete, kam es ihm jedesmal vor, als ginge der Tote gerade hinaus und 
hätte die Fauſt auf ihn gerichtet. 
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Jakob hatte gegen ganz andere Gedanken zu kämpfen; ein anderer 
Kummer quälte ihn, von dem Naz noch gar nichts zu ahnen ſchien. Er 
zwang ſie nicht allein, die bangen Gedanken, Naz mußte ihm helfen, und 
er ſagte zu ihm: „Ob's uns an den Hals geht?“ 

Naz machte ein langes Geſicht, und es ward ſtarr wie die Wand. 
Daran hatte er noch nicht gedacht. Aber er ſah bald ein, um was es ſich 
handelte, nickte verzweifelt mit dem Schädel und verzerrte die Lippen zu einem 
ſchmerzlichen Flunſch. 

In der Stube und draußen war es ſtill wie im Grabe. Einmal ſchwirrte 
eine Fledermaus um die Scheiben und ſchlug mit der Schnauze gegen das 
Glas, und es klirrte dumpf. Darüber erſchraken ſie ſo, daß ſie vor Entſetzen 
willenlos auffuhren und mit den Zähnen klapperten. Alle Haare ſtanden 
ihnen zu Berge. Als es wieder ſtill war, jammerte Jakob: 

„Wir müſſen fort.“ 

„Ich bleib hie nich meh'; aber wohin?“ 

„Wo uns niemand find't.“ — — 

Dann war es ganz Nacht. Still und heimlich, mit angehaltenem Atem, 
ſchlüpften ſie hinaus, als ſollte der Tote ſie nicht hören. An der Hausthür 
aber ſtießen ſie auf die Klinke, und es gab einen heiſeren Blechklang, der 
die Flüchtlinge ſo erſchreckte, daß ſie mit den Knieen ſchlotterten und einen 
Augenblick ſich nicht von der Stelle bewegen konnten. Sie mochten nicht 
einmal hinter ſich ſehen, weil ſie meinten, der Tote käm ihnen nach. Naz 
war hinten gekommen, wollte aber nicht zuletzt aus dem Hauſe, er drängte 
vorwärts und ſtieß auf das Eiſen. 

Hinter dem Häuschen liefen ſie in den Buſch, ohne ſich umzuſehen, 
ſie fürchteten immer noch die Verfolgung ſeitens des toten Hildebrand. 
Schon tief zwiſchen den Weiden und Haſelſträuchen hielt Jakob plötzlich 
an, keuchend und ganz außer Atem ſtotterte er gebrochen und ganz mühſam 
die Worte hervor: 

„Wir — mü — müſſen noch einmal zurück.“ 

„Warum?“ 

„Die Kohlmeiſen verhungern ſonſt.“ 

„Ich geh nich mit.“ 

Und Jakob mußte allein zurück. Als er aber des Häuschens anſichtig 
wurde, wagte er ſich nicht vor. Kalt und heiß lief es ihm über den Leib. 
Es flimmerte und zitterte ſo geiſterhaft, geheimnisvoll um die Fenſter. 
Das Häuschen ſah ihn ſo fremd, ſo feindſelig und drohend an. Er ſuchte 
Steine und warf nach den Scheiben. Wie ein tückiſches Gelächter, wie 
Lachen und Weinen zugleich klirrten die praſſelnden Scheiben. „Nun werden 
ſie das Loch ſchon finden.“ Und er tauchte zurück in den Buſch. 
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Unterdeſſen hatte Naz jich einen Plan ausgedacht. 

„Was meinſt Du mit Amerika?“ 

„s geht. Hab's auch ſchon gedacht.“ 

„Wie weit mag's ſein?“ 

„Hundert Meilen.“ 

„Oah! — Aber wir haben Zeit.“ 

„So vier Wochen ſind nötig. Ganz gut.“ 

„Wenn uns aber jemand erwiſcht?“ 

„Dummer Naz! Wer kennt uns denn? Und was wir gar machen? 
Gieb mir Deine Jacke und Deine Hoſen, und Du nimmſt Dir meine. 
Nachher kennt uns ſchon gar niemand.“ 

Der Kleidertauſch war bald bewerkſtelligt, und dann traten ſie die 
Reiſe an in der Richtung auf den Reichenſteiner Gebirgswall zu, deſſen 
Gipfel, vor allem die Heidelkoppe, ſich mondlichtverſilberte Nebelhauben an- 
zogen. So wanderten und wanderten ſie nach — Amerika. — — 

Am Mittage des nächſten Tages wurde der alte Hildebrand von der 
Botenfrau, die zur gewohnten Stunde kam, um ihm die Mittagsſuppe zu 
bringen, tot im Bett gefunden. Sie erſchrak darüber ſo heftig, daß ſie den 
Krug aus der Hand fallen und in Scherben brechen ließ. Sie wiſchte die 
Suppe auf, warf die Scherben hinter den Ofen und ging davon. Am 
dritten Tage ward der Tote begraben. Niemand kümmerte ſich, auf welche 
Weiſe er geſtorben. Niemand weinte. Ein Mann in dieſen Jahren und 
dieſer Verfaſſung konnte jeden Augenblick einſchlafen, um nimmer aufzu⸗ 
wachen. 

Das Fehlen der Sabiſch⸗Jungen beim Begräbnis wurde zwar bemerkt, 
aber nicht als eine Liebloſigkeit oder etwas Verdachterregendes empfunden. 
Wo konnten ſie anders fein als auf einer Kunſtreiſe, von der fie wie ge- 
wöhnlich erſt nach mehreren Tagen heimkehren würden? 

Erſt nach vielen, vielen Wochen fiel es auf, daß ſie ſich gar nicht 
mehr ſehen ließen. Ehe man zur ſicheren Überzeugung von ihrem ſpur⸗ 
loſen Verſchwinden gelangte, war der erſte Schnee gefallen. Aber kein 
Menſch nahm ſich die Mühe, nach ihnen zu forſchen. Vielleicht ſaßen ſie 
irgendwo hinter Schloß und Riegel. Lange Finger hatten ſie ja. Oder 
ſie waren ertrunken, erfroren. Wozu ſollte die Gemeinde ſich darum 
kümmern? Kamen ſie nicht mehr zurück, ſo hatte ſie monatlich 6 Mark 
weniger Armengeld zu zahlen. Waren fie irgendwo eingeſperrt oder um: 
gekommen, dann hätte die Gemeinde am Ende Verpflegungskoſten, Be⸗ 
gräbnisgelder u. dergl. erſetzen müſſen. Alſo lieber ſtill ſein. Mochten ſie 
bleiben, wo fie wollten. — — 

Nur ein einziger machte ſich manchmal Gedanken über den Verbleib 
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der Sabiſch-Jungen, ein alter grauköpfiger Fisher. Wenn er im nächſten 
Frühjahr ſtundenlang mit der Angel am Fiſchteiche ſaß, meinte er oft im 
Waſſer ein ſeltſames Wimmern und Weinen zu vernehmen. Und wenn 
er Morgen für Morgen am Nachthaken einen Hecht fand, einen immer 
größer als den andern, ſchüttelte er den Kopf und murmelte dumpf in 
ſeinen Bart: „So fett ſind die Hecht' ſeit zwanzig Jahren nicht geweſen. 
Dazumalen hatte ſich der dicke Amtmann hier erſäuft. Wir fanden beim 
Schlämmen bloß noch die Knochen. Wer weiß, wer weiß?“ 


Üarionetten- Üheater, 


Don Peter Altenberg. 
(Mien.) 


De alte Herr kam mit der vierjährigen Enkelin Roſita aus dem Puppen⸗ 
theater. 

Er war' krebsrot. Dazu die weißen Haare, wirklich Frühling im Winter. 

„Wer das nicht geſehen hat — — —!” ſagte er und blickte ganz 
ſchief auf Roſita. 

„Ich wäre gerne mitgegangen, natürlich,“ ſagte die junge blaſſe Mama, 
welche den Erdapfel-Salat für Roſita mit Eſſig anmachte und die beiden 
gelben Fläſchchen gegen das Licht der Lampe hielt, um ſich nicht zu irren. 
Niemand in der Welt kennt Ol und Eſſig auseinander. Immer ſagt einer: 
„Nun, was glaubſt Du, dies iſt natürlich Eſſig.“ „Dieſes?! Keine Spur,“ 
erwidert man. 

„Sehr gerne wäre ich mitgegangen. Selbſtverſtändlich. Aber Du 
mit Roſie, ein Liebespaar! Und dieſe Exaltationen! Erzähle übrigens, Roſita.“ 

„Ich war in einem Theater — — —.“ 

„Nun und — — —2!“ 

„Und ich war in einem Theater!“ 

„Wenn Du dumm bift — — —2!“ 

Peter A. erwiderte der Dame: „Ich war in einem Theater. Alles 
liegt darin. Braucht man mehr zu ſagen?! Wie ein Genie drückt ſie ſich 
aus. Süße! Feine! Zarte! Mehr braucht man nicht zu ſagen: Ich war 
in einem Theater.“ 

„Gehe zu Deinem Peter, der verſteht Dich,“ ſagte die Dame glücklich 
und ſtolz und ließ das Kind von ihrem Schoße herab. Dann ſchnitt ſie 
das Fleiſch für Roſita in kleine Stücke. „Willſt Du Erdapfel-Salat oder 
grüne Erbſen?!“ 

„Zuerſt Salat — — —.“ 

„Hat ſie nicht hinaus wollen?!“ fragte die Dame. 

„Nein,“ erwiderte der alte Herr, „wir haben alles früher beſorgt.“ 

Die Dame ſaß da, die Arme hingen gleichſam welk herab. Sie dachte: 
„Ich habe ihn heute Nachmittag wiedergeſehen, den Feind meines Lebens! 
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Oh welcher Feind iſt es. So muß Abſinth wirken. Es zerftört mein 
Nervenſyſtem. Wie eine fixe Idee der Seele iſt es. Ein Symptom von 
Zerrüttungen. Statt frei zu ſein, gebunden! Das iſt es. An mein Leben 
ſchleicht er heran und knebelt es. Ich hätte mitgehen ſollen mit meinem 
Kinde — — —.“ 

Der Großvater ſaß da, krebsrot: „Wer Roſie heute nicht geſehen 
hat — — —1? Schön dumm biſt Du, Hanny. Immer Beſorgungen, 
Wege — — —.“ 

Der alte Herr war ganz voll von Liebe, angetrunken mit Liebe, welche 
ihm Jugend gab und namenloſes Glück, Vergeſſen. Wie einer war er, 
der Laute ſchlägt vor der ſchönen wundervollen Welt, in welcher viele 
krauſe Schickſale ſind, die verlöſchen können bei einem Frühlings-Hauche. 
Er fühlte: „Meine Tochter iſt mäßig verheiratet, immer präoccupiert, be- 
denklich in allem. Was macht es?! Roſita kam auf die Welt!!“ 

Roſie ſaß auf Herrn Peters Schoße. Er küßte ſanft ihre goldenen Haare. 

„Eljén,“ rief fie und trank ihm zu. 

„Wer macht es denn immer ſo?!“ ſagte die Dame. 

„Der da!“ ſagte Roſita und zeigte auf den alten Herrn. 

„Liebe, Süße, Zarteſte — — —,“ ſagte Herr Peter und drückte fie 
ſanft an ſich. 

„Haſt Du ſchon dem Großpapa gedankt?!“ fragte die Dame gereizt, 
„gewiß nicht!?“ 

„Ja, ich habe — — —. Nein, ich habe noch nicht.“ 

Peter küßte ihre ſeidenen Haare. Er fühlte: „Wem braucht ſie zu 
danken?! Wir müſſen ihre Händchen mit Küſſen bedecken, weil ſie uns 
giebt und giebt und giebt. Ganz krebsrot iſt der alte Herr vor Geſchenken, 
und ich ſelbſt bin warm in meinem Herzen.“ 

Der alte Herr fühlte: „Sich bedanken?! Oh Gott.“ 

„Gehe hin, bedanke Dich,“ ſagte die Dame, welche vom Feinde ihres 
Lebens beſeſſen war wie vom Teufel und zu keiner Raiſon kommen konnte. 
Eine Jugendliebe nennen es die Unbeteiligten, etwas von damals. Aber 
den Beteiligten frißt es ſich hinein wie ein Borkenkäfer, gräbt Gänge in 
das Mark, unterminiert, bringt innerlich zu Falle. Frei iſt man keinesfalls. 
Bedrängt von ſich ſelbſt. 

„Bedanke Dich, nun, wird es?!“ 

Dieſe Worte „bedanke Dich, bedanke Dich, bedanke Dich — — —,“ 
waren wie Schüſſe in den Frieden. Hole der Teufel das „bedanke Dich“. 
Wie ein Geſpenſt ſtellt es ſich auf. Gar keinen Inhalt hat es. Knöchern. 
Immer dieſe Lüge „bedanke Dich“. Alle bringt es in Verlegenheit. 

„Kuſch!“ ſagte Peter Altenberg innerlich, „ſo halte doch Dein Maul!“ 
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Zu Roſita ſagte er: „Sage es ihm ins Ohr, ganz leiſe.“ 
„Großpapa, ich muß Dir etwas ins Ohr ſagen.“ 


Der alte Herr hörte nur: „bſ bi bſ bſbſ — — —.“ 
Er war ganz verlegen. Außerdem kitzelte es ihn. Von Dankesworten 
keine Spur. 


Die Mama ſagte: „Das iſt eine Raffinierte. Ich weiß nicht, wie es 
werden wird. Immer nehmen und nehmen und nehmen. Wer wird es 
ſich gefallen laſſen?!“ 

„Die alten Herren und die Dichter!“ erwiderte Herr Peter und drückte 
das geliebte Geſchöpfchen ſanft an ſich. Dann ſagte er hart und aggreſſiv: 
„Die Reichen überhaupt! Die, die nicht mehr betteln am Wege des Lebens, 
die Vollen, die, die Wärme aufgeſpeichert haben und ausſtrahlen können 
wie die Sonne, die Unabhängigen der Seele, die Mündigen, die nicht mehr 
greinen um Liebe wie kleine Kinder um Milch und Ruhe, die Großen des 
Reiches, welche in der Lage ſind, auf das armſelige Nehmen verzichten zu 
können, die Könige, jawohl, die Könige, welche vom Geben leben! Siehe, 
krebsrot ſind wir vor Liebe!!“ 

Die junge Frau dachte: „Alt oder verrückt muß man ſein. Wir aber 
ſind zu jung geblieben. Was können wir dafür?! Säfte ſaugen wir noch 
ein wie ein Sommerbäumchen. Die Natur berauben wir, um zu ſein. 
Und übrigens, die Erde hat auch noch einen heißen Kern, und die Raud- 
fänge desſelben verſchütten blühende Ortſchaften. Nicht?! Feind meines 
Lebens, Brand meiner Seele, Edgar, Geliebter, in Jugend hältſt Du mich, 
läßt mich nicht altern!“ 

Alle ſaßen ſchweigend. 

„Roſie, ſei nicht ungezogen. Du wirſt Herrn Peter zu ſchwer werden. 
Überhaupt, gehe ſchlafen. Ich glaube, es war ein ſchöner Tag für Dich.“ 

„Wo warſt Du heute?!“ fragte Peter Altenberg. 

„Ich war in einem Theater!“ 

„Wo warſt Du?!“ ſagte er, denn er wollte es hunderttauſendmal hören. 

„In einem Theater war ich!“ 

„Gute Nacht, mein ſüßes Leben,“ ſagte der Krebsrote mit den weißen 
Haaren und war ganz weg. 

Roſie zog ſich bei offenen Thüren aus, ſtand ſplitternackt, zog das 
Nachthemd an, legte ſich in ihr Bettchen, ſchlief gleich ein. Alle ſaßen 
ſchweigend. Die Arme der jungen Frau hingen herab wie welk. 

Peter A. fühlte: „Leben, ich verneige mich vor Dir! Zwei Augen, 
zwei Ohren beſitze ich, ich Kaiſer!!“ 

Der alte Herr ſaß krebsrot da. Er ſagte: „Gott, wer heute dieſes 
Kind nicht geſehen hat — — —!?“ 
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Die Dame fühlte: „Feindſeliger meines Lebens! Mit Dir hätte ich 
Roſita zeugen ſollen! Mit Dir, verſtehſt Du mich?! Gerade mit Dir!“ 

Sie ſagte: „Was würde aus Roſita bei Euch Beiden werden?! Gut, 
daß wir bald abreiſen. Dieſe Veränderungen. Von einer Hand in die 
andere. Für Kinder iſt es nichts. Sie debauchieren.“ 

Die beiden Herren waren verlegen wie Schulknaben. 

Herr Peter blickte die junge Frau an: „Friedloſe! Woran gehſt Du 
vorüber?! Immer ſtrenge und gemeſſen. Nie eine Kapriole.“ Dann nahm 
er den kleinen ſilbernen Löffel, welcher die Ehre gehabt hatte, ſich in Roſies 
Munde zu befinden, und drückte ihn an ſeine Lippen. 

Der Großvater wurde ganz verlegen. Jeder verſteht nur ſeine eigene 
Poeſie. Die junge Frau lächelte glücklich: „Wirklich, ein Narr ſind Sie. 
Wie Sie möchte ich ſein, Herr Peter, eine freie Seele im Raume!“ 

Roſie träumte im Nebenzimmer: „Ohohoho! In einem Theater war ich!“ 

Die alte Kinderfrau dachte: „Unruhig ſchläft ſie. Lauter unnötige 
Dinge. Die ſchleppen ſie ins Theater, um eine Hetz zu haben. Kinder 
brauchen Ordnung. Unſere Frau iſt geſcheit, nicht ſo verrückt. Wer hat 
die Plage davon?! Ich.“ 
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Don Rudolf Klein. 
(Düsseldorf.) 


We Zola — das Erbe Balzacs angetreten — auf dem Felde der 
objektiven Naturſchilderung unter lärmenden Beifallsſalven ſeine aus 
dem Geiſt der Zeit gewonnenen Siege focht, ſproßten im Stillen die Keime 
einer anderen Kunſt, die der Zolas noch bei Lebzeiten den Kampf aufs 
Meſſer liefern ſollte: in den Gebrüdern Goncourt regte ſich zum erſten 
Mal das Bedürfnis zur Schilderung von stats d'ame, hervorgegangen 
aus einem neuen Geiſt, einer neuen Gehirnverfaſſung, dem esprit d' ana- 
lypse, dieſem Selbſtſpionagenfaktor, der die Spaltung des Ich bewies und 
beſtändig auf der Lauer lag, jede Empfindung, die in die Nervenſphäre 
geriet, zu notieren. Er war der große Zerſtörer, doch gleichzeitig der große 
Reformator: er zerſtörte den unmittelbaren Lebensgenuß und nahm ſomit 
unſeren Kunſtwerken die Größe, aber er reformierte die Kritik, unſer Viertel⸗ 
jahrhundert ausſchließlich zum kritiſchen machend, kurzum er machte die 
Kunſt zur Kritik und die Kritik zur Kunſt. 

Auf galliſchem Boden jedoch, dem Lande des esprit, da man immer 
mit dem Verſtande Jongleurkunſtſtücke aufgeführt, konnte dieſe Gehirn— 
verfaſſung keine ſamenträchtige Frucht reifen; denn die ſchöpferiſche Senſi— 
bilität blieb, da alle Eindrücke erſt das Bewußtſein paſſierten, peripheriſch, 
und ſomit das Kunſterzeugnis unorganiſch. Kunſt und Kritik kamen nicht 
über pſychologiſche Filigranarbeit hinaus bei Paul Bourget, dem ſophiſtiſchen 
Vertreter dieſer Richtung. Die Kunſt konnte auf dieſem Standpunkt nicht 
ſtehen bleiben, und ſo kam aus germaniſchem Blute Rettung, der Vläme 
Maurice Maeterlinck ging als neuer Stern auf. Mit der ganzen modernen 
Verfeinerung und dennoch ſozuſagen ataviſtiſch, als Reaktion gegen die 
Gehirnſenſibilität der Gallier, trat er, ganz Inſtinkt, ganz naives Rücken⸗ 
mark, der Natur gegenüber und löſte in ſprühenden Symbolen die heißen 
Schauer aus, mit denen die Landſchaft ſeine Nerven erſchüttert. 
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Damit war viel gewonnen, doch konnte, da bei der gänzlichen Ab— 
ſtellung des Intellekts die Menſchen bei ihm über eine pantomimiſche 
Schattenhaftigkeit nicht hinauskamen, die Kunſt auch hierbei nicht ſtehen 
bleiben, denn das Verlorene wurde durch die gewaltige Lyrik allein auch 
nicht erſetzt, und ſo mußte denn Ola Hanſſon erſcheinen, Ola Hanſſon, die 
organiſche Verſchmelzung von Bourget und Maeterlinck, um die Löſung 
der neuen Kunſt, die organiſche Vereinigung von Wiſſenſchaft und Dichtung, 
die pſycho-phyſiologiſche Kunſt zu verkörpern. 

* * 
* 

Es war in den letzten Tagen des Naturalismus, als Ola Hanſſon 
wie eine Rakete am nächtigen Himmel aufſtieg und die weichen blaugrünen 
Leuchtkugeln ſeiner Seher-Seele in zwei Werken niederſinken ließ, die an 
Macht und Tiefe gleich, ſeine bedeutendſten geblieben ſind: „Senſitiva“ 
und „Parias“. — 

Es iſt eine nicht zu leugnende Thatſache, daß das Ich-Bewußtſein 
das geheime Spiel und die viſionären Kräfte der Seele hemmt — der 
Traum beweiſt es. Bei der modernen Gehirnverfaſſung nun, die eine 
Spaltung des Ich herbeigeführt und die Nervencentren geteilt funktionieren 
läßt, trat die Seele wieder in ihre Rechte. In ihrer ganzen Über⸗ 
ſenſitivität arbeitet ſie als reiner Reflexmotor, ohne jede Bewußtſeins⸗ 
kontrolle. Durch irgendwelchen Anlaß, ſei er zeitlicher oder räumlicher 
Natur, wird das entſprechende Reſiduum aus dem Unbewußten, dieſem 
dunklen Seelenchaos, ausgelöſt, ungeachtet der Folgen, die es nach ſich zieht. 
In Hanſſon wurden zum erſten Male dieſe geheimen Triebe bewußt und 
künſtleriſch geſtaltet. Als durch Generationen dem Plasma angeerbte 
Eigenſchaften ſchlummern ſie auf dem Grund der Seele, wie die Blüten 
jener inſektenfreſſenden Pflanzen, die ſich mechaniſch ſchließen, wenn ein 
ſolches in ihren Kelch gerät. Aus dieſen organiſchen Vorausſetzungen ent⸗ 
ſtanden die Novellenſammlungen, „Senſitiva“ und „Parias“. 

Es iſt etwas Eigentümliches um dieſe beiden Bücher, deren Geſtalten 
ſo unproportional und rieſengroß vor einem auswachſen und dennoch ſcharf 
umriſſen wie die Silhouette einer Nachtlandſchaft, die man ſich in der dunklen 
Tiefe eines Teiches ſpiegeln ſieht, über den man lautlos im Kahn dahin- 
gleitet, während im gleichen Augenblick ein Blitzſtrahl das Dunkel ſpaltet, 
und man für eine Sekunde den wunderbaren Organismus des ewig dunklen 
Seelenrätſels in ſeinem geheimen Räderwerk funktionieren ſieht, um gleich 
darauf mit in die Hoffnungsloſigkeit dieſes Fatalismus zu verſinken. 

Wie Hanſſon das erreicht, iſt ſchwer zu ſagen. Es iſt die gewaltige 
Intuition ſeiner Seele, die, vom Intellekt geleitet, doch nicht bevormundet, 


240 Klein. 


ſich in dieſe Tiefen hinabläßt und das Geahnte dann in einem Stil ver: 
körpert, der dem Leſer für den Augenblick wieder die geheimen Schleußen 
öffnet und Fäden mit der Weltſeele ſpinnt, deſſen willenloſe Kinder wir 
ſind. Bei Hanſſon erreicht in der ganzen Litteratur zum erſten Mal das 
Wort als Produkt dieſer pſycho-phyſiſchen Vorausſetzungen organiſche Wärme, 
es zuckt vor einem wie ein eben ausgetragener Embryo. 


* * 
* 


Während in ſämtlichen Novellen der „Senſitiva“ der Mann immer 
derſelbe, an deſſen empfindlicher Seele die Experimente vollzogen werden, 
und das Weib eigentlich nur Mittel zum Zweck, war zu erwarten, daß 
dieſer ſenſitive Erotiker ſich demnächſt eingehend mit dem Weibe be— 
ſchäftigen würde. 

Da die Frauenfrage in der Luft lag und die Köpfe reichlich verdrehte, 
rief Hanſſon mit Recht in der Vorrede zu ſeinem folgenden Werk „Alltags⸗ 
frauen“ aus: Die moderne Litteratur iſt zwar voll vom Weibe, doch nicht 
vom Weib als Eva, als Geſchlecht; von welchem Standpunkt aus er ſich 
dann der Sache näherte. Er ſtellt ſich weder auf den Standpunkt Strind⸗ 
bergs, noch den Björnſons, ihm iſt das Weib in dieſem Werk eine pſycho⸗ 
ſexuell Erkrankte. Er ſieht den Hauptgrund der modernen Frauenbeſtre⸗ 
bungen (ſofern ſie nicht durch ſoziale Not dazu gezwungen werden, was bei 
den Verfechtern der Idee ja faſt nie der Fall iſt) in einem ſeeliſchen Un⸗ 
befriedigtſein, oder einem Mangel an Befriedigungsfähigkeit. Von dieſem 
Standpunkt aus deckt er die Urſachen auf, die dieſe Frauen zu dem 
gemacht haben, was ſie in dem Augenblick waren, als ſie ihm begegneten. 
Über dem ganzen Buche liegt eine eigentümliche Stimmung. Es iſt eine 
Spitalluft, ein Ruch von Jodoform und Carbol, der einem aus dieſem 
Buch entgegenſchlägt, und wir ſehen Hanſſon mit dem Seciermeſſer arbeiten, 
innere ſtechende Eiterbeulen aufſchneiden und ſeeliſche Krebsroſen bepinſeln, 
wie einen Arzt im Krankenzimmer mit matt gedämpftem Licht. Und auf 
dem Operationsbett liegen dieſe Weiber, einen kranken feuchtwarmen 
erotiſchen Dunſtkreis um ſich verbreitend, ſich verzehrend in innerer unſtill⸗ 
barer Glut, weil das Befriedigungsvermögen in ſeinem Centrum zerſtört iſt. 

Es iſt um dieſe Weiber etwas Eigentümliches; obgleich ihnen nichts 
von dem hergebracht Schönen, Anziehendem des Weibes anhaftet, nichts 
von dem Ewig⸗Weiblichen, erregen ſie dennoch, ſie, dieſe Sphinxe, Rätſel, 
und Ungeheuer, dieſe gefährlichen Tiere in ſchneeweißem Leib und langem 
Haar, die locken um zu töten und beißen mit holden Biſſen, dennoch das 
größte Intereſſe des Erotikers. Es iſt faſt etwas wie um die geheimen 
Lüfte des Satanismus, minus feines religiöſen Zubehörs natürlich. 


* * 
* 
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Auf dieſem Wege jedoch, dem der pſycho-phyſiologiſchen Sexualanalyſe, 
war die Kunſt Hanſſons einen Augenblick ernſtlich bedroht, und ließ das 
Intereſſe wanken, ich erinnere nur an Novellen wie „Ausgeſchloſſen“. 

Mir ſcheint, als ob Hanſſon ſich deſſen ſelbſt bewußt geworden und 
ſo läßt ſich denn von dem Augenblick an eine ganz neue Phaſe datieren. 
Mit „Frau Eſther Bruce“ und „Vor der Ehe“ griff er, der vorher nur 
ſeeliſche Zuſtände geſchildert oder analyſiert, auf das Gebiet des alten 
Romans zurück. Bei der Lektüre dieſer Bücher konnte es einem gar ſeltſam 
ergehen. Wenn man umher ging und an Hanſſon dachte, in der Erinne— 
rung ſeiner erſten Novellen und geſammelten Eſſays, die auf jenen hellen 
lyriſchen Akkord geſtimmt waren, der gleich den Geſängen Zarathuſtras die 
Seele wie mit geheimem Zauberſtab berührt und ſie einwiegt in die 
dionyſiſchen Rhythmen weltentrückter Sehnſuchtsſphären, deren Rauſch das 
Blut heiß und trunken macht wie der Klang fieberiſcher Geigen, ſo konnte 
man ſich einer Enttäuſchung nicht erwehren, vor allem bei „Vor der Ehe“. 
Man ſah ſogleich, daß bei dieſem Roman nicht am Verfaſſer, ſondern am 
Stoff die Schuld lag. So ſenſitive Lyriker und ſubjektive Adelsmenſchen 
wie Hanſſon können nur auf dem Gebiet der rein lyriſchen Novelle und 
des modernen Eſſay mit Erfolg thätig ſein, in denen neben der zu 
ſchildernden Figur oder dem zu analyſierenden Dichter ihre Seele von Satz 
zu Satz mitſpricht wie ein unſichtbarer Chor. 

So war es bei Hanſſons früheren Arbeiten, und da dies diesmal weg⸗ 
fiel, erfüllte trotz aller Feinheiten der Roman „Vor der Ehe“ die Erwar- 
tungen nicht, mit denen man jedes neue Buch von ihm in die Hand nimmt. 
Es hätte ihn auch ein anderer Skandinave ſchreiben können. In „Frau 
Eſther Bruce“ jedoch erkannte man Hanſſon bald als den alten Auserleſenen 
wieder, der diesmal nur in gewechſeltem Gewande einherging. Während 
Hanſſon in feinen „Alltagsfrauen“ das Weib als pſpychiſch-ſexuell Erkrankte 
ſchilderte und jo gewiſſermaßen in etwas Stellung gegen Strindbergs ein— 
ſeitige miſogyne Weibauffaſſung nahm, vertritt er in dieſem! Buche voll⸗ 
ſtändig den entgegengeſetzten Standpunkt. Dieſer Roman iſt einer der 
feinſten Beiträge zur Pſychologie des Weibes, die die moderne Litteratur 
beſitzt. Das Weib iſt ein Weſen, deſſen ſeeliſches Zur-Blüte-fommen in 
den meiſten Fällen ganz von dem Manne abhängt, in deſſen Hände es ge— 
rät, es iſt Wachs in ſeinen Händen. Auch könnte man ſagen, das Weib 
fteigt oder fällt mit dem Manne, um hiervon gleich einen weiteren Schluß 
zu ziehen, denn gerade dieſe, durch den Mann direkt oder indirekt ſeeliſch 
gefallenen, ſeeliſch geſchädigten Weiber ſind es, die mit dem einmal in 
ihrem Herzen entfachten Böfen am Manne zur Amazone werden und die 
Objekte der Miſogynen abgeben — das gerade Gegenteil hiervon iſt Frau 
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Eſther Bruce. Sie gehört zu den feltenen Frauen, die mit einer wunder: 
baren geheimen Kraft ihrer Frauenſeele dem Manne im Guten von An- 
fang an ſo unendlich überlegen ſind. Sie gehört zu jenen Frauen, die 
durch ihre Perſönlichkeit, nicht durch angelernte Kenntniſſe etwas bedeuten, 
jenen Frauen, die heutzutage immer ſeltener werden. Und dieſe Kraft ihrer 
Seele war fo ſtark, daß ſelbſt ein Vieh von Mann fie nicht zu knicken ver: 
mochte, geſchweige denn ſie zu ſich in den Schlamm zu ziehen. Nur etwas 
iſt in ihr geſtorben, ſie kann ſich nicht noch einmal mit dem Manne ver— 
binden, fie hat nicht die Kraft; oder iſt es eine unbewußte, inſtinktiv ge= 
wordene Furcht, die ſie zurückbeben läßt. Selbſt da, als ſie noch einmal 
liebt, entſagt ſie. Der ſie liebende Mann iſt ihr gegenüber ſo unſcheinbar 
und linkiſch, wie ein bittender Sohn einer welterfahrenen Mutter. Dieſe 
Frau, die nur die frühe Morgenſtunde liebt, wenn die Natur taufriſch aus 
dem Schlaf erwacht, und die kühle Dämmerſtunde des Abends, ſcheint trotz 
ihres Lebensſchiffbruchs dennoch die Lebensruhe gefunden zu haben, wie 
jenes ſchwarzumhüllte Weib auf Böcklins „Villa am Meere“, über deſſen 
Haupt der Lebensſturm dahin fährt, die ihn aber nicht mehr hört, denn in 
ihr iſt zu viel Tiefe, zu viel Ruhe. — In dieſem Buche iſt die Pſychologie 
nicht fingerdick aufgetragen, weil es keinen Stoff enthält, deſſen Pſychologie 
ſelbſt ungeſchickte Finger zu greifen vermögen, in dieſem Buche klopft ſie 
leiſe und warm unter dem Worte, wie die Pulſe des Lebens in einem 
atmenden ruhenden Organismus. 

Von gleich feinem Werte ſind die Novellen „Meervögel“ und im 
„Huldrebann“. In ihnen kehrt der ſenſitive Erotiker wieder, der als un— 
perſonifizierter Schatten in der „Senſitiva“ all die gigantiſchen Geſchichten 
erlebt. Die Haupteigenſchaften dieſer Bücher jedoch, das Geſtalten des ge— 
heimen Wachſens der unbewußten Gefühle, hier näher zu erörtern, möchte 
ich mir für das nächſte Buch „Der Weg zum Leben“ aufſparen, da es dort 
noch in weit intenſiverem Maße geſchieht. Eins jedoch ſei hier erwähnt, 
da es nirgends ſonſt ſo deutlich zu Tage tritt wie bei „Meervögel“ — 
das Verhältnis zwiſchen Landſchaft und Menſchen. In dieſer Novelle ſind 
Landſchaft und Menſchen ein ineinander gewachſener Organismus, der rein 
vegetativ exiſtiert und zwiſchen Schlafen, Eſſen, Baden ein rein unbewußtes 
Seelenleben führt, die Menſchen ſcheinen die biologiſche Fortſetzung der 
Landſchaft. 


* * 
* 


Wer von der Produktion Hanſſons, die nach den Alltagsfrauen erſchien, 
weniger entzückt war, und es giebt ſolche, der findet volle Genugthuung für 
ſeine Erwartungen in Hanſſons neueſtem Buche „Der Weg zum Leben“. 
Dieſes Buch iſt mir für Hanſſon in jeder Beziehung eins der bedeutungs— 
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vollſten. An Stelle der wetterleuchtenden Genialität der „Senſitiva“ und 
„Parias“ finden wir hier eine Atmoſphäre wie der keimwarme feucht— 
ſchwangere Humus fie unter der rauchenden Frühlingsſonne ausatmet. 
Hier iſt zum erſten Mal das geheime Wachſen der Leidenſchaften im Un- 
bewußten aufgedeckt von jenem erſten Augenblick an, da das Wechſelver⸗ 
hältnis zwiſchen Leiblichem und Seeliſchem durch irgend einen Anlaß den 
erſten Anſtoß zu einer Leidenſchaft erhielt, bis zu dem Augenblick, da ſie 
ausgelebt abſtirbt. Hanſſon hat hier jene ſpinnwebfeinen Empfindungen zu 
faſſen bekommen, die nur wie ein Schatten über die Seele gleiten, ohne 
daß das tragende Individuum ſich deſſen bewußt würde. Hanſſon hat oft 
geſchrieben: die ganze Litteratur iſt voll von der Liebe, doch niemals, daß 
man das geheime Entſtehen derſelben geſchildert fände. In dieſem Buche, 
in der Novelle „Der Weg zum Leben“ und „Amors Rache“ geſchieht es. 
Die Leidenſchaft iſt hier etwas pan-genetiſch Wachſendes — das Schwierigſte 
war natürlich, den erſten Zellenanſatz zu belauſchen. Hanſſon hat ihn wunder⸗ 
bar fixiert in beiden. 

Die Urſache, warum vor ihm kein anderer dies gethan, iſt die: die 
beiten unter den modernen Dichtern find experimentelle Pſychologen, ſelbſt 
ihr großer Vorläufer Edgar Poe, daher verſchmilzt Dichtung und Kritik 
bei ihnen in eins, an Stelle des Geſtaltens tritt erklärende feuille— 
toniſtiſche Verzierung; Hanſſon hingegen iſt intuitiver Phyſiologe, 
daher läuft Dichtung und Kritik als Doppelaſt derſelben Wurzel parallel 
und giebt jedem für ſich die unvergleichlich hohe Bedeutung als organiſches 
Kunſtwerk. Hanſſons ganze Produktion gleicht jedesmal einem gleichſam 
mit Urſchleim überzogenen Organismus, in dem das Leben klopft und pulſt 
wie der Fötus in der immer gleichen Wärme der Eihautblaſe. Bei nieman- 
dem außer Hanſſon findet ſich dieſe uterine Fähigkeit, pſycho-phyſiologiſch 
zu geſtalten. 

Dieſe Fähigkeit, die ihn immer zur tiefen, innerlichen Syntheſe treibt, 
war es, die ihn als Gegenſatz zu dem zur Analyſe ſonſt allein befähigten 
modernen Geiſt eine Sonderſtellung einnehmen, und was uns betreffs 
ſeiner Stellung zum Leben nicht klar werden ließ. Von außerordentlichem 
Intereſſe war für mich daher die Novelle „Der Punkt des Archimedes“. 
Ich habe lange auf ſie gewartet. Zu Anfang dieſer Unterſuchung ſprach 
ich von der neuen Gehirnverfaſſung, dem esprit d' analyse als dem Urheber 
der kritiſchen Kunſt und künſtleriſchen Kritik und dem Zerſtörer der Lebens— 
fähigkeit. Er war es, der infolge der Senſationsgier der nie ruhenden 
Nerven den neuen Roman aufbrachte, den anlytiſchen, ſubjektiven, ſelbſt— 
biographiſchen, in dem der Autor als Künſtler und Kritiker gleichzeitig auf: 
trat. Da dieſe Romane das beſte Rückſchlußmaterial auf die Perſönlich— 
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keit ihres Autors find, habe ich lange auf einen ſolchen bei Hanſſon 
gewartet. Doch er kam nicht. In ihm lief der Doppelſtamm des 
Dichters und Kritikers von Anfang an parallel, ſie vernichten ſich nie, und 
ſo war dieſer Rückſchluß weit unſicherer. Freilich waren Werke wie 
„Senſitiva“ und „Parias“ Aquivalente für ſeine Seele, von denen man 
rekonſtruktiv auf den Organismus ſchließen konnte. Aber es waren keine 
Werke, von denen man auf das Allerperſönlichſte ſchließen konnte, auf das, 
was den ſpecifiſchen Duft verſchiedener Pflanzen derſelben Art ausmacht, 
welcher Duft doch jedesmal ſein eigenes Stoffliches vorausſetzt. Dieſe 
Romane waren der beſte Wegweiſer für die Lebensfähigkeit ihrer Autoren. 
Während man bei Bourget immer wieder den Dilettanten findet, dem das 
unmittelbarſte Genußvermögen weggetrocknet iſt, und Huysmans ſeine Helden 
auf die Pilgerung nach ungekannten neuen Reizen ſchickt, die die nimmer⸗ 
ruhenden modernen Nerven narkotiſieren ſollen, fand ich von alledem bei 
Hanſſon nichts. Es ſchien faſt Abſicht. Nur einmal, in der Novelle 
„Heimlos“ iſt es ungefähr verkörpert, doch ſchließt Hanſſon da die That- 
ſache aus einer ganz anderen Urſache. Einen leichten Anklang daran fand 
ich ſodann in der Novelle „Meervögel“ — nun jedoch liegt es klar vor 
in „Der Punkt des Archimedes“. — Wir ſehen aus ihr, daß auch in 
Hanſſons Seele der unheilvolle Riß klafft, deſſen Unglück die Mehrzahl 
der modernen Dichter ſo weinerlich ſentimental beſingt. Aber bei Hanſſon 
tritt ſie uns mehr nur als eine Heimloſigkeit entgegen, gegen die der 
Künſtler — das iſt das charakteriſtiſche — nicht etwa in immer neuen 
Senſationen oder religiöſer Schwärmerei Geneſung oder doch Befriedigung 
ſucht, ſondern in der verſteinerten Einſamkeit des Gebirges, um in dieſer 
Ruhe aus dem Grund feiner Seele die Blaſen des inneren Friedens auf- 
ſteigen zu fühlen, und die Fäden mit dem All zu knüpfen, die zum Leben 
auf immer zerſchnitten ſind; er ſitzt nicht mehr unmittelbar im Leben, 
doch er irrt auch nicht troſtlos in ihm umher, er ſitzt auf einem einſamen 
Felſen über ihm, und wird nicht müde, in dieſem Sommerſonnenuntergangs⸗ 
frieden fo zu ſitzen. In der Novelle „Vom Tode“ blitzt der elektriſche 
Funke einen Augenblick aus dem All und dem Individuum, um ſie für 
eine Sekunde zu vereinigen, während der Angelusfriede ſeine Fittige ſo 
gewaltig ausbreitet, als ſeien es die dem müden Lebenswanderer willkommenen 
des Todes. 

Hier hat Hanſſon wieder die Tiefe erreicht, von der er in der 
„Senſitiva“ ausging. Und das iſt das Bedeutungsvollſte, hier iſt zum 
erſten Mal in der modernen Litteratur das Glück, die Lebensruhe, der 
Friede. Es ſchien immer, als ob die höchſte Verfeinerung etwas Krankhaftes 
ſei und Glück und Frieden ausſchlöſſe, hier beweiſt Hanſſon zum erſten 
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Mal das Gegenteil. Hanſſon findet hier das, was Bourget und Huys- 
mans, dieſe unglücklichen Skeptiker, vergeblich in religiöſer Reaktion ſuchen, 
den inneren Frieden, den Frieden der „Toteninſel“ und der „Gefilde 
der Seligen“. 
* * 
* 

Nun bliebe noch der zweite, doch nicht minder wichtige Punkt der Hanfjon- 
ſchen Produktion, ſeine eminent feinen Kritiken. Ohne Zweifel gebührt Hanſſon 
unter ſämtlichen zeitgenöſſiſchen Kritikern die erſte Stelle. Es giebt heute 
verſchiedene Arten der Kritik. Die, die ſchulmeiſternd dem Künſtler Vor⸗ 
ſchriften macht und das Kunſtwerk detailliſtiſch auf ſeine Qualität prüft, 
iſt ſo ziemlich veraltet, und wird heute, wenn es ſich um ernſte Fragen der 
Kritik handelt, nicht mehr mitgezählt. Die neue Kritik, von naturwiſſen⸗ 
ſchaftlicher Methode ausgehend, befaßte ſich zuerſt nur mit dem Künſtler 
als Raſſetypus und Produkt des Milieu; dann ging ſie eine Stufe weiter, 
ſie ſuchte den reinperſönlichen Duft zu faſſen: die Einen impreſſioniſtiſch 
neubildend, die Andern dies mit analytiſchem Aufdecken der phyſiologiſchen 
Urſachen verbindend, aus denen dieſes Allerperſönlichſte hervorgehen konnte 
und mußte, das Ganze dann zur Porträtbüſte abgießend. Zu dieſen gehört 
Hanſſon. Hanſſons Kritiken, auf demſelben Wege entſtehend wie ſeine 
Dichtungen, dem intuitiv phyſiologiſchen, ſind dieſen als Kunſtwerk völlig 
kongenial. Sie find ebenſo wertvoll als Kunſtwerk, wie als wiſſenſchaftlicher 
Beitrag zur Geſchichte der Zeitpſychologie unerſetzlich. Niemand fühlt mit 
ſolcher Sicherheit jede neueſte Richtung, wenn ſie noch, als unſichtbare 
Miasmen in der Luft liegend, im Entſtehen begriffen iſt, und formuliert ſie 
ſo geſchickt wie er. Hanſſon iſt der ſenſitivſte Organismus der ganzen 
gegenwärtigen Generation, und daher ſeine Seele der ſicherſte Gradmeſſer 
äſthetiſcher Werte. Er nimmt die Eindrücke eines Kunſtwerks in ſich auf 
und löſt ſie als neugewachſenen Organismus wieder von ſich ab, der 
deutlich die Phyſiognomie des Künſtlers trägt, und an dem ſich jede Ur⸗ 
ſache ſeiner Erſcheinung nachweiſen läßt. 

* * 
N 

Eine Perſönlichkeit wie die Hanſſons voll zu erſchöpfen, konnte nicht 
im Rahmen dieſes gedrängten Überblicks geſchehen, das ſei anderer Ge- 
legenheit und einer geſchickteren Hand überlaſſen. 

Wenn wir aber nun zum Schluß einen Rückblick auf Hanſſon als 
Zeiterſcheinung werfen, ſo fragen wir uns unwillkürlich: Wie ſteht es denn 
um ihn her? Iſt er ein Vorläufertypus, der eine neue Schule im Kielwaſſer 
hat ꝛc. ꝛc., jo iſt das ein troſtloſer Umblick. Nie wohl iſt die Litteratur 
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ſo voller Keime, und doch ſo ratlos und verdorrungsnahe geweſen, wie 
am Ende unſeres Jahrhunderts. Als Fortſetzung auf dem Wege der 
phyſiologiſchen Seelenentwicklung ließe ſich nach Hanſſon Przybyszewski be⸗ 
zeichnen. Bei ihm iſt an Stelle des bei Hanſſon wieder ausgeheilten Ich 
die völlige Auflöſung getreten. Er iſt ein Nicht-Ich, ein Komplex fixer 
Ideen, der Übermenſch, der Niedergang. Und aus dieſer Aſche der Moderne 
hebt ſich als neuer Vogel Phönix der geometriſche Realismus Vallatons, 
der zum erſten Mal wieder an Stelle der Etats d’ämes als pſychologiſch 
ſcharfe „typenbildende“ Kraft auftritt. 
Doch das iſt bildende Kunſt, was bleibt der Litteratur? 


e 


Bichari Hehmel⸗ pril, 


Von Arthur Moeller-Bruck. 
(Ceipzig.) 


Dos Weſen einer jeden neuen Periode Menſchheitsevolution und der 
W mit dieſer notwendig hereinbrechenden Neukultur hat von jeher ſeinen 
prägnanteſten Ausdruck in den mit der betreffenden Epoche eng verbundenen 
Künſtlern gefunden. 

Und zwar waren es vor allem die zwiſchen den Entwickelungen 
Stehenden, die von „alter“ in „neue“ Zeit hinüberragenden, die den ſich 
ändernden Werten in der machtvollſten Weiſe zum Durchbruch verhalfen. 
Sie hatten den verhältnismäßig größten Widerſtand zu überwinden und 
infolgedeſſen einen ungleich hohen Kräfteaufwand zu ihrer Verfügung nötig, 
denn ſie waren die Brecher, die Verbrecher, wie Nietzſche ſagen würde, — 
die Einſamen, die Einzelnen, die Offenbarer aus dem myſtiſchen Orakel 
ſich langſam emporringenden Wiſſens; ſie waren es, die dem eigentlichen 
Berufe des Dichters — dem des Propheten — am denkbar nächſten kamen. 

Die anderen, die Nachkommenden, die, welche in der von ihren Vor: 
gängern prophezeiten Kulturzeit leben durften, fanden andere Aufgaben: 
fie waren die Erfüller; fie mußten das Leben in feinen veränderten Auße— 
rungen deuten und das dem betreffenden Sinne nach gedeutete nachbilden, 
veranſchaulichen — und zwar in einer Weiſe, die für ein anderes Material 
auch andere Formen fand. Das heißt: fie mußten Stil bilden, oder viel- 
mehr den vorbereiteten Stil ausbilden. 

Sie waren die Realiſten im Gegenſatze zu jenen Idealiſten. 

Freilich darf nicht vergeſſen werden, daß zuweilen einige beſonders 
machtvolle Perſönlichkeiten Seher und Deuter zugleich waren oder doch 
hernach von der Kunſt,geſchichte“ mit einer derartigen doppelten Bedeutung 
bedacht werden konnten, weil ſie in ihren Werken eine Schöpfung geboten 
hatten, die ſowohl für die Gegenwart wie für die betreffende Kultur: 
zukunft alles ſagte, was überhaupt geſagt werden konnte, reſp. mußte. 

Es mögen dieſe Formeln von den ewigen Geſetzen, nach denen Kunſt 
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und Leben ſich immerfort ergänzend weiter entwickeln, wohl von allen 
Kulturen gelten: von den großen, oft Jahrtauſende umfaſſenden ſowohl, 
wie von den kleinen, den Teilkulturen, ja, ſelbſt mehr oder weniger von 
allen jenen einzelnen Phaſen, in die ſich jede Evolution der Gedanfen- 
und Empfindungswelt teilt. Auf dieſe letzteren Rückſicht zu nehmen, iſt 
man namentlich einer Gegenwartskunſt wie der modernen gegenüber ge— 
zwungen, wenn man aus den zahlreichen Wandlungen, in denen ſich das 
innere Milieu der fin de siècle-Zeit und Kunſt darſtellt, das voraus⸗ 
ſichtliche Bild der Zukunft ſo plaſtiſch wie möglich herauslöſen will. Man 
wird da ſehen, daß die übergroße Menge der Erſcheinungen in Kunſt und 
Leben nur einen Wert haben als charakteriſtiſche Zeichen der Zeit, als 
Gegenſätze, als Anſtoßgeber zu irgend einer für die Zukunft wertvollen 
Reaktion u. ſ. w., und eine Hochſchätzung, eine Hoffnung nach der anderen 
muß ſchwinden. Was aber bleibt, das ſind — um jetzt von der Kunſt 
allein zu ſprechen! — ein paar Menſchen, in deren ſchon gewordener und 
noch werdender Entwicklung ein Kampf um ihrer Gegenwart Zukunft 
lebt. Und weil die Kultur dieſer Zukunft notwendig nur eine einzige, 
ganz beſtimmte ſein kann, ſo muß auch die paar Auserwählten, die ſie 
ahnen dürfen, ein gewiſſes Etwas verbinden, ein Fluidum, das ſchon von 
jenem Kräfteherd ſtammt, in dem ſich das zur Zeit Vorbereitende einſt 
konzentrieren wird. Es mag vielleicht das ſein, was der Zarathuſtradichter 
unklar und dunkel unter dem Begriff der ewigen Wiederkunft verſtand: 
ein ſeither ungekanntes tiefes Verſtehen des ewigen Werdens und Ver⸗ 
gehens — und wiederum Doch-nicht-Vergehens. Alſo eine ethiſche und 
äſthetiſche Parallele zu der Naturanſchauung, die uns Darwin gelehrt hat! 
und ihre Umwandlung in eine Weltanſchauung zugleich! Oder vielmehr 
nur ein Beitrag dazu; denn ich ſpreche ja hier nur noch von einem Teile 
des „Lebens“, der Kunſt. 

Und um zu ihr zurückzukommen: das Gemeinſame, das jene wenigen 
Vollkünſtler, die klar in ihren Mitteln, klar in ihren Zwecken ſind, mit 
einander verbindet — das Gemeinſame, das ſie der Menſchheit voraus 
jenen Thoren zuführt, hinter denen die Reiche der Zukunft noch unerkannt 
und lichtlos liegen: es ſcheint mir die Sehnſucht zu ſein, den modernen 
Menſchentypus zu einer anderen Exiſtenzform fortentwickeln zu dürfen und 
zu können. Man wird verſtehen, daß ich die Erziehung zum Übermenſchen 
im Sinne habe, der in den Sehnſuchtsträumen eines Nietzſche als Phantaſie⸗ 
gebilde von viſionär⸗extatiſcher Größe lebte. Aber bitte: um des Wortes 
„Übermenſch“ willen kein Mißverſtändnis! Es liegt mir durchaus fern, 
anzunehmen, eine derartige philoſophiſch⸗ſoziale Utopie würde jemals in 
Praxis umgeſetzt werden können. Vielmehr handelt es ſich hier für 
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mich lediglich um den vom Seherblick erſchauten perſonifizierten „Sinn“ 
der Zukunftskultur, den aus allen Entwicklungsmöglichkeiten und Ent— 
wicklungswahrſcheinlichkeiten der Gegenwart mit unerhörter Kühnheit 
zuerſt zu folgern dem theoretiſchen Genie Nietzſche-Zarathuſtra vermöge 
feiner grandioſen Pſychologie gegeben war. Die Heranzüchtung des oder 
der praktiſchen Genies des Herrenmenſchentums iſt die Aufgabe, die er 
ſeinen Nachfolgern gelaſſen hat — jenen Künſtlern vom Geiſte der Zukunft, 
die der alten Erde das neue Leben bringen ſoll. 

Einer der vornehmſten Erfüller dieſer hohen Anforderung an die 
Kunſt, ein großer Enträtſler, ein Myſtiker mit Kulturberuf, ſcheint mir nun 
der Dichter zu ſein, von dem ich hier ſprechen will: Richard Dehmel, 
der der Lyrik ein neues Glied angeſetzt hat dadurch, daß er in ihr zuerſt 
jenen Typus des modernen Herrenmenſchen offenbarte, von dem ich oben 
ſprach. Freilich hat er noch manches andere Verdienſt. Doch der Kern— 
punkt ſeines Weſens, ſeiner Stellung in der kulturellen Entwicklung der 
Menſchheit ſcheint mir hier zu liegen. 

Die Generation der Lyriker, die chronologiſch vor Dehmel ſtehen, war 
die der Unzufriedenen, der Weltflüchter und Menſchenhaſſer. Schopenhauer, 
nicht Nietzſche war ihr Philoſoph. Und die einzigſte Hoffnung, an die ſie ſich 
mit einem oft rührenden Glauben klammerten, das war die ſoziale Revo— 
lution! Für die ſchwärmten ſie. Die beſangen ſie in glühenden Strophen 
der Begeiſterung und beklagten es bitter, daß ſie zu früh geboren ſeien, 
um in jenem Reiche der Freude leben zu können. Ein eigenes Leben nach 
perſönlichen ſich ſelbſt gegebenen Geſetzen wagten ſie nicht zu führen: ſtets 
hielten ſie ſich in den Grenzen der einmal herrſchenden, wenn auch ver— 
achteten Gegenwartsmoral. Der einzige, den man vielleicht ausnehmen 
kann, war der zu früh verſtorbene Hermann Conradi. 

Richard Dehmel — und vor ihm Ludwig Scharf, der jedoch die 
Kraft nicht zu finden ſcheint, ſich weiter zu entwickeln — hat den Mittel- 
punkt der Welt wieder in ſich entdeckt. Auch er iſt gewiß nicht „zufrieden“ 
mit dem Anblick, den das moderne Europa bietet, auch er möchte manches 
erhabener, größer wiſſen. Aber er vermag nicht einzuſehen, warum nicht 
er in ſeiner Gegenwart groß und erhaben daſtehen kann — trotz der 
erbärmlichen Kleinheit ringsum. Warum er nicht ſeine eigene Moral 
haben ſoll, da er nun einmal die ganze Lächerlichkeit der Moral ſeiner 
Mitmenſchen erkannt hat. Und er ſetzt ſich über alles hinweg, was dieſen 
ſeinen Mitmenſchen heilig erſcheint: über ihr Zehn-Gebote-Leben und ihr 
ekelhaftes Glück und Lebengenießen überall da, wo zufällig ein elftes 
Gebot vergeſſen iſt. Und er ſagt wieder ja! zu dem Leben — zu ſeinem 
Leben. Ja!! nicht nur zu der Freude, ſondern als moderner Menſch auch 
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zu dem Schmerze .. und gerade zu dem Schmerze. Die Forderung, 
die ſich daraus für ſein Leben folgert, aber iſt: aus dem Verhältnis, in 
dem ſein noch unzeitgemäßes Ich zur Welt ſteht, neue Werte entwickeln zu 
ſuchen. Neue Werte, die ihm — und ſpäter einmal der Zufunfts- 
menſchheit — die Kraft geben, nicht über allen Situationen zu ſtehen, wie 
man vielleicht annehmen könnte, ſondern ſich über alle Situationen zu 
ſtellen. Denn nach Kampf dürſtet es ihn. Und nach einem immerwährenden 
Siegen ſeines Ich über die Welt und über — ſich! Darin liegt ſeine 
große Bedeutung — als Menſch wie als Künſtler —, daß er ſich nicht 
begnügen kann mit dem, was er einmal erreicht hat: immer weitere Kreiſe 
muß er in den Bereich ſeiner Macht bringen: mögen ſie tief verborgen 
unſichtbar in ihm ruhen — mögen ſie außer ihm in der Welt liegen. 
Die Hauptſache für ihn iſt, daß er ſeine Macht erproben kann. Und dieſes 
Machterproben iſt ihm Lebensgenuß — es iſt zugleich der neue Lebens— 
genuß überhaupt und als ſolcher das hauptſächlichſte Attribut des von 
Richard Dehmel offenbarten modernen, d. h. zukünftigen Individuums. 
Ich ſagte oben ſchon und will es hier wiederholen, daß auch der Schmerz 
ein ſolcher Lebensgenuß ſein kann und vielleicht der vornehmſte, größte, 
zukunftswürdigſte! Freilich muß man den beiden Worten „Freude“ und 
„Schmerz“ immer eine Bedeutung von außerordentlicher Weite zugeſtehen 
und fie als pſychiſche Umſetzungen von Gott und Teufel, Gut und Böſe 
nehmen. So wäre denn auch das, was ich vorher „ſich über alle Situationen 
ſtellen“ nannte, nichts anderes, als zu einem „jenſeits von Gut und Böſe“ 
gelangen. 

Einmal hat Richard Dehmel für dieſes Ringen der modernen zwei— 
geteilten Seele ein Bild von bis dahin unerhörter ſymboliſcher Plaſtik 
gefunden. Ich meine das machtvolle Gedicht „Baſtard“ aus „Aber die 
Liebe“. Da es menſchlich wie künſtleriſch den Dichter ganz giebt, mag es 
hier ungekürzt folgen. 


Nun weißt du, Herz, was immer ſo 
in deinen Wünſchen bangt und glüht, 
wie nach dem erſten Sonnenſchimmer 
die graue Nacht verlangt und glüht, 
und was in deinen Lüſten 

nach Seele dürſtet wie nach Blut, 
und was dich jagt von Herz zu Herz 
aus dumpfer Sucht zu lichter Glut. 


In früher Morgenſtunde 

hielt heut mein All mich ſchwer umſtrickt: 
aus meinem Herzen wuchs ein Baum, 

o wie er drückt! er ſchwankt und nickt; 
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ſein ſeltſam Laubwerk thut ſich auf, 
und aus den düſtern Zweigen rauſcht 
mit großen heißen Augen 

ein junges Vampyrweib und lauſcht. 


Da kam genaht und iſt ſchon da 
Apoll im Sonnenwagen; 

es flammt ſein Blick den Baum hinan 
die Vampyrbraut genießt den Bann 
mit dürſtendem Behagen. 

Es ſehnt ſein Arm ſich wild empor, 
vier Augen leuchten trunken; 

das Nachtweib und der Sonnenfürſt, 
ſie liegen hingeſunken. 


Es preßt mein Herz die ſchwere Laſt 

der üppigen Sekunden, 

es ſtampft auf mir der Roſſe Haſt — 

er hat ſich ihr entwunden. 

Schon ſchwillt ihr Bauch von ſeiner Frucht, 
hohl fleht ihr Auge: bleibe! 

Er ſtößt ſie ſich vom Leibe, 

von Ekel zuckt des Fußes Wucht, 

hin raſt des Wagens goldne Flucht. 


Es windet ſich im Krampfe 

und ſtöhnt das graue Mutterweib, 

mit ihren Vampyrfingern gräbt 

ſie ſich den Lichtſohn aus dem Leib, 

er ächzt — ein Schrei — Erbarmen: ich, 
mich hält der dunkle Arm umkrallt, 

da bin ich wach — — doch höre ich, 

wie noch ihr Fluch und Segen hallt: 


Drum ſollſt du dulden dies dein Herz, 
das ſo von Wünſchen bangt und glüht, 
wie nach dem erſten Sonnenſchimmer 
die graue Nacht verlangt und glüht, 
und ſollſt in deinen Lüſten 

nach Seele dürſten wie nach Blut 

und ſollſt dich mühn von Herz zu Herz 
aus dumpfer Sucht zu lichter Glut! 


Vielleicht nie wieder hat Dehmel ſo tief in ſich hineingewühlt und ſo 
Weſentliches, jo pſychologiſch Erſchöpfendes zu Tage gefördert, als in dieſem 
Gedicht grauſamen und ſchmerzhaften Sich-Verſtehens. In ſcharf umriſſenen 
Zügen liegt die Entwicklung, die er nehmen konnte — mußte, darin vor- 
gezeichnet, ſodaß man die ganze weitere Schöpfung, die er heute hinter ſich 
hat, als eine Ergänzung nehmen kann; freilich eine Ergänzung, die der 
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Welt eine Menge Material zu der Geſchichte des Kampfes zwiſchen dem 
modernen Ich-Menſchen und ſeiner „moraliſchen“ Zeit geliefert hat. Gleich 
das auf den „Baſtard“ folgende Gedicht „Ideal“ giebt eine außerordentlich 
bezeichnende Umſetzung der Sucht „nach Seele, wie nach Blut“; ſo oft dieſe 
auch ſchon erfüllt iſt, ſo oft er ſie ſchon gebüßt: ewig liegt der Segen-Fluch 
auf ihm mit ſeinem: 

„Doch hab' ich meine Sehnſucht nie verlernt; 

ich ging nach Liebe aus auf allen Wegen, 

auf jedem glänzte mir ein andrer Segen, 

drum hab' ich meine Sehnſucht nie verlernt.“ 

Wieder und immer wieder will die Sehnſucht erfüllt ſein in dem 
Dichter, der ewig getrieben von jagender Unraſt nie zu dem einen reinen 
Genuſſe kommen kann und will. Denn er weiß wohl: eine dauernde Er— 
füllung, dauerndes Glück würde den „Fluch“ zwar aufheben, aber er würde 
auch den „Segen“, der ſo eng mit ihm verbunden war, ertöten. Und in 
dem Glück, in dem er ſo völlig aufgehen würde, müßte er auch — unter— 
gehen. Dieſer Gedanke iſt ihm eine hohe Befriedigung: die ſchauerliche 
Größe und wilde Schönheit des Qualenſchickſals der modernen Seele er— 
füllen ihn mit einem prachtvollen Stolz, der ihn das Martyrium ſeines 
Glückverlangens wie Sieg, ſchmerzhaften Sieg empfinden läßt. Er ver- 
zweifelt nicht, zergrübelt ſich nicht in fruchtloſen Philoſophiſtereien, ſondern 
wagt ewig von neuem den alten Kampf der alten Sehnſucht — ein Kampf, 
der ſchließlich zu einem mächtigen Symbol, einem wie Viſion vorübergleitenden 
Weltbilde auswächſt. Ich meine Richard Dehmels ſtärkſte Schöpfung, den 
Cyklus „Die Verwandlungen der Venus“. In ihm offenbart ſich das, was 
der Dichter Weltgeiſt nennt: das Geſchlecht — das große Einheitliche — 
das ſich anpaſſen Werdende — Anfang und Ende aller Entwicklung. 

„Ewige lächle, deine Kerzen bleiben, 
alle andern ſind verblichen,“ 
ruft der Dichter der Venus zu. 

Und dann gleiten alle die Geſtalten, die ſie ſeit Menſchengedenken 
angenommen, in einem wüſten Feſt der Nacht als Traumgeſichte vorüber: 
ein toller irrſinniger Taumel — bis endlich der Morgen graut und mit 
ihm ein leiſes Gefühl von Ekel und Überſättigung und ein Verlangen nach 
reiner heiliger Einſamkeit aufſteigt: nur ſeine Seele, ſeine Venus mea mag 
bei ihm ſein. Denn tief ſind die Erkenntniſſe, die er in der wüſten Feier 
gewonnen hat — tief genug, um weite, menſchenferne Wege auszufüllen, 
Wege, die auf Höhen führen, auf denen das Getöſe des Lebens ſchweigt, 
das Windesbrauſen des Weltgeiſtes aber auch, und zwar deutlicher und 
reiner denn anderswo zu vernehmen iſt. 
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„Nach der Nacht der blinden Süchte 
ſeh ich nun mit klaren bloßen 
Augen meine Willensfrüchte“ 

heißt es zum Schluß. 

Doch bleibt der Dichter ſeiner Erde getreu, und ſeine Kunſt Lebens⸗ 
kunſt, und nicht, wie man annehmen könnte, reine Ideenkunſt. Es folgen 
in Richard Dehmels Produkten nunmehr die „Lebensblätter“. Hatte er in 
„Aber die Liebe“ das Tiefſte und Perſpektivenreichſte gegeben, was ihm zu 
geben möglich war, ſo galt es nun, auf dieſer Baſis weiter zu bauen und 
wie ich ſchon ſagte, zu ergänzen. Eine derartige Ergänzung mußte not⸗ 
wendig in einer Vertiefung der Psychologie liegen. Qualitativ iſt das dem 
Dichter bereits gelungen: es ſteht eine Anzahl von Gedichten in dem 
Bande, die an Innerlichkeit und in der Art, wie ſich in ihnen Form und 
Inhalt verbinden, ſelbſt alles übertreffen, was in dem Vorhergegangenen als 
das Beſte zu bezeichnen iſt. Ich erinnere nur an die prachtvollen Stücke 
„Getroffen“, „Unſre Stunde“, „Entbietung des Strauß“, „Herr und Herrin“, 
„Masken“, in denen ſich der Dichter auf Seelengebiete gewagt hat, die der 
Menſchheitsmenge von heute noch verſchloſſen ſind, die aber der zukünftigen 
Gemeingut ſein werden. Die Schlußſtrophe der „Masken“ möchte ich hier 
folgen laſſen: 

„Und du, biſt du's, du Domino im Spiegel, 
in deſſen Blick die Farben meerhaft ſchwanken, 
du maskenlos Geſicht? Zeig her das Siegel, 
das mir ausdrückt den Grund deiner Gedanken! 
Biſt du es ſelbſt? Ausdruck, du nickſt mir zu; 
Grundſiegel — Maske — Biſt Ich du?“ 

Es will mir faſt ſcheinen, als könne man dieſe Verſe als Überleitung 
zu dem auf die „Lebensblätter“ folgenden neueſten Gedichtbuche „Weib 
und Welt“ nehmen; wenigſtens ſcheint mir ein Zuſammenhang — wenn 
auch tief geheim — zwiſchen ihnen und dem ſo ſhakeſpeariſch klingenden 
Motto zu ſchwingen: 

„Erſt wenn der Geiſt von jedem Zweck geneſen 
und nichts mehr wiſſen will als ſeine Triebe, 
dann offenbart ſich ihm das wahre Weſen 
verliebter Thorheit und der großen Liebe.“ 

Die ruhige Weisheit dieſer Strophe verdankt der Dichter einem Er: 
lebnis, das ſo tief wie keines zuvor in ihm gewühlt zu haben ſcheint: es 
war die Liebe zu der Frau eines anderen. Seelengewaltige Gedichte, 
wie die „Verklärte Nacht“ legen Zeugnis ab von der zuvor nie gekannten 
Höhe, zu der ſich der Dichter emporgeſchwungen. Doch auch diesmal 
blieb die Ernüchterung, die Enttäuſchung nicht aus — größer und 
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ftärfer wohl denn je zuvor. Wenigſtens ſcheinen die Erkenntniſſe, die dies⸗ 
mal der Dichter daraus zog, darauf hinzuweiſen, und irgend etwas muß 
in der betreffenden Liebe mitgeſpielt haben, das den Dichter hat ahnen 
laſſen, es gebe eine Vereinigung von „Schmerz und Glück“, „Gott und 
Teufel“, „Gut und Böſe“. Klar ausgedrückt iſt das eigentlich nur in dem 
Motto und dem, wenn ich mich recht entſinne, nach Angabe Dehmels ge— 
zeichneten Sinnbilde. Dann erinnern ein paar Gedichte wie „Die Harfe“, 
„Eines Tages“, „Nacht für Nacht“ daran. Auf jeden Fall aber glaube ich, 
daß man auf Richard Dehmels nächſte Publikation ſehr geſpannt ſein muß. 
Denn die paar Keime zu einer weiteren Fortentwicklung feiner Perſönlich— 
keit, die er jetzt gegeben hat, ſcheinen mir ſo fruchtbar zu ſein und ſo ſehr 
auf dem Wege der Fortentwicklung des modernen Menſchen zu liegen, der 
in ſich die Erkenntniſſe des Individualismus und Fatalismus trägt, daß 
ihr Ausbau von unendlichem Werte wäre. Denn weiter als zu dem 
„Jenſeits von Gut und Böſe“ iſt ſeither noch keiner gedrungen; denn der 
einzige, der die praktiſche Umwertung wenigſtens hätte voraus beſtimmen, 
und der damit den erſten Anſtoß zur Heranzüchtung jener praktiſchen Genies, 
von denen ich zuvor ſprach, hätte geben können — dieſer einzige, der 
größte unter den Propheten — der Dichter des Herrenmenſchentums, 
Friedrich Nietzſche, wurde zu früh von ſeinem Schickſal zerſtört. 

Ein Dichter muß es ja freilich ſein, der die Gegenwartsmenſchheit 
weiterführt, jener Neukultur entgegen, von deren Zukunftsmöglichkeiten ich 
ausging — jener Neukultur, durch die die Moral-Weltanſchauung, die unſere 
Gegenwart und zweitauſendjährige chriſtliche Vergangenheit ſo entkräftet, 
entnervt hat, endlich abgelöſt wird. Dann hätte man den Triumph jener 
ſeltenen Einzelmenſchen, wie eben Dehmel, — jener Freien, die ſtark durch 
den Selbſtwillen ſind, der in ihnen lebt und mit unerbittlicher Zuverſicht 
ſchafft: auf daß dieſer Moral des „Gut und Böſe“ auch der letzte Schein 
von Exiſtenzberechtigung genommen werde! auf daß die Zeit der Über⸗ 
menſchen — das Wort immer ſehr real genommen — hereinbreche, von 
denen der Dichter, mit dem ich Dehmel ſchon vorher an einer Stelle zu— 
ſammengebracht habe, Ludwig Scharf, in ſeinen „Liedern eines Menſchen“ 
ang: 

Jong Und es ſteigt ein neues Licht, 
Blutrot ſteigt es auf, 
Leuchte iſt's im Weltgericht: 
Vorweltfluch hört auf! 


Singend jauchzen ſie herein, 
Qual- und ſchrankenlos, 

In den Augen Hirnglutſchein — 
Übermenſchengroß. 
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Teilweiſe ſcheint ſich dieſe Prophezeiung ja auch ſchon in eine That— 
ſache umgeſetzt zu haben: wenigſtens weiſt die Möglichkeit, daß heutzutage 
überhaupt ſchon ſolche in ſich geſchloſſene, monumentale Perſönlichkeiten 
wie Dehmel erſtehen können, darauf hin. Denn das mag noch zum Schluſſe 
geſagt ſein, daß dieſer Dichter alle die Bedingungen zu erfüllen ſcheint, die 
jene „beſonders machtvollen“ Erſcheinungen, von denen ich am Anfange 
ſagte, daß ſie Seher und Deuter zugleich ſeien, auszuzeichnen pflegen. Er 
hat jetzt ſchon eine Schöpfung hinter ſich, die in eine ſo abſolut neue 
Form gegoſſen iſt und ſich in der Art und Weiſe, wie die betreffenden 
Stoffe dieſer Form angepaßt und mit dem tiefſten Geiſte der Zeit durch— 
drungen erſcheinen, ſo außerordentlich plaſtiſch darſtellt, daß ſie aus ihrer 
Gegenwart heraus weit in die Zukunft reicht, und erſt von dieſer als voll— 
erſchöpfend erkannt werden wird. Dann wird Richard Dehmel die lyriſche 
Perſönlichkeit der ganzen ſich jetzt erſt vorbereitenden Kultur- und Kunſt⸗ 
periode ſein, an deren Werten ich ſeine Größe meſſen zu müſſen glaubte. 


. 
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Religion innerhalb fler Grenzen fler Aumanilit, 


Ein Bupitel zur Grundlegung der Sosinlpädagogik von Paul Ratorp. 
Beſprochen von Dr. Arthur Pfungſt. 
(Frankfurt n. M.) 


G iſt gewiß nicht empfehlenswert, ohne Not die Rolle eines Propheten 
zu übernehmen, trotzdem können wir es uns nicht verſagen, nach wieder— 
holter Lektüre des Natorp'ſchen Buches zu behaupten, daß es vorausſicht— 
lich nicht einen einzigen Rezenſenten finden wird, welcher auf demſelben religi⸗ 
öſen Standpunkte wie ſein Verfaſſer ſteht. Diejenigen Beurteiler, welche ſich 
auf der äußerſten linken Seite befinden, werden ſtaunen, wenn ſie ſehen 
müſſen, wie ein Philoſoph, der ſich ihnen unbeſorgt genähert hat, plötzlich 
wenige Schritte vor Erreichung ihres Standortes Halt macht und ein 
eigenes, ſtark verſchanztes Lager aufführt, zu deſſen hartnäckiger Verteidi⸗ 
gung er ſich anſchickt, — während es gleichzeitig die Rechtsſtehenden 
nicht werden faſſen können, daß ein von ihnen reklamierter gläubiger Theiſt 
ſich jo ſehr vom „Linken umgarnen“ laſſen konnte, daß er feinen „eigent- 
lichen“ Gefährten ganz aus dem Geſichtskreiſe entſchwinden mußte. 

Wenn wir noch hinzufügen, daß Natorps Buch außerordentlich geiſt— 
voll und klar geſchrieben iſt, ſo daß es Jeder zur Hand nehmen müßte, 
der ſich für die darin behandelten Fragen intereſſiert, und daß ſich der 
Verfaſſer trotz ſeiner officiellen Stellung als Profeſſor an einer preußiſchen 
Univerſität in ſozialen, religiöſen und pädagogiſchen Fragen ein in 
jeder Beziehung unbefangenes Urteil bewahrt hat, kann es nicht Wunder 
nehmen, daß wir das kürzlich erſchienene Buch für würdig erachten ein- 
gehender behandelt zu werden, als ſein Umfang zu rechtfertigen ſcheint. 

Natorp verfolgt das Ziel, nachzuweiſen, daß es möglich ſei, Religion 
in die Grenzen der Humanität einzuſchließen. Unter Humanität verſteht 
er die Vollkraft des Menſchentums im Menſchen und unter humaner Bil⸗ 
dung: nicht einſeitige Entwicklung des intellektuellen oder des ſittlichen 
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oder des äſthetiſchen Vermögens, noch weniger der bloß phyſiſchen Kräfte 
der Arbeit und des Genuſſes, ſondern die Entfaltung aller dieſer Seiten 
des menſchlichen Weſens in ihrem geſunden, normalen, gleichſam gerechten 
Verhältnis zu einander. Aber dieſe Definition erſcheint dem Verfaſſer 
noch nicht erſchöpfend. Als weſentlichſte Bedingung einer derartig harmo— 
niſchen Entfaltung der menſchlichen Kräfte im einzelnen Individuum erſcheint 
ihm die lebendige innere Teilnahme des Einzelnen an der Geſamtheit, 
an der menſchlichen Gemeinſchaft. Dieſe Auffaſſung drückt dem 
Buche nach der ſozialwiſſenſchaftlichen Seite hin den Stempel auf. 

Aber dieſe Gemeinſchaft iſt dem Verfaſſer nicht ein durch äußeres 
Geſetz erzwungenes Zuſammenleben Einzelner, ſondern nur ein ſolches 
Leben mit und für einander, das in der eigenen Geſinnung eines Jeden 
in der ſchlichten Einſicht ſicher ruht, daß man kein Einzelner iſt. 

Hierauf wendet ſich Natorp der eingehenden Behandlung der Frage 
zu: „Welches ſind die weſentlichſten Beſtandteile humaner Bildung?“ — 
Er ſieht den Weg in der Mitarbeit Aller und bekämpft die Meinung, 
daß ſich Moral einpredigen, oder durch Zucht und Strafe aufzwingen 
laſſe. Er will Erziehung zur Moral durch unmittelbares Einleben in die 
ſittlichen Lebensordnungen, in die ſittlichen Formen menſchlicher Gemein— 
ſchaft. Die Frage, die oberflächlich als Unterrichtsfrage erſcheint, heißt in 
Wirklichkeit: Wie ſoll das menſchliche Gemeinſchaftsweſen organiſiert werden? 
— Mit anderen Worten: die Unterrichtsfrage wird ihm zur ſozialen 
Frage. — Aber ſelbſt dann, wenn die Bildungsfrage in der Weiſe ge⸗ 
ordnet wäre, daß man den Zuſammenhang der eigenen Arbeit mit der 
von der Geſamtheit verſtehen gelernt hätte, und darnach ſein Leben lebte, 
hätte man die menſchliche Bildung noch nicht ausgeſchöpft, weil etwas 
höheres noch fehlt: Die Religion. 

Dieſes Wort iſt der Erisapfel, den der Verfaſſer unter diejenigen 
wirft, welche bis jetzt ſeinen Ausführungen noch zuſtimmend gefolgt ſind. 

Bekanntlich giebt es unzählige Erklärungsverſuche für das Wort 
„Religion“. — Max Müller hat in feinen Gifford Lectures eine große 
Anzahl von Definitionen hervorragender Denker und Forſcher geſammelt, 
welche beweiſen, daß unter „Religion“ ſchon die heterogenſten Dinge ver: 
ſtanden worden ſind. Natorp will den Begriff ſo gefaßt wiſſen, daß er 
weiter nichts bedeutet, als den Ausdruck des höchſten Idealismus in der 
Sittlichkeit. Er verſucht den Nachweis zu führen, daß ſeit dem zweiten 
Jesaia der Monotheismus in ſeiner Tiefe ganz dieſe Bedeutung gehabt 
habe. Er verweiſt auf das älteſte Chriſtentum, auf den Glauben an 
Gott, den einigen Vater aller Menſchen, auf die Heilsbotſchaft des Chriſten⸗ 
tums, welches das Himmelsreich auf Erden begründen will. — Um dem 
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Standpunkte des Verfaſſers vollkommen gerecht zu werden, ſei folgende 
Stelle wörtlich angeführt: 

„Alſo Religion hat einen ſittlichen Kern. Es iſt inſofern jedenfalls 
nicht berechtigt ſie in ausſchließendem Gegenſatz zu den Aufgaben menſch— 
licher Kultur, zu Wiſſenſchaft und Sittlichkeit, zum Gemeinſchaftsbewußt⸗ 
ſein der Menſchheit zu denken. Die deutſche Aufklärung hatte ein Recht, 
ſich, wo nicht zum Chriſtentum, doch zur Religion, zum Gottesglauben zu 
bekennen. Wer mit Religion ganz aufräumen oder doch ſie vom gemein— 
ſamen Kulturbeſitz der Menſchheit ſcheiden und in die Iſolierkammer der 
Individualität einſchließen will, der muß wiſſen, daß er ſich damit nicht 
bloß von Propheten, Religionsſtiftern und Reformatoren, ſondern von 
den Männern der Aufklärung, von Leſſing, Kant, Fichte, ja von Goethe 
und Schiller ſcheidet; denn ſie alle waren, in wie freier Form immer, 
Gottesgläubige und ſind ohne Verſtändnis für die univerſal menſchliche 
Bedeutung des Namens Gott ihrem ganzen Weſen nach nicht zu begreifen“. 

Hierauf iſt folgendes zu erwidern: Wir wachſen immerfort, und es 
iſt daher ſelbſtverſtändlich, daß wir mit der Zeit auch über die Größten 
hinaus wachſen müſſen. Aber hindert uns denn das wirklich daran, dieſe 
Heroen und ihre Werke trotzdem ganz ſo zu begreifen, wie die, welche den 
gleichen religiöſen Glauben mit ihnen beſitzen? Glauben wir noch an den 
griechiſchen Götterhimmel, und ſind uns die Werke eines Homer oder eines 
Euripides dadurch weniger verſtändlich, als demjenigen, der an Zeus und 
Pallas Athene mit Inbrunſt glaubte? Verſtehen wir die Größe eines 
Dante weniger zu würdigen, als der Katholik des Mittelalters, dem Hölle 
und Fegefeuer Realitäten waren, wie ein Tiſch, ein Stuhl, ein Baum? 
Werden wir nicht von der Sakuntala ergriffen, obwohl wir keinerlei Be⸗ 
rührungspunkte mit dem religiöſen Glauben ihres milieus beſitzen? Ich 
bin der Anſicht, daß wir dieſe Fragen ohne weiteres verneinen können. 
Ager etwas anderes möchte ich fragen: Was iſt denn das Große an den 
Großen? Sit es ihr Glaube? Sit es der gottesgläubige Leſſing, der 
uns ſo hoch ſteht? oder iſt es nicht vielmehr der Leſſing, der altherge— 
brachte finſtere Anſchauungen durch das Licht ſeines Geiſtes erhellt und 
uns Nachgeborene in den Stand geſetzt hat, weiter an der Aufklärung 
des Menſchengeſchlechtes zu arbeiten? 

Die Darſtellung, welche der Verfaſſer von dem Weſen und von dem 
Begriffe „Religion“ giebt, müſſen wir hier übergehen. Seine Schluß⸗ 
folgerung lautet: Die Religion vertritt ein eigenes Gebiet menſchlichen 
Bewußtſeins — nämlich das Gefühl, und zwar das Gefühl in ſeiner 
höchſten Potenz, in ſeinem Anſpruch, die univerſelle, alle andern umfaſſende 
und vereinende Grundkraft, den urſprünglichſten, unerſchöpflich lebendigen 
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Quell alles Bewußtſeins darzuſtellen. — Aber Natorp verſchließt ſich durch— 
aus nicht der Erkenntnis, daß in dieſer Auffaſſung eine große Gefahr liegt. 
Dieſes höchſte Gefühl ſtrebt darnach, die Grenzen unſicher zu machen, 
die unſerer endlichen Natur gezogen ſind, es rüttelt mit titaniſchem 
Ungeſtüm an den Schranken des Menſchentums, vermag aber nicht ſie that— 
ſächlich zu überſteigen. „Damit,“ ſagt der Verfaſſer, „fällt der Trans— 
cendenzanſpruch der Religion“, und er ſucht nun nachzuweiſen, daß dieſer 
Transcendenzanſpruch kein ſo weſentliches Moment iſt; daß eine Religion, 
welche auf ihn verzichtet, nicht trotzdem weiter Religion bleiben könne. Er 
ſagt: „Religion, oder was ſich unter dieſem Namen ſeither barg, iſt genau ſo 
weit feſtzuhalten, als ſie innerhalb der Grenzen der Humanität beſchloſſen 
bleibt, dagegen nicht mehr, ſofern der ungemeſſene Drang des Gefühls ſie 
verleitet, deren Grenzen zu durchbrechen und ihren ewigen Geſetzen den 
Gehorſam zu verſagen.“ Es kann aber dem Verfaſſer ſelbſt nicht ent— 
gehen, daß mancher ihm die Berechtigung abſtreiten wird, das überhaupt 
noch Religion zu nennen! Dazu bemerkt er: „Wir könnten der Frage aus- 
weichen durch die Entgegnung, daß es uns auf den Namen gar nicht weiter 
ankomme, wenn man nur die Sache gelten laſſe. Allein hinter der Frage 
der Benennung verbirgt ſich die ernſtere der geſchichtlichen Kon— 
tinuität.“ Da ſcheint die Bemerkung am Platze zu ſein, daß wir der 
geſchichtlichen Kontinuität durchaus keine ſo entſcheidende Bedeutung beizu— 
legen vermögen. Ganz von dem Umſtande abgeſehen, daß ſich Ver— 
änderungen auf religiöſem und ſittlichem Gebiete überhaupt in der Regel 
nur langſam vollziehen, jedenfalls viel langſamer als politiſche, ſo iſt doch 
auch die Thatſache zu berückſichtigen, daß ein neues Ideal möglichſt hoch 
gegriffen werden muß, um die Geiſter überhaupt zu veranlaſſen, darnach 
zu ſtreben. Ein Ideal, das dem exiſtierenden Zuſtande ſehr nahe kommt, 
wirkt überhaupt nicht in dem Maße als Impuls auf die Gemüter, daß ein 
weſentlicher Fortſchritt davon zu erhoffen wäre. Glaubt man wirklich durch 
Einengung des Begriffes „Religion“ fördernd auf die Moralität der Maſſen 
wirken zu können? Wieviele unſerer Zeitgenoſſen werden denn überhaupt 
imſtande fein, eine Religion ohne Transcendenzanſpruch auch nur zu er— 
faſſen? Aber noch ein anderer wichtiger Punkt kommt hier in Betracht: 
Welche Beſtrebungen, die auf Fortſchritt gerichtet waren, haben ſich jemals 
um die geſchichtliche Kontinuität gekümmert? Man kann im Gegenteil ſagen: 
In der Regel lag das Element der Kontinuität bei großen Umwälzungen 
auf geiſtigem Gebiete bei den Urhebern dieſer Umwälzungen ſelbſt, ſo 
daß in vielen Fällen leicht nachzuweiſen iſt, daß den Reformatoren reaktionäre 
Eigenſchaften anhafteten, welche aus dem Umſtande zu erklären ſind, daß 
die Neuerer aus einem Milieu hervorgingen, welches ſie ſelbſt erſt zu über⸗ 
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winden hatten. So ſagt Rhys Davids von Buddha: „Er iſt ganz Hindu 
geweſen, und man kann nur für ihn den Anſpruch erheben, daß er der 
größte, der reinſte und edelſte der Hindus war.“ — So war Kant aus 
frommen pietiſtiſch geſinnten Kreiſen hervorgegangen, und dies hat ihm 
ſein Lebenlang angehangen. Und iſt nicht kürzlich erſt in einer Publikation 
nachgewieſen worden, daß Laſſalle kurz vor ſeinem Tode im Begriffe ſtand, 
eine Stellung innerhalb der preußiſchen Verwaltung anzunehmen? — wo 
er ſeiner Erziehung nach gewiß eher hinpaßte, als in die Arbeiter-Ver⸗ 
ſammlungen der damaligen Zeit! 

Alſo — die hiſtoriſche Kontinuität braucht uns keinerlei Sorge zu 
bereiten, die Perſonen und vor allem die Trägheit, welche allen Zuſtänden 
immanent iſt, ſorgen ſchon dafür, daß ſie gewahrt bleibt. 

Niemand wird leugnen, daß jenes Gefühl, welches Natorp Religion 
nennt, in weiten Kreiſen des Volkes vollkommen verſchwunden iſt. Die 
Kirchen haben ſich vergebens bemüht, es zu erhalten, und es tritt die 
Frage an uns heran, was für die Humanität da erzielt werden kann, wo 
das religiöſe Gefühl nicht mehr vorhanden iſt? Da bleibt doch kaum ein 
anderer Ausweg, als die Forderung nach einer Humanität, welche ſich auf 
die ſittlichen Geſetze ohne weiteres ſtützt und es einem jeden Denkenden 
ſelbſt überläßt, darüber zu beſtimmen, ob er noch religiöſe Gefühle zur 
Sanktion ſeiner Humanitätsbeſtrebungen vor ſeinem eigenen Gewiſſen 
ins Feld führen will oder nicht. 

Zudem iſt es ungemein mißlich, Althergebrachtes nur zum Teile 
abzuſchütteln. In der Regel finden ſich ſofort Anhänger, welche radikaler 
ſind, als der Reformator und weiter nach links gehen wollen. Das iſt 
aber das Merkwürdige an Natorps Standpunkt, daß er bis zu einer ganz 
beſtimmten Grenze nach links marſchiert und dann ſtehen bleibt. Iſt es 
in der Praxis auch nur für möglich zu halten, daß viele andere Indivi⸗ 
duen dieſen erwählten Standpunkt ebenfalls einnehmen werden? Es iſt zu 
befürchten, daß der Vorſchlag dem Schickſale ſo vieler Kompromißvorſchläge 
verfallen wird. Wie wir ſchon eingangs andeuteten, werden die Fromm⸗ 
Gläubigen den „radikalen“ Standpunkt des Verfaſſers unerhört finden, 
während es die Freidenker sans phrase nicht werden faſſen können, 
daß ein Mann, der den Transcendenzanſpruch ohne weiteres aufgiebt, 
nicht auch noch den letzten Schritt thut und einfach zur Ethik, als der 
einzigen Grundlage für alles ſittliche Handeln übergeht. 

Der Verfaſſer des hochintereſſanten und wertvollen Buches erſtrebt 
ein Ziel, das in unſeren Tagen nicht mehr zu erreichen iſt. Die Millionen 
Gebildeter, welche ſich einſt um das Loſungswort „Religion“ geſchart 
haben, erſcheinen mir wie ein ungeheueres, auf dem Rückzuge befindliches 
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Heer, deſſen Mannſchaften ſich ungeordnet, ohne jede autoritäre Führung, 
über unabſehbare Länderſtrecken dahin wälzen. Von Zeit zu Zeit bleibt 
ein Trompeter ſtehen und läßt das Signal zum „Sammeln“ ertönen. Er 
bläſt, und diejenigen, welche ſich in der Nähe befinden, horchen einen 
Augenblick auf die altbekannten Klänge. Aber die große Maſſe iſt ſchon 
zu weit weg. Kein Windhauch führt ihr die Signale zu und der Trom- 
peter läßt ſeine Hand müde ſinken. 
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Fur Diensthatenttagg,) 
Don Dr. G. Schnapper-Arndt. 


J. den Verſammlungen, die von ſozialdemokratiſcher Seite gehalten 
worden, ſind den bürgerlichen Frauenbeſtrebungen manche Vorwürfe 
gemacht worden, denen gegenüber zu ſagen iſt, daß ſie dem hiſtoriſch und 
pſychologiſch Natürlichen nicht genügend Rechnung trugen. Daß die bürger- 
lichen Frauen, als ſie für ihr Geſchlecht zu reden und zu ſchreiben begannen, 
zunächſt von ihrem eigenen Leide — welches auf jener Seite wohl etwas 
unterſchätzt wird — ausgingen, daß dieſes Leid ſie zunächſt anſpornte, iſt 
erklärlich. Auf die Länge der Zeit hin werden freilich nur ſolche Beſtre— 
bungen ausſichtsvoll ſein, die von der Sorge für das eigne Wohl auf die 
Sorge für das allgemeine Wohl übergehen; nur aus einer ſolchen werden 
fie die nötige, allzeit ſich verjüngende Kraft ſchöpfen können. Außerordent— 
lich viel hat ſich ja in dieſer Beziehung ſchon geändert; wir haben ja 
gehört, wie warm von mehreren Seiten der Leiden der induſtriellen Ar— 
beiterinnen gedacht worden iſt. Aber ich habe es vermißt, daß gerade jener 
Arbeiterin ſo wenig Erwähnung geſchehen, welche direkt Ihrer Fürſorge an— 
vertraut iſt, und jo möchte ich den Wunſch ausdrücken, daß Sie, die vor: 
geſchritteneren Damen, ſich auch dazu vereinigen, der kleinlichen und gehäſſigen 
Haltung entgegen zu treten, die von dem philiſtröſen Teile der Bourgeoiſie 
— und das iſt der größere — von Herren wie Damen, einer Millionen 
umfaſſenden Klaſſe Ihrer Schweſtern gegenüber eingehalten wird, Schweſtern, 
die ganz beſonders Ihrem Schutze empfohlen ſind, die Sie nicht erſt auf der 
Straße zu ſuchen brauchen, die in Ihrem Hauſe ſind: ich meine das weib— 
liche Geſinde. 

Dieſe Kleinlichkeit, „Philiſtroſität“ und Ungerechtigkeit äußert ſich in 
der Geſetzgebung, in dem was ſie befiehlt und zu befehlen unterläßt, in der 
ſozialen Sitte, in dem Geiſte, welcher die bürgerliche Litteratur beherrſcht. 

Laſſen Sie mich nur vorübergehend an jene faden Anekdoten über 
„moderne Dienſtboten“ erinnern, die noch immer und immer nicht aus den 
Witzblättern und den Feuilletons der Zeitungen verſchwinden wollen. Und 


) Nach einem vom Verfaſſer bei Gelegenheit des Internationalen Frauenkon⸗ 
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doch ſind die Klagen und Anklagen, die ihnen zu Grunde liegen, nichts 
weniger als modern, ſondern meiſt ebenſo alt wie unberechtigt. 

Die Reihen zelotiſcher und ſatyriſcher Schriften, „Dienſtbotenteufel“ und 
dergl., die ſeit Jahrhunderten wider das Geſinde gerichtet worden, würden 
ſtattliche Reihen in Bibliotheken auszufüllen vermögen. 

Was wird in jenen Anekdoten nicht alles als ein unbilliges Verlangen 
des Dienſtboten hingeſtellt! Zum Beiſpiel, es wird perſifliert, daß ein Dienſt⸗ 
bote ſich nach der Kinderzahl im Hauſe erkundigt. Aber warum ſoll es 
denn nicht berechtigt und natürlich ſein, daß jemand, ehe er ein Vertrags— 
verhältnis eingeht, ſich über den Umfang der Pflichten, welche er über— 
nimmt, unterrichtet? 

Die Stellung, welche heute der Dienſtbote im Haushalte einnimmt, 
iſt eine unwürdige, ſie widerſpricht in gleichem Maße den Geboten der 
poſitiven Religionen wie denjenigen der ihnen gegenüber ſtehenden Auf— 
klärung und des Freidenkertums. 

Dies iſt um ſo beklagenswerter, als dadurch der Geiſt der Ungleich— 
heit gleichſam in jedem Bürgerhauſe gehegt und gepflegt wird. Während 
die Behandlung des Geſindes im Hauſe für die heranwachſenden Kinder 
wie nichts anderes eine Schule der Menſchenliebe und der Menſchenachtung 
ſein könnte, wird ſie gegenwärtig zu einer Schulung in Hochmut und ſo— 
zialer Selbſtüberhebung. 

Was nutzen alle Ergüſſe gegen Hoffart und Dünkel, in Moralpredig— 
ten, auf Kanzeln und in Schulen, wenn es bei dem Nebelhaften und Unfaß— 
baren bleibt, wenn auf die gegebenſten Gelegenheiten, jene Laſter zu be— 
kämpfen und die entgegengeſetzten Tugenden zu üben, nicht deutlich und 
beſtimmt und proſaiſch hingewieſen wird. 

Wieviele Mädchen, frage ich, können wohl ſagen: „Meine Herrin hat 
mich auf dieſe und jene Wege der Bildung hingewieſen, hat mir Bücher 
empfohlen.“ Schätzen Sie das, aufrichtig! 

Wie viele Mädchen haben an ihrer Herrin eine Freundin, die ſich um 
ihre Familienverhältniſſe bekümmert? Schätzen Sie deren Zahl! 

Über mangelnde „Treue“ und Anhänglichkeit der Dienſtboten wird 
ſeit Jahrhunderten geklagt. Aber iſt das Manko auf der andern Seite 
nicht zum mindeſten ebenſogroß? Aufrichtig; härmen ſich nicht mehr Dienſt— 
boten an dem Krankenbett ihrer Herrſchaften, als Herrſchaften an dem 
Krankenbett ihrer Dienerinnen? Fließen nicht ihre Thränen über unſere 
Leiden reichlicher, als die unſrigen über ihr Weh, verfolgen fie, aus unſerem 
Hauſe geſchieden, nicht unſere Schickſale mit lebhafterer Teilnahme, als wir 
die ihren? Mancher Dienſtbote hat klagend an dem Grabe ſeiner Herrſchaft 
geſtanden — kennen viele Herrſchaften die Orte, wo ihre Dienerinnen 
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ruhen? Sind nicht viele, ſehr viele von uns in ihrer Kindheit von liebe— 
vollen Dienſtboten mit mütterlicher Sorgfalt gepflegt worden? Aus meiner 
Kindheit habe ich mir weſentlich nur Erinnerungen ſchönſter Art an Treue 
und Hingebung mit in das Leben genommen, und gewiß, wer ernſtliche 
Umſchau und Rückſchau hält, wird ähnliche Beiſpiele, wie fie mir vor- 
ſchweben, ſich vor Augen führen können. 

Auch in freien Ländern herrſchen anſtößige Sitten. In einem Lande, 
das ich hoch verehre, das uns ſozial in den meiſten Stücken weit voran iſt, 
und in dem auch das Geſinde einer angeſeheneren und beſſeren Lage ſich 
erfreut, in England, iſt es, wie mir geſagt worden, und wie ich auch ſelbſt 
ſ. Z. beobachtete, Regel, daß Dienſtboten und Dienſtherrſchaft ſich gegenſeitig 
nicht begrüßen. Der Dienſtbote ſoll ſich alſo noch nicht einmal die Ver⸗ 
traulichkeit erlauben, der ins Haus zurückkehrenden Herrſchaft einen „guten 
Tag“ zu wünſchen. 

Arbeiterſchutzgeſetze für das Hausgeſinde ſind ſo gut wie nicht vor— 
handen, nur im weſentlichen Arbeiterzwangsgeſetze. Wie unendlich wenig 
oder nichts iſt geſchehen, um den Dienſtboten ein menſchenwürdiges Ob— 
dach, freie Zeit zur Erholung und zur Fortbildung zu garantieren. 
In wie elender Weiſe iſt z. B. in Wien das Geſinde untergeſtopft, wie 
traurig ſieht es hierin auch in anderen Großſtädten (z. B. auch noch in 
Berlin, trotz neuerlichen Fortſchritts) aus. 

Mit den Geſindeordnungen ſollten ſich überall die Frauen bekannt 
machen, nicht um deren Schärfen zu verſchärfen, ſondern um ſie abzuſchleifen. 

Die Geſindeordnungen ſind eines der häßlichſten Überbleibſel des 
Geiſtes der Bevormundung, dem ſich die Männer in den meiſten Berufs⸗ 
arten zu entziehen verſtanden haben. In der Macht, welche Ihnen, meine 
Damen, über Ihre Dienſtboten gegeben iſt, ſollten Sie darum nicht ein Vor⸗ 
recht, ſondern eine Beleidigung Ihres Geſchlechts erblicken, denn die 
Geſindeordnungen ſind eine Ausnutzung der Schwäche des weiblichen Ge— 
ſchlechts. Klaſſenbedrückung und Geſchlechtsbedrückung haben ſich in ihnen 
zu einem gemeinſamen Werk verbunden. 

Die mir zu Gebote ſtehende Zeit iſt zu knapp, um hier Punkt für 
Punkt die in den Geſindeordnungen zum Ausdruck kommenden Ungerech⸗ 
tigkeiten auch nur zu erwähnen. Mehrere Geſindeordnungen, darunter die 
wichtige preußiſche, erkennen der Herrſchaft ein Züchtigungsrecht zu; den 
Dienſtboten wird vielfach das Klagerecht Beleidigungen gegenüber ver⸗ 
kümmert; es wird ihnen alſo eine weniger empfindliche unter -durch⸗ 
ſchnittliche Ehre zugeſprochen. Die Herrſchaft ſoll, obwohl der gebildetere 
Teil, aufbrauſen dürfen, der Dienſtbote nicht. Theoretiſch iſt ſogar dieſe 
Lehre noch neuerdings in einem, hier in Berlin erſchienenen „Katechismus 
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für Dienſtboten“ jo naiv und gemütlich vorgetragen worden, daß man 
kaum ernſtlich böſe darüber werden kann. Gewerkſchaftliche Vereinigung 
mit Standesgenoſſen iſt den Dienſtboten ſo gut wie unmöglich gemacht. 

Verwerflich iſt insbeſondere die nach den meiſten Ordnungen auch 
dem erwachſenen Dienſtboten obliegende Verpflichtung, Geſinde-Dienſt— 
bücher zu führen. Wohl verſtanden: Nicht dagegen, daß man beim Mieten 
eines Dienſtboten nach deſſen Zeugniſſen frage, widerſetze ich mich. Aber 
es muß dem Ermeſſen des Dienſtboten, ſo gut wie dem eines Commis oder 
ſonſtigen Angeſtellten, überlaſſen bleiben, ob er von den Zeugniſſen, die er 
beſitzt, Gebrauch machen oder auf feine eigene Gefahr hin auf deren Vor: 
legung verzichten will; er darf nicht von Polizeiwegen gezwungen ſein, eine 
fortlaufende Perſonalbeſchreibung mit ſich herumzuſchleppen, auch dann, wenn 
er ſie ungerecht oder für ſein Fortkommen ſchädlich findet. 

Man kann ſagen, der Dienſtbote könne die Ausmerzung unwahrer Noten 
erwirken. Gewiß. Aber kann nicht ein Zeugnis wahr und doch ungerecht 
oder hart dadurch ſein, daß eine gereizte Herrſchaft der guten Eigenſchaften 
des Dienſtboten gleichmäßig zu gedenken, unterlaſſen hat? 

Ich erkenne an, eine Dienſtherrſchaft, die einen Fremden in ihr Haus 
aufnimmt, muß vorſichtiger ſein, als ein Arbeitgeber, welcher eine Perſon 
nur in der Werkſtatt oder im Freien beſchäftigt; aber das Gleiche gilt 
umgekehrt von dem Eintretenden. Läuft nicht der unerfahrene Dienſt— 
bote, der z. B. vom Lande, aus dem Elternhauſe heraus, in die Stadt 
geſchickt wird, ſogar ein unendlich größeres Riſiko? Für ſein Fortkommen, 
ſeine Geſundheit, ſeine Sittlichkeit? Welches Buch wird ihm vorgelegt? 
Kaum daß er ſich verſtohlen erkundigen kann, wohin er geraten ſei. 
Die Herrſchaft will dagegen geſchützt ſein, einen „wechſelnden“ Dienſtboten 
zu erhalten; iſt es für den Dienſtboten etwa minder ſchlimm, zu launiſchen, 
unzufriedenen, wechſelnden Herrſchaften zu geraten, dadurch ſtellenlos, 
gezwungen zu werden, die paar erſparten Groſchen in immer neuen 
Zahlungen an Herbergen, Verdingfrauen u. ſ. w. aufzuwenden? 

Alſo Ab ſchaffung des Geſindebuchs, vollends nicht Agitation um 
deſſen Wiedereinführung, wo es nicht beſteht. Eine ſolche Agitation hat 
man beiſpielsweiſe leider jüngſt in dem Großherzogtum Baden, das einer 
relativ freiſinnigen Geſindeordnung ſich erfreute, mit junger Kraft aber 
den uralten Argumenten ins Werk geſetzt. 

Mit dem Dichter ſagen Sie, verehrte Damen, ohngefähr: „So reich' ich 
denn dem Manne meine Rechte, die freie Frau dem freien Mann“; fügen 
Sie dann auch bei: „Und frei erklär' ich alle meine Knechte.“ 


e 
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ls ich das letzte Mal meinen Bericht über die Ereigniſſe im Münchner Theater⸗ 

leben abſchloß, da ſah ich wahrhaftig nicht als Optimiſt in die Zukunft. Wenn 
ich aber jetzt nach Verlauf von zwei Monaten das inzwiſchen Geleiſtete überblicke und 
zuſammen zu faſſen ſuche, da muß ich geſtehn, daß ſelbſt meine beſcheidenſten Hoffnungen 
nicht erfüllt ſind. Ich weiß ſo gut wie gar nichts Erfreuliches vom Schauſpiel zu 
berichten. 

Das Reſidenztheater hat drei Novitäten gebracht, von denen eine etwas 
ſtaubig war und keine eine Bereicherung des Repertoires bedeutet. 

Am 19. Dezember beliebte der ſchalkhafte Leiter der Hofbühne ein Jubiläum zu 
feiern. Man höre und ſtaune: am 19. Dezember 1796 wurde Don Manuel Breton 
de los Herreros geboren, den fein Überſetzer Johannes Faſtenrath der ſpaniſchen 
Komödie Heros benamſt. Alſo Jubiläumsvorſtellung; denn wir leben in Deutſchland 
und ſind um ſo fröhlicher, je ſpaniſcher man uns kommt. Drei einaktige Schwänke 
werden zuſammengekoppelt, die für den Abend ein dünnes Programm abgeben, und 
vorher wird ein litterarhiſtoriſches Feſtgedicht deklamiert. In dem erſten Einakter „Sie 
iſt er“ hat die Frau die Hoſen an, und als der tölpelhafte gutmütige Gatte von ihrem 
ehemaligen Liebhaber zum Duell gefordert wird, da bringt ſie auch dieſes Duell aus 
der Welt. In dem zweiten Einakter „Ein weiblicher Don Juan“ treibt eine liebens⸗ 
würdige Dame mit zwei Liebhabern Spott. Ihr Wohnhaus hat zwei Hausthüren 
nach verſchiedenen Straßen hin. An der einen Thür empfängt ſie Don Andres, an 
der andern Don Miguel, und es läßt ſich ſchwer entſcheiden, wen ſie zärtlicher behandelt. 
Die Liebhaber geraten eines Nachts an einander und ſagen der allzu liebenswürdigen 
Dame den Dienſt auf; dieſe aber geht, ſich ſchleunigſt mit einem dritten zu tröſten. 
Der dritte Einakter „Der Friedliebende“ iſt ein tolles, überſprudelnd luſtiges Stück, 
das die Leiden eines guten ältlichen Don ſchildert, der gern ſeine Ruhe haben möchte 
und immer wenig freundlich von der Mitwelt auf die Hühneraugen getreten wird. Er 
hat ſeine Not mit einer ältlichen Schweſter, der zu Liebe er auf den Maskenball geht, 
um ſich zu langweilen und zu ärgern, und er hat ſeine Not mit dem Polizeikommiſſar, 
der ihm ein paar Dukaten abnimmt. Er hat auch ein Abenteuer mit einer konfuſen 
Dame, die vor ihrem Vater in ſein Haus flüchtet und mit hochromantiſchen Phraſen 
um ſich wirft. Sie iſt etwa eine Figur wie die Schulmeiſterstochter Elſe bei Holberg, 
als er dem „zierlichen Stil“ auf den Leib rückt. Alle dieſe Bagatellen ſind mit einer 
gewiſſen ſpieleriſchen Eleganz gemacht und hundert Schritt vom Leben entfernt; der 
Dichter ſteht zu ſeinem Stoff, wie der gewandte Kurmacher zu der Dame, die er eine 
Weile lang nasführt, bis es ihm zu langweilig wird. Es ſind ganz hübſche Bagatellen, 
die man fi) als Ausfüllſel gern gefallen läßt. Wenn ſie aber hintereinander geſpielt 


Morgenftern. Aus dem Münchner Kunſtleben. 267 


werden und gar unter der prätentiöfen Firma „Jubiläumsvorſtellung“, jo danken ein- 
fache Leute, die keine litterariſche Lektion im Theater ſuchen, recht energiſch für die 
dünnen Suppen. 

Außer den drei ſpaniſchen Kleinigkeiten brachte das Reſidenztheater noch das neue 
vieraktige dramatiſche Märchen von Ludwig Fulda „Der Sohn des Kalifen“ 
und die drei unter dem Titel Morituri veröffentlichten Einakter von Hermann 
Sudermann. Fulda kommt uns orientaliih, Sudermann gotiſch, neuzeitlich— 
preußiſch und rokoko — nirgends weltleriſch. Man ſieht, es giebt am Reſidenztheater 
Abwechslung genug. 

Ludwig Fulda errang ſeinen letzten großen Theatererfolg mit der Verarbeitung 
eines Märchens von Anderſen; diesmal hat er ſeinen Stoff aus 1001 Nacht geholt. 
In Bagdad ſitzt auf dem Throne ein Greis, der des Herrſchens müde geworden iſt. 
Er iſt ein guter Herrſcher geweſen. Der gute Kalif Mohamed Alhadi hat niemand 
etwas zu leide gethan; ſein Fehler war nur, daß er ſeinen Dienern zu viel Spielraum 
gelaſſen hat, und ſo iſt es gekommen, daß er oftmals Maus war, wo er hätte Katze 
ſein ſollen. Sein Sohn Aſſad iſt ganz anders geartet als der Vater. Er iſt ein arger 
Wüterich, und das Volk fürchtet ſich vor der Zeit, da er das Szepter führen wird. Er 
hat kein Gefühl für fremdes Leid. Gefühl heißt ihm Schwäche. Stolz kehrt Aſſad 
heim aus ſiegreichem Krieg. Er tyranniſiert ſeinen Vater und benimmt ſich brutal gegen 
ſeine ganze Umgebung, gegen den Diener wie gegen die erbeutete Geliebte. Da er— 
reicht ihn ſein Geſchick. Der graue Derwiſch, der Unglücksgeiſt ſeines Hauſes, ver— 
flucht ihn. Vor vielen, vielen Jahren hat einſt ein Vorfahr Aſſads dem Derwiſch 
Weib und Kinder hingemordet, ihn aber zu ſeiner Qual leben laſſen; die Unſterblichen 
haben dem armen Manne für die ausgeſtandene Not magiſche Gewalt und Unſterblichkeit 
verliehen. So iſt er der böſe Geiſt des Herrſcherhauſes geworden; droht ein Unheil, ſo 
iſt er da als Verkünder. Er flucht nun dem Wüterich Aſſad, der bislang jedes Ge— 
fühl in ſich niedergekämpft hat, daß er die Gefühle, die ſeine Handlungen und Thaten 
bei denen erregen, die davon betroffen werden, jetzt ſelber in gleicher Stärke fühlen 
ſoll. Da Aſſad ein großer Wüterich iſt, geht es ihm erſt herzlich ſchlecht. Er giebt 
feinem Diener eine Ohrfeige und fühlt fie ſelber. Er macht feinem alten Vater Kum⸗ 
mer und erleidet ihn ſelber. Er verſtößt ſeine Geliebte und empfindet ihr Herzensweh. 
Keiner der herbeigerufenen Arzte kann ihn heilen. Schon will er dem Thron entſagen; 
da hat endlich ſein Diener den glücklichen Gedanken, ihn darauf aufmerkſam zu machen, 
daß er auch Wohlthaten erweiſen könne. Und ſiehe da, ſobald er jemand mit einer 
Wohlthat erfreut, zieht auch in ſein Herz Freude. Da wird er wohlthätig, daß es 
nur eine Luſt iſt. Die Gefangenen läßt er frei. Haufenweiſe ſchmeißt er Geld unter 
das Volk. Nun iſt ja alles gut, und das Stück könnte ausgehn; aber es muß noch 
ein vierter Akt kommen, wahrſcheinlich weil das Stück ſonſt zu klein wäre. Die Wen— 
dung zum Guten iſt bei Aſſad etwas zu ſpät gekommen. Als er ſeine verſtoßene Ge— 
liebte auf den Thron ſetzt, bricht ſie tot zuſammen, da ſie zu viel gelitten hat. Der 
gute Aſſad betet an ihrer Bahre. Um jeden Preis will er ſie wieder lebendig haben. 
Da erſcheint der graue Derwiſch und verkündet ihm, daß die Geliebte zum Leben er— 
wachen würde, wenn Aſſad ſein Leben opfere. Aſſad iſt jetzt ſo ſeelensgut, daß er ſein 
Leben gern hingeben will. Die Geliebte wird wieder lebendig. Aber es iſt natürlich 
etwas traurig, daß nun Aſſad ſterben ſoll. Da erſcheint zur rechten Zeit der graue 
Derwiſch noch einmal und erklärt, der alte böſe Aſſad ſei ja ſchon geſtorben, und der 
gute könne weiterleben. Darauf natürlich eitel Freude. Das Volk ruft Heil, und Aſſad 
hält noch eine ſchöne Rede, die für ſein Regiment das Beſte erhoffen läßt. 
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Man kann diesmal wahrlich nicht behaupten, daß es Fulda gelungen ſei, den 
Stoff in die rechte dichteriſche Form zu kleiden, ja nicht einmal ſagen, daß er ſtarke 
Bühnenwirkungen erzielt habe. Will uns einer in die Zauberwelt von 1001 Nacht 
führen, dann muß er vor allem eine berückend ſchöne Sprache reden, der Wohllaut der 
Verſe muß mit den Prachtgewändern harmonieren und Märchenſtimmung hervorzaubern 
helfen. Aber Fuldas Verſe ſind entſetzlich nüchtern. Sie ſind echtes Produkt eines 
witzigen Verſtandes, aber nicht einer berauſchten und berauſchenden Phantaſie. So 
kommt es, daß die Banalität des Stoffes beleidigend klar zu Tage tritt. Aus dem 
Stoffe ließe ſich ja etwas machen. Wenn der Übermenſch Aſſad das Mitleid kennen 
lernt durch den Fluch des Derwiſchs, da ſollte man doch meinen, daß in ſeiner Seele 
ein Kampf entſtünde, daß feine ureigne Natur ſich aufbäumte gegen die fremden Ge⸗ 
fühle — um nun entweder zu ſiegen oder zu unterliegen. Aber von alledem bei Fulda 
keine Spur. Der Übermenſch wehrt ſich nicht, er winſelt wie ein Weib, ſucht bei Arzten 
Heilung und iſt ſofort ein andrer, ſobald ihn der Rat des Dieners auf den Weg der 
Rettung gewieſen hat. Das iſt eine Oberflächlichkeit der Charakterentwicklung, die man 
höchſtens in den Poſſen der Vorſtadttheater hingehen laſſen kann. 

Bezeichnend für Fulda iſt, daß die komiſchen Scenen am beſten wirken. Da iſt 
der witzige Verſemacher und Theatraliker in ſeinem Element. Er hat neben Aſſad und 
ſeine edle Geliebte einen Diener geſtellt, der eine nicht beſonders liebenswürdige Ge— 
fährtin hat. Sobald dieſes edle Paar auf der Bühne erſcheint, kommt in das lebloſe 
Stück ein gewiſſer Zug; ſonſt iſt es eine einzige große Banalität. 

Es wäre wohl an der Zeit, daß Fulda endlich einmal von dem hohen Poſtament 
des phantaſtiſchen Märchenſpiels herunterſtiege und ſich, ſeinen Kräften entſprechend, 
als Poſſendichter etablierte. Da könnte er ſogar erſprießliches leiſten, die rohe plumpe 
Poſſe verfeinern und an ſeinem Teil mitwirken, daß das Repertoire der Vorſtadttheater 
einen feinern Anſtrich bekäme. 

Auch ein and erer würde gut daran thun, die Prachtgewänder abzuwerfen und 
einfach den Handwerkskittel anzulegen, der ihm zukommt. Ich meine Hermann Suder⸗ 
mann. Ich habe einen großen Reſpekt vor dieſem Herrn als Arbeiter. Man kann 
ſagen, was er auch gewollt hat, das hat er gekonnt. Wenn er heute einen Stoff aus 
der aſſyriſchen Geſchichte behandeln wollte, ich bin überzeugt, er könnte es, brächte es 
fertig — in ſeiner Art; d. h. er würde ein wirkungsvolles Theaterſtück ſchreiben, und 
nichts mehr. Man mag ſeiner Perſönlichkeit nachgehen, auf welchen Wegen man will, 
immer wird man am Ende den geſchickten Handwerker, den Theatraliker finden. Nichts 
iſt für den ganzen Sudermann bezeichnender, als das erſte Stück der Morituri. Da 
kommt uns Sudermann bekanntlich gotiſch. Man vergegenwärtige ſich den Stoff. Das 
Volk der Oſtgoten hat ſechzig Jahre lang in Italien geherrſcht. Es hat unter Theodorich 
ſeine Glanzzeit erlebt, um dann allmählich von Stufe zu Stufe zu ſinken. Einer, 
Totila, hat noch einmal ſich dem Untergange mit Erfolg entgegengeſtemmt. Aber nach 
ſeinem frühen Tode hat der Verfall raſend ſchnelle Fortſchritte gemacht. In achtzehn— 
jährigem Kampfe gegen den griechiſchen Kaiſer haben ſich die Goten aufgerieben, und 
nun ſteht unter Teja der letzte Reſt eines untergehenden Volkes dem zehnfach über— 
legenen Feinde gegenüber. Eingeſchloſſen, von aller Zufuhr abgeſchnitten, beſchließen 
ſie, als Helden unterzugehn. Welche Gedanken mögen Teja und ſeinen Goten in der 
letzten Nacht vor dem Entſcheidungskampfe durch das Gehirn gezogen ſein! Rings um 
ſie, zu Füßen des Veſuvs, „der ſchönſte Schauplatz der Welt“. Angeſichts des Golfes 
von Neapel gehen ſie mit feſtem Schritte in den Tod, mit dem Bewußtſein, daß mit 
ihnen eines der edelſten Völker der Germanen vom Erdboden verſchwindet. Welcher 
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Stoff für einen Dichter! Aber was hat Sudermann aus dieſem Stoffe gemacht! In 
ſeinem Drama erſcheint Teja als ein König, der vom weiblichen Geſchlecht nichts 
wiſſen will. Aber ſeine Goten haben, treu dem alten Geſetz, wie es heißt, beſchloſſen, 
ihm ein Weib zu wählen, ehe ſie ſich zu neuem Notkampf rüſten; „denn am eignen 
Leibe ſoll der König koſten, wofür der Gote den Tod liebt.“ Die Vermählung findet 
ſtatt am Tage vor der Schlacht. Der König hat kaum ein Wort für ſein Weib und 
heißt ſie gehen. Aber des Abends erſcheint ſie, von der Schwiegermutter geſchickt, in 
ſeinem Zelte und bringt Speiſe und Trank. Da fällt der weiberhaſſende Teja. Es 
kommt ein kleines Liebesidyll zuſtande, etwa von der Art, wie in dem romantiſch— 
ſüßlichen „Sohn der Wildnis“ von Halm. Der wilde Teja wird ganz lieb und zärtlich, 
und es iſt gut, daß ſein Speerträger hereintritt und zum Kriegsrat ruft. Da wird 
Teja wieder ganz Held. Er nimmt Abſchied von feinem Weibe. Dem Biſchof erklärt 
er, daß er nun auch wüßte, „wofür der Gote den Tod liebt“. Er verſichert außerdem 
noch, „es iſt ſchad um uns“ (nämlich die Goten) und führt das Volk in die Schlacht. 

Alles, was an dem Stoffe groß iſt, packt Sudermann nebenher. Die Hauptſache 
iſt, daß die Geſchichte auch pikant iſt. Ohne Pikanterie geht es nicht ab, und wenn 
auch ſonſt alles zum Teufel geht. Es iſt nichts ſo bezeichnend für den Handwerker 
Sudermann, als dieſer Teja. Der Geſchichtsſchreiber, der das Ende der Oſtgoten erzählt, 
ſpricht ergriffen von einem „Untergang, der noch heute mit Schmerz erfüllt, aber durch 
ſeine wahrhaft tragiſche Größe reichlich verſöhnt“. Und mit ihm werden wohl die 
meiſten fühlen. Aber Sudermann geht kalt und berechnend an den Stoff heran und 
ſtutzt ihn für überſatte Nerven zurecht. Was iſt ihm ein Held, der nicht am Weibe 
leidet? Einfach unbrauchbar. Alſo muß Teja am Weibe leiden. In dem dritten 
Einakter wird die Weisheit verzapft; „es iſt des Mannes Los: er ſtirbt am Weibe“. 
So ſchlimm iſt es Teja nicht ergangen. Ja, aber wenn der Speerträger nicht zur 
rechten Zeit erſchienen wäre, dann hätte der gute Teja vielleicht ganz vergeſſen, daß er 
Held iſt. 

Das zweite Stück „Fritzchen“ hat bei der Aufführung am ſtärkſten gewirkt. Hier 
geht ein Leutnant in den Tod. Der junge Herr von Droſſe iſt von einem Rittmeiſter 
in einer Situation ertappt, die über die Beziehungen des jungen Herrn zu ſeiner Frau 
keinen Zweifel mehr zulaſſen. Der Rittmeiſter hat den Burſchen gepeitſcht, und nun 
heißt es natürlich: Duell. Da kommt denn der liebe Sohn nach langer Zeit wieder 
einmal zu ſeinen Eltern, um Abſchied zu nehmen; denn er weiß, daß er ſterben wird. 
Hier iſt Sudermann in ſeinem Element. Er hat kaum etwas Geſchickteres geſchrieben 
als dieſen Einakter. Die Scene, in der der Sohn dem Vater berichtet, iſt raffiniert 
wirkſam, zumal wenn ſie von zwei Schauſpielern wie den Herren Schneider und 
Lützenkirchen geſpielt wird. Es iſt bewundernswert, mit welcher Geſchicklichkeit wir 
über die einzelnen Perſonen des Stückes aufgeklärt werden, über den Vater mit ſeinen 
junkerlichen Vorurteilen und den ſaubern Sohn, die alte, in ihren Leutnant vernarrte 
Mutter und die unglückliche Braut. Das geſchieht alles in knappſter Weiſe, und die 
gedrückte Stimmung vor dem Duell wird mit ſicherer Hand herausgearbeitet. Aber 
es iſt bezeichnend für den Dichter Sudermann, das hier auch in keinem Augenblick der 
Dichter der „Ehre“ zum Vorſchein kommt, der falſche Ehrbegriffe zerfaſerte. In dem 
dritten Einakter wird das Duell verſpottet; hier im zweiten gilt es für ſelbſtverſtändlich, 
daß ſich der Leutnant über den Haufen ſchießen läßt, und für eine große Schande, 
daß das Duell nicht bewilligt werden könnte. Das iſt bezeichnend für Sudermann. 
Er kann alles; er kann heute feudal ſein und morgen freiſinnig. Es wird im 
„Fritzchen“ nebenher ein Motiv angeſchlagen, das gefährlich werden konnte. Der Sohn 
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erinnert den Vater daran, wie er ſeiner Zeit um die Hand einer jungen Verwandten 
angehalten habe und vom Vater mit der Bemerkung abgewieſen ſei, er ſolle erſt 
etwas erleben. Damit wird ein guter Teil der Verantwortung auf den Vater hin— 
übergewälzt, und ein Dichter, der ſeinen Stoff ganz durcharbeitet, wäre wohl hier 
weitergegangen und hätte dieſe Seite der Sache weiter verfolgt. Aber Sudermann 
läßt den Faden raſch fallen. Es würde ja dann etwas mehr aus dem Stoff als ein 
einfaches Stimmungsbild, und vielleicht müßte dann gar Farbe bekannt werden. 
„Fritzchen“ hatte, wie geſagt, den größten Erfolg des Abends. Es wurde allerdings 
auch brillant geſpielt. Außer den Herren Schneider und Lützenkirchen ſei Frau Dahn⸗ 
Hausmann als Frau von Droſſe hervorgehoben. Sie gehört zu den Schauſpielerinnen 
der Hofbühne, die nur ſelten auftreten, aber es iſt immer ein Feſt, wenn ſie eine 
Rolle hat. 

Dann das dritte Stück „Das Ewig- Männliche“. Sudermann hat alſo auch Verſe 
geſchrieben. Nun ja, das Publikum will jetzt Verſe. Fulda verſelt Märchendramen. 
Schönthan und Koppel-Ellfeld beluſtigen ein geneigtes Publikum mit Knallbonbon⸗ 
verſen. Das muß doch ein Sudermann auch können. Die Verſe ſind freilich ſo ge— 
drechſelt und geſucht, daß es keine Luft ſein kann, fie zu ſprechen. Der Marſchall 
ſagt zu dem Maler, der ihn über das Benehmen der Königin belehrt: „Aus euren 
Worten quillt ein Gift, das freſſend mir das Mark der Seele trifft.“ Dem 
Versmaß zuliebe werden unerträgliche Formen wie gehet, habet gebraucht, die nie 
exiſtiert haben. Ich rate niemand, die Verskunſt Sudermanns genauer zu prüfen; man 
kommt zu ſchauerlichen Reſultaten. Aber bei Fulda, Schönthan & Co. ſieht es auch 
nicht beſſer aus. Dafür hat Sudermann vor den andern etwas ganz Beſonderes voraus. 
Die allerneuſte Senſation! Über dem Thron der koketten Königin ſchwebt ein „Kind 
als Amor, an der Lendendraperie aufgehängt“, eine Krone über dem königlichen 
Haupte haltend. Lange bleibt das Kind glücklicherweiſe nicht in der Luft ſchweben. 
Es fängt an zu jammern, daß es kalte Beine habe, und wird dann allergnädigſt 
heruntergelaſſen. Der kleine Amor machte bei der Aufführung ſeine Sache gut und 
wurde gebührend beachtet, mit weit größerm Intereſſe als das allzu maſſive Frl. Heeſe 
als kokette Königin. Was die Herren Stury (Marſchall) und Rémond (Maler) in 
ſchrecklicher Versdeklamation leiſteten, bleibe hier unbeſprochen. Ebenſo ſei es mir ge— 
ſtattet, wegen des trivialen Stückes ſelber auf die Beſprechung Leonhard Liers im 
Kunſtwart zu verweiſen. 

Zu ſchauſpieleriſchen Leiſtungen großen Stils gaben alle Novitäten der Hofbühne 
keine Gelegenheit. Im „Sohn des Kalifen“ zeichneten ſich der ausgezeichnete Sprecher, 
Herr Schneider, als Derwiſch aus und Frl. Dandler als die zänkiſche Frau des 
Dieners. In dem ſpaniſchen Luſtſpiel „Sie iſt er“ konnte Herr Baſil ſich als tölpel- 
hafter Ehemann hervorthun und Herr Wohlmuth im „Friedliebenden“ als der geplagte 
Don Benigno. Über die Darſtellung des „Fritzchen“ iſt ſchon oben geſprochen. 

Im großen und ganzen kann man alſo auch dieſes Mal wieder von der Leitung 
der Hofbühne ſagen, daß ſie beſtrebt geweſen iſt, von moderner Litteratur nichts 
künſtleriſch wertvolles aufzuführen. Um ſo erfreulicher iſt es, daß ich zum Schluſſe 
mitteilen kann, daß die Intendanz Ibſens neuſtes Werk zur Aufführung angenom⸗ 
men hat. 


* * 
* 


In der ſchönen Weihnachtszeit gab es natürlich verſchiedene Ausſtattungsſtücke. 
Das Ballett „Der Kinder Weihnachtstraum“ am Hoftheater hab ich nicht geſehn. Das 
Theater am Gärtnerplatz brachte ein erſchreckend leeres Märchenſtück „Der Zauber⸗ 
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ſpiegel“ von Hans Markow (Fritz von Oſtini), die Geſchichte von dem Schuhflicker, der 
ſich die Prinzeſſin erobert. Das Ding befriedigte weder die große noch die kleine Welt. 
Ein kleines Mädchen meiner Bekanntſchaft, das ich als kompetente Richterin in die 
Vorſtellung mitgenommen, war lediglich darüber entzückt, wie Frau Noris als Frucht- 
händler Datteln und Orangen ausrief. Mehr blieb bei ihr nicht haften, und ich ſelber 
muß geſtehn, daß ich heute das Machwerk ſo gut wie ganz vergeſſen habe. Das 
Deutſche Theater hatte mit der Aufführung von Aſchenbrödel mehr Glück und 
bot eine vorzügliche Ausſtattung und in Frl. Centa Brs ein ſehr gutes Aſchenbrödel. 
Dagegen war Der Wilderer von H. Ploch, den dieſelbe Bühne aufzuführen für gut 
fand, noch ſchlechter als der Zauberſpiegel, von vollendeter Geſchmackloſigkeit und 
elendeſter Mache. 

Das Theater am Gärtnerplatz ſteht ſeit Neujahr im Zeichen der wüſteſten 
Poſſe. Herr Felix Schweighofer abſolviert hier ein einmonatiges Gaſtſpiel. Ihm ver⸗ 
danken wir die Bockſprünge von Hirſchberger und Kraatz, Die beiden Purz— 
bichler von Mannſtädt und Coſta und den Rabenvater von Hans Fiſcher und 
Joſef Jarno. Das Publikum lacht nicht bloß, es brüllt und wiehert, und das Haus 
iſt immer ausverkauft. Dasſelbe Theater ſoll die verſunkne Glocke von Gerhart Haupt- 
mann zur Aufführung erworben haben. Wie ſich das Stück unter dem übrigen Reper⸗ 
toire ausnehmen wird, darauf darf man billig geſpannt ſein. 

Das Volkstheater hat mit der Aufführung des Senſationsſchauſpiels Schul- 
dig von Richard Voß einen Bombenerfolg gehabt. Es gab toſenden Beifall, wie 
bei der Tendenz des Stückes zu erwarten war. Hervorzuheben iſt, daß ein Schauſpieler 
Karl Schroth als Carl Lehr eine recht beachtenswerte Leiſtung bot, die für die Zukunft 
das Beſte erhoffen läßt. In nächſter Woche will das Volkstheater kein geringeres 
Werk als Hauptmanns Weber zur Aufführung bringen. Davon alſo im nächſten Bericht. 

Das unglückſelige Deutſche Theater hat ſeit Anfang Dezember in der Perſon 
des Schriftſtellers Viktor Naumann einen neuen Direktor bekommen, leider auch nur 
wieder eine Zwiſchenregierung. Es ſcheint, daß das Theater nie zu gedeihlicher Ent— 
wicklung kommen ſoll. Kaum war Herr Naumann zum Direktor ernannt, ſo wurde 
die Nachricht in die Preſſe lanciert, daß der frühere Direktor, Herr Emil Meßthaler, 
der wegen Unfähigkeit entlaſſen, das ganze Unternehmen, Theater und Reſtaurant 
pachten wolle. Und in der That war Herr Meßthaler in Unterhandlungen eingetreten, 
die lediglich an der Geldfrage ſcheitern ſollten. Wahrhaftig der ſchönſte Beweis dafür, 
daß die Leitung des Unternehmens nicht das geringſte Recht gehabt hat, den ehe— 
maligen Direktor wegen Unfähigkeit zu entlaſſen. Kaum war nun die Kandidatur 
Meßthaler aus der Welt geſchafft, ſo tauchte ſchon wieder ein andres Projekt auf. 
Herr Emil Drach vom Theater des Weſtens in Berlin kandidierte als Pächter des 
Theaters. Herr Drach iſt hier als Schauſpieler nicht in beſter Erinnerung. Jetzt iſt 
der Vertrag mit ihm perfekt geworden, und nun wird ſich von Ende März an zeigen, 
ob er als Direktor erſprießlicheres leiſtet denn als Schaufpieler. 

Man muß die heillos verworrenen Verhältniſſe des Theaters in Betracht ziehen, 
um die Thätigkeit Viktor Naumanns nicht zu gering einzuſchätzen. Ich habe im 
letzten Bericht ausgeführt, wie tief das Theater geſunken war. Das Repertoire bildeten 
Offenbachiaden und fade Schwänke, und die ſchauſpieleriſchen Leiſtungen gingen immer 
mehr zurück. Die letzten Leiſtungen der Zwiſchenregierung waren „Ein delikater Auf- 
trag“, nach dem Franzöſiſchen von C. F. Wittmann, „Die goldne Spinne“ von Schön⸗ 
than und „Fernanda“ von Sardou. Über den litterariſchen Wert der Stücke braucht 
kein Wort verloren zu werden, und Darſtellung und Regie ſoll ebenſo mit höflichem 


272 Morgenstern. Aus dem Münchner Kunſtleben. 


Schweigen übergangen ſein. Unter der Direktion Naumann iſt zum Vorteil des 
Theaters ſehr viel Wert auf das Einſtudieren der Stücke gelegt. Der in der letzten 
Zeit der Zwiſchenregierung kalt geſtellte tüchtige, freilich auch allzu nüchterne Regiſſeur 
George Stollberg hat die Regie wieder übernommen, und es muß anerkannt werden, 
daß die Schauſpielaufführungen jetzt auf anſtändiger Höhe ſtehen. Dazu kommen ein 
paar gute neue Kräfte, Frl. Hebbel, die jetzt die Mizi Schlager in der „Liebelei“ ſpielt 
und die komiſche Alte, Frau Czerniawski-Löwe, die die Madame Bonivard mit gutem 
Erfolg gegeben hat. 

Mit dem Repertoire hat es freilich unter Naumann nicht wenig gehapert. Die 
„Madame Bonivard“ war kein Gewinn und ebenſowenig „der Beſuch nach der Hoch— 
zeit“ von Alexander Dumas, der von dem entrüſteten Publikum ausgeziſcht wurde. 
Ebenſo war es kein Verdienſt, die „Sklavin“ des Herrn Fulda auszugraben. Erfreu— 
lich daran waren nur die Leiſtungen des Frl. Renier und des Herrn Stollberg. Wert- 
voll waren lediglich die Aufführungen des kleinen Juwels „Die ſittliche Forderung“ 
von Otto Erich Hartleben und des dreiaktigen Schauſpiels „Freiwild“ von Arthur 
Schnitzler. Mit der ſittlichen Forderung wußte das gute Publikum nichts Rechtes an- 
zufangen. Sie kam ihm recht unmoraliſch vor, und es fehlte nicht viel, ſo hätte der 
ungezogene Einakter einen Durchfall erlebt. Die Wirkung des Stücks wurde einiger— 
maßen dadurch beeinträchtigt, daß Frl. Dorny der großen Momente der Rolle („Nieder 
mit der Bande“) nicht Herr wurde. Sie gab die Sängerin anſprechend und klug, wuchs 
aber nicht über das Mittelmaß heraus, und dieſe Rita Revera iſt doch ein Teufelsweib. 

Die bislang beſte Vorſtellung unter der Direktion Naumann war die des „Frei— 
wild“. Sie litt freilich wie die andern Vorſtellungen auch unter ungenügender Be⸗ 
ſetzung der männlichen Hauptrollen, des Leutnants Karinski und des Paul Rönning. 
Dafür wurde das Schmierenvölkchen aufs Ergötzlichſte dargeſtellt von den Herrn Nau⸗ 
mann, Martini, Sieder, und den Damen Nebauer und Hebbel. Über das Stück ſelbſt 
genüge ein Hinweis auf den Berliner Bericht. 


* * 
* 


Zum Schluß ſei mir noch geſtattet, der mit der dreizehnten Nummer ſelig ent— 
ſchlafenen Wochenſchrift „Mephiſto“ zu gedenken. Unter der Redaktion des Herrn 
Julius Schaumberger iſt es dieſem unglückſeligen Theaterblatte niemals gelungen, eine 
führende Stellung einzunehmen. Der „Mephiſto“ war von der erſten Nummer an 
entſchieden meßthaleriſch, und zwar in einer Weiſe, die vom erſten Augenblick an ſtutzig 
machen mußte. Gleich in der erſten Nummer hieß es: „Wir wiſſen, daß ſeine (Meß— 
thalers) Feinde identiſch mit den unſrigen ſind, und daß ihre Gegnerſchaft ihm gegen— 
über vorwiegend darauf beruht, daß ſein Panier die auch von uns hochgehaltene Fahne, 
die Fahne der „Moderne“ iſt. Es ſollte ſich leider zeigen, daß die Gegnerſchaft mit 
ihrem Mißtrauen, das ſie dem Theaterdirektor Meßthaler entgegenbrachte, vollauf 
im Recht war. Nun verfiel aber der Mephiſto in den groben Fehler, die ſchau— 
ſpieleriſchen Leiſtungen des Meßthalerenſembles in einer Weiſe herauszuſtreichen, die 
faſt komiſch wirken mußte. Eine gewiß talentvolle Anfängerin wie Centa Bré wurde 
überſchwänglich gefeiert und eine andere ebenſo ſicher mittelmäßige Schauſpielerin in 
den Himmel erhoben. Das ging denn doch nicht an. In ſeiner letzten Nummer 
konnte „Mephiſto“ triumphierend berichten, daß Herr Meßthaler wieder Direktor werden 
würde. Herr Meßthaler wurde nicht Direktor, — und Mephiſto verſchwand ſpurlos 
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Ans em Wiener Eunstleben, 


Von Otto Sachs. 
( Mien.) 


„Das Land der Griechen mit der Seele ſuchend.“ 


U" es geſchah zu Wien anno Eintauſendachthundertneunzigundſechſe, da wurde an 
einem Herbſtabende im guten, alten — nein, neuen — Burgtheater aufgeführt: 
„Die Athen erin“, Drama in drei Akten von Leo Ebermann. Da konnte man 
Ohren ſehen, die ſich ſpitzten und aufrichteten, wie die eines alten Streitroſſes, das den 
ehemals gewohnten Trompetenklang wieder hört; ehrwürdige Greiſe, alte und junge, 
nahmen die Baumwolle aus den Ohrmuſcheln, mit der ſie ſich ſorgſam gegen jeden Zuzug 
friſcher und bewegter Luft geſichert hatten, und ſaßen nun, Behagen und Zufriedenheit 
in den aufgeheiterten Geſichtern, verklärt horchend da. Denn es klingelte ſchellenlaut 
durch den weitgeſpannten Raum, von fünffüßigen Jamben — etliche hatten auch ſechs, 
wie die Schmetterlinge und Aſſeln, oder nur vier, wie ſo viele, viele andere Tiere — 
und von klugen, ſuperklugen, ungemein allgemeinverſtändlichen Sentenzen. Zum 
Beispiel: 

„An allgemeinen Dingen ift jo wenig 

Und das Perſönliche, es ift jo viel!“ 


Die flogen bimmelnd um die Ohren der Zuhörer und ſchlüpften behend hinein; 
je länger die Ohren, umſo leichter. Sie läuteten feierlich ein Großes ein — eifrige, 
andächtige Miniftranten. . 

Und am nächſten Morgen geſchah das Große auch richtig vor aller Welt Augen; 
da beugte der alte Hoheprieſter in ſeinem gewaltigen Tempel, der aus Zeitungspapier 
und Druckerſchwärze kunſtvoll aufgebaut iſt, — aere perennius — ſein ſteifes Knie vor 
einem neuen Altar, und um ihn ſtand die ganze große Aſſiſtenz, wie er im vollen 
Ornate, und machte fleißig andächtige, verklärt glotzende Augen, ſchwang die ſilbernen 
Rauchfäſſer und orgelte in volltönendem Chorus ihr: „Hoſianna!“ 

Denn Er war gekommen, der Dramatiker war da, „der die Lücke ausfüllte, welche 
uns Grillparzers Tod leer gelaſſen hatte,“ und er hieß Leo Ebermann, und Ludwig 
Speidel war ſein Prophet. 

Es that mir nur weh, daß gerade der ſein Prophet ſein mußte. Da hätte auch 
ein Anderer genügt. Schade! 

Denn, daß der Dramatiker, Er, erſt jetzt gekommen war, daß die Lücke, die 
Grillparzers Tod gelaſſen hat, erſt jetzt ausgefüllt iſt, das that mir gar nicht weh. 
Das iſt heiter und ſehr zum Lachen. 

Die „Athenerin“ iſt ein Griechenſtück. Das heißt nein, ſie iſt kein Griechenſtück. 
Oder doch? In der kurzangebundenen Vorrede zur Buchausgabe ſeines Dramas ſagt 
der Dichter: ihm ſei es nur um ein allgemein Menſchliches zu thun geweſen — errare 
humanum est — und er habe dieſen menſchlichen Irrtum nur aus Begquemlichkeits— 
oder Verzierungsrückſichten in den weißen, ſchönfaltigen griechiſchen Kittel — pfui! 
Chiton ſagt man! — geſteckt. „Töne und Farben!“ Mehr brauchte er nicht. „Die 
Chronologie war ihm ſehr gleichgültig.“ O Herakles! Es waren ihm noch andere 
Dinge „ſehr gleichgültig,“ wie ſich ſofort aufs Lieblichſte erweiſen wird. 
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. . Ich wollte mich nämlich ernſthaft hinſetzen und gründlich und genau die ganze 
Anlage des Stückes, ſeine Vorausſetzungen, ſeine Charaktere und die Weltanſicht, die 
daraus redet, erzählen und kritiſieren. Aber nun ſeh ich, daß meine Willenskraft da— 
zu nicht ausreicht. Ich kann mich auf eine breite, behaglich im ſeichten Uferwaſſer 
herumplatſchende Erzählung nicht einlaſſen. Alſo hinauf aufs Trampolin und einen 
tüchtigen Schwung genommen und — hinaus ins tiefſte Fahrwaſſer! Ah, das iſt 
etwas ganz Anderes! 

Phryne, die ſchöne, ſchamloſe, üppige, an ihrer eigenen Schönheit toll trunkene 
Phryne, iſt die Heldin des Stückes. Mich freute das, als ich es von — damals noch 
geheimen — Bekennern des Ebermann-Glaubens hörte; denn mir bedeutet von jeher 
dieſe Phryne etwas und nicht wenig: das Symbol und Sinnbild ihrer Zeit, einer 
ſchönen, üppigen, ſchamloſen und in ihre eigene Schönheit verliebten Zeit: ſo verliebt 
in ihre eigene Schönheit, daß ſie dieſe als „die Schönheit“ ſchlechtweg aufſtellte und 
durchſetzte, ſo ſiegreich, daß noch wir Späten die Schönheit dieſer Zeit unter dem 
Druck der ererbten Liebe als die Schönheit ſchlechtweg empfinden müſſen! 

Solch eine Phryne, alſo eine richtige Phryne, erwartete ich denn auch zu ſehen. 
Freilich durfte ſie nun gleich auf dem Theaterzettel nicht mehr Phryne heißen, ſondern 
wurde in eine charakterloſe, namenloſe „Charis“ abgeändert; es hätten ſich ſonſt wohl 
die zarten Herzen, die Phrynen nicht entbehren können, in ihren zarten Ohren beleidigt 
gefühlt; ſo durfte man ſie nicht nennen. Alſo Charis, nicht Phryne. 

In das Athen des reichen Thraſyllos, des Millionärs und Archons, der nach 
Medicäerart Staat und Stadt ſouteniert und obendrein noch die liebliche Phryne, in dies 
Athen des Ebermann, das eine weichliche, vielredneriſche und nichtsthueriſche Genuß— 
ſtadt recht niederer Ordnung geweſen ſein muß — wie etwa Wien einmal geweſen ſein 
ſoll . .. — kommen als Geſandte zwei rauhe Spartaner mit ehernen Rüſtungen und 
kavallerieoffizierlichen Ehrbegriffen: der aus Königsblut ſtammende junge Agis und 
ſein Freund Terpander. Mitten in einem Gelage werden ſie, im Hauſe des Thraſyll, 
vom atheniſchen Senat empfangen; dabei ſieht Phryne zuerſt den ſchönen, mannhaften 
Agis und wirbt ſogleich um ſeine Liebe, die ſie auch nach einiger Widerborſtigkeit und 
etlichem keuſchen. Widerſtreben des noch geſitteten und unverdorbenen Jünglings ge— 
winnt. Nebenbei bemerkt, ſcheint mir, daß auch der ſpartaniſcheſte Spartaner, der ja 
ein Keuſchheitsgelübde nach Lykurgs Verfaſſung nicht abzulegen hatte, ein hübſches 
Weib, das ihm von ungefähr an den Hals flog, kaum wird zurückgewieſen haben; 
es iſt vielmehr von je gute Kriegerart geweſen, und die Spartaner waren von guter 
Kriegerart, ein leicht vorbeiflatterndes Liebesglückchen friſch am Flügel zu packen und 
zu raſcher Kurzweil an ſich zu reißen. Agis aber iſt nicht von dieſer Art; er bleibt 
in Athen zurück, angeblich um wegen Niederreißung der vertragswidrig neu errichteten 
Feſtungsmauern der Stadt weiterer Verhandlungen zu pflegen, in der That aber, um 
mit Phryne, der endlich in ihrer vagſentimentalen Glücksſehnſucht befriedigten, das 
Liebesglück aus bekränzten vollen Bechern zu ſchlürfen. So blind taumelt er auf den 
Irrwegen ſeiner unbegreiflich gewundenen und langwierigen Leidenſchaft dahin, daß er 
nicht einmal merkt, welche Gemeinheit er dabei begeht, und wie er eigentlich fortwährend 
den von ihm verachteten Thraſyllos aufs Niedrigſte betrügt; denn er lebt in Thraſyllos 
eigenem Haufe, auf deſſen Koſten, mit der von dieſem ausgehaltenen Hetäre in Liebe 
und läßt ſichs in dem behaglichen Liebesneſtchen, das ſich der Athener und Millionär 
für ſeine eigenen Schäferſtunden hergerichtet hat, herzlich wohl ſein. 

Freilich quält ihn dabei von Zeit zu Zeit die Reue über ſein „eines Spartaners“ 
unwürdiges Benehmen, aber er weiß fie tapfer niederzukämpfen, wobei ihm ja Phryne 
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am Beſten helfen kann, und folgt ſelbſt dem zu ſeiner Errettung aus Sparta herbei— 
geeilten Freunde Terpander, der ihn mit Hohn und Vorwürfen überſchüttet, nicht nach 
Hauſe. Erſt Thraſyll, der endlich dem Luſtverlorenen bemerklich macht, wie unſchön 
und wenig ritterlich er ſich denn doch benommen habe, ruft ſeine eingeſchlummerten 
Seelenkräfte zu neuer Regung wach und dem Enteilenden, der in der Flucht Heil 
ſeiner Schmach ſucht, folgt Phryne zu meinem und Thraſylls äußerſten Staunen ins 
ferne Elend, um es mit ihm zu teilen. Das Paar geht aber nicht ſehr in die Ferne; 
es quartiert ſich in einer Fiſcherhütte nah vor Athens Mauern ein, und während Phryne 
ſich in der unbehaglichen Umgebung trotz der Liebe ihres Agis immer weniger wohl 
fühlt, findet Agis in der Einſamkeit den rettenden Gedanken, ſich im verlorenen Vater— 
lande durch Auskundſchaftung der ſchwachen Stellen, die Athens Befeſtigung aufweiſt, 
und durch einen darauf gegründeten Handſtreich gegen die verhaßte Stadt, feſtliche 
Wiederaufnahme zu ſichern. In der That führt er auch den vorbereitenden Teil ſeines 
Planes aus und ſendet deshalb nach Sparta Botſchaft. 

Phryne aber, der er — zu meinem und ihrem größten Erſtaunen wiederum — 
ſein Vorhaben anvertraut, verrät es, ſchon vorher durch Sehnſucht nach den 
Freuden der Weltſtadt, Eiferſucht und Langeweile mürbe gemacht, dann endlich von 
Thraſyll durch den ausgehängten Köder eines koſtbaren Schmuckſtückes gelockt, in deſſen 
funkelnder Juwelenpracht und mildem Perlenglanze ſie das Zeichen ihrer wachen Sehn— 
ſucht, das leuchtende, lächelnde Athen ſieht, an ihren früheren Liebhaber. Agis, um 
Hochverrat verhaftet, giebt ſich den Tod. Phryne, anfangs in ratloſer Verzweiflung, 
beſchließt zuletzt, ihren Schmerz den mildwehenden Lüften des heitern Sizilien ſanft 
dahinzugeben — auf Rat des Epikur, der als „Raiſonneur“ ſprüchelnd und geflügelte 
Worte prägend, ſonſt aber thatlos durch das Drama wandelt. Und . . . und fo iſt 
das Stück aus... 

Ich hätte gar nicht ſo viel Worte darangeſetzt, um mit der „Athenerin“ zu 
rechten, wenn nicht gewiſſe Gründe da wären. Aber da habe ich noch das Dankgebet 
des jubilierenden Hoheprieſters im druckpapiernen Tempel in den Ohren, und die 
reſpondierenden Lobpſalmen ſeiner Aſſiſtenz, und all das Miniſtrantengebimmel und 
Geklingel der Jamben und Sentenzen — das brummt und läutet durcheinander und 
verbirgt mir hinter ſeinem Wuſt die reine, erhabene Harmonie des Grundtones, der 
mir an jenem Abend in der Seele aufgeflungen iſt, wie von den Saiten einer Wind- 
harfe. Aber gerade auf dieſe reine und goldige Harmonie möchte ich kommen, die möchte 
ich mir wieder aufſuchen, um ſie vor meinem innern Gehör durchkoſtend vorbeiſchwellen 
zu laſſen — und darum muß ich mit haſtiger, unwilliger Arbeit forträumen, was da— 
vorliegt. 

Alſo denken Sie ſich einmal, meine hochzuverehrenden Damen und Herren, die 
dem neuen Griechendrama geneigteſt applaudiert haben, die folgende Geſchichte: Ein 
junger, etwas beſchränkter und charakterſchwächlicher Mann von ſehr ſittenſtrenger Er— 
ziehung — ſagen wir, der Sohn eines ſchleſiſchen Landpaſtors — kommt nach Wien, 
um dort irgend etwas zu thun. Eine ... eine Hetäre oder Vertreterin der beſſeren 
Halbwelt verliebt ſich in den hübſchen, friſchen Burſchen und nimmt ihn zu ſich, in 
ihre von einem reichen älteren Mitgliede des heimiſchen Hochadels oder von einem 
glücklichen Finanzritter eingerichtete, luxuriöſe Villa in Hietzing oder im Cottage draußen, 
und nun lebt er dort mit ihr vom Gelde des Souteurs, bis es kracht und bricht. 
Die Schöne rettet ſich vor dem Elend in die Arme eines andern oder desſelben 
Gönners zurück und läßt den armen verdorbenen und zu Grunde gerichteten Paftors- 
ſohn ſitzen. Der hat nun gar nichts mehr, weil ihn auch ſein Vater programmgemäß 
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und pünktlich verflucht hat, und hängt ſich im Dornbacher Park an den ſchönſten 
Eichenbaum. 

Iſt das ein Griechendrama? 

Es iſt natürlich keines, obwohl in der Ausführung noch tauſendmal mehr ſeeliſches 
Griechentum des Dichters bekundet werden könnte als in dem griechiſcheſten Jamben— 
drama. Aber es iſt eine Geſchichte, die ich ſeit der Cameliendame in tauſend und et— 
lichen franzöſiſchen Romanen geleſen und auch einige dutzendmal auf der Bühne ge- 
ſehen habe; beſſer und ſchlechter, aber immer dasſelbe. Und auch Herr Ebermann hat 
dieſe Romane geleſen und dieſe Stücke geſehen, und ihn reizte es, das Gleiche zu 
wagen. Kein großer Wagemut, wahrhaftig! Aber .. aber er ſchrieb ein Griechen— 
drama. Wohlberechnet und klug ſchrieb er ein jambenſtolzes und ſentenzentriefendes 
Griechendrama und . . . und füllte die Lücke aus, die Grillparzers Tod bei uns ge— 
laſſen hat. 

Grillparzer, als er ſeine „Sappho“ ſchrieb, hüllte, wie er ſelbſt ſagte, eine „Fiaker⸗ 
idee“ in das griechiſche Gewand und ſchlug den leuchtenden Mantel ſeiner farbigen 
Verskunſt in weichen Falten darum; Ebermann bekleidete eine ... Omnibus-Idee 
mit einem abgetragenen Koſtüm aus der alten Theatergarderobe ... 

Aber all das wußte ich ganz genau erſt, als ich, lange nach der Aufführung, 
die „Athenerin“ noch einmal durchlas. Während ich aber im Theater ſaß, ging es mir 
ganz ſonderbar, und meine Seele, eigenwillig und zerſtreut, ſpielte mir einen neckiſchen 
Streich. Kaum nämlich hatte ſie bemerkt, daß ihr auf der breiten, ſtaubigen Land⸗ 
ſtraße, die ſich drei Akte lang unabſehbar nach vorne erſtreckte, die gehofften Blumen 
nicht blühen konnten, als ſie ſchon mit einem kühnen Seitenſprung abſchweifte und ſich 
in die Wildniſſe ſeitab der Heerſtraße verlor, die ſie ſo liebt. Und ſie führte keck und 
rückſichtslos mitten im Spiel der Bühne ſich ihr eigenes Schauſpiel zu ihrem Er⸗ 
götzen auf. 

Und ich träumte. Zuerſt waren es nur drei matt ſchimmernde, gelblichweiße, 
ſchlanke Marmorſäulen, die auf ihren ſtolz geſchwungenen Kapitellen ein gebrochenes, 
marmornes Gebälkſtück trugen. Das ragte einſam in einen leuchtend dunkelblauen, 
ſonnenerfüllten Himmel hinaus, und darüber lag ein verſonnenes, ehrfurchtgebietendes 
Schweigen gebreitet, ein Mittagsſchweigen. 

Ich hätte nie gewagt, dieſes Schweigen mit meiner Stimme frech zu brechen. 

Aber das Bild wich und ſchwand, und ein anderes tauchte aus wogenden Nebel— 
maſſen hervor. 

Es war der Markt von Athen, überragt von dem ſäulenprangenden Tempelhügel 
der Akropolis. Rings auf Stufen ſaßen die Männer von Athen, ernſt und feſt im 
Richteramte. Und das Volk umlagerte in ſchweigender Menge den weiten Platz. In 
der Mitte aber ſtand ein Weib — Phryne — und ſollte um Verachtung der Götter 
gerichtet werden. Sie aber zerriß mit einer kühnen, ſtolzen Geberde ihr weißes, weites 
Gewand von oben bis unten, daß es an ihrem Leib hinabrieſelnd auf ihre Füße ſank, 
und bot ſich, mit heiliger Schamloſigkeit in den weit offnen Augen, erhobenen Hauptes 
und ernſt lächelnden Mundes, in der göttlichen Nacktheit ihrer Schöne den Blicken der 
Richter dar. Und die ernſten feſten Männer im Richteramt, wie das ganze Volk, das 
in ſchweigender Menge den weiten Platz umlagerte, beſiegten ſtumm in ſich das jäh 
auffpringende Begehren nach dem Weibe, in ihr nur die leibgewordene göttliche Schön 
heit ſehend, die, weil ſie ſelbſt Gott iſt, der Götter ſpotten darf, und ſprachen ſie frei. 

Als das Bild dann wieder in wogenden Nebeln ſchwand, ſtieg ein Name auf 
meine Lippen: Pierre Louys und ſein Werk: „Aphrodite.“ Da zuckt die griechiſche 
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Seele in ihren letzten Todeskämpfen und weiſt uns in dem Greuel des Sterbens noch 
einmal ihre ganze, unheimliche, teufliſche Schönheit von allen Seiten. Schamlos, wie 
die nackte Phryne vor den Männern des Richteramtes. 

Aber die Erinnerung huſchte nur vorbei, und ein neues Bild ſtieg auf: Ein 
Theater. Der freie, rieſige Raum erfüllt von Menſchen in weißen Feierkleidern, die 
ſchweigend lauſchen. Darüber aufragend wieder die ſchimmernde Tempelburg der 
Akropolis. Und in der Ferne das veilchenfarbene, unendliche Meer in die Bläue des 
Himmels hinausgeſtreckt. Auf der Bühne unten leidet in Stolz und Übermut der 
mythiſche Held und rechtet wild mit den Göttern und dem Schickſal. Und wie ſeine 
Kraft, die aufs Höchſte dem Göttlichen zugeſteigerte, übervermeſſene Menſchenkraft, 
unter dem Ungeheuren, nicht zu Tragenden, das ſie ſich aufgebürdet hat, zuſammenbricht, 
da erſchauern in mächtiger Wonne all die Tauſende und empfinden die durchbohrende 
Seligkeit, ihre Härte und ihren Stolz im Mitgefühl für einen Stärkeren, der unter— 
liegt, hinſchmelzen zu fühlen, und nun erſt ſich ihrer in hundertfacher Kraft bewußt zu 
werden. Und ich ſah unter ihnen einen ſchönen, ſtarken Jüngling von edlen Zügen, 
deſſen Fauſt krampfte ſich um die Marmorlehne hinter ihm, als ob ſie den Stein zer— 
drücken wollte; er kämpfte gegen ſeine tragiſche Freude, weil er in die Schule des 
Sokrates gegangen war und dort das böſe Gewiſſen ſeiner reinen und freien Kraft 
gelernt hatte. Er war ein Held, wie der mythiſche, unten auf der Bühne; auch er 
hatte ſich mit freiem Willen zu ſchweres aufgeladen. Da dröhnte das Himmelsgewölbe 
plötzlich von dem jubelnden Beifallsruf, der aus tauſend ſüß gequälten Seelen brach, 
und der Jüngling kämpfte nicht mehr, ſondern warf einen wilden Aufſchrei des Jubels 
aus tiefſter Bruſt himmeları . 

In dieſem Augenblicke zerſtob aber das Bild, und ich war wieder im Wiener 
Burgtheater bei der Erſtaufführung der „Athenerin“. Der Vorhang fiel. Ein ge= 
dämpfter, aber lange anhaltender Applauslärm erhob ſich, und auf der Bühne erſchien 
ein ſchwarzbefrackter Herr und dankte mit Tanzmeiſtergrazie im Namen des Dichters 
dem lieben, braven Publikum. Aber mir kam es vor, als wenn jeder behandſchuhte 
Applausſchlag auf meine glühende Wange niederfiele; als ob der klatſchende Lärm um 
mich von lauter derben, tüchtigen Ohrfeigen herrührte, die man einem eigentlich im 
Hauſe gar nicht anweſenden Geſchöpf, einem geheim gehaßten, mit ſchadenfroher Wonne 
applizierte. Ich fühlte für dieſes fremde Weſen jeden Schlag als eine abſichtlich ange— 
thane Schmach. Wißt Ihr, wen ſie damals geſchlagen haben? Der „Athenerin“ 
haben ſie applaudiert und zugleich haben ſie jene neue Kunſt geohrfeigt, die von ihrer 
faulen, fetten Trägheit die verhaßte Bemühung einer neuen Aufmerkſamkeit und eines 
erneuten Sehen⸗ und Fühlenlernens forderte: nun jubelte ihre fette Trägheit einem 
Manne zu, der ihnen längſt Abgeſtempeltes, ſtets ihrer Bewunderung Bereites als 
„Schönheit“ brachte und von ihnen nichts verlangte als eine halbe, geſellſchaftlich zer⸗ 
ſtreute Aufmerkſamkeit und einige raſch erweckte Gymnaſialerinnerungen, die ihnen 
noch geſtatteten, ſich mit Stolz als die „Gebildeten“ zu fühlen. 

Aber die Bilder, die meiner Seele, während man die „Athenerin“ ſpielte, aufge⸗ 
ſtiegen waren, riefen mir die nachdenkliche Frage wach: Könnte denn ein modernes 
Griechendrama nicht geſchrieben werden? 

Ich denke mir, es müßte ſogar bald irgend einen jungen Dichter geben, dem das 
neue Wiſſen, das unſere Zeit um das innerſte Weſen des Griechentums hat oder zu 
haben meint, die Kraft zu einem ſchönen und großen Bühnenwerke in die Seele gießt. 
Entweder ſehen wir vermöge unſerer neuen Weſenheit das Griechentum, das ſelbſt ge⸗ 
weſen ſein mag, wie immer, mit neuen Augen an und haben an dem unendlich Viel⸗ 


278 Sachs. Aus dem Wiener Kunſtleben. 


ſeitigen neue Seiten entdeckt, die mit Zaubergewalt zu uns reden; oder kennen wir 
nun dieſe teuerſte Vergangenheit wirklich beſſer als ehedem; jedenfalls könnte mancher 
von unſern jungen Deutſchen ein bedeutſamer Grieche werden, vielleicht auf einem ähn— 
lichen Wege, wie der, auf dem der Pariſer Louys ein Grieche geworden iſt ... ein 
dekadenter Grieche. 

* 95 * 

Von der „Athenerin“ zur Ausſtellung der Werke des frühverſtorbenen Wiener 
Bildhauers Viktor Tilgner iſt nur ein kleiner Sprung. Die Plaſtik iſt und bleibt 
nun einmal, trotz aller Verſuche der italieniſchen und franzöſiſchen Barocke, wie der 
modernen Kunſt, etwas Anderes aus ihr zu machen, eine ganz beſonders griechiſche 
Kunſt, von griechiſchen Schönheitsgeſetzen beherrſcht und nur in dieſem Zeichen ſiegreich. 
Und wenn ein Meiſter von großem Wollen und ſtarker Begabung, wie Viktor Tilgner, 
den Marmor wieder einmal erweichen und das heilig Unbewegliche haſtig bewegen 
will, ſo wird er oft maleriſchen und ſinnlichen Reiz erreichen und weiche, runde Grazie 
und freundliche, erfreuliche Gefälligkeit, aber nicht die volle Wirkung eines Kunſtwerks. 
das alle eingeborenen Geſetze ſeiner Kunſtart in ſich zugleich eröffnet und beſchließt, 
Unter all den zweihundertzweiundzwanzig Werken von Tilgners Hand, welche die größten 
Räume des Künſtlerhauſes erfüllten, war auch nicht eines, das mit unwiderſtehlicher 
Gewalt ſeinen Reiz dem Beſchauenden auferlegt hätte. Freilich waren darunter manche 
„reizende, entzückende“ Arbeiten, geſchaffen, um dem nach Ausruhen verlangenden Auge 
eines reichen, bequemen Wieners, dem ſchmetterlingsgleich umherhuſchenden Blick einer 
ſchönen und luſtigen Wienerin wie üppige, einladende Ruhekiſſen entgegenzuſchwellen; 
und ſchöne, pikante Frauen- und Mädchenköpfe lächelten in reicher Fülle von den 
Poſtamenten, ſo leichtſinnig hübſch und liebenswürdig haltlos und gemütlos, wie die 
Kunſt deſſen, der ſie nachgeſchaffen hat. 

Zugleich war dort auch eine große, ungeheuer große Maſchine von Vaclav 
Brozik, dem Geſchickten, ausgeſtellt, und es war gewiß ein ſehr ſchönes Bild, denn es 
war auf Befehl des Kaiſers gemalt und hatte einen ſehr patriotiſchen Vorwurf. „Tu, 
felix Austria, nube“ nannte ſich das Gemälde und ſtellte mit ſehr vielen, überlebens— 
großen Figuren jene Kinderdoppelhochzeit dar, die im Jahre 1515 die Kronen von 
Ungarn und Böhmen mit der habsburgiſchen Krone von Dfterreich vereinigte; es hat 
auch gewiß eine Menge Geld für Farben und Leinwand gekoſtet und viele, ſchwitzende 
Mühe des Malers. Sonſt weiß ich nichts davon. 

Ein ganzes Zimmer enthielt eine Menge von Werken des Ludwig Dettmann, 
den Sie ja kennen und gewiß auch hochſchätzen, wie ich. Wir Wiener, die ſo außer— 
ordentlich ſelten Werke der neuen deutſchen Malkunſt zu ſehen bekommen, ſind von der 
wilden Kraft des Lichtes und der Farbe, die ſo ein Freiwüchsling über uns ergießt, 
immer gleich halbberauſcht und verlieren das nüchterne, vergleichende Urteil und das 
Gedenken des Beſten gegenüber dem Guten, das einer ſtarkwilligen, auf das Große 
gerichteten Kunſtbetrachtung nie fehlen ſoll. Aber auch vom älteren Beſten war Bot— 
ſchaft zu uns gekommen und kleine, köſtliche Landſchaften des Diaz, Courbet und Corot 
erinnerten mich von Neuem an das, was der „modernen“ Abteilung unſeres kaiſerlichen 
Kunſtmuſeums noch immer fehlt: nämlich Alles. 

Und nun ereignete ſich etwas ſehr Merkwürdiges. Unter vielen anderen guten 
und ſchlechten Bildern hing eine kleine, ſchmale Tafel von Alma Tadema: „Das 
Feſt.“ Ein paar nackte griechiſche Jünglinge, wildlockige, epheubekränzte, heißblickende 
Häupter, und ſehnige, magere, athletiſch in jeder Muskel durchgearbeitete junge Körper, 
ſchleppen in ſchnellem Schritte Feſtgerät heran. Das iſt Alles. Aber mir ſchien ſo 
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unendlich viel echtes Griechentum in dieſem Bildchen zu liegen, daß es mich gewaltig 
ergriff. Die Freude der vollen Kraft an ſich ſelbſt, daß ſie ſtark genug iſt, ſich zu be— 
herrſchen und zu bezähmen und bewußt an ihrer höchſten Steigerung weiterzuarbeiten, 
ſchien mir abſichtslos und frei ausgeſprochen. 

Es war wie ein wilder Aufſchrei gegen das weiche, träge Behagen der Tilgner— 
ſchen Bildwerke. 

* 8 * 

Sudermanns „Morituri“ kennen Sie gewiß ſchon längſt; das Einzige von den 
drei Stückchen, das ernſte Aufmerkſamkeit verdient — nämlich „Fritzchen“ — und das 
ich für das ehrlichſte und echteſte von allen Stücken des Sudermann halte, gefiel in 
Wien nicht; begreiflicherweiſe, denn es beruht auf ſpezifiſch norddeutſchen Vorausſetzungen 
und zieht die ganze Kraft ſeiner Tragik aus einem Standesgefühl, das uns in allen 
unſeren Kreiſen fremd iſt. 

Georg Hirſchfelds „Mütter“ waren das letzte und ſtärkſte Theaterereignis der 
abgelaufenen Zeit. Nachhaltig allerdings blieb, wie von unſern Wiener Verhältniſſen 
zu erwarten war, der Erfolg nicht, und das eindringliche, tief erlebte Drama, das mit 
dem heißen Hauch der Jugend zur Jugend ſpricht, iſt ſchon jetzt wieder faſt ganz vom 
Spielplan des Deutſchen Volkstheaters, das guten Willen und einige Kraft auf deſſen 
Darſtellung verwendet hatte, verſchwunden. 

In der nächſten Zeit ſoll die „verſunkene Glocke“ und „John Gabriel Borkmann“ 
auf das Burgtheater kommen: eine Fülle von verſprochenem Schönen, die mich faſt an 
der Erfüllung zweifeln läßt. 


Soriile Gori, 


Von Bruno Petzold. 
(Feipzig.) 


(Die Not der deutſchen Volksſchullehrer und das preußische Lehrerbeſoldungsgeſetz. — Univerſity⸗Extenfion 
in Deutſchland. — Beſchränkung des Duellunfugs in der Armee.) 

ie ſoziale Frage wird von den meiſten als bloße Magenfrage behandelt. Um ſie zu 

löſen, ſoweit man ſie überhaupt löſen will, ſucht man den wirtſchaftlichen 
Ständen, den Bauern und Handwerkern, den kleinen Fabrikanten und Kaufleuten, den 
Land- und Induſtriearbeitern zu helfen. An die geiſtigen Arbeiter jedoch, die durch 
Heranbildung eines neuen Geſchlechts ihr weſentliches Teil zur Löſung der ſozialen 
Frage beitragen ſollen, denkt man nur ſelten. Und doch zählen auch fie zu den Not- 
leidenden. 

Von dem Elend der Volksſchullehrer merkt die Welt nur wenig. Denn 
aufs Schreien verſtehen ſich dieſe beſcheidenen Leutchen nicht, wohl aber auf die Kunſt, 
die Armut durch ein ſauberes Kleid und durch ein freundliches Geſicht zu verdecken. 
Überdies wird das Publikum über die wirtſchaftliche Lage der Volksſchullehrer 
ſyſtematiſch von der Preſſe getäuſcht, welche die auskömmlich bezahlten Lehrer der 
Großſtädte als die Repräſentanten des Volksſchullehrerſtandes hinzuſtellen beliebt. 
Hinter dieſen Renommierlehrern aber ſtehen viele Tauſende verkümmerte Lehrer⸗ 
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exiſtenzen. Von ihnen iſt hier die Rede. In den Dachſtuben und Kellern der 
Mittel⸗ und Kleinſtädte, in den ſpelunkenhaften Abſeiten und baufälligen Ge⸗ 
meindehäuſern der Dörfer haben fie ihr „Heim“ aufgeſchlagen. Mit einem Durch— 
ſchnittsgehalt von 700—800 Mk. bei freier Wohnung und Feuerung, alſo mit einem 
Jahresverdienſt von ca. 1000 Mk. müſſen ſie ihr Daſein friſten, nachdem ſie im 
Seminar ein 6—7 Jahre langes angeſtrengtes und koſtſpieliges Studium erledigt 
haben, das manchen für lange Zeit mit Schulden belaſtet. Aber ſelbſt dieſes Almoſen— 
gehalt iſt nicht ſelten nur ein nominelles, da von ihm für Landnutzungen, Brandnutz⸗ 
ungen und Aceidenzien oft weit höhere Abzüge gemacht werden, als die Nutzungen 
und Accidenzien in Wirklichkeit einbringen. Zur Heirat iſt der junge Lehrer in der 
Regel bald nach ſeiner Anſtellung gezwungen, da es der Bauer oder Gaſtwirt ſchnell 
müde wird, den Lehrer für 100 Thaler jährlich zu verköſtigen. Kommen in der Ehe 
noch einige Kinder zur Welt, ſtellen ſich gar Krankheit oder unvorhergeſehene Un— 
glücksfälle ein, ſo iſt das Elend fertig, 

In welche Verbitterung müßten die Lehrer durch ihre Notlage geraten, wenn 
ihnen nicht ein bewunderungswürdiger Idealismus ihr Elend erträglich machte. Dieſer 
Idealismus hat dem kalten Hohn ſtandgehalten, mit dem im preußiſchen Herren- und Ab⸗ 
geordnetenhauſe und zu Puttkamers Zeiten auch vom Regierungstiſche aus die Lehrer 
ſo oft bedacht wurden, dieſer Idealismus hat alle Enttäuſchungen, welche den Lehrern 
fortgeſetzt bereitet wurden, tapfer überwunden. Seit nunmehr faſt hundert Jahren 
werden die preußiſchen Volksſchullehrer auf ein Dotationsgeſetz vertröſtet, immer wieder 
haben Liberale und Konſervative im Wahlkampfe die Stimmen der Lehrer durch den 
Hinweis auf ein ſolches Geſetz geködert; und immer wieder ſind ihre Hoffnungen ſchmäh⸗ 
lich betrogen worden. Das einzige, was die Lehrer wirtſchaftlich bis jetzt erreicht 
haben, iſt ein Penſionsgeſetz, das nur die äußerſte Not des invaliden Lehrers einiger— 
maßen mildert und ſeine Hinterbliebenen vor dem Hungertode ſchützt. In der ver— 
floſſenen Landtagsperiode hatte es den Anſchein, als ob endlich ein Lehrerbeſoldungs— 
geſetz zu ſtande kommen würde. Doch ſcheiterte es ſchließlich im Herrenhauſe an dem 
Widerſtande der Liberalen und Konſervativen. Die liberalen Bürgermeiſter der Groß— 
ſtädte waren nicht damit einverſtanden, daß den ſtädtiſchen Schulen die ſtaatlichen Zu— 
bußen entzogen wurden, und die Konſervativen wollten das den Lehrern zugedachte 
Minimalgehalt von 900 Mk. nur um den Preis der Unterordnung der Schule unter 
das Regiment der Kirche bewilligen. Die Lehrer aber hatten Standesbewußtſein ge— 
nug, ihr Recht auf Selbſtändigkeit nicht für ein Linſengericht zu verkaufen und wollten 
lieber weiter hungern, als die freie Schule der Kirche ausliefern. So wurde die lex 
Zedlitz abgelehnt. 

Dem jetzigen Landtage iſt von der Regierung abermals ein Lehrerbeſoldungs— 
geſetz vorgelegt worden. Es ſchließt im Weſentlichen eng an den vorjährigen Entwurf 
an, inſofern es gleichfalls ein Minimalgehalt von 900 Mk. für Lehrer (von 750 Mk. 
für Lehrerinnen) feſtſetzt. Dieſes Grundgehalt ſoll aber erſt vom fünften Dienſtjahre 
ab erreichbar fein; Anfänger im Amt erhalten nur einen Bruchteil im Betrage von *, 
des Grundgehalts. Nach ſiebenjähriger Dienſtzeit ſoll der Bezug der Alterszulagen 
beginnen. Sie können neunmal gleich hoch in Zwiſchenräumen von je drei Jahren 
gewährt werden. Die Höhe der Zulagen ſoll gemäß den Kommiſſionsbeſchlüſſen in 
keinem Falle weniger als 100 Mk. für Lehrer (als 80 Mk. für Lehrerinnen) bes 
tragen, im Ganzen alſo mindeſtens 900 Mk. (reſp. 720 Mk.). 

Was nun zunächſt das in Ausſicht geſtellte Minimalgehalt von 900 Mk. an⸗ 
belangt, ſo iſt es offenbar nicht imſtande, der Not der preußiſchen Lehrer ein Ende zu 
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machen. Nur das bitterſte Elend vermag dieſes Grundgehalt einigermaßen zu mildern. 
In Anbetracht deſſen wagten die Lehrer ein Minimalgehalt von 1200 Mk. zu fordern. 
Bei dieſer beſcheidenen Forderung zogen fie einerſeits die ganz ausgezeichnete Finanz— 
lage des preußiſchen Staates in Rückſicht, der augenblicklich über einen Über- 
ſchuß von 60 Millionen verfügt, andrerſeits beriefen ſie ſich auf den Plan der preußi— 
ſchen Regierung, die Gehälter der mittleren und höheren Beamten von den durch die 
Konvertierung erübrigten 20 Mill. Mk. aufzubeſſern. Was dem einen recht iſt, iſt 
dem andern billig, meinten die Volksſchullehrer. Die „Poſt“ aber, das Stumm'ſche 
Organ derer von Beſitz und Bildung, belehrte die nimmerſatten Schulmeiſter eines 
beſſeren, und während ſie die Erhöhung des Unterſtaatsſekretärgehalts von 15000 
auf 20000 Mk. für gerechtfertigt erklärte, nannte fie das Verlangen der Lehrer nach 
einem Grundgehalt von 1200 Mk. frivol. Der Präſident des Abgeordnetenhauſes 
v. Köller hielt dieſe Forderung der Lehrer von vornherein für unannehmbar und 
der allmächtige Finanzminiſter Miquel wußte ſchließlich auch den wohlmeinenden 
aber ſchwächlichen Kultusminiſter v. Boſſe davon zu überzeugen, daß ein Minimal- 
gehalt von 900 Mk. das äußerſte ſei, was heute der preußiſche Staat feinen Volks— 
ſchullehrern zu gewähren imſtande ſei. Der Rückſichtsloſigkeit des Finanzminiſters 
fügten ſich auch bald die Abgeordneten. Sie begnügten ſich nach kurzer Widerrede 
mit den in der Regierungsvorlage verheißenen 900 Mk., „um nicht das Zuſtande— 
kommen des ganzen Geſetzes zu gefährden,“ wie es in der parlamentariſchen Sprache 
euphemiſtiſch heißt. 

Was die Alterszulagen betrifft, ſo ſoll dem Lehrer ein rechtlicher Anſpruch 
auf ihre Neugewährung nicht zuſtehen. Vielmehr kann „bei unbefriedigender Dienft- 
führung“ Verſagung der Alterszulage erfolgen. Dadurch aber, daß ſie nicht ohne 
weiteres auf Grund zunehmenden Alters bezogen werden kann, ſondern von dem 
„Wohlverhalten“ des Lehrers abhängig gemacht wird, verliert die Alterszulage den 
Charakter einer Alterszulage und ſinkt zur bloßen Gratifikation herab. Sie wird ſtell⸗ 
vertretend für Zuckerbrot und Peitſche angewendet, um die Lehrer gefügig und mürbe 
zu machen, und erweckt, indem ſie die Lehrer wirtſchaftlich von der Willkür ihrer Vor⸗ 
geſetzten abhängig macht, hier geſinnungstüchtige Streberei, dort Unzufriedenheit und 
Verbitterung. Denn daß die Gewährung oder Nichtgewährung der Alterszulage nur 
von dem Wohlverhalten im Dienſt abhängig gemacht wird und nicht in gleicher Weiſe 
auch von dem Wohlverhalten außerhalb des Dienſtes z. B. bei politiſchen Wahlen, 
daran wird nur glauben, wer den feudalen Geiſt des preußiſchen Beamtentums nicht 
kennt. Übrigens entblödete ſich die preußiſche Regierung nicht, in dem vorjährigen 
Entwurf zu einem Lehrerbeſoldungsgeſetz offen auszuſprechen, daß bei Gewährung 
der Alterszulagen auch das außerdienſtliche Verhalten in Rechnung gezogen werden 
ſolle (fr. Aſſeſſorenparagraph). In dem Text des neuen Entwurfs iſt nun zwar 
dieſe Beſtimmung nicht wieder enthalten, wohl aber in der Begründung zu dem 
Entwurf. Die Beſchränkung, daß die Vorenthaltung der Alterszulage der Zu— 
ſtimmung einer beſtimmten Inſtanz bedarf, daß über die Verſagung der Alterszulage 
dem Lehrer ein ſchriftlicher Beſcheid erteilt werden muß, und daß gegen die Vorent⸗ 
haltung der Zulage eine Beſchwerde erlaubt iſt, ſchiebt der Willkür der vorgeſetzten 
Behörde bei Verteilung der Alterszulagen nur einen ſehr ſchwachen Riegel vor. Sollen 
die Lehrer wirtſchaftlich unabhängig von ihren Vorgeſetzten daſtehen, ſo muß ihnen wie 
den Richtern das klagbare Recht auf Alterszulage gewährt werden. Der Umſtand, daß auch 
den Verwaltungsbeamten die Alterszulage auf Grund unbefriedigender Dienſtführung 
verſagt werden kann, beweiſt natürlich nichts gegen die Verwerflichkeit dieſes Princips. 
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Vom Abgeordnetenhauſe iſt das neue Lehrerbeſoldungsgeſetz bereits angenommen. 
Ob das Herrenhaus dem Beiſpiele des Abgeordnetenhauſes folgen wird, bleibt noch 
abzuwarten. Die Herren vom befeſtigten Grundbeſitz und von der pfäffiſchen Kleriſei 
wollen allerdings das Schickſal des Lehrerbeſoldungsgeſetzes diesmal nicht wieder von 
dem Zuſtandekommen eines chriſtlich⸗konfeſſionellen Schulgeſetzes abhängig machen; 
ſetzen doch die vereinigten Konſervativen, Ultramontanen und Polen mit Beſtimmtheit 
voraus, daß ihnen für ein allgemeines Volksſchulgeſetz auf kirchlicher Grundlage, für 
eine zweite lex Zedlitz, die Zuſtimmung der Regierung und der Landtagsmehrheit dies⸗ 
mal ſicher ſei auch ohne Anwendung des do ut des Princips. Denn wie könnten eine preußiſche 
Regierung und ein preußiſcher Landtag dauernd ihre Hilfe verſagen, wo es gilt, die 
heiligſten Güter des Volkes zu ſchützen? Energiſcher Widerſtand droht aber auch 
diesmal wieder dem Lehrerbeſoldungsgeſetz von Seiten der liberalen Bürgermeiſter 
der Großſtädte, die auch ſchon zu dem Scheitern des vorjährigen Entwurfs beigetragen 
haben. Auch in dem neuen Entwurf ſoll nämlich den großen Städten die ſtaatliche 
Zubuße zu den Schulen teilweiſe entzogen werden. Um die Vertreter der großen 
Städte mit dieſer teilweiſen Entziehung der ſtaatlichen Zubuße auszuſöhnen, hatte 
die Regierung den Städten, die einen ſelbſtändigen Kreisverband bilden, die Ver⸗ 
günſtigung zugedacht, den Alterszulagekaſſen fern zu bleiben. Das Abgeordnetenhaus 
hat aber dieſen Regierungsvorſchlag, der das Freizügigkeitsrecht der Lehrer ſchmälerte, 
verworfen und nur die Stadt Berlin von den Alterszulagekaſſen ausgeſchloſſen. In 
dieſem Anſchluß an die Alterszulagekaſſen erblicken nun die Großſtädte eine Ver⸗ 
kümmerung ihres Selbſtverwaltungsrechts. Daß aber die freiſinnigen und national⸗ 
liberalen Bürgermeiſter des Herrenhauſes mit dieſer vermeintlichen Beeinträchtigung 
des kommunalen Selbſtverwaltungsrechts und mit der teilweiſen Entziehung der Staats⸗ 
benefizien, die man den ſtädtiſchen Schulen ſeit 1888 gewährt, nicht ſchlechthin ein⸗ 
verſtanden ſind, iſt begreiflich. Doch iſt ihr Widerſtand um ſo weniger für den Ent⸗ 
wurf gefährlich, als die preußiſche Regierung erklärt hat, daß ſie wegen der Annahme 
oder Nichtannahme des die ſtaatlichen Zubußen betreffenden Paragraphen das Lehrer⸗ 
beſoldungsgeſetz nicht ſcheitern laſſen wolle. 

Kommt alſo, was ſehr wahrſcheinlich iſt, das Lehrerbeſoldungsgeſetz noch in dieſem 
Winter unter Dach und Fach, ſo hätten ſich die preußiſchen Volksſchullehrer endlich nach 
heißen Kämpfen ein geſetzliches Minimalgehalt erſtritten. Dieſes Minimalgehalt von 
900 Mk. ſtellt — wir ſchämen uns es zu geſtehen — die Volksſchullehrer den Boten 
und Dienern gleich: So hoch ſchätzt der preußiſche Staat die Thätigkeit ſeiner Lehrer, 
denen er das beſte, was er hat, die Jugend ſeines Volkes anvertraut. Selbſt die 
Weichenſteller und Maſchiniſten, Portiers und Kaſtellane werden vom preußiſchen 
Staate beſſer bezahlt als die Lehrer, ganz zu ſchweigen von den mittleren Beamten, 
die ſich beſtens dafür bedanken würden, mit dem Gehalt der Volksſchullehrer zu tauſchen. 
Und doch dürfen ſich die Lehrer ſowohl ihrer Vorbildung wie ihrer Bedeutung halber 
den mittleren Beamten mindeſtens gleichſtellen. Geſellt doch ſelbſt die Staatsregierung 
die Lehrer inſofern den mittleren Beamten zu, als ſie den Abiturienten der ſtaatlichen 
Lehrerſeminare das Recht des einjährigen Militärdienſtes eingeräumt hat. Kommt 
aber die Beſoldung in Betracht, ſo hört die Wertſchätzung auf: da glaubt die Staats⸗ 
behörde die Volksſchullehrer den unterſten Unterbeamten gleichſtellen zu dürfen. Um 
Zahlen zu nennen, ſo beziehen beiſpielsweiſe die Zollamtsaſſiſtenten und Thorkontroleure 
ein Anfangsgehalt, das das Grundgehalt des Lehrers um 300 Mk. überſteigt und 
bald um 600 Mk. überſteigen wird, wenn erſt die Gehälter der mittleren Beamten er⸗ 
höht ſind. Der Menſch wird nun aber von der Welt in der Regel nach dem tapiert, 
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was er beſitzt. Das iſt brutal, aber es iſt nun einmal ſo. Auch an die Lehrer wird 
dieſer materielle Maßſtab gelegt. Daß da ihr Anſehen, deſſen gerade fie beſonders be⸗ 
dürfen, außerordentlich leidet, iſt begreiflich. Der Lehrer, der dem Bedienten gleich be- 
zahlt wird und im günſtigſten Falle ſoviel bezieht, wie der Reitknecht eines Land- 
oder Börſenmagnaten im Herrenhauſe, wird auch wie ein Bedienter und Reitknecht 
von der Welt behandelt. Das kann man heute ſchon auf dem Dorfe beobachten, wo 
der halbwegs auskömmliche Bauer mit Geringſchätzung auf den ſchulmeiſterlichen 
Hungerleider herunterblickt, und wo oft die ganze Gemeinde ihren Herrn Lehrer den 
auf öffentliche Koſten erhaltenen Almoſenempfängern gleichſtellt. 

Die Lehrer haben das Schandgrundgehalt von 900 Mk. angenommen, iſt es doch 
immerhin beſſer als nichts. Aber ſie werden nicht eher aufhören, mehr zu fordern, als 
bis ihre wirtſchaftliche und geſellſchaftliche Stellung auf den Stand erhoben iſt, welcher 
der Bildung und der Bedeutung der Lehrer entſpricht. Mit den wucheriſchen Revenuen 
eines Börſenjobbers und Häuſerſpekulanten wird das beſcheidene Einkommen eines 
Lehrers allerdings nie konkurrieren können, und kein Lehrer fordert ſolches. Wohl 
aber verlangt er mit Recht, daß ihm ein Gehalt geſichert werde, das ihn dem bitterſten 
Kampfe um des Lebens Notdurft enthebt und ihn nicht zwingt, vor der Thüre des 
Reichen um Almoſen zu betteln. Einfach aber auskömmlich — beſſer will es der 
Lehrer garnicht. Er beſitzt genug Güter, die nicht Motten und Roſt freſſen, als daß 
ihn danach verlangte im Glanze irdiſcher Herrlichkeit mit den blöden Knechten des 
Mammons wetteifern zu können. 

Schlußfrage: Warum bezahlt der heutige Staat ſeine Volksſchullehrer ſo erbärm⸗ 
lich? Antwort: Weil er ſie nicht ſonderlich nötig hat. Warum hat der heutige Staat 
die Volksſchullehrer nicht beſonders nötig? Weil er in vieler Hinſicht auf der Unmoralität 
und Dummheit des Volkes baſiert, und weil die Volksſchullehrer dieſe Unmoralität 
und Dummheit des Volkes durch Lehre und Erziehung möglichſt beſchränken wollen. 
So ſind alſo die Lehrer gewiſſermaßen die erklärten Feinde des heutigen Staates? 
Allerdings, und der Staat wird ſich hüten, dieſe ſeine Feinde noch ſonderlich zu unter⸗ 
ſtützen. Er wird ihnen nur ſoweit behilflich ſein, als ſie ihm ſelbſt nützlich ſind, das 
Volk auf der Höhe zu erhalten, auf der es ſich ſchlechterdings befinden muß, um dem 
heutigen Staat und der in ihm herrſchenden Geſellſchaftsklaſſe zu Macht und Uppigkeit 
zu verhelfen. Über dieſes Maß hinaus aber wird der heutige Staat ſeine Lehrer nicht 
nur nicht fördern, ſondern nach Möglichkeit ſchädigen, indem er ſie leiblich auf des 
Lebens notwendigſten Unterhalt beſchränkt und geiſtig in Ausbildung und Amtsführung 
dem Regiment der Kirche unterwirft. Denn dem heutigen Klaſſenſtaate iſt ein einiger⸗ 
maßen ſelbſtändiger, von der gemeinen Not des Lebens unabhängiger Lehrerſtand ein 
Greuel; er erblickt in der aufſtrebenden Volksſchule ein ihm gefährliches Inſtitut der 
Aufklärung, das er mit allen erdenklichen Mitteln, am liebſten mit dem Korporalſtock 
(Recept des verblichenen Univerſitätspredigers Treitſchke) niederzuhalten beſtrebt iſt. 

Das Rätſel von der Not der Volksſchullehrer iſt gelöſt, ſobald wir uns daran er⸗ 
innern, daß unſer heutiger Staat kein Kultur- und Rechtsſtaat, ſondern ein Klaſſen⸗ 
ſtaat iſt. Er braucht vor allem Soldaten und Richter, Arzte und Geiſtliche, alles 
negative Größen, die ihre Exiſtenz weſentlich von der ſeeliſchen und phyſiſchen Halb⸗ 
fäulnis unſerer Geſellſchaft herleiten, und die der Kapitaliſtenklaſſe die Herrſchaft ſichern 
helfen. Er braucht aber wenig oder garnicht und beſoldet darum am ſchlechteſten 
ſeine Lehrer, die als Vorkämpfer einer beſſeren Zukunft der ſeeliſchen und phyſiſchen 
Fäulnis, der „Sünde“ des Volkes ein Ende bereiten, die bisherigen Stützen des 
Staates, Soldaten, Richter, Arzte und Geiſtliche, im weſentlichen unnötig machen und 
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im Sinne Peſtalozzis poſitiv das ganze Volk geiſtig und leiblich zum guten, wahren 
und ſchönen emporheben wollen. Die in der Halbfäulnis der Geſellſchaft wurzelnde 
kapitaliſtiſche Staatsidee iſt alſo diametral entgegengeſetzt der auf Vollgeſundung 
der Geſellſchaft abzielenden Erziehungsidee. Die moderne Volksſchule als Werk- 
ſtätte zur Ausgeſtaltung der Erziehungsidee iſt demnach an ſich ſtaatsgefährlich, und 
die Lehrer, die im idealen Sinne Lehrer, d. h. Söhne Peſtalozzis ſind, bethätigen 
ſich fort und fort als Feinde der heutigen Geſellſchaftsordnung. Darum werden 
die Lehrer ſo lange unterdrückt und auf des Lebens notwendigſten Unterhalt an— 
gewieſen bleiben, als eben unſere heutige Geſellſchaftsordnung beſteht und die Macht— 
verhältniſſe im Staate dieſelben bleiben. Erſt wenn eine vernünftige Demokratie die 
Macht erlangt und den Klaſſenſtaat zum Rechtsſtaat erhoben hat, werden die Volks— 
ſchullehrer diejenige Wertſchätzung und ſoziale Stellung erlangen, nach der ſie heute 
noch vergeblich ſtreben. — 

Mit welchem Mißvergnügen die herrſchenden Klaſſen unſerer Bourgeoiſie auf 
jeden Verſuch blicken, der auf Hebung der Volksbildung, auf Hebung der Volks— 
geſittung und auf Anbahnung des ſozialen Friedens abzielt, zeigte ſich übrigens auch 
kürzlich wieder bei Gelegenheit der Univerſity-Extenſion-Beſtrebungen. In 
Berlin, München, Leipzig. und Jena hatten ſich eine Anzahl volksfreundlicher Pro— 
feſſoren dazu bereit erklärt, durch populäre Unterrichtskurſe und Vorträge die Er- 
gebniſſe ihrer Wiſſenſchaft den breiten Maſſen des arbeitenden Volkes unmittelbar 
mitzuteilen, um auf ſolche Weiſe die deutſchen Hochſchulen ihrer mandarinenhaften 
Abgeſchloſſenheit zu entreißen und dem in die Brüche gehenden Bunde von Bildung 
und Beſitz einen neuen dauerhafteren Bund von Bildung und Arbeit entgegenzuſtellen. 
Mit großem Glück haben ſich ſolche Beſtrebungen bereits in Nordamerika, England, 
Dänemark, Norwegen, Finnland, in der Schweiz und in Oſterreich, ja ſelbſt in 
Rußland geltend gemacht. Im Lande der Dichter und Denker aber ſchnaubte der 
Lindwurm Kapitalismus Gift und Galle gegen die geplanten Volkshochſchulen, durch 
welche man nur die Halbbildung, die Afterbildung und den rein oberflächlichen 
Bildungsfirnis vermehre. Rein oberflächlicher Bildungsfirnis — wo findet man 
den wohl oberflächlicher aufgetragen als in den blaſierten Kreiſen der Land-, Geld— 
und Hüttenbarone, die gegen die Univerſity-Extenſion zu Felde ziehen? Doch wollen 
wir dieſe Herren nicht für ſo inferior halten, daß ſie nicht das ſchönredneriſche Geſchwätz 
von der Halbbildung auf ſeine Nichtigkeit zurückführen könnten, daß ſie nicht einzuſehen 
vermöchten, der Weg zur wahren und ganzen Bildung führe immer durch die 
Halbbildung. Weiter geben wir dieſen Ariſtokraten des Geldſacks zu bedenken, daß die 
von durchgebildeten Männern der Wiſſenſchaft hervorgerufene Halbbildung zweifellos 
um vieles beſſer iſt als die Viertelbildung der Volksſchule und die Achtelbildung des 
Geſellſchaftsſalons. Wovor die Herren Kapitaliſten ſich fürchten, iſt aber weit weniger 
die „Halbbildung“ — denn was kümmert ſie die Bildung oder Halbbildung des 
Volkes? — wovor ſie ſich fürchten iſt vielmehr die Perſpektive, daß die arbeitenden 
Klaſſen bei erhöhter Bildung auch zu erhöhtem Verſtändnis ihrer traurigen Lage ge— 
langen werden. Die Erkenntnis des Volkes von ſeiner Knechtſchaft iſt aber für die 
Unterdrücker des Volkes das Gefährlichſte. Wie ſagt doch Marquis Poſa zu König 
Philipp? „Ich bin gefährlich, weil ich über mich gedacht.“ 

Gegen die Volkshochſchule wird heute mit denſelben Waffen gekämpft, wie einſt 
gegen die allgemeine Volksſchule. Daß dieſer Kampf von vornherein vergeblich iſt, 
bedarf keines Wortes. Denn wie mächtig auch das kapitaliſtiſch-pfäffiſche Dunkel⸗ 
männertum iſt, ſo iſt es doch nicht mächtig genug, die Volkshochſchule zu verbieten und 


Soziale Chronik, 285 


das allgemeine Bildungsbedürfnis zu unterdrücken. Die Volkshochſchule wird blühen 
und gedeihen, gleichviel ob der Sozialismus dabei profitiert oder nicht, die Volks 
hochſchule wird ſogar politiſche, ſoziale und religiöſe Tagesfragen vorurteilsfrei und 
unerſchrocken in den Kreis ihrer Erörterungen ziehen, ohne darauf zu achten, ob dies 
hüben und drüben Anſtoß erregt. Vom Staate freilich iſt unter heutigen Verhältniſſen 
kaum eine nennenswerte finanzielle Unterſtützung oder gar eine Behandlung der Volks— 
hochſchule als öffentliche Anſtalt zu erwarten. Die akademiſche Volkshochſchule wird 
ſich vorläufig damit begnügen müſſen, privatim an dem Bau weiterzuarbeiten, zu dem 
die Commenius-Geſellſchaft, die Humboldt-Akademie, die Gehe-Stiftung, der evan⸗ 
geliſch-ſoziale Kongreß, die Hamburger und Greifswalder Volkshochſchulen, die ver— 
ſchiedenen Fortbildungsvereine, Bibliotheken und öffentlichen Leſehallen den Grundſtein 
gelegt haben. — 

Eine Neujahrsüberraſchung hat S. Majeſtät den Offizieren der preußiſchen Armee 
und der kaiſerlichen Marine durch eine Kabinettsordre bereitet, die beſtimmt, daß 
bei Ehrenhändeln von Offizieren unter einander die ſtreitenden Parteien fortan die 
Vermittlung des Ehrenrates anrufen müſſen. Dieſer von Offizieren gebildete Ehrenrat 
hat die Aufgabe, zunächſt den Thatbeſtand feſtzuſtellen. Daraufhin hat der Ehrenrat 
entweder zu erklären, daß die Ehre der Beteiligten unverletzt, alſo zu einem weiteren 
Verfahren kein Grund vorhanden ſei; oder im Falle daß eine Ehrverletzung thatſächlich 
vorliegt, muß der Ehrenrat verſuchen, die Sache gütlich auszugleichen, aber nur „ſo— 
weit Standesehre und gute Sitten es zulaſſen“. Laſſen Standesehre und gute Sitte 
einen Ausgleichverſuch nicht zu, ſo hat der Ehrenrat die Entſcheidung zu treffen, daß 
ein ehrengerichtliches Verfahren notwendig ſei. Dieſe Entſcheidung darf allerdings 
niemals auf eine Nötigung zum Zweikampf oder auf ſeine Zulaſſung lauten. Denn 
ſolches widerſpräche dem ausdrücklich kundgegebenen Willen des Kaiſers. Doch ſchließt 
die in der Kaiſerlichen Kabinettsordre geforderte Erklärung des Ehrenrats, daß 
ein ehrengerichtliches Verfahren notwendig ſei, ganz von ſelbſt ſchon die Nötigung 
zum Zweikampfe in ſich. Um verbindliche Kraft zu erhalten, bedarf der Beſchluß 
des Ehrenrats noch der Beſtätigung des Kommandeurs, der auch zu Abänderun- 
gen befugt iſt. Den Beteiligten ſteht es nun frei, Berufung einzulegen, und über 
dieſe trifft dann nach gutachtlicher Außerung der Vorgeſetzten der Kaiſer ſelbſt die 
Entſcheidung. Ob ein Duell unter Offizieren fernerhin noch offiziell ſtattfindet oder 
nicht, wird alſo in vielen Fällen nur noch von S. Majeſtät abhängen. 

Da offenbar viele der bisherigen Offizierduelle aus ganz geringfügigen Urſachen 
hervorgegangen ſind, die der Ehrenrat und S. Majeſtät nicht als zum Zweikampf 
verpflichtend anerkennen werden, jo iſt von der neuen Kabinettsordre eine nicht un— 
weſentliche Verminderung der Offiziersduelle zu erwarten. Inſoweit erklären wir uns 
mit der Kabinettsordre einverſtanden. Doch können wir der kaiſerlichen Verordnung 
nicht zuſtimmen, inſofern ſie an dem mittelalterlichen Duellprinzip weiter feſthält und 
zuläßt, daß in einem aus den Taſchen der Steuerzahler unterhaltenen Heere auch 
fernerhin jener feudale Terrorismus ausgeübt werde, der gemäß der Kabinettsordre 
vom 2. Mai 1874 jeden ernſt und frei denkenden Offizier nötigt, ſeinen Abſchied zu 
nehmen, wenn er im gegebenen Falle nicht zum Duell bereit iſt. Was wir verlangen, 
iſt, daß der Zweikampf in der Armee prinzipiell verboten werde, und daß Offiziere, 
welche dieſes Verbot übertreten, nicht mit gelinder Feſtungshaft, ſondern mit empfind⸗ 
licher Gefängnisſtrafe belegt und aus der Armee ausgeſtoßen werden. Totſchlag im 
Duell iſt wie Mord zu beſtrafen. Eine Kabinettsordre über das Duell, wie wir 
ſie wünſchen, hat mit den Worten zu beginnen: „Ich will, daß die Zweikämpfe meiner 
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Offiziere ausgerottet werden“, und nicht: „Ich will, daß Zweikämpfen meiner Offiziere 
mehr als bisher vorgebeugt wird.“ 

Da kommen aber die Leiſetreter, die Herren ohne Knochen und Mark, die jede noch 
ſo geringfügige Neuerung ſacht ſtets und bedacht ſtets durchgeführt wiſſen möchten, und 
ſagen: Der Kaiſer müſſe den in „gebildeten“ Kreiſen herrſchenden Anſchauungen von Ehre 
und Satisfaktion Rechnung tragen und könne darum ſeinen Offizieren das Duell nicht 
prinzipiell verbieten. Das hieße die Autorität des kaiſerlichen Willens in der Armee, das 
hieße die unbedingte Unterordnungsbereitſchaft des Soldaten unter den Willen ſeines 
oberſten Kriegsherrn doch gewaltig unterſchätzen. Glücklicherweiſe erblickt der preußiſch⸗ 
deutſche Offizier noch immer in dem Könige und Kaiſer ſeinen Herrn und empfindet 
den ganzen Umfang dieſes großen Worts, ſo daß er thut, was jener gebietet, mögen 
auch Verſtand und Herz ihm lebhaft widerſprechen. Se. Majeſtät hat wahrhaftig nicht 
nötig, ſeine Gnade über Duellanten ſichtbarlich walten zu laſſen und behutſam auf eine 
nur allmähliche Umwandlung jener mittelalterlichen Duellbegriffe hinzuarbeiten. 
Se. Majeſtät braucht nur das Duell für nicht mehr hoffähig zu erklären und ihm das 
Brandmal aufzu drücken, das ihm das deutſche Volk längſt aufgedrückt hat, und das 
Duell verſchwindet über Nacht aus unſerer Armee. Se. Majeſtät kann mit einem 
Federſtrich die widerſpruchsvolle Thatſache beſeitigen, daß die Landgerichte im Ramen 
des Königs Duellanten beſtrafen, während die Ehrengerichte im Namen des Königs 
darüber entſcheiden, ob Duelle zu erlauben ſind. Die neue Kabinetsordre bringt dieſen 
Widerſpruch aufs Schärfſte zum Ausdruck. Will aber Se. Majeſtät nicht, was 
Se. Majeſtät kann und was das Volk wünſcht, ſo giebt es ein ebenſo einfaches wie 
radikales Mittel, um an höchſter Stelle Geneigtheit für die Wünſche des Volkes zu er⸗ 
wecken: Das Parlament braucht nur ſo lange jeden Pfennig für militäriſche Neu⸗ 
forderungen zu verweigern, bis Se. Majeſtät das feudale Duellprincip aus der Armee 
entfernt hat. 

Der Prinzregent von Bayern, die Könige von Sachſen und Württemberg haben 
ſich der preußiſchen Kabinetsordre angeſchloſſen; die beſprochene Verordnung erſtreckt 
ſich alſo bereits auf alle Offiziere der deutſchen Armee. Da die Kabinetsordre auch 
bei Streitigkeiten zwiſchen Offizieren und Civilperſonen, ſoweit es die Umſtände ge— 
ſtatten, den Ehrenrat zur Vermittlung auffordert, iſt auch in dieſer Hinſicht eine Ver⸗ 
minderung der Duelle zu erwarten. Nicht zu erwarten iſt jedoch, daß durch die 
Kabinetsordre die Anſchauungen der „gebildeten“ Kreiſe über das Duell ſelbſt irgendwie 
geändert werden. Dieſe Anderung wird erſt erfolgen, wenn die geſetzlichen Strafen 
wegen Duell ſowohl wie wegen Beleidigung und Verleumdung bedeutend verſchärft ſind, 
wenn ſtändiſche und gemiſcht ſtändiſche Ehrengerichte mit weitgehenden Befugniſſen in 
Funktion ſind, wenn vor allem die Bildung der „gebildeten“ Klaſſen um ein weſent⸗ 
liches erhöht iſt. 

Doch damit hat es noch gute Wege. Eher wird wohl die wahre Bildung der 
unteren Klaſſen der Scheinbildung der oberen Klaſſen ein Ende bereiten. 


e 
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Romane und Novellen. 


Die Poggenpuhls. Roman von 
Theodor Fontane. Zweite Arflage. 
(Berlin W. F. Fontane & Co. 1896.) 

Friede auf Erden. Erzählung aus 
dem dreißigjährigen Kriege von Rudolph 
Stratz. Zweite Auflage. (Berlin W. 
F. Fontane & Co. 1897.) 

Es iſt im Ganzen ein recht liebens⸗ 
würdiger Kreis, in den uns Theodor Fon— 
tane führt, eine verarmte adlige Familie, 
die ſich trotz allem Mangel ehrenwert und 
immer noch ſtandesgemäß aufrecht erhält. 
Da iſt die Mutter, eine geborene Bürger⸗ 
liche, deren Stolz und Selbſtbewußtſein 
durch die Not und Sorge des Lebens zer— 
mürbt iſt; dann ihre drei Töchter, die 
älteſte prüde und adelſtolz, die ihrer 
Mutter die bürgerliche Abſtammung nicht 
verzeihen kann; die zweite, liebenswürdig 
und praktiſch; die jüngſte, klug berechnend 
und mit Bankierstöchtern Freundſchaft 
haltend. Von den Söhnen hat der ältere 
die günſtigſten Lebensausſichten; ernſt und 
begabt, ein guter Stratege, wird er bald 
von ſeinem polniſchen Regiment in den 
Generalſtab verſetzt werden; während der 
jüngere, ein Leichtfuß, friſch und fröhlich 
als Leutnant hinlebt, der Liebling ſeiner 
Familie, der in ſich noch am reinſten das 
Blut ſeiner Väter fließen fühlt, welche als 
tapfere Offiziere in den Kämpfen fürs 
Vaterland fochten. Das Leben dieſes 
engen Familienzirkels, der Beſuch eines 
Onkels in Berlin, der Aufenthalt der 
mittleren Schweſter bei dieſem und ſeiner 
Frau im Rieſengebirge, der Tod dieſes 
Onkels, und das endlich kommende Glück 
der Familie durch die Erbſchaft; das iſt 


der Inhalt des Romans. Mit genau in 
die Tiefe dringendem Verſtändnis wird 
uns die geſamte Umwelt geſchildert, oft 
nicht ohne einen leichten Anflug von Ironie. 
Man fühlt, daß der Dichter ſeine geſchil⸗ 
derten Geſtalten nicht kalt beobachtet und 
dann beſchreibend vor unſere Augen ſtellt; 
nein, er lebt und fühlt mit ihnen, er ver- 
ſteht die ſozialen Bedingungen und Ver⸗ 
hältniſſe, welche die Charaktere gerade ſo, 
wie ſie ſind, werden ließen. Das zeigt 
ſich beſonders bei der Gegenüberſtellung 
der Mutter und der Frau des Onkels. 
Beide ſind Bürgerliche; während aber die 
erſtere im Leben die Demut gelernt, hat 
ſich die letztere zum vollen Adelsbewußtſein 
emporgeſchwungen; ſie kann es auch, ſie 
ſteht auf der eigenen Scholle, auf feſtbe⸗ 
gründetem Beſitz. Nichts wirkt jedoch als 
Tendenz: wir haben es einfach mit hoher 
Wirklichkeitskunſt zu thun, mit einer künſt⸗ 
leriſchen Geſtaltung des tief geſchauten 
Lebens durch eine kraftvolle Perſönlichkeit. 

Weit aus dem mächtig flutenden Leben 
der Gegenwart, aus der Welt der „Talmi⸗ 
exiſtenzen“ der Großſtadt hinweg, die er 
bis jetzt meiſt zur Darſtellung wählte, 
führt uns diesmal Rudolph Stratz in 
ſeinem: „Friede auf Erden!“ Es iſt 
die letzte Zeit des 30 jährigen Kriegs, die er 
uns ſchildert, jene gewaltig bewegte Epoche, 
wo die mittelalterliche Welt völlig zer⸗ 
ſchlagen ward, und aus dem entſtandenen 
Chaos eine neue, die moderne Welt er⸗ 
ſtand. Die Handlung ſpielt ſich ab zur 
Zeit der Schlacht bei Zusmarshauſen, der 
letzten des Kriegs, in der die kaiſerlichen 
Völker nach ſchwerem Kampfe von Schweden 
und Franzoſen vernichtet wurden, und ihr 
Generaliſſimus, der heſſiſche Renegat Graf 
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Melander, Ruhm und Leben verlor. Der 
Held der Erzählung, Albin von Habſtein, 
der Führer eines berühmten Regiments, 
der letzte Sproß ſeines Hauſes, iſt aus 
ehrlicher Überzeugung in den Kampf ge 
zogen, gegen die Feinde ſeines Glaubens, 
die das Schloß ſeiner Ahnen in Aſche ge— 
legt und ſeine Familie gemordet hatten. 
Auf dem Rückzug nach der unglücklichen 
Schlacht tödtlich verwundet, wird er von 
ſeinem jungen adligen Mädchen, das er 
ſelbſt früher gerettet, in Sicherheit gebracht. 
In der Erwartung des Todes läßt er ſich 
von ihr aus einem zufällig gefundenen 
Neuen Teſtament vorleſen. Die Worte 
von der Feindesliebe in den „herben 
Tönen der Mutterſprache“ vernichten ihn 
ſchier; er, der bisher gemeint, nicht zur 
Liebe, ſondern zum Haß ſeien wir geboren, 
ſieht nun plötzlich, wie die Lehre des 
Gottes, für den er geſtritten hat, doch 
ganz anders ſei als er geglaubt. Und als 
ihm nun gar ein proteſtantiſcher Prediger, 
deſſen Kirche er einſt niedergebrannt, durch 
liebevolle Pflege beweiſt, daß man ſeine 
Feinde lieben könne, da entſagt er dem 
Kriegshandwerke und will ſein Leben den 
Mitmenſchen in Liebe widmen. Er, der 
bis jetzt treu dem Gelübde der Keuſchheit 
gelebt und das „fündige Unkraut“ der 
fleiſchlichen Liebe in feiner Bruſt auszu⸗ 
merzen geſucht hat, nimmt jetzt die junge 
Adlige zum Eheweib und zieht nach Augs⸗ 
burg, wo ihm Glockenklang, Kanonen⸗ 
donner und heller Volksjubel verkünden, daß 
Friede in deutſchen Landen geworden iſt. 

An der Schilderung des Kampfes merkt 
man deutlich den frühern Offizier, der die 
„berauſchende Pracht und die fürchterliche 
Größe“ des Kriegs mit bewunderndem 
Blicke erkennt und die „waffenklirrende, 
blutdunſtende“ Welt mit erſtaunlicher 
Plaſtik vor unſere Augen zu zaubern ver⸗ 
mag. Alles erſcheint einem echt und wie 
miterlebt, auch die Sehnſucht nach end⸗ 
lichem Frieden, nach Erlöſung von dem 
unglücklichen, länderverwüſtenden Krieg. 
Von den Charakteren iſt mit beſonderer 
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Feinheit der des Albin Habſtein heraus⸗ 
gearbeitet, dieſes alten Haudegens, der in 
Glaubensdingen recht viel peinliche Skrupel 
hegt, und es giebt oft ſpaßhafte Situationen, 
wenn dieſer z. B. das Mädchen bittet, ſie 
möge ſich an ihm feſthalten, denn er dürfe 
einem Gelübde gemäß kein Weib be= 
rühren. — Im Ganzen genommen iſt die 
künſtleriſch in ſich geſchloſſene Erzählung 
ein ſehr ſchätzenswertes hiſtoriſches Ge—⸗ 
mälde, das mit großer Treue das bunte 
kriegeriſche Getriebe und das troſtloſe 
wirtſchaftliche Elend während des großen 
Kriegs darſtellt. Paul Wendner. 

Seine Gottheit. Roman von Emil 
Marriot. (Verlag von Freund & Jeckel, 
Berlin.) 

Frauenlitteratur? Warum denn nicht? 
— In Stunden geiſtiger Abſpannung 
leſen wir ſie recht gerne, dieſe gefühlvoll 
und ſchwärmeriſch geſchriebenen, von 
Seufzern, Händedrücken und Thränen 
durchſetzten Romane, in deren letztem 
Kapitel gewöhnlich die Strahlen der unter⸗ 
gehenden Sonne die Häupter zweier Glück⸗ 
lichen umſpielen, die ſich in den Laub⸗ 
gängen des Gartens verlieren, oder ein 
blaſſes Mädchenantlitz ſich über irgend 
einen Sarg beugt und zwei große Thränen⸗ 
tropfen auf das Antlitz irgend eines ge= 
liebten Toten fallen läßt... Warum 
ſollte alſo dieſer Zweig der Litteratur nicht 
auch ſeine Exiſtenzberechtigung neben allen 
anderen haben? Warum ſollte feinen Ver⸗ 
tretern nicht auch die wohlverdiente An- 
erkennung der Mitwelt werden? — Bloß 
weil ſie Frauen ſind? — Wie ungerecht! 
Wenn die Cmancipationsbeſtrebungen der 
Frauen überhaupt berechtigt ſind, ſo ſind 
ſie es vor allem in der Dichtkunſt. Hier 
haben ſie Gebiete, auf denen ſie unbefugte 
männliche Konkurrenz nicht zu befürchten 
brauchen. Hier harren ihrer Aufgaben, 
wie fie nicht ſchöner und lohnender ge⸗ 
dacht werden können. 

Giebt es etwa einen herrlichern Beruf, 
als halbreife Backfiſche in die zauberhafte 
Welt der blondflutenden Vollbärte und 
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der ritterlichen Couſins einzuführen, die 
ohnedies nicht recht klaren Köpfe höherer 
Töchter mit allerhand romantiſchem Blöd— 
ſinn aus der Rumpelkammer vorweltlicher 
Schmachtpoeſie anzufüllen, oder halb— 
blaſierte Weltdamen, denen die Fähigkeit 
zu denken längſt ſchon in Üppigkeit und 
entnervendem Wohlleben abhanden ge— 
kommen iſt, mit flachen Romanmotiven 
über die geiſtige Ode ihres Lebens hinweg⸗ 
zutäuſchen? Wahrlich, dieſer faſt ausſchließ⸗ 
lich den Frauen reſervierte Zweig der 
Litteratur iſt des Schweißes der Edelſten 
— unter ihnen wert. Aber ſie ſollten ſich 
auch damit begnügen die Junghans, die 
Klinckowſtröms, die Schubins und wie 
ſie alle heißen. Sie ſollten ſich begnügen 
und nicht uſurpatoriſche Seitenſprünge 
machen auf Gebiete, die der Lahmheit 
ihrer geiſtigen Flugkraft unzugänglich ſind. 
Das thut nicht gut, und es geſchieht 
ihnen dann ſchon ganz recht, wenn ſie 
bei einer ſolchen Gelegenheit — — — 
doch wir wollen nicht vorgreifen. 

Da liegt vor uns ein Roman, deſſen 
Verfaſſerin ihre Perſönlichkeit hinter dem 
Pſeudonym „Emil Marriot“ zu ver⸗ 
bergen wußte, aber nicht imſtande war, 
die weiblich-beſchränkte Art ihres Denkens 
irgendwie mit Erfolg zu maskieren. — 
Nein — „Seine Gottheit“ trägt in 
jeder Zeile unläugbar den Stempel echt⸗ 
weiblicher Erfindung und echtweiblichen 
Gedankenganges — wenn man angeſichts 
dieſer kläglichen Nachbildung unverſtandener 
Vorbilder überhaupt von Erfindung oder 
Gedankengang ſprechen kann. Aber das 
iſt ſo recht charakteriſtiſch für unſere Zeit 
der kalt konſtruierten Nachahmungen be⸗ 
rühmter Muſter. Die ethiſchen, ſozialen 
oder wiſſenſchaftlichen Probleme, die den 
größten Teil der ernſten Litteratur in 
Anſpruch nehmen, wecken auch in Minder⸗ 
begabten Regungen eines verderblichen 
Ehrgeizes und führen dann zu Auswüchſen 
von der Art des vorliegenden Romanes. 
Männer, wie Zola, Ibſen, Suder— 
mann u. ſ. w., deren Schaffen ſich auf 
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der Grundlage eingehender künſtleriſcher 
Studien und tiefer Menſchenkenntnis be— 
wegt, wollen gründlich verſtanden werden. 
Ihr Naturalismus iſt vielleicht — ſo 
paradox das auch klingen mag — eine der 
idealſten Erſcheinungen. Das Leben iſt 
ſchmutzig und erbärmlich. Gewiß! — 
Das iſt ja nicht in Abrede zu ſtellen. 
Aber es giebt in dieſem Abſud von 
Perfidie und Gemeinheit nichts ſo Ge— 
meines, daß beiſpielsweiſe ein Zola es 
nicht mit einem Schimmer von Idealismus 
zu umgeben wüßte. Zola iſt wohl der 
Poet der Gemeinheit, aber er iſt eben ihr 
Poet. Er ſchildert ſie nicht, ſondern er 
poetiſiert, er idealiſiert ſie, die doch 
keine Macht der Erde aus der Welt 
ſchaffen kann. 

Nun kommt ein Weib, deſſen Denk- 
fähigkeit nicht weiter reicht, als bis zu 
den Papillotenlöckchen, die ihre Stirn 
umkränzen, und in ihrer Unfähigkeit, die 
Größe und Bedeutung ihrer Vorbilder 
auch nur zu erfaſſen, glaubt ſie ſie erreicht 
zu haben, wenn ſie den edlen Verismus 
jener durch eine an das Unglaublichſte 
grenzende cyniſche Brutalität des Aus⸗ 
druckes erſetzt. 

Weil es gerade Mode iſt, ſozialphilo⸗ 
ſophiſche Probleme zu behandeln, greift 
fie nach dem Thema des Vernichtungs⸗ 
kampfes zwiſchen Natur und Geſellſchaft, 
gießt ihn in die Form eines Kampfes 
zwiſchen dem Manne, der begehrt und 
dem Weibe, das ſich ihm verſagt, modeliert 
dann mit roher Hand die plumpen Träger 
ihrer verlogenen Sentenzen, erfindet zum 
Schluſſe einige mit echt-weiblicher Scham⸗ 
loſigkeit ausgeſtattete erotiſche Scenen, und 
der Roman iſt fertig. Ein Roman, deſſen 
logiſcher Aufbau gleich Null, deſſen Ethit 
eine einzige ungeheuere Lüge iſt. Es iſt 
ja am Ende nicht ſchwer, aus einer 
falſchen Prämiſſe eine Reihe von Schluß⸗ 
folgerungen abzuleiten, deren jede an ſich 
logiſch durch die vorhergegangene erklärt 
wird. Aber man braucht nur ganz leiſe 
an die Negativität des Grundpfeilers zu 
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rühren, und das ganze Gebäude ſtürzt 
jählings zuſammen. 

So verhält es ſich auch mit dem 
Roman der Frau Marriot. Es läßt 
ſich gegen die Theſen, die ſie in dem 
Weſen des proletariſchen Doktors zum 
Ausdruck gebracht hat, vom Standpunkte 
der Logik wirklich nichts einwenden, ſie 
alle ergeben ſich aus der ganzen Anlage 
dieſes Charakters. Aber unſer beſſeres 
Empfinden ſträubt ſich dagegen, in dem 
halbtieriſchen „Natur“ -Fetiſchiſten die 
Perſonifikation der geſunden Natürlichkeit 
zu erblicken. Dieſer Doktor mag wohl ein 
Repräſentant des rohen aber keineswegs 
des veredelten Naturzuſtandes ſein, dem 
unſere Denk- und Empfindungsweiſe, viel- 
leicht, ohne daß wir ſelbſt es wiſſen, zu⸗ 
ſtrebt, der das Endziel der ethiſchen Ent— 
wicklung des Menſchengeſchlechtes iſt. Frau 
Marriot iſt für dieſe Entwicklung natür⸗ 
lich blind. Sie hält es für ein Ergebnis 
der ungeſunden widernatürlichen, eng⸗ 
brüſtig⸗verweichlichten Erziehung unſerer 
Zeit, wenn ein kaum ſiebzehnjähriges 
Mädchen von jungfräulicher Angſt vor dem 
begehrenden Ungeſtüm ihres Bräutigams 
erfaßt wird und beim Anblicke des Ehe— 
bettes in ihrer zukünftigen Wohnung ſich 
zitternd an den Arm der Mutter klammert. 
Sie hält es für eine Art Gefühls ſchwäch⸗ 
lichkeit, wenn ein junges Mädchen ſich bei 
dem Gedanken an Viviſektionen, die ihr 
Bräutigam, ein berühmter Chirurg, an 
Tieren vornehmen muß, entſetzt und ſie 
„grauſam“ nennt. 

Und ſo gäbe es noch hundert andere 
Beiſpiele anzuführen, aus denen zur 
Genüge hervorgeht, daß Frau Marriot 
einfach kein Verſtändnis beſitzt für den 
Unterſchied zwiſchen Natur und Beſtialität, 
daß in ihrem Faſſungsvermögen kein Raum 
iſt für den Begriff eines Mitteldinges 
zwiſchen unkultivierter Rüdität und glatt⸗ 
geleckter Geſellſchaftslüge. 

Doch genug davon — wir haben uns 
wahrlich ſchon zu viel befaßt mit dieſem 
ſogenannten „Werk“, mit dieſer Unſumme 
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von geiſtiger Ungeſchultheit, kindiſcher Un⸗ 
reife und iſomorpher Nachahmungsſucht. 
— Schade um die Mühe! 

Nein, Frau Marriot, das dürfen Sie 
nicht wieder thun. Beſinnen Sie ſich auf 
Ihr Geſchlecht und ſteigen Sie ſchleunigſt 
herab von den ſteilen Abhängen der ſpeku⸗ 
lativen Philoſophie. Tief unten in den 
lieblichen Gefilden der Gelbweiglein-Poeſie 
werden Sie manches Blümchen finden, das 
ſich leicht und mühelos pflücken läßt — zu 
Nutz und Frommen aller Freunde — pardon! 
Freundinnen — einer „ſpannenden“ Lektüre. 

Otto Werneck. 

Georg Freiherr von Ompteda: 
Sylveſter von Geyer. Ein Menſchen⸗ 
leben. Roman. 2 Bände. (Berlin, F. 
Fontane & Cie. 360 u. 472 S.) 

Ich weiß nicht, ob die Offizierskaſinos 
auch Büchereien und ob die Regiments— 
bibliotheken Platz für Belletriſtik haben. 
Wenn ja, ſo werden ſie ſich v. Omptedas 
neueſten Roman nicht entgehen laſſen 
dürfen. Ebenſowenig die Familien, die im 
Gothaer Almanach ſtehen oder wenigſtens 
Reſerveleutnants im Hauſe haben. Wir 
anderen gewöhnlichen Sterblichen ſind kaum 
verpflichtet, dieſe zwei dicken Bände adeliger 
Offiziersfamiliengeſchichte zu leſen, außer 
es treibt uns ein ſtarkes litterariſches oder 
ſozialpſychologiſches Intereſſe dazu. Und 
bei einem Autor von der künſtleriſchen 
Güte und berufsmenſchlichen Korrektheit 
eines v. Ompteda kann einen dieſes 
Intereſſe ſchon packen. Ich will nicht 
ſchwören, daß ich, bei aller Sympathie 
für den Dichter, jemals dieſes Werk auf 
einen Sitz leſen werde. Aber das will ich 
laut bekennen, daß mich die Kapitel, die 
ich zur Stichprobe geleſen habe, namentlich 
aus dem 2. Band, in hohem Grade zu feſſeln 
vermochten. Noch ſchärfer als bei ſeinem 
Reiterbild „Unſer Regiment“ treten 
in dieſer Familiengeſchichte v. Omptedas 
Vorzüge zutage: ſeine Klarheit in der 
Kompoſition, ſein Geſchmack in der Behand⸗ 
lung der Farbenwerte, ſeine Exaktheit im 
Pſychologiſchen, feine edelſinnige Welt⸗ 
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auffaſſung. Von ihm möchte ich einmal 
ein bis ins Intimſte ausgeführtes Charakter- 
bild eines Brüſewitz haben: die Tragik 
der uniformierten Seele in der Verſtrickung 
des Milieus mit den aufeinander wetternden 
militariſtiſchen und bürgerlichen Leiden- 
ſchaften. Als Sohn der misera plebs, 
d. h. als einem vom uralten Bauernſtande 
aus dem früher adelig ſo hart bedrückten 
Franken — der Wiege des Bauernkriegs! — 
wird mir in dieſem „Sylveſter von Geyer“ 
das adelige Gethue derer, die ſich, aller 
Stammbaums-Herrlichkeit zum Trotz, auf 
der Linie des niederſteigenden Lebens be— 
finden, ſchließlich doch zu arg. Ich habe 
für den aparten Kampf ums Daſein dieſer 
„Exkluſiven“ und „Gewappelten“ in der 
Zeit der wachſenden Maſſennot keine Mit- 
leidsgefühle übrig. Vieles, was der Ver⸗ 
faſſer tragiſch gemünzt hat, vermöchte ich 
kaum tragikomiſch zu honorieren. Für 
die wahrhaft modernen Geiſter iſt 
das alles auch in der Dichtung, nicht bloß 
im Leben, überwundenes reaktionäres 
Zeug, ſentimentaler Reliquienkram. Laßt 
die Toten ihre Toten begraben und haltet 
euch nicht bei dieſem Trauerceremoniel 
auf, ihr Lebendigen und Zukünftigen! 
M. G. C. 

Iſt das die Liebe? Kleine pſycho— 
logiſche Erzählungen und Betrachtungen 
von Elſa Aſenijeff. (Leipzig, W. Fried⸗ 
rich. 143 S.) 

Die Verfaſſerin hat vor das Titelblatt 
eine Warnungstafel geſtellt: „Ich warne 
hiermit alle Unreifen, Nervenſchwachen und 
ſonſt alle zimperlichen Biedermänner mit 
engem Horizonte vor der Lektüre dieſes 
Büchleins.“ Sodann verwahrt ſich Frau 
Aſenijeff gegen den Vorwurf der Tendenz, 
womit manche unkritiſche Leute ſo raſch 
bei der Hand ſind. „Zu einer Tendenz 
bin ich zu ehrlich.“ (Man merkt der 
Ausländerin hier und an manchen andern 
Stellen das Ringen mit dem Ausdrucke 
an.) Von den zehn Stücken der Sammlung 
ſind die längſten die bedeutendſten. Das 
Agitatoriſche im Weſen der Darſtellerin 
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fordert Raum zum Ausleben. In der 
Beſchränkung kommt ſie nicht raſch und 
nachdrücklich genug auf die Hauptſache. 
Hat man zu Ende geleſen, klingt der Buch— 
titel doppelt naiv. Mein Gott, nein, 
gnädige Frau, das iſt vielleicht nicht die 
Liebe — aber die Frage ſo ſtellen, heißt 
ſie im Vorhinein verdächtig machen: die 
Frage — und die Liebe! Die Sache iſt 
übrigens gar nicht ſo ſchrecklich wie ſie 
ausſchaut. Was Liebe iſt, darüber gehen 
die Meinungen der Götter und der Men⸗ 
ſchen, der Weiber und der Männer, der 
Jungen und der Alten, der Affen und der 
Pfaffen ewig auseinander. Siehe Wagners 
Sängerkrieg auf der Wartburg im Tann⸗ 
häuſer: casus belli — „der Liebe reines 
Weſen“! „Was haſt denn, Armſter, Du 
genoſſen?“ fragt der ſchlimme Heinrich vom 
Venusberg den biedern Bitterolf. Und 
im Goetheſchen Fauſt die mephiſtopheliſche 
Stelle von dem „einen Punkt“, aus 
dem das ewige Weh und Ach ſo tauſend— 
fach zu kurieren, iſt ſogar im prüden 
Deutſchland, wo der Philiſter das große 
Maul auch in den zarteſten Problemen 
hat, zum geflügelten Wort geworden. 
Und läßt man nach den Sängern und 
Dichtern erſt die Philoſophen, einen 
Schopenhauer, einen E. v. Hartmann, 
einen Nietzſche, ihre Sprüche über die 
Liebe ſagen, ſo wird einem erſt ganz 
blümerant. Frau Elſa Aſenijeff hat 
glücklicherweiſe nach keiner begrifflichen 
Formel ihrer Anſchauung von der Liebe 
geſucht. Sie hat als Künſtlerin ge⸗ 
handelt und ihre Beobachtungen in Ge— 
ſchichten, Scenen, Anekdoten dargeſtellt. 
Und als Künſtlerin hat ſie das ſehr 
intereſſant gemacht. Denn ſie hat ihre 
eigenperſönliche ſcharfe Art zu ſehen und 
ſich auszudrücken. Neben den Frauen 
Marholm, Janitſchek, Croiſſant-Ruſt, Dery, 
Reuter, neben den Halbmännern Strind⸗ 
berg, Jakobſen u. a. kann ſie ſich dereinſt 
mit Glanz ſehen laſſen. Jetzt verrät ſie 
ſich noch zu oft als Anfängerin und ver⸗ 
pufft in ihrer Haſt, in ihrer Leidenſchaft⸗ 
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lichkeit, unnötig viel Kraft. Wenn ihr 
einmal die große ruhige Reife kommt — 
ſie iſt noch blutjung, die Glückliche! — 
werden ihr vortreffliche Werke gelingen. 
Ihr erſtes Buch iſt nicht nur eine ſtarke 
Talent⸗, ſondern auch eine imponierende 
Charakterprobe. M. G. C. 


Cyrik und Epos. 


Liebesſtürme. Aus den Papieren 
eines vielgenannten Malers von Robert 
Wald müller (Eduard Duboc). (Dresden. 
Hellmuth Henklers Verlag.) 

Die Titanen, eine Phantaſie (Nach⸗ 
trag zu den „ſaturniſchen Phantaſien“) von 
Adolf Schafheitlin. (Berlin. Roſenbaum 
& Hart.) 

Als man vor einhundertundfünfzig Jah— 
ren auf Bodmers Anregung hin anfing, 
ſich auf die litterariſche Vergangenheit des 
deutſchen Volkes zu beſinnen und die ver— 
ſtaubten Handſchriften der Minneſinger 
wieder hervorzuſuchen, da war es neben 
der Lyrik in erſter Linie das Epos, das 
man immer wieder, und in hochentwickelter 
Kunſtform, antraf. Mit Erſtaunen be⸗ 
merkte man, daß man ihm in der eigenen 
Litteratur der letzten Jahrhunderte nichts 
gleichwertiges an die Seite ſtellen könne, 
und angefeuert durch Miltons vielgefeiertes 
„Verlorenes Paradies“ ward es der 
glühende Wunſch der Dichter und das 
litterariſche Ideal der Zeit, ein großes 
deutſches Epos zu ſchaffen. Das Sehnen 
fand keine Erfüllung; die Fortſetzung von 
Klopſtocks Meſſias enttäuſchte ebenſoſehr 
wie die meiſten folgenden Werke der 
Klaſſiker und Romantiker, und der vor- 
übergehende Erfolg, den Scheffel und 
Baumbach durch Einführung lyriſcher Ele— 
mente errangen, bahnte nur der Zerſetzung 
der alten epiſchen Form den Weg. Ja, 
indem ihre Nachtreter, beſonders die weib— 
lichen Dichterlinge, die Handlung vollends 
verwäſſerten und in feichte Gefühle auf- 
löſten, brachten ſie das Epos überhaupt 
in Mißkredit. Während ſich aber die ganze 
Menge fortan in ehrlichem Entſetzen vor 
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allen verſificierten Erzählungen bekreuzigte 
und ihren Leſehunger mit Proſaromanen 
ſtillte, entwickelte ſich im ſtillen der Zer— 
ſtörungsprozeß der alten, beſchränkten 
epiſchen Kunſtform raſtlos weiter, ſo, daß 
man heute ſich ſagen kann, daß wir am 
Ende dieſes Prozeſſes ſtehen, da, wo es 
kein Weiter giebt und ein anderer neuer 
Prozeß einſetzen muß. Zwei intereſſante 
Zeugen dafür ſind die beiden vorliegenden 
kleinen Werke. 

Die „Liebesſtürme“ geben in durchweg 
dreiſtrophigen Stimmungsgedichten eine 
Geſchichte aus dem Seelenleben eines 
Künſtlers. Von einer epiſchen Schilderung, 
einer realiſtiſchen Darſtellung der Ereigniſſe 
findet ſich nirgends eine Spur, alles iſt 
aufeglöſt in die Stimmung, in der ſich der 
Handelnde jedesmal vor oder nach einer 
Handlung befindet. Der Ausdruck, Stürme“ 
iſt übertrieben, gerade das Stürmiſche fehlt 
dieſen Gedichten. Die Verſe ſind äußerlich 
glatt und auch inhaltlich bisweilen voll 
tiefer Empfindung, aber im allgemeinen 
herrſcht darin etwas gezwungenes, reflek— 
tierendes. Es fehlt das elementare Feuer 
der Leidenſchaft; man ſpürt, was man bei 
der Lyrik nie ſpüren ſoll, daß der Dichter 
die Gefühle nicht ſelbſt durchlebt und durch— 
litten hat, und man merkt infolgedeſſen nur 
zu bald die romanhafte Konſtruktion des 
ganzen trotz der Fiktion der „Papiere eines 
vielgenannten Malers“ auf dem Titelblatte. 
Ein Roman in lyriſchen Gedichten, wie 
ihn ſchon Scherer bei einzelnen Minne— 
ſingern zu entdecken glaubte, iſt nicht un⸗ 
möglich, aber er läßt ſich nicht komponieren 
und dichten wie eine Geſchichte in Briefen 
oder Tagebuchblättern, er ergiebt ſich dem 
Dichter nur unbewußt. Mit ſeinem Streben 
nach innerer Abrundung und Einheit muß 
der kunſtvoll disponierte Roman dem indi⸗ 
viduellen aus der Stimmung herausge⸗ 
borenen Wechſel der Lyrik notwendig feind⸗ 
lich gegenüber ſtehen und ihn auszugleichen 
ſuchen. Dieſe Ausgleichung charakteriſiert 
das Werk Waldmüllers in hohem Grade 
und macht es damit zu einem lehrreichen 


Kritik. 


Beiſpiel, wohin die einſeitige Anlehnung 
des Epos an die Lyrik führen muß. 

Ganz andern Geiſtes ſind die Titanen 
Schafheitlins. Die Töne, die er im erſten 
Teile feiner ſaturniſchen Phantaſien ans 
ſchlug, klingen hier wieder, aber voller, 
ſtärker, freudiger, berauſchter. Drei Welt⸗ 
alter nimmt er an, ein erſtes, wo die 
titaniſche Kraft durch die Herrſchſucht, ein 
zweites, wo ſie durch den Knechtsſinn in 
Feſſeln gehalten wird, und ein drittes, 
das noch bevorſteht, wo die Kraft ſiegt 
und ſich befreit und ſich mit der Schönheit 
eint zu einer Verbindung in ewig har- 
moniſcher Freiheit. Dem phantaſtiſchen 
Mythus liegt die griechiſche Titanenſage 
zu Grunde, aber der Dichter hat frei mit 
ihr geſchaltet. In der Sprache zeigt er 
ſich als den alten Meiſter, in der Form 
hat er ſich kühn hinweggeſetzt über alle 
überlieferte Schablone. Dramatiſche, ly⸗ 
riſche und epiſche Elemente wechſeln in 
bunter Mannigfaltigkeit, je nach dem Be⸗ 
dürfniſſe des Augenblickes; eine Auflöſung 
und ein Durcheinander der Kunſtformen 
herrſcht in dem Gedichte, die dem ſchul⸗ 
meiſterlichen Poetiker einen Schauer nach 
dem andern über ſeine wohl gegerbte 
Haut jagen wird. Aber gerade in dieſer 
Wirrnis, meine ich, liegen die Anfänge 
eines neuen Stiles, der freilich kein epiſcher 
im alten Sinne, kein erzählender mehr ſein 
wird, ſondern ein rein darſtellender, der 
einmal die Kunſtformen, die ſich jetzt be⸗ 
fehden, zuſammenfaßt in einem Werke zu 
einem neuen Ganzen. K. Cr. 

Ideale und Skeptieismen. Ly— 
riſche Gedichte von Max Jahn. (Leipzig. 
Wilhelm Friedrich.) 

Morgengrauen von C. H. (Zürich 
und Leipzig. Verlag von Sterns litter. 
Bulletin der Schweiz.) 

Lieder einer Livländerin von 
Maria Carlita Gleye. (Zürich und Leip- 
zig. Verlag von Sterns litter. Bulletin 
der Schweiz.) 

Gedichte von Gräfin Anna Amadei. 
(Wien. Wilhelm Frick.) 


293 


So befremdend auch der Titel, den 
Max Jahn ſeinem Buche vorgeſetzt hat, 
ſich bei einer Sammlung lyriſcher Ge— 
dichte ausnimmt, ſo hat er doch in dieſem 
Falle eine gewiſſe Berechtigung, und iſt 
dem Denkenden ſchon ein Wegweiſer für 
die Richtung, in der ſich die Poeſien Jahns 
bewegen, — der Reflexion. Die Gedanken⸗ 
dichtung überwiegt denn auch bei weitem; 
es finden ſich ja einige Stimmungslieder 
darunter, aber ſie ſind unbedeutend und 
belanglos, desgleichen ein paar andere 
mehr lyriſchen Charakters, die der Dichter 
ſelbſt ſchon entſchuldigend als Jugendge— 
dichte bezeichnet, und in denen er ſich ver⸗ 
geblich müht, den Ton des Volksliedes zu 
treffen. Das Wort Ideale hat heute 
einen ziemlich verpönten Klang. Man 
braucht es nicht gern, weil ſich ſo oft 
Dummheit und Unklarheit damit brüſten, 
und der Dichter hat es wohl auch nur 
angewandt, um den Gegenſatz zu den 
Skepticismen zu bezeichnen, ein Gegenſatz, 
der ſich übrigens in dem Buche nicht allzu⸗ 
häufig bemerkbar macht. Im allgemeinen 
herrſcht dann der „enervierende Zweifel 
an allem“, eine an Scharf erinnernde 
Freude am Einreißen der Trugbauten er⸗ 
erbten Wahns, verbunden mit einer witzigen, 
mehr Heineſchen Spottluſt, ohne daß Jahn 
gerade von den beiden Dichtern abhängig 
wäre; noch weniger freilich ſie zu erreichen 
vermöchte. Trotzdem bleiben die Gedichte, 
als Jugendwerk betrachtet, eine ganz an⸗ 
nehmbare Leiſtung. Beſonders hervor⸗ 
heben will ich noch die ſieben recht guten 
Überſetzungen Paul Verlaines, eine Bei⸗ 
ſteuer, ohne die, wie es ſcheint, unſere 
jüngſte Lyrik nicht mehr auskommen kann. 

Ein ſchwer verſchwommenes zukunfts⸗ 
berauſchtes Selbſtvertrauen iſt das Kenn⸗ 
zeichen des ungenannten Verfaſſers des 
„Morgengrauens“. In epigrammatiſch⸗ 
kurzen Gedichten werden meiſt geſunde mo⸗ 
derne Anſchauungen vorgebracht, die man 
ſich trotz der mangelnden tieferen Durch⸗ 
bildung immerhin gefallen laſſen könnte, 
wenn die äußere Form nicht eine gar ſo 


294 


ungleiche wäre. So aber hat man den 
Eindruck, als ob die einzelnen Gedichte 
von zwei gleich denkenden aber verſchieden 
begabten Verfaſſern herrührten oder zum 
mindeſten aus ſehr verſchiedenen Lebens⸗ 
altern, die Kindheit mit eingerechnet, ſtamm⸗ 
ten. Neben unſinnigen Geſchmackloſig— 
keiten, wie „wenn unter Menſchenhänden 
uns der Tag zur Nacht erbleicht“, und rein 
ſtümperhaften Sachen ſtehen wieder Verſe, 
deren ſich wenige zu ſchämen brauchten. 
Es iſt ſchade, daß der Verlag keine ſtrengere 
Kritik an dem freilich ohnehin ſchon kleinen 
Bande hat üben laſſen. 

Nur des Kurioſums halber verdienen 
eigentlich die Lieder einer Livländerin, der 
Jungfrau Maria Carlita Gleye, erwähnt 
zu werden. Auch an ihr iſt ein Hauch 
des neuen Geiſtes vorbeigeſtrichen, insbe⸗ 
ſondere der einer „gewiſſen Richtung der 
modernen Litteratur“ und hat ſie ihr Weib- 
tum feurig empfinden gelehrt, aber ſie 
bringt es nicht weiter, als zu einer fami⸗ 
lienzeitſchriſtmäßigen Abſage an eben dieſe 
moderne Litteratur, welche „die Verworfen— 
heit noch heilig ſprechen will“. Dafür 
preiſt ſie denn in einem dem armen Mirza 
Schaffy nachempfundenen Liede, das „friſche 
Kraftgefühl“, daß „der Jungfrau Bruſt 
ſchwellt“. Möge ſie ruhig weiter ſingen 
wie bisher, „wenn's auch“, wie ſie ſelbſt 
leider aber nicht im Motto ausſagt, „kein 
Menſchenſinn verſtand“, bis — ein Mann 
ſie heilt. 

Eine echte begnadete Dichterin ſindet 
ſich endlich wieder einmal in der Gräfin 
Anna Amadei. Man mag eine Seite in 
dem Hefte aufſchlagen, wo man will, man 
wird immer die angenehme Empfindung 
haben, vor einer Künſtlerin zu ſtehen, die 
ein ausgereiftes formales Können mit tiefem 
Gefühle vereinigt. Die Dichterin hat die 
Lieder ihrem verſtorbenen Sohne gewid— 
met, und dieſe Widmung ſchon würde den 
Schlüſſel zu ihrer Perſönlichkeit geben, 
wenn ſich nicht ein und derſelbe Gedanke 
durch alle Lieder hindurch zöge, und aus 
der ganzen Anſchauungsart, aus jedem 
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poetiſchen Bilde in der gleichen Weiſe zum 
Leſer ſpräche, der Gedanke der Mutter⸗ 
ſchaft. Dieſe Einſeitigkeit nimmt ihren 
Dichtungen nichts von ihrem Werte, da die 
Amadei bei ihrer großen Begabung außer 
Gefahr iſt, etwa auch eintönig zu werden, 
vielmehr gewinnen ſie gerade dadurch an 
Intereſſe, denn die Dichterin wird damit 
zu einem Typus des modernen weiblichen 
Menſchen überhaupt und erhebt ſich ſo 
über das Individuelle zum Allgemeinen. 
Die deutſche Frau am Ausgange des 19. 
Jahrhunderts ſteht einſam und ausge— 
ſtoßen inmitten einer reichen Kultur, 
eines übergroßen Schatzes von Bildung 
und Wiſſen, geknechtet und zur Teilnahm⸗ 
loſigkeit verdammt. Alles was man konnte, 
hat man ihr genommen, nicht durch das 
Geſetz, ſondern durch die Sitte, Wiſſen 
und Charakter, Handlungsfreiheit und 
Selbſtbeſtimmung; ſchließlich hat man ihr 
überhaupt den Verſtand abgeſprochen und 
das ſo lange, bis ſie es ſelbſt glaubte. 
Nur eins hat man ihr laſſen müſſen und 
— gern gelaſſen, ihre edelſte natürliche 
Beſtimmung, kraft deren ſie zur Zeit der 
Nicht⸗Kultur eine unumſchränkte Herrſchaft 
über den Mann ausübte, und die allmäh⸗ 
lich das Mittel zu ihrer Knechtung wurde, 
die Mutterſchaft. Ob das Mädchen un= 
wiſſend nach einer prüden Erziehung von 
ihren Eltern zum Manne geführt wird, 
oder ob das Weib in überlegter Berech— 
nung dem Manne folgt, weil er ihr in 
der Ehe ein Verſorgungsinſtitut ſichert, 
macht keinen Unterſchied; ein Kamerad 
kann ſie dem Manne nicht ſein, ſie iſt nur 
ſeine Dienerin, im beſten Falle ſein Spiel⸗ 
zeug, und all ihr Fühlen und auch ihr 
Denken, ſoweit es nicht von den Sorgen 
um das materielle Wohlbefinden ihres 
Herrn in Anſpruch genommen iſt, konzen— 
triert ſich demgemäß in ſeiner ganzen 
Stärke auf ihre Mutterſchaft. Die mo⸗ 
derne Litteratur hat ſich wiederholt mit 
dieſer Seite des Frauenlebens beſchäftigt, 
und die Folgen dieſer einſeitigen Mutter⸗ 
gefühle für das moderne Leben gezogen, 
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ſo Bahr in ſeinen Müttern, weniger klar 
Hirſchfeld und Tovote. Auf dem lyriſchen 
Gebiete findet ſich beſonders bei den Dich- 
terinnen ſelbſt ein Niederſchlag dieſer Ent- 
wicklung; ſo erklärt ſich eine ſo ſeltſame 
Erſcheinung wie Mia Holm, die ſpeziell 
nur Mutterlieder ſingt und trotz ihrer 
Eintönigkeit doch einen gewiſſen Namen 
ſich erworben hat. Durch die Amadei 
wird ſie bedeutend überragt. r 


Soziale Litteratur. 

Die Siedlungsgenoſſenſchaft. In 
dem ſozial⸗politiſchen Verlage von Duncker 
und Humblot in Leipzig iſt kürzlich unter dem 
Titel „Die Siedlungsgenoſſenſchaft“ 
ein „Verſuch einer poſitiven Über— 
windung des Kommunismus durch 
Löſung des Genoſſenſchaftspro— 
blems und der Agrarfrage, von Dr. 
Franz Oppenheimer“ erſchienen. Für⸗ 
wahr, ein „aktuelles“ Werk. Genoſſenſchafts⸗ 
problem und Agrarfrage — welchen Sozial⸗ 
politiker beſchäftigten dieſe beiden Fragen 
heute nicht! 

Folgen wir zunächſt den Schlagworten 
des Untertitels. Wir haben einen „Ver⸗ 
ſuch einer pofitiven Überwindung des Kom⸗ 
munismus“ vor uns, des eiſernen Kom⸗ 
munismus, der mit jäher Gewalt allen 
Individualismus zu erſticken, alle Freiheit 
des Einzelweſens dem unbeſchränkten 
Zwange zu unterwerfen trachtet. Der 
Menſch iſt nicht nur ein Herdentier, er 
iſt in erſter Linie ein ſelbſtändiges Einzel⸗ 
weſen, das ſeine Rechte, ſein Ich, gegen 
alle Mitmenſchen zu verteidigen hat, das 
im wirtſchaftlichen Kampfe gegen alle ge 
wappnet fein muß. Dann erft iſt er das 
Gemeinſchaftsweſen, das ſich mit einer 
beſtimmten Gruppe freiwillig vereint, um 
die gemeinſamen Ziele zu verfechten, um 
anderen Gruppen von Menſchen, beſon⸗ 
ders aber um der Natur gegenüber ſeine 
Herrſchaft behaupten zu können. Um dem 
zwangsweiſen Zuſammenſchluß, der ab⸗ 
ſoluten Unterordnung des Kommunismus 
poſitiv gegenüberzutreten, muß man zunächſt 
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dem Menſchen als Einzelweſen ſeine vollen, 
freien Rechte einräumen, und dann den 
freiwilligen Zuſammenſchluß, die Genoſſen⸗ 
ſchaftsbildung fördern; daß das Oppen⸗ 
heimer'ſche Werk dieſen Weg geht, iſt ein⸗ 
fach ſelbſtverſtändlich, ebenſo ſelbſtverſtänd— 
lich, daß es dazu der eingehendſten Er— 
örterung des Genoſſenſchaftsproblems be— 
darf. Die geſchichtliche Entwicklung des 
Genoſſenſchaftsweſens weiſt auf eine 
Scheidung der ſtädtiſchen und ländlichen 
Genoſſenſchaften hin, wie die ſtädtiſchen 
und ländlichen Betriebe ſo völlig geſchieden 
find. Dort, in der Induſtrie, der Groß⸗ 
betrieb, der Kapitalismus, der alles auf⸗ 
ſaugt, dem gegenüber der Kleinbetrieb oder 
auch eine wenig kapitalkräftige Genoſſen⸗ 
ſchaft lebensunfähig iſt; hier gerade der 
Kleinbetrieb, der ſich als bedeutend 
leiſtungsfähiger erweiſt, der wirtſchaftliche 
Miß⸗ und Übelſtände beſſer und länger 
zu tragen vermag, der Tauſende von ſelb— 
ſtändigen, freien Menſchen auf derſelben 
Scholle zu ernähren vermag, die früher 
von einigen hundert unfreien, unwilligen 
Arbeitern ſchlecht genug beſtellt wurde. 


Genoſſenſchaftsproblem und Agrarfrage 


greifen immer und immer wieder in⸗ 
einander, die ſtädtiſchen und ländlichen 
Genoſſenſchaften ſind nicht über einen 
Leiſten zu ſchlagen, die ländlichen nicht 
ohne eingehende Prüfung der Agrarfrage 
zu behandeln. Das landwirtſchaftliche 
Genoſſenſchaftsweſen ſteht noch im Anfange 
ſeiner Entwicklung, und ſchon beginnt es 
ſich ſo mächtig auszudehnen. Es giebt 
gerade dem Kleingrundbeſitz eine neue, 
kräftige Stütze und bewirkt, daß die Er- 
rungenſchaften der Technik auch in dieſer 
Betriebsform ausgedehnteſte Anwendung 
finden können. Es würde zu weit führen, 
hier auch nur die hauptſächlichſten Vorteile 
des Kleinen gegenüber dem Großgrundbeſitz 
aufzuzeichnen; ſie ſind ſo zahlreich und ſo 
augenfällig, daß die Regierung in ihrer 
Denkſchrift über die zur Förderung der 
Landwirtſchaft in den letzten Jahren er⸗ 
griffenen Maßnahmen eine möglichſt aus⸗ 
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gedehnte Aufteilung von Grund und Boden 
in Kleinbeſitz als wirkſames Mittel zur 
Hebung des Agrarweſens — — — be⸗ 
ſtimmt abgelehnt hat. O über die felbſt⸗ 
loſen Agrarier, die alles für das Wohl 
der Bauern einſetzen! — 

Daß der genoſſenſchaftlich zuſammen⸗ 
gehaltene Kleinbeſitz unendlich leiſtungs⸗ 
fähiger nach jeder Richtung und damit 
auch für den Staat, als Steuerempfänger 
wie als bürgerliche Geſamtheit unvergleich- 
lich wertvoller wäre, als ein ausgedehnter 
Latifundienbeſitz, daß mit ihm nicht nur 
die ländliche, ſondern auch die ſtädtiſche 
Arbeiterfrage ein ganz anderes, ungefähr⸗ 
licheres Gepräge annehmen würde, daran 
zweifelt heute wohl kein einſichtiger National⸗ 
ökonom und Sozialpolitiker. Oppenheimer 
aber geht noch weiter. Was er bis zu 
dieſem Punkte in dem umfangreichen Werke 
geboten, iſt zwar, ganz beſonders für den 
nationalökonomiſchen Laien, höchſt wertvoll, 
aber es iſt wenig Eigenes, vielmehr emſig 
aus den Werken der hervorragendſten 
Pioniere auf den berührten Gebieten zu⸗ 
ſammengetragen und in der That geeignet, 
dem Laien, der ſich in dieſe Fragen hinein⸗ 
arbeiten will, eine kleine Bibliothek zu er⸗ 
ſetzen. Als geſchickter Arzt aber will 
Oppenheimer nicht an der Oberfläche ſtehen 
bleiben, er will der großen agrariſchen 
Wunde nicht das Pflaſter Kleinbeſitz⸗ 
Genoſſenſchaft aufkleben, er will ſie von 
Grund auf ausſchneiden. Und die Wunde, 
die Urſache der ganzen Agrarkriſis, ins⸗ 
beſondere aber auch die ländliche Arbeits- 
not, ſieht Oppenheimer in dem Beſtehen 
des römiſch- rechtlichen Grundeigentums an 
Stelle des deutſch- rechtlichen Nutzungs⸗ 
rechtes; die Bodenſpekulation aus der 
Welt zu ſchaffen, ohne den Bodenbeſitz — 
in Form eines lebenslänglichen und erb⸗ 
lichen Nutzungsrechtes — zu ſtören, iſt 
Oppenheimers Ziel, das er als feſter 
Liberaler natürlich nicht durch ſtaatlichen 
Zwang, ſondern aus freier Initiative der 
Bauern auf genoſſenſchaftlichem Wege er⸗ 
reicht wiſſen will. Er ſelbſt will den 
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Verſuch praktiſch durchführen und die erſte 
„Siedlungsgenoſſenſchaft“ gründen, über⸗ 
zeugt, daß ſeinem erſten Erfolge Hunderte 
nachfolgen werden. 

In höchſt geiſtvoller Weiſe hat Oppen⸗ 
heimer wieder einmal die Frage des Privat⸗ 
eigentums an Grund und Boden ange- 
ſchnitten; die Akten ſind hier noch lange 
nicht gefchloſſen; jedenfalls aber iſt auch 
für einen entſchiedenen Gegner dieſer 
überaus tief einſchneidenden Maßnahme 
ein derartiger Vorſchlag diskutabler als 
die ganz „großen Mittel“ der extremen 
Agrarier. Dieſen und allen, die es werden 
wollen, kann man übrigens nur die Lektüre, 
namentlich des erſten Teiles, dieſes Buches 
empfehlen; sine ira et studio, ohne einen 
politiſchen Parteihaß und Schwarzfärberei 
finden ſie dort die hiſtoriſche Entwicklung 
und den heutigen Stand der Agrarfrage 
gekennzeichnet; ſie könnten aus jenen, weder 
geſchminkten, noch gehäſſig übertreibenden 
Kapiteln manches lernen — wenn ſie 
wollten. Freilich — von der Privateigen⸗ 
tumsfrage ganz abzuſehen — anzuerkennen, 
daß dem Kleinbeſitz und der Genoſſenſchaft 
die Zukunft gehört, iſt nicht ihre Sache. 
Doch wenn ihnen dieſe „kleinen Mittel“ 
nicht genügen, mögen ſie ſich an das große 
halten, die Beſeitigung der Bodenſpekulation 
durch Abſchaffung des Privateigentums an 
Grund und Boden. Arthur Dix. 

Volksbibliothek und Volksleſe— 
halle eine kommunale Veranſtal⸗ 
tung! Von Dr. jur. et phil. P. F. Aſch⸗ 
rott, Landrichter in Berlin. (Berlin, 
Verlag von Otto Liebmann.) 

Jenes ſtolze Wort, daß Deutſchland 
das Land mit der breiteſten und tiefſten 
Bildung ſei, an dem die Chauviniſten ſich 
berauſchen, hört immer mehr auf, einer 
ernſten Kritik Stand zu halten. Unſere 
Volksſchule, die Baſis der Volksbildung, 
befindet ſich nach dem Urteile Sachver⸗ 
ſtändiger in Deutſchland in einer Ver⸗ 
faſſung, daß ſie, weit davon entfernt 
anderen Staaten als Beiſpiel zu dienen, 
wie es früher einmal der Fall war, bei 
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einer Reorganiſation ſich an fremde Muſter 
halten müßte. Oſterreich, Frankreich, 
England, die Vereinigten Staaten und 
von allen die Schweiz leiſten gegenwärtig 
im Volksſchulweſen weit mehr als Deutſch— 
land, und aus dem Munde eines kgl. 
preußiſchen Kreisſchulinſpektors aus Weſt— 
preußen hörte ich den Ausſpruch, daß er 
auf einer Studienreiſe durch das weſtliche 
Rußland gelernt habe, die dortigen Land— 
ſchulen über die preußiſchen zu ſtellen. 
Denkt man ferner daran, daß die deutſchen 
Univerſitäten in ihrer zünftigen Abge⸗ 
ſchloſſenheit immer mehr verknöchern, wäh— 
rend fie in der neuen Welt ſich dem mo— 
dernen Leben anzupaſſen verſtanden haben, 
daß ferner die engliſch-amerikaniſche Be⸗ 
wegung der university extension nur die 
dürftigſten Verſuche der Nachfolge gezeitigt 
hat, ſo wird man ſich der Einſicht nicht 
verſchließen können, daß Deutſchland auf 
dem Gebiete des Bildungsweſens weit 
hinter anderen Ländern zurückgeblieben iſt. 
Betrachtet man unter dieſem Geſichts⸗ 
punkte die Aſchrott'ſche Schrift, ſo gewinnt 
das dort Geſagte erſt die richtige Bedeu⸗ 
tung. Es werden dort die allgemeinen 
Geſichtspunkte, die hier kurz ſkizziert find, 
ganz außer Acht gelaſſen, und ein einzel⸗ 
ner Zweig des Volksbildungsweſens her⸗ 
ausgegriffen und für ſich behandelt. Es 
iſt nun natürlich ein Unding, zu verlangen, 
daß ein Volk, das für die elementarſten Bil« 
dungsinſtitute ſo wenig Mittel übrig hat, 
für ihre Ergänzung und Fortführung mehr 
Intereſſe haben ſoll. Und darum iſt die 
Schrift, die für Einrichtung guter Volks⸗ 
bibliotheken in Verbindung mit Volksleſe⸗ 
hallen eintritt, in die Reihe gut gemeinter, 
aber recht unpraktiſcher Vorſchläge zu 
rechnen. In ihrem erſten kritiſchen und 
deſkriptiven Teil iſt ſie deshalb von ungleich 
größerem Werte, als in ihrem zweiten, 
in welchem der Gang einer vorzunehmen⸗ 
den Neuorganiſation vorgezeichnet iſt. 

In Deutſchland wird die Bewegung 
für Gründung von Volksbibliotheken mit 
Leſehallen faſt allein durch die „Deutſche 
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Geſellſchaft für ethiſche Kultur“ getragen. 
Dieſe hat bis jetzt in Berlin, Frankfurt a. M. 
und Freiburg i. Br. Volksleſehallen be- 
gründet und will in Jena und Breslau 
demnächſt zwei neue eröffnen. Daneben 
kommt nur noch die „Geſellſchaft für Ver- 
breitung von Volksbildung“ in Betracht. 
Die Einrichtungen beider Geſellſchaften 
werden durch freiwillige Geld- und Bücher⸗ 
ſpenden erhalten. Die Erfahrungen, die 
man mit dieſem Grundſatz gemacht hat, 
ſind ſehr traurig. Es hat ſich zur Evidenz 
ergeben, daß die Inſtitute in dieſer Weiſe 
nicht zu erhalten ſind. Aus öffentlichen 
Mitteln ſind in Deutſchland noch keine 
Volksbibliotheken oder Volksleſehallen er⸗ 
richtet worden. Ganz anders in England, 
wo faſt ſeit einem halben Jahrhundert die 
Begründung und Verwaltung von Publie 
Libraries durch Geſetz zu einer Funktion 
der Gemeindeverwaltung gemacht worden 
iſt. Die Zahl der Publie Libraries belief 
ſich im Jahre 1895 auf 297. Auf die 
Einrichtung kann nicht näher eingegangen 
werden; als Grundſatz gilt der Verwal⸗ 
tung, die Entnahme von Büchern möglichſt 
bequem zu machen. Die Schilderung der 
engliſchen Verhältniſſe iſt das Beſte an 
dem Buche. 

In Deutſchland, glaubt der Verfaſſer, 
könnte etwas Ahnliches erreicht werden, wenn 
die Kommunen die Sache in die Hände 
nähmen. Das iſt für den, der den ganzen 
Erſcheinungskreis des deutſchen Bildungs⸗ 
weſens zu überſehen verſucht, zum min⸗ 
deſten ſehr fraglich. In der Art, wie 
Aſchrott ſich die Ausführung denkt, näm⸗ 
lich durch Centraliſation der im Beſitze der 
Gemeinden befindlichen Bücherſchätze und 
Decentraliſation der Ausgabe, wäre ſie 
nicht einmal wünſchenswert. Vielmehr 
dürfte eine Verteilung mehrerer kleiner, 
aber gut zuſammengeſtellter Bibliotheken, 
in Verbindung allerdings (nach dem Vor⸗ 
ſchlage Aſchrotts) mit Hand bibliotheken 
und Zeitungsleſehallen, als die praktiſchere 
Löſung der Frage zu behaupten ſein. 

A. E. G 
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Philoſophie. 

Dr. Eduard Loewenthal: Ge— 
ſchichte der Philoſoph ie im Umriß. 
(Berlin, 1896. Hannemanns Buchhand⸗ 
lung. 90 Pf.) 

Der Verfaſſer will auf ſehr engem 
Raume ſo viel von der Geſchichte der 
Philoſophie zuſammendrängen, als „zur 
Durchſchnittsbildung erforderlich“ iſt. Doch 
giebt er ſich auch der Hoffnung hin, daß 
ſeine Darbietungen dem Studierenden als 
klares Repetitorium nützen und die von 
ihm geübte Kritik dem Fachgelehrten Inter⸗ 
eſſe bieten dürfte. Er ſucht alfo! ziemlich 
überall Käufer für ſeine Aufzeichnungen 
und verſteht ſich nicht übel aufs Anpreiſen 
— beſſer jedenfalls als auf die Geſchichte 
der Philoſophie. Zwar ſind ihm einige 
knappe Formulierungen recht wohl ge— 
lungen, doch wäre es bei der Fülle tüch⸗ 
tiger Vorarbeiten ein Wunder, wenn dem 
nicht ſo wäre. Als Ganzes iſt das Heft 
unhiſtoriſch und unphiloſophiſch. Unter 
dem engen Winkel einer ſeltſam-grauen 
Theorie betrachtet Loewenthal die hiſtoriſch 
feſtſtehenden Syſteme, von denen er zu⸗ 
meiſt bloß vorbringt, was ihm gerade ge— 
nehm iſt. So wird Hobbes lediglich als 
Vorläufer Lockes erwähnt, Bacons unge- 
heure methodologiſche Bedeutung kaum ge⸗ 
ſtreift. Dazu werden anderorts ganze 
Reihen von Namen gegeben, über deren 
Träger der Verfaſſer lediglich Geburts⸗ 
und Todesjahr mitteilt, höchſtens noch 
einen dürren Kollektivbegriff angiebt, der 
dann nur auf einige paßt. Wie zuver⸗ 
läſſig jene Data ſind, ſoll eine Stichprobe 
zeigen. Seite 30 bringt auf vier Zeilen 
drei fehlerhafte Angaben. Franz San⸗ 
chez (Sanctius) erſcheint als Sachez, de la 
Mothe Le Vayer (F 1672) erfährt eine 
nachträgliche Lebensverlängerung um eine 
Dekade, und den Erdentagen Pierre Bayles 
werden ſogar 54 Jahre zugeſetzt. Da 
Setzer und Korrektor des Loewenthalſchen 
Heftes ſonſt nicht ſchlecht gearbeitet haben, 
ſcheinen ſolche Dinge — ebenſo wie die 
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falſchen Angaben ſelbſt bei Descartes und 
Leibniz — dem Autor zur Laſt zu fallen, 
der auch im übrigen flüchtig gearbeitet hat. 
Entwicklungsgeſchichtliche Darſtellung iſt 
kaum verſucht; in bunter Reihe folgen 
z. B. auf Spinoza: Leibniz (die von 
Loewenthal beliebte Schreibung „Leibnitz“ 
hat der Philoſoph ſelbſt zurückgewieſen), 
Berkeley, Hume, Wolff, Geulinx, Male⸗ 
branche, Locke! Der Gipfelpunkt aber, zu 
dem Loewenthals unhiſtoriſcher Sinn führt, 
wird damit erreicht, daß Kants „einzig 
möglicher Gottesbeweis“ (1763) als In⸗ 
konſequenz des Kantſchen Kriticismus (ſeit 
1781 feſtgelegt) dargeſtellt wird. Wer Der⸗ 
artiges losläßt, iſt dem „Laien“ ein blin⸗ 
der Blindenleiter, dem „repetierenden Stu⸗ 
denten“ ein gefährliches Irrlicht; dem 
„Fachgelehrten“ aber bietet er höchſtens 
ein pſychologiſches Intereſſe. Dr. G. 

Eduard Loewenthal, Dr. phil.: 
Der letzte Grund der Dinge und 
die Entſtehung der beſeelten und 
geiſtigen Organismen. (Berlin, 1896. 
Hannemanns Buchhandlung.) 

In der Loewenthalſchen „Geſchichte der 
Philoſophie“ laufen die „kritiſchen“ Be⸗ 
merkungen darauf hinaus, daß alle bisher 
bekannten Philoſophen den letzten Grund 
der Dinge unerklärt laſſen. Die philo- 
ſöphiſche Forſchung bedarf neuer, poſitiverer 
Bahnen, ſagt Loewenthal, und dieſe bringe 
ich (a. a. O. p. 48). 

Das ſolchermaßen angekündigte Druck⸗ 
werk enthält auf ſeinen 16 Textſeiten aber 
nicht etwa koneiſe Sätze metaphyſiſchen In⸗ 
halts, ſondern zunächſt wörtliche Citate aus 
dem oben charakteriſierten Umriß der Ge- 
ſchichte der Philoſophie. Der „Plauderer“ 
Schopenhauer, der „durch deſſen äußere 
Erfolge ermutigte“ E. von Hartmann, der 
„unzurechnungsfähig gewordene“ Nietzſche 
haben die Philoſophie beinahe zum Bankrott 
gebracht, — aber man bewundert auch noch 
ihre Werke. Loewenthal will nun freilich 
nicht bloß die verſalzene Suppe tadeln; 
er will auch beſſer kochen als jene. So 
ſetzt er ſeinen Brei vor. Da fällt ihm 


Kritik. 


noch rechtzeitig ein, daß die Welt ein Recht 
hat, über ihn als den kommenden Mann 
etwas Näheres zu erfahren: „Ich habe,“ 
ſchreibt er, „auch Rechenſchaft über meinen 
eigenen Entwicklungsgang abzulegen“. Als 
ſolche Rechenſchaft giebt er ein paar gün⸗ 
ſtige Recenſionen, die eine frühere Pro— 
duktion von ihm gefunden hat. So iſt 
alles bereit, und nach einem hundertmal 
ſchon von anderen ausgeführten Seiten⸗ 
hieb auf Kant, rückt Loewenthal mit ſeinem 
neuen Evangelium, wie er ſein Elaborat 
(ef. Schluß) nennt, hervor. Hatten die 
dummen Philoſophen von ehedem einen 
Dualismus von Geiſt und Stoff ange⸗ 
nommen oder den Geiſt auf die Materie, 
oder auch die Materie auf das ſpiritua⸗ 
liſtiſche Prinzip reduziert, ſo ſind für 
Loewenthal ſolche Mühen unnötig. Er 
ſtatuiert (p. 11), daß Stoff gleich Ather 
gleich Geiſt iſt, und behauptet auf Seite 
15 ſogar, dieſe Hypotheſe bewieſen zu 
haben. Die Überfülle des abſolut freien, 
neutralen Stoffes (S Ather S Geiſt) ver⸗ 
dichtet ſich, die verdichteten Stoffgebilde 
dagegen haben einen — natürlich unbe⸗ 
wieſenen — Verflüchtigungsdrang, und 
dieſe Doppelſpannung iſt die gleiche, welche 
die Elektricitätserſcheinungen zum Ausdruck 
bringen. Im abgeſchloſſenen organiſchen 
Stoffgebilde entſteht kraft jenes Dualis⸗ 
mus das Selbſtbewußtſein des Geiſtes. 
Es lohnt nicht, dieſem Hexeneinmaleins 
weiter nachzurechnen. Erwähnt ſei nur, 
daß Loewenthal dort, wo er einen philo— 
ſophiſchen Anſchein gewinnt, an Schelling⸗ 
ſche Naturphiloſophie und an Fechners 
myſtiſch⸗populäre Schriften erinnert; bloß 
daß ihm die Denkenergie des erſteren und 
der poetiſche Sinn des letzteren abgeht. 
Mit dem Verſprechen, uns nächſtens eine 
Ethik zu beſcheren, empfiehlt ſich der Mann, 
der ſich als Bannerträger der Philoſophie 
wie auch der Religion der Zukunft anſieht. 

Zu raten wäre, daß er bei einer 
zweiten Auflage der vorliegenden Schrift 
alles Philoſophiſche wegließe. Was dann 
bliebe, muß als bedeutend im denkbar 
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höchſten Grade angeſehen werden: es iſt 
das Selbſtbewußtſein Loewenthals. 


Dr. G. 
Eſſays von Thomas Henry 
Buckle. Aus dem Engliſchen überſetzt 


von Eugenie Jacobi. 
Auguſt Schupp.) 

Es iſt die Überſetzung von Buckles 
Eſſays dankbar zu begrüßen. Nicht bloß 
das Intereſſe an den behandelten Problemen 
— „Einfluß der Frauen auf die Wiſſen⸗ 
ſchaft“ und „Mill über die Freiheit“ —; 
auch die Unterſuchungs- und Darſtellungs⸗ 
weiſe ſichert dem Buche einen weiten Leſer⸗ 
kreis. Buckle gehört nicht zu jenen For⸗ 
ſchern, die den Leſer von vornherein in 
die eiſernen Bande eines beſtimmten 
Syſtems zwängen, ihn auf einen einzelnen 
Endpunkt führen. Er leitet vielmehr den, 
der ſich ihm anvertraut, von einem Punkte 
gefällig zum andern, eröffnet die ver⸗ 
ſchiedenartigſten Ausſichten und Einblicke 
und bringt ſo zum gewinnreichen Nach⸗ 
denken auch denjenigen, der eigene Pfade 
zu wandeln liebt. Das iſt die freundliche 
Kehrſeite jenes Mangels an Dispofition, 
der ihm nicht mit Unrecht vorgeworfen wird. 

Die Abhandlung über den Einfluß der 
Frauen auf die Wiſſenſchaft birgt als wert⸗ 
vollſten Kern eine ſehr klare Darſtellung 
und Würdigung der deduktiven und der 
induktiven Methode wiſſenſchaftlicher For— 
ſchung. Es iſt immer erfreulich, wenn 
durch einen Angehörigen der anglikaniſchen 
Raſſe jene Vergötterung der induktiven 
Methode, der Bacon die Bahn geöffnet hat, 
getadelt wird. Wie der Hund mit der 
Naſe auf dem Boden witternd, ſtreichen 
die meiſten anglikaniſchen Gelehrten dahin: 
Buckle betont ſolchem Treiben gegenüber 
die Notwendigkeit, daß auch der Spezialiſt 
den Blick ins Weite richten, Überſicht er⸗ 
ſtreben müſſe. Als beſonders geeignet zum 
Betreten des deduktiven Weges erſcheinen 
ihm die Frauen, die ſchneller denken und 
darum leichter zu höheren Standpunkten 
kommen (pp. 37, 39). Ihre bloße Exiſtenz 
hält den Männern das Vorhandenſein 
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eines zweiten Wegs zur Wahrheit vor 
Augen. 

Mills Buch über die Freiheit hat 
Buckle zu einer Auseinanderſetzung über 
theoretiſches und praktiſches Verhalten An⸗ 
laß gegeben. Buckle beſtreitet das lange 
gepredigte Vorrecht des Genies, ungeſtraft 
hinwegzuſehen über die Forderungen des 
Alltagslebens, an denen fo manche Tafjo= 
Natur Schiffbruch erlitten hat. Er ver— 
langt vielmehr, daß die Ritter vom Geiſte 
den Blick für das nahe und kleine ſchärfen, 
um dann um ſo kräftiger für das Recht 
des Schwachen und Unterdrückten wirken 
zu können und ſolcherweiſe für die Frei— 
heit zu wirken, „welche die Lebensluft iſt, 
in welcher das Einzelweſen gedeihen und 
die Geſamtheit zu wahrer Größe ſich ent- 
wickeln kann“. — 

In der Arbeitsweiſe Buckles liegt es, 
wenn er Einzelheiten unvorſichtig verall— 
gemeinert, ja Inkonſequenzen begeht. Er 
ruft nach kühnen Neuerern, welche die 
Sturmglocke läuten ſollen, um die Menſch⸗ 
heit aus Geiſtesträgheit aufzurütteln (p. 
102), ſtatuiert aber eine Zunahme der Ge- 
rechtigkeit auf Grund des gegenſeitigen 
Zuſammenhaltens der Rechtlichen, die in 
der Übermacht ſind (p. 114) und die 
führende Rolle immer unbeſtrittener ſpielen. 
Er gründet anderorts (p. 38) den Satz, 
daß Frauen behender denken als Männer 
— darauf, daß dieſe ſchneller Auskunft 
erteilen. Daß er hier die weibliche 
Zungenfertigkeit, das Produkt einer auch 
von ihm beklagten fehlerhaften Erziehung, 
in bedenklicher Weiſe heranzieht, iſt unleug— 
bar: er ſelbſt betont anderwärts, daß die 
feineren Inſtrumente langſam zu funktio⸗ 
nieren pflegen. All ſolche Kleinigkeiten 
beeinträchtigen den Wert feiner Ausführ⸗ 
ungen nur wenig. 

Die biographiſche Skizze, welche die 
Herausgeberin ihrer im allgemeinen glatten, 
tüchtigen Überſetzung vorangeſtellt hat, leidet 
an einer gewiſſen Zerfahrenheit, mit der ſich 
recht viel Notizenkrämerei verbindet. Daß 
fie von zwei all gewaltigen Werken redet, 
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iſt eine fatale Phraſe. Doch wird der 
Leſer durch einige hübſche Bilder und 
Gleichniſſe mit den vorhandenen Mängeln 
verſöhnt. Dr. G. 


Vermiſchte Schriften. 


Platens Werke. Herausgegeben von 
G. A. Wolff und V. Schweitzer. Kritiſch 
durchgeſehene und erläuterte Ausgabe. 
Zwei Bände. (Leipzig und Wien, Biblio⸗ 
graphiſches Inſtitut.) 

Am 24. Oktober 1896 wurde Platens 
hundertſter Geburtstag in Ansbach und 
München feſtlich begangen. In littera⸗ 
riſchen Zeitungen erſchienen ſogenannte 
„Würdigungen“, mehr ſauer als ſüß. Ein 
einziges Blatt, die Wiener „Zeit“, brachte 
einen tüchtigen, umfaſſenden, von großen 
künſtleriſchen Geſichtspunkten ausgehenden 
Artikel über den fränkiſchen Dichter von 
Hermann Übell in Graz (nachgedruckt in 
Sterns litterariſchem Bulletin der Schweiz). 
Man braucht nicht Wort für Wort zu 
unterſchreiben, was Übell zu rühmen und 
zu preiſen weiß, aber der heißflutende 
Strom der Begeiſterung wird doch auch 
kältere Herzen rühren und ſie bereit machen, 
ſich aufs neue mit dem Dichter zu be⸗ 
ſchäftigen. Damit iſt ſchon viel gewonnen 
in dieſer ſtumpfen, weiheloſen Zeit. Das 
Beſte zu Platens Lebensfeier hat un— 
zweifelhaft das Bibliographiſche Inſtitut 
durch die Herausgabe dieſer wiſſenſchaftlich 
tadelloſen Geſamtausgabe der Dichter— 
werke geleiſtet. „Nur ein freies Volk iſt 
würdig eines Ariſtophanes.“ Von den 
Deutſchen der Platenſchen Zeit, der Zeit 
der Kotzebuereien in der Litteratur und 
der Demagogenſchnüffeleien in der Politik, 
kann man beim beſten Willen nicht ſagen, 
daß ſie ſich dieſes Dichters wert gemacht, 
auch wenn er, abſolut genommen, noch 
weniger Bedeutendes geſchaffen hätte, als 
die pedantiſch ſtrengen Kriti- und Pfiffikuſſe 
ihm zugeſtanden wiſſen wollen. Die vor- 
liegende Ausgabe hat den unſchätzbaren 
Vorzug, von tüchtigen, durchaus vertrauens⸗ 
würdigen Männern beſorgt zu ſein. Die 
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Einleitungen zu den einzelnen Abteilungen 
ſind muſtergiltig. Man kann ſich keine 
beſſeren Führer wünſchen. Platen hat 
ſtets eine begeiſterte kleine Gemeinde von 
künſtleriſchen Feinſchmeckern um ſich ver— 
ſammelt. Ihr wird dieſe wunderſchöne 
und in jedem Betracht vollſtändige Aus⸗ 
gabe ihres Dichters willkommen ſein. Es 
unterliegt für mich keinem Zweifel, daß 
die Schätzung Platens ſich in aufſteigender 
Linie bewegt. Jemehr wir aus der Ver⸗ 
rohung der deutſchen Kultur in den letzten 
Jahrzehnten durch die Überwindung des 
Philiſtergeſchmacks herauskommen, deſto— 
mehr wird ſich die Vorliebe der äſthetiſchen 
Naturen wieder dieſem ariſtokratiſchen 
Künſtler zuwenden. Schließlich wird auch 
er ſein Volk finden. Weniger als Menſch, 
denn man wird aus ſeiner Biographie 
immer wieder den Eindruck empfangen, 
daß er bei Lebzeiten ein krankhafter, 
ungemütlicher Geſelle geweſen. Das Be⸗ 
deutende und Liebenswerte an ihm iſt 
ſeine Kunſt. Daß er ſie oft zu ſpezifiſch 
litterariſch, ja fliquenhaft eng genommen, 
daß ihm die Größe einer genialen Welt- 
anſchauung nicht ſtets als Untergrund der 
Aſtheſie gegeben war, wird für eine geiſtig, 
politiſch und ſozial bedeutendere Nachwelt 
neun Zehntel ſeiner Schriften tot machen. 
Ein Zehntel aber wird in ſonnenhaftem 
Glanz erſtrahlen. Um dieſes Glanzes 
willen kann alles in verſchwiegener Finſter— 
nis bleiben, was als Schlacke an ſeiner 
irdiſchen Perſönlichkeit klebte. Man wird 
ſogar gleichgültig gegen die Gemeinheiten 
werden, die Heine ihm angedichtet. Man 
wird ſich nur an dem Dichter der Schön⸗ 
heit, der Sehnſucht und der künſtleriſchen 
Freigeiſtigkeit erfreuen. Seine „Form“, 
ſoweit ſie nur papierne Glätte und kalter 
Handwerkskniff geweſen, wird von denen 
nicht mehr überſchätzt werden, die durch 
die geſunde Schule des Naturalismus ge— 
gangen. Kurz, Platen wird endlich das 
Beſte finden, was die Welt einem hoch— 
ſtrebenden, aber in ſeiner Zeit ſich unglück⸗ 
lich fühlenden Dichter bieten kann — 
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Gerechtigkeit, und die Welt wird um einen 
köſtlichen Schatz königlicher Schönheit reicher 
ſein. M. G. C. 

Anſelm Feuerbach. Sein Leben 
und ſeine Kunſt. Dargeſtellt von Julius 
Allgeyer. Mit dem Selbſtbildnis des 
Künſtlers und 38 Textbildern. Bamberg, 
C. C. Buchner (Rudolf Koch). 432 S. 

Ein Standard-Work, wies die Eng— 
länder mit auszeichnender Schätzung nennen. 
Allgeyers Verdienſt um Feuerbachs Kunſt 
ſichert ihm den freudigen Dank aller 
Schöngeiſter. An Feuerbach wurde viel 
geſündigt. Sein Leben war ein Martyrium 
bis ans Ende. Mit tiefer Ergriffenheit 
folgt man den Darlegungen Allgeyers, 
die von pſychologiſchen Feinheiten erfüllt 
und ſachlich abſolut zuverläſſig ſind. Ganz 
meiſterhaft wird die Frage nach Feuerbachs 
kunſtgeſchichtlicher Stellung von Allgeyer 
beantwortet. Nichts entgeht ſeinem kritiſchen 
Scharf- und Weitblick, nicht einmal eine 
kleine Ungenauigkeit, die ſich bezüglich der 
Selbſtſchätzung Feuerbachs in Richard 
Muthers Geſchichte der Malerei im 
19. Jahrhundert eingeſchlichen. Die Aus⸗ 
ſtattung iſt vornehm, dem edlen Gegen— 
ſtande angemeſſen. Ein ſorgfältiges Ver⸗ 
zeichnis ſämtlicher Werke des Künſtlers 
beſchließt als Anfang das nicht genug zu 
rühmende prächtige Buch. M. G. C. 

Hans Blum: Bismarcks Mahn— 
worte an das deutſche Volk. (Er- 
langen, Palm & Ente.) 

Wenn Könige bauen, haben Kärrner 
zu thun. So ein unermüdlicher Karren⸗ 
ſchieber für den König Bismarck iſt der 
Doktor Blum. Abgeſehen vom Geſchäft, 
iſt es gewiß auch ein Vergnügen, mit den 
Kraft- und Schlagworten einer Bismarck— 
natur ſchwungvollen Handel zu treiben. 
Der politiſche Immoraliſt, der ſich als 
Staatsmann „jenſeits von Gut und Bös“ 
in großem Stile eingerichtet, hatte, wenn 
auch nicht das Herz, ſo doch das Maul 
auf dem rechten Fleck. Für das Volk iſt 
eine Sammlung von Bismarckſprüchen 
zweifellos eine empfehlenswertere Lektüre, 
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als das erſte beſte Käſeblättchen der Partei⸗ 
journaliſten, die nach der Moralregel 
ſchmieren: „Weſſ' Brot ich eſſ', deſſ' Lied 
ich ſing.“ Bismarck hat in der Hauptſache 
ſein eigenes Lied geſungen, und der 
Schnabel war dem genialen Junker nicht 
ſchlecht gewachſen. Wer nun noch das 
kann, was dem Volke im allgemeinen ver— 
ſagt iſt: mit pfſychologiſcher Kritik 
leſen, der wird auch an der tendenziöſen 
Auswahl eines Hans Blum noch ſeine 
Extrafreude haben. Der „große deutſche“ 
Bismarck iſt ja bekanntlich ein großer 
Miſchling, worin das Wendiſch-Slaviſche 
ungeheuer vorſchlägt. Vom Geſichtspunkt 
der feineren deutſchen Geiſteskultur 
iſt das vom naiven Verehrervolk am meiſten 
Bewunderte gerade das Un- und Anti— 
deutſche in Bismarck. Für Ironiker iſt 
das ganze Problem des „großen deutſchen 
Bismarck“ eine unerſchöpfliche Fundgrube. 
ML Ei (G 

Für die Jugend des Volks. Illu⸗ 
ſtrierte Monatsſchrift zur Belehrung und 
Unterhaltung für Kinder im ſchulpflichtigen 
Alter. Herausgegeben vom Wiener 
Lehrerverein. Schriftleiter: Hans 
Fraungruber. (Verlag: Buchhandlung 
Anton Reimann, Wien. VI. Jahrgang. 
Preis 1 fl. 20 kr.) 

Die Deutſchen im Reich und die 
Deutſchen außer dem Reich, das wird 
immer mehr Zweierlei. Im Reich nimmt 
die reaktionäre Unterthanen-, Soldaten— 
und Beamtenſeligkeit auf der einen, der 
revolutionäre Nihilismus auf der andern 
Seite erſtaunlich zu. Die deutſche Natur, 
wie wir ſie hiſtoriſch mit einem Schimmer 
von idealiſtiſcher Vergoldung zu ſehen ge— 
wohnt ſind, treffen wir bald nur noch 
außerhalb dem großpreußiſchen Reich. 
Im Reich hat die charakterloſe Erfolgs— 
politik zu Gunſten der Hohenzolleriſchen 
Haus⸗ und verbündeten Fürſtenpolitik an 
der urſprünglichen deutſchen Volksnatur 
in den letzten 25 Jahren ungeheuere Ver— 
wüſtung angerichtet. Das ſpürt man auch 
an der ſtaatlichen Zwangserziehung der 
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Jugend immer deutlicher. Der Lehrer— 
ſtand ist gedrückt, eine vollkommene Kaſernen— 
wirtſchaft herrſcht in der Schule. Der 
herrſchende Geiſt iſt in allen entſcheidenden 
Stellen reaktionär. Eine Jugendzeitſchriſt 
wie die des Wiener Lehrervereins würde 
im ganzen Reich kein Lehrerverein heraus— 
zugeben wagen. Man vergleiche nur die 
„Jugendluſt“, die vom bayeriſchen Lehrer— 
verein herausgegeben wird, mit dieſer 
Wiener Jugendzeitſchrift! Der Unterſchied 
iſt einfach ſchreiend. Schon in der künſt⸗ 
leriſchen Ausſtattung ſpringt die reſolute 
Modernität der Wiener Zeitſchrift in 
die Augen. Nicht nur in der Technik, 
vielmehr noch im Geiſte der Illuſtration 
ſind die Wiener ihren bayeriſchen Kollegen 
weit überlegen. Dann dieſer friſche, mun— 
tere, bewegliche Geiſt in den litterariſchen 
Beiträgen! Da iſt keine Spur von dem 
muffigen, frömmelnden, pfäffiſchen Ge— 
ſchmäckchen, das der bayeriſchen „Jugend— 
luſt“ anhaftet. Die bayeriſchen Lehrer ſind 
eben nicht frei, ſie ſind bedrückt von der 
Hierarchie und Bureaukratie und müſſen 
ſtets nach oben himmeln, wenn fie uns 
geſchoren bleiben wollen. In Oſterreich 
iſt die deutſche Schule unvergleichlich viel 
freier, d. h. fie iſt nach pädagogiſchen 
Grundſätzen geordnet und geleitet, wäh— 
rend ſie in Deutſchland konfeſſionsgläubige 
und fromme Unterthanen zu drillen hat, 
trotz aller Prunkreden von Fachauſſicht 
und wiſſenſchaftlicher Pädagogik. Ich em— 
pfehle den deutſchen Lehrern eindringlichſt 
die Vergleichung ihrer Jugendſchriften mit 
der des Wiener Lehrervereins. 
M. G. C. 


Notizen. 

Arno Holz. Infolge des Aufrufs der 
Künſtlerzunft „Leipziger Auguren-Kolleg“ 
an die Mitglieder der von derſelben ge— 
gründeten „Litterariſchen Geſellſchaft in 
Leipzig“ ſind bis jetzt folgende Beiträge 
eingelaufen, über die wir, zugleich im 
Namen des Dichters, hiermit herzlichſt 
dankend quittieren: Meiſter B., H., H., 
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H, H., I. EN, N. N. t 141. 
Herren Dreydorff 5, Eg. St. 5, My. 5, 
Godſchewsky 2, R. Zehl 10, Prof. H. 10, 
Dr. Plaut 5, Anonymus 20, F. A. B. 2, 
P. Pabſt 10, F. R. Pfau 10, Dr. Will⸗ 
mar Schwabe 10, Dr. Hans Meyer 10, 
Wilhelm König 15, Frl. Dr. Sochatzy 50, 
Verein „Leipziger Preſſe“ 20, Herren 
Beth e Belerien, 10, 
Dr. Mendheim und Karl Haubold 4, K. 
F. Köhler 20, v. W. ⸗ Dresden 26, Dr. 
Auerbach- Löbau 5, Paul Auguſtin 20, 
G. Hübler 10, Chr. Jaſper Klumker 3, 
Dr. Dreydorff 2, R. A. Werthauer 4, 
Junghans 3, Heinzig 1, Pudor 2, Mauren⸗ 
brecher 3, H. Haacke 10, Dr. Freudweiler 
5, Dr. E. 2, Dr. S. 1 Mark, in Summa: 
Mk. 476.—. Ausgegeben wurde für Ver⸗ 
ſendung der Aufrufe, Porti, Couverts ꝛc. 


Mk. 20.—. Geſandt wurden an Herrn 
Maximilian Harden für Herrn Holz: 
Mk. 456.—. 


Leipzig, 2. Januar 1897. 
Das Leipziger Auguren-Kolleg. 
C. Hans von Weber, 
Obermeiſter. 


Dieſem Hefte liegen Titelblatt und 
Inhaltsangabe des IV. Duartal- 
bandes 1896 der „Geſellſchaft“ bei, die 
dem Dezemberheft 1896 irrtümlicherweiſe 
nicht beigegeben worden waren. D. Schr. 


Bibliographie. 


Vom 15. Dezember 1896 bis zum 
15. Januar 1897 ſind bei der Schriftleitung 
der „Geſellſchaft“ folgende Bücher einge— 
gangen: 

Ferdinand Avenarius: Lebe! Eine 
Dichtung. Zweite verbeſſerte Auflage. — 
Florenz und Leipzig, Eugen Diederichs. — 
Preis Mk. 2.—. 

Samuel Bach: Aus allen Töpfen. 
— Dichtungen und Sichtungen. — Zweite 
vermehrte Auflage. — Wunſiedel 1897. — 
Verlag von G. Kohler. — Preis Mk. 1.50. 

Adolf Bartels: Die Deutſche 
Dichtung der Gegenwart. — Die Alten 
und die Jungen. Eine litteraturgeſchicht⸗ 
liche Studie. — Leipzig, Eduard Avenarius, 
1897. Preis Mk. 1.50. 

Dr. Jacob Baßfreund: Das Frag- 
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menten⸗Targum zum Pentateuch, ſein 
Urſprung und Charakter und ſein Ver— 
hältnis zu den anderen pentateuchiſchen 
Targumim. — Breslau, Schleſ. Buch⸗ 
druckerei, Kunſt⸗ und Verlagsanſtalt von 
S. Schottlaender, 1896. — Preis Mk. 2.50. 

J. E. Bauer: Tiroler Kriegs- 
lieder aus den Jahren 1796 und 1797. 
Geſammelt und zur Jahrhundertfeier 
herausgegeben. — Innsbruck, A. Edlingers 
Verlag, 1896. 

Auguſt Becker: Hedwig. Ein Roman 
aus dem Wasgau. Zweite Auflage. Erſter 
und zweiter Band. — Berlin, Deutſche 
F 1896. — Preis 

4.— 


Woldemar Freiherr von Bieder— 
mann: Goethes Geſpräche. — 10. 
Band. — Nachträge 1755-1832. — Leip⸗ 
zig, F. W. v. Biedermann, 1896. — 
Preis Mk. 5.—. 

Paul Bliß: Der verlorene Sohn. 
— Berliner Sittenbild. — Drittes Tauſend. 
— Frankfurt a. M., Verlag von Alfred 
Vaternahm, 1897. — Preis Mk. 1.—. 

A. von Boguslawski: Der Ehr⸗ 
begriff des Offizierſtandes. Ein 
kurzes Wort zur Aufklärung. — Berlin, 
Schall & Grund, Verein der Bücherfreunde. 
— Preis 60 Pfg. 

Helene Böhlau: Das Recht der 
Mutter. Roman. — Berlin W., F. 
Fontane & Co., 1896. — Preis Mk. 6.—. 

Jean Coronna: Ikarus. — Phan⸗ 
taſtika.— Berlin, 1897. — Karl Siegismund. 

Irene H. Cſerhalmi: Ungariſcher 
Dichterwald. — Poeſien ausgewählt und 
im Versmaß der Originale überſetzt. — 
Mit vielen Porträts und Fakſimiles und 
einem Vorwort von Georg Ebers. — Stutt- 
gart und Leipzig, Deutſche Verlagsanſtalt, 
1897. Preis Mk. 7.—. 

E. R. Daenell: Gedichte. — Kommiſ⸗ 


ſions-Verlag von Léon Sauniers Buch⸗ 


handlung, Stettin, 1896. 

J. J. David: Frühſchein. — Ge⸗ 
ſchichten vom Ausgange des großen Krieges. 
— Leipzig, Verlag von Georg Heinrich 
Meyer, 1896. 

Gaſton Deschamps: Das heutige 
Griechenland. Autoriſierte Überſetzung 
von Dr. Paul Markus, Realſchulober⸗ 
lehrer, Meißen. — Großenhain und Leip⸗ 
zig, Verlag von Herrmann Starke. — 
Preis Mk. 4.—. 

Gottfried Doehler: Gedichte. — 
Mit 11 Bildern aus dem Vogtland. — 
Gera, Verlag von A. Nugel, 1896. — 
Preis Mk. 2.—. 


Friedrich Drexler: Der neue 
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Doktor. — Drama in vier Aufzügen. — 

München, Pöſſenbacher'ſche Buchdruckerei 

Franz & Klöck, 1897. 
Heinrich Garibert: Die alte Ge⸗ 


Rudolf Goldluſt: | 
kommen. Roman. — Leipzig und Zürich, 
Verlag von Th. Schröter, 1897. — Preis 
Mk. 2.40. 

Paul Hartwig: Ein Vampyr und 
Anderes. Novellen. — Frankfurt a. M., 
Verlag von Alfred Vaternahm, 1897. — 
Preis Mk. 1.—. 

Richard Hennig: Die Charakte⸗ 
riſtik der Tonarten. — Hiſtoriſch, 
kritiſch und ſtatiſtiſch unterſucht vom pſycho⸗ 
phyſiologiſchen und muſikaliſchen Stand⸗ 
punkte aus. — Berlin, Ferd. Dümmlers 
Verlagsbuchhandlung, 1897. 

Jens Peter Jacobſen: Gedichte. 
— Aus dem Däniſchen überſetzt von Ro⸗ 
bert F. Arnold. — Leipzig, Georg Heinrich 
Meyer, 1897. 

D. Julius Kaftan: Das Chriſten⸗ 
tum und Nietzſches Herrenmoral. — Ein 
Vortrag, gehalten im Berliner Zweig⸗ 
verein des Evangeliſchen Bundes. — 
Berlin, Georg Nauck (Fritz Rühe), 1897. 
— Preis 50 Pf. 

Otto Kägi: Erſte Liebe. — Aus 
dem Leben eines Landſchullehrers. — 
Zürich und Leipzig, Verlag von Th. 
Schröter, 1897. — Preis Mk. 1.20. 

Kains Schuld und ihre Sühne. 
Wort- und Tondichtung für die Schau⸗ 
bühne in ſieben Teilen. I. Teil, Kain. 
— Münden, Druck und Verlag von Ph. 
L. Jung. 

Ketzereien aus dem Bayreuther 
Heiligtum. Bühnen- „Felt“ Spiel 1896 
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von einem Gläubigen. — München, 1897, 
Verlagsgeſellſchaft Münchener Freie Preſſe. 
— Preis Mk. 1.20. 

A. von Klinckowſtröm: Welt⸗ 
kinder. Roman. — Deutſche Verlags⸗ 
Anſtalt, Stuttgart, Leipzig, Berlin, Wien, 
1896. — Preis Mk. 4.—. 

Heinrich Lee: Der Liebesbrief 
und Anderes. Humoresken. — Frank⸗ 
furt a. M., Verlag von Alfred Vater⸗ 
nahm, 1897. — Preis Mk. 1.— 

Eduard Loewenthal: Syſtem und 
Geſchichte des Naturalismus oder die 
Wahrheit über die Entſtehung der Welt- 
körper und ihrer Lebeweſen. Sechſte, voll- 
ſtändig umgearbeitete Auflage. — Berlin, 
Verlag von S. Calvary & Co., 1897. — 
Preis Mk. 3.—. 

Maurice Maeterlinck: Die Blin- 
den. Aus dem Franzöfiſchen von Leo⸗ 
pold von Schlözer. — München, Verlag 
von Albert Langen. — Preis Mk. 1.50. 

Adolf Mößler: Oſterreichiſche 
Volksſchulzuſtände. Ein Wort an 
das Volk und ſeine Lehrer. — Wien, 1897, 
Verlag der erſten Wiener Volksbuchhand⸗ 
lung (Ignaz Brand), VI., Gumpendorfer⸗ 
ſtraße 8. 

Odyſſeus: Horia, der Glänzende. 
Trauerſpiel in fünf Akten. — Luzern, 
Buchdruckerei Imbach & Weber, 1897. — 
Preis 50 Pf. 

Anton Renk: Ein Narr. Novellette. 
Selbſtverlag des Verfaſſers. 1897. 

René Maria Rilke und Bodo Wild- 
berg: Wegwarten. III. Deutſch-mo⸗ 
derne Dichtungen. — Wegwarten-Ver⸗ 
lag, München, Dresden. 

Wilhelm Schindler: Dorfleute. 
Geſchichten aus der ſächſiſch-böhmiſchen 
Schweiz. — Leipzig, Druck und Verlag 
von Philipp Reclam jun. — Preis 20 Pf. 


Wir bitten, ſämtliche Manuſkripte, Bücher⸗ ıc. 


Sendungen ausſchließlich an 


Herrn Hans Merian, Schriftleitung der, Geſellſchafl“ 
in Leipzig, Inſelſtraße 7 


zu richten. 


Schriftleitung und Verlag der „Geſellſchaft“. 


Verantwortlicher Leiter: Hans Merian in Leipzig. 
Verlag von Hermann Haacke in Leipzig. — Druck von Carl Otto in Meerane i. S. 
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Marnevils Fistel 


Von M. G. Conrad. 
(Mänchen- Berlin.) 


Bwanzigſtes Jahrhundert, 
XCVII. Frühlings Anfang. 


Mein teurer Ururenkel Siegfried-Nikolaus! 


Ws Kinderſpiel. Man afftimatifiert im Patriarchenland, daß es 
eine Wonne iſt. Nur immer vorwärts, es giebt noch heimliche Winkel 
genug mit verborgenen Leckerbiſſen. Sobald man ſich die Rückſchau ab— 
gewöhnt hat, iſt auch das magenkränkende Schwindelgefühl überwunden. 
Ach, das Leben! Giebt's ein köſtlicheres Ding, ſag'? Und erſt der ſteinalte 
Menſch iſt der wahre Menſch, der Jahrhundert-Sieger, dem die Freude 
in die Augen und der Appetit in den Mund wächſt. Weißt Du, wann 
ich die letzte Thräne geweint? Als ich vor achtzig Jahren mein letztes 
eheliches Weib einäſcherte. Nummer Sieben, ohne Scherz! 

In Parentheſe: der Kuckuck mag wiſſen, wo das Aſchengefäß hin⸗ 
gekommen. Eigentlich war nichts mehr drin, und es iſt nicht ſchade drum. 
Als Kunſtwerk war's auch nicht bedeutend. Mit den ſchönen hohen Jahren 
wird man fo köſtlich leichtſinnig und pietätslos. Das giebt die neue Ge— 
ſundheit. Und die neuen beweglichen Maßſtäbe, wie machen die in allen 
feineren Dingen anſpruchsvoll! Du wirſt ſehen, es iſt der reine Zauber! 
Und doch ſo natürlich: mit der Höhe wächſt man in die Sonne hinein. 
Sonnigkeit, das iſt der Schlüſſel zu jeder frechen Göttlichkeit. Verzeihung — 
das iſt Ketzerei. Wenn auch nur Wortketzerei. Ich wollte jagen — na ja. 
Schluß der Parentheſe. 
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Du biſt, höre ich, extra von Bombay nach Zürich hinüber gegondelt, 
um bei Deiner Großtante — die ſüße, verrückte Haut! — das Centennariums⸗ 
Geburtstags⸗Hemd zu wechſeln. Keiner hat wie Du die Findigkeit in zarten 
Schmeicheleien. Ich hätte mich's gern auch den Luftſprung koſten laſſen, 
um mit Euch den feſtlichen Hopſer am lieblichen Geſtade zu tanzen. Ich 
ſchaukelte aber damals gerade die bewußten Reichsgrenzen ab zwiſchen 
Wladiwoſtok und Amſterdam. In Moskau beſah ich mir die närriſchen 
Umzüge zur Jahrhundertfeier der ſiegreichen Vereinigung Aſiens mit Europa. 
Dieſe rückſtändigen Gemütsmenſchen können nun einmal die politiſchen 
Poſſen nicht laſſen. Die alten Reichslügen und Kaiſerfabeln ſcheinen ihnen 
noch heftig im Blute zu ſpuken. Letzte Nachwirkung aus dem Zeitalter der 
Knute und des Schießprügels. Heilige Mutter Erde, was mußte damals 
die Menſchheit aushalten! Aber wäre ihr ſonſt das widerſtandsfähige, 
geſund gegerbte Fell gewachſen, ohne dieſe Blut: und Eiſenkur? 

Na, ausnehmend ſchön war dieſer Centennariums-Karneval nicht. Die 
Phantaſie iſt erſchöpft. Die Gauklerin kommt nicht mehr auf die Koſten. 
Da thut ſie's ſo billig als möglich. Als archäologiſche Studie war's immerhin 
amüſant. Die aufmarſchierenden Dynaſtengeſchlechter-Häuptlinge machten 
urdrollige Geſichter. Man belehrte mich, daß dieſe Grimaſſenſchneiderei das 
„Majeſtätiſche“ ſei, echt nach echteſten Urkunden. Das Beſte war, daß ſie 
ſich auf die Mimik beſchränkten und keine Sprüche losließen. Schweigen 
iſt in dieſem Fall auserleſener Geſchmack. Und ſo löſte ſich, dank dieſer 
höchſten Wohlanſtändigkeit im ſtummen Spiel, alles in Wohlgefallen auf. 
Nicht einmal im Scherz wurde man zu einer Widerrede gereizt. So kann 
man den Komödianten und Gaffern die gegenſeitige Freude laſſen. In 
meiner Jugend hatte es die Menſchheit noch nicht ganz ſo gut. Aber was 
geht mich meine erſte dumme Jugend an? Iſt es nicht unſere luſtigſte 
Weisheit, dieſe Jugend und ihre dummen Jungenſtreiche zu vergeſſen? Wir, 
die herrlichen alten Jungen in der muſterhaft verbeſſerten Auflage? WIR? 

Die Vergangenheit überwinden — das iſt das ſtärkſte Stück. Die 
Summa aller Moral: Vergeſſen können. Die Menſchheit hat ein furchtbares 
Lehrgeld bezahlt, bis ſie hinter dieſen einfachſten aller Kniffe kam, die ver⸗ 
kehrt erfaßte Natur zu bändigen. Nun vertragen ſie ſich aufs Beſte, Natur 
und Menſchheit im innigſt begriffenen Erdentum, und den ſupranaturaliſtiſchen 
Schächer möchte ich ſehen, der ſie jemals wieder verfeinden könnte! 

Am goldnen Horn reifen die erſten Feigen. Der Bosporus wellt ſich 
wollüſtig wie tiefblaue Seide. Komm wenigſtens zum Maienfeſt herüber, 
mein teurer Junge. Die Ausgrabungen in dem froſtigen Paris werden 
Dich doch nicht feſſeln? Du kannſt auch die gelehrte Mexikanerin mitbringen 
— wie heißt ſie nur gleich? Mit dem runden Popo in dem Namen, endlos 


Karnevals-Epiſtel. 307 


wie eine Wagnerſche Melodie? Jalapopoderifac oder ſo ähnlich. Sie 
erinnert mich an meine niedliche Japanerin, die unergründliche Hiſtorikerin, 
die jene boshafteſte aller Ehrenrettungen aus dem eiſernen Zeitalter „Bis— 
marck der Große“ geſchrieben, das Meiſterbuch in Plattgriechiſch, und Nietzſche 
kommentiert hat. 

Du übergelehrter Schwerenöter könnteſt mir auch ein wenig in meinen 
Sprachſtudien helfen. Ich habe nämlich in meinen vielen freien Stunden 
die Übungen in unſerer deutſchen Ahnenſprache wieder aufgenommen. Wo 
alle Welt in Hochgriechiſch ſchwelgt, hat das bißchen Deutſch, das neben 
Ruſſiſch übrig geblieben, einen ſeltſamen Reiz. Heine und Tolſtoi, dieſe 
Antipoden in der judenchriſtlichen Fleiſchbehandlung, muß man doch ab und 
zu im Originale leſen, um den ganzen Biedermeierwitz des ſelig⸗-unſeligſten 
Tollpatſch⸗Säkulums zu genießen. Das kryſtallklare Griechiſch bringt die 
verhockte Sentimentalität nicht voll heraus. Das haben ſich unſere Schul⸗ 
meiſter vor hundert Jahren auch nicht träumen laſſen, daß die bankrotten 
Gräken noch einmal dieſen höchſten Trumpf ausſpielten! 

Halte Deinen Leib offen und freue Dich! 

Dein 
Stier aus Uri. 


Dir heutigen Mullurlragen und das Bürgertum 


unserer Tei, 


Don Wilhelm Unſeld. 
(Ulm.) 


Dis Bürgertum unſerer Zeit iſt in einer Lage, in der es von keiner 
Seite her mehr die Achtung genießt, die es ehedem genoſſen hat, 
und die es immer noch für ſich ſelber beanſprucht. 

Für den auf den Pfaden der heutigen Kulturentwickelung wandelnden 
Arbeiterſtand iſt das Bürgertum, oder beſſer der Bürger des ſogenannten 
Mittelſtandes, zum Bourgeois geworden. Der Feudaladel hat im Bürger: 
tum von jeher ſeinen größten Feind erkannt und will heute nur noch 
inſofern etwas von ihm wiſſen, als er denkt, es könnte da oder dort 
ſeinen eigennützigen Beſtrebungen förderlich ſein. Für das Militär und 
einen größeren Teil der Beamten iſt das Bürgertum etwas, das gerade 
recht iſt, um die Leiſtungen zu vollbringen, die von ihm gefordert werden. 
Die Großkapitaliſten haben für den Bürgerſtand nur ein ironiſches Lächeln, 
ſeine Zeit hat geſchlagen! Der Kleinbauer hat im Bürger noch nie, ebenſo 
wenig wie der Feudaladel, ſeinen Freund erkannt, und die Kleriſei klagt, 
daß auch im Bürgerſtand der alte gute Glaube mehr und mehr ſchwinde. 

Wohin wir alſo ſchauen, überall ein Rückgehen der Achtung, welche 
der Bürgerſtand früher genoſſen hat, nur an einer Stelle finden wir dieſe 
noch, und das iſt im Bürgerſtande ſelber. Er ſelbſt glaubt, auch in 
heutiger Zeit noch, der kraftvolle Körper zu ſein, der er einſt war; daß dies 
Selbſttäuſchung iſt, das glaubt der Stand nicht, o nein! er nennt ſich heute 
noch, indem er ſich bramarbaſierend in die Bruſt wirft, die beſte Stütze 
des Staates. 

Doch ſehen wir einmal näher zu, wie es um den Bürgerſtand ſteht. 
Bei Gott! Wir erſchrecken, wie wir da aus letzter Zeit erfahren, daß die 
Regierungen an der Arbeit ſind, für das Bürgertum eine Zwangsorganiſation 
auszuarbeiten. Der Stand, der ſich als Stütze des Staates fühlt, ſoll mit 
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einer Zwangsorganiſation beglückt werden! Ja weshalb denn das? Je nun, 
wer keine Kraft mehr in ſich ſelbſt fühlt, der muß injiziert werden, damit 
ihm in ſeinem kranken Körper das träg gewordene Blut wieder feuriger 
durch die Adern rolle. Es iſt nur ein gefährliches Unternehmen, das Injizieren; 
denn die Gefahr liegt gar nahe, daß der Körper, ſtatt zum Kraftbewußtſein 
geführt zu werden, den Weg alles Fleiſches geht. Unterſuchen wir nun, 
ob der Körper des heutigen Bürgerftandes für eine ſolche Injektion auch 
noch widerſtandsfähig genug iſt. 

Daß der heutige Bürgerſtand jeglicher wirtſchaftlicher Organiſation 
abgeneigt iſt, können höchſtens die Innungsleute verneinen. Sie behaupten, 
das, was ſie verbindet, ſei eine wirtſchaftliche Organiſation. Mag ſein, daß 
ſolche Innungsleute dies glauben, allein unſere heutige Zeit mit ihren großen 
Kulturfragen und Forderungen verſteht etwas anderes unter wirtſchaftlicher 
Organiſation. Sie macht gegen jegliche Förderungen der Sonderintereſſen 
einzelner Geſellſchaftsgruppen Front, und wird nicht eher ruhen, bis eine 
höhere, ethiſchere Auffaſſung des Lebenszweckes erreicht iſt. 

Und damit haben wir ſofort die kranke Stelle aufgedeckt, die unſeren 
Bürgerſtand als ſaft- und kraftlos in den Augen aller anderen Geſellſchafts— 
gruppen erſcheinen läßt. 

Die höhere, ethiſchere Auffaſſung des Lebenszweckes! Was iſt denn 
heute der Lebenszweck und die Deviſe des Bürgers, nach der er lebt und 
handelt? Die Antwort iſt nicht ſchwer: „Wenn es nur mir als Einzel— 
individuum erträglich geht, alles andere kann mir total ſchnuppe ſein! Auch 
meinem Vetter Gevatter ſoll es gut gehen, doch er ſoll womöglich ſelbſt 
ſehen, daß er in genießbaren Verhältniſſen lebt, iſt es möglich, ohne Opfer 
zu bringen hier mitzuwirken, dann bin ich zu haben, ſonſt aber zeichne ich 
mit hochachtungsvollſt und ergebenſt!“ 

Das iſt der wirtſchaftliche Standpunkt faſt unſeres geſamten Bürger— 
tums. Freiheit, die jeder nach ſeiner egoiſtiſchen Auffaſſung ſeines Daſeins 
ſich zurechtſchnitzelt, iſt das Idol, ein großes Gemeinſames, das geſamte 
nationale Wirtſchaftsleben Fördernde kennt der heutige Bürgerſtand nicht 
mehr, dazu iſt er zu jaft und kraftlos geworden. 

Dieſe Anklage mag manchem etwas ſchwer in den Magen fallen; daß 
aber dem doch ſo iſt, dafür zeugt am Beſten, daß von Seiten der Re— 
gierungen zu einer Zwangsorganiſation geſchritten werden will; es iſt ein 
testimonium paupertatis, wie es dem Bürgerſtande, ſeit es einen ſolchen 
gegeben, noch niemalen ausgeſtellt worden iſt. 

Was durch aus eigenſter Initiative entſprungene Organiſation ge— 
leiſtet werden kann, das zeigen die Arbeiterorganiſationen in Deutſchland, 
noch mehr aber in England, und wenn auf dieſe hingewieſen wird, ſo 
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zittert heute der geſamte Mittelſtand, das Bürgertum, und nimmt neue 
Militärlaſten gerne auf. 

Der Arbeiterſtand hat heute mit vollem Kraftbewußtſein da eingeſetzt, 
wo der Bürgerſtand lahm und kraftlos geworden iſt. Ja, es iſt ſoweit 
gekommen, daß der Bürgerſtand, der doch ſich aus dem Arbeiterſtand 
rekrutiert, in dem Arbeiterſtand, nächſt dem Großkapital, ſeinen gefährlich 
ſten Feind glaubt erblicken zu müſſen, und er muß es auch, ſofern er ſelbſt 
nicht mehr die Kraft in ſich fühlt, ſich zu organiſieren, und zwar im An⸗ 
ſchluß an die Arbeiterorganiſationen. 

Aber nun kommt der Haſe im Pfeffer: da ſind die gräßlichen Worte 
„Sozialismus und Sozialdemokrat“, Worte, denen viel Politiſches anhängt, 
ſo viel, daß es die wirtſchaftliche Seite völlig vergeſſen läßt. Daran denkt 
der Bürger nicht, daß ein Eintreten in eine Organiſation, deren Grundzug 
wirtſchaftlicher Natur iſt, nur zu bald das Politiſche zurückdrängen würde 
und müßte. Der Bürger ſtellt ſich die ſoziale Frage heute noch immer 
als eine „Teilungsfrage“ vor, er weiß gar nicht, daß die ſoziale Frage 
die iſt, wie iſt dem zerſtörenden Wirken des Großkapitals entgegenzutreten? 
Er iſt ſich noch gar nicht klar geworden, daß die große ſoziale Frage zu⸗ 
erſt vom Großkapitalismus und deſſen Wirken an die Oberfläche unſeres 
geſellſchaftlichen Lebens gerufen worden iſt. 

Ja der heutige Bürgerſtand zittert um ſein Beſitztum, das iſt es, was 
ihn zur Memme gemacht, was ihn ſaft- und kraftlos gemacht hat. Das 
weiß der Großkapitalismus, und er reibt ſich im ſtillen die Hände, und 
durch die ihm feile Preſſe läßt er dieſes Schreckgeſpenſt in allen Variationen 
von Tag zu Tag wiederholen. Das Bürgertum ahnt nicht einmal, wie 
es vom Großkapitalismus gegen die Arbeiter ſich verwenden läßt, ſtatt ſich 
mit denen zu liieren, aus denen es ſich ſtets wieder rekrutiert und rekrutieren 
muß, iſt es ihnen ein im Dienſte des Großkapitals verſtändnislos wüten⸗ 
der Feind geworden. 

So und nicht anders ſtellt ſich uns heute unſer Bürgertum dar. Allein 
damit geht es auch ſeiner völligen Zerbröckelung und Auflöſung entgegen, 
es fällt endlich dem Proletariertum anheim, und es ſteht zu befürchten, 
daß das Kraftbewußtſein, das heute dem Bürgertum abhanden gekommen 
iſt, erſt wieder zum Bewußtſein kommt, wenn es nach und nach die Reihen 
der Sozialdemokratie füllt. Statt alſo beizeiten hier eine die Geſellſchaft 
fördernde, die Kultur hebende Kraft zu werden, dadurch, daß ſich das 
Bürgertum aus eigenem Kraftbewußtſein wirtſchaftlich organiſiert, wird es 
mit der Zeit eine kulturzerſtörende Wirkung ausüben. 

Für die heutigen Kulturfragen iſt aber das Bürgertum eben völlig 
ſtumpf geworden, es glaubt, daß es allein das Volk darſtellt, und fühlt 
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gar nicht, wie es am Narrenſeil der Parteien tanzt. Es kann das nicht 
mehr fühlen, weil es keinen Lebensnerv mehr in ſich ſpürt, es ſeufzt jahr- 
aus, jahrein nach Regierungshilfe, und bläht ſich daneben auf, daß es 
allein die armen hungrigen Beamten erhalten müſſe! Auf der einen Seite 
kein Kraftbewußtſein, auf der anderen alberne dumme Aufgeblaſenheit. 
Doch genug. — Wem nicht zu raten, dem iſt nicht zu helfen, und in 
einen klaren Spiegel ſehen wollen, über dem „Selbſterkenntnis“ geſchrieben 
iſt, iſt nicht jedermanns Sache, am wenigſten aber in unſeren Tagen Sache 
des Bürgertums, des großen Feindes der großen heutigen Kulturaufgaben. 
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Hie lleutsthen Arbeitslosen, 


Don Alfred Manes. 
(Strassburg i. E.) 


Ils eine ebenſo betrübende wie unvermeidliche Erſcheinung des modernen 
Erwerbslebens iſt der Umſtand anzuſehen, daß ſtets ein mehr oder 
minder großer Bruchteil der Arbeiter ohne Beſchäftigung ſein muß. Die 
Maſſe derer, die ſich zum Arbeiten anbieten, iſt eben größer, als die Maſſe 
der benötigten Arbeitskräfte. Was aber weit ſchlimmer iſt, als die Arbeits⸗ 
lofigfeit an und für ſich, find die unmittelbar dadurch bedingten Folgen. 
Denn für die meiſten Arbeiter iſt Arbeitsloſigkeit gleichbedeutend mit Brot⸗ 
loſigkeit; und zwar nicht nur für ihre Perſon allein, ſondern häufig auch 
für ihre Familienangehörigen. 

Wir betrachten es nun heutzutage allgemein als Aufgabe der Geſellſchaft 
oder des Staates, derartige ungeſunde Zuſtände nach Möglichkeit zu lindern, 
und, ſoweit es angängig, ihnen vorzubeugen. 

Die notwendigſte und zweckmäßigſte Reformmaßregel obrigkeitlicher 
Natur iſt daher in erſter Linie die Sorge für eine gute Arbeitsſtatiſtik, das 
will ſagen die Sorge für die genaue Feſtſtellung und Klarlegung aller auf 
die materielle und ſoziale Lage der Arbeiter bezüglichen, zu deren Beurteilung 
weſentlichen Verhältniſſe.“) Denn an die wirkſame Heilung einer Krankheit 
kann ich erſt dann denken, wenn ich ſie in ihrem ganzen Weſen erkannt 
habe, an Vorbeugungsmaßregeln erſt dann, wenn ich mir über die Urſachen 
der Krankheit klar geworden bin. 

So hat die deutſche Reichsregierung, bereit, ihre Arbeiterſchutzgeſetzgebung 
durch Stellungnahme zur Arbeitsloſigkeit zu erweitern, im ganzen Umkreis 
ihres Gebietes Erhebungen anſtellen laſſen über die beſchäftigungsloſen 
Arbeitnehmer. Und das Ergebnis der mühevollen, langwierigen Zählungen 
liegt jetzt in einem umfangreichen Tabellenwerk gedruckt vor.“) Doch das 


*) Vgl. Art. „Arbeiter“ im Handwörterbuch der Staatswiſſenſchaften. 

% Vierteljahrshefte zur Statiſtik des deutſchen Reichs. Herausgegeben vom Kaiſer— 
lichen Statiſtiſchen Amt. Jahrgang 1896. Ergänzung zum IV. Heft. Berlin 1896. 
Verlag von Puttkammer & Mühlbrecht. 
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Studium des hier angehäuften Zahlenmaterials iſt für jeden, der kein ein— 
gefleiſchter Statiſtiker iſt, ſchier unmöglich. Denn die uns angeborene Scheu 
vor langen Zahlenreihen nimmt bei der Lektüre ſolch eines ſtatiſtiſchen 
Werkes ganz rieſige Dimenſionen an. Das iſt ja der Fluch der Statiſtik: 
nur ihr Jünger dringt in ihre Lehren ein und preiſt ſie, während das große 
Publikum ſie wenig oder gar nicht achtet, weil es ſie ziemlich oder völlig 
verkennt. 

Wir wollen uns nun an die ſchwierige Aufgabe heranwagen, die 
trockene Zahlenkoſt umzuwandeln in verdaulichere Speiſe. Und wenn es uns 
gelingt, hierdurch einerſeits der ſtatiſtiſchen Wiſſenſchaft einige neue Freunde 
zu gewinnen und andererſeits von den deutſchen Arbeitsloſen ein, wenn auch 
nur in Umriſſen gezeichnetes Bild zu bieten, ſo iſt der Zweck dieſer Arbeit 
erreicht. 

Bei Gelegenheit der Berufszählung vom 14. Juni 1895 und der 
Volkszählung vom 2. Dezember des gleichen Jahres wurden zum erſten 
Male in den Zählungsliſten an die ganze im Erwerbsleben ſtehende 
Bevölkerung auch die Fragen gerichtet: 

a) ob gegenwärtig in Arbeit (in Stellung); mit ja oder nein zu 
beantworten, 

b) wenn nein, ſeit wie viel Tagen außer Arbeit (Stellung), 

c) ob außer Arbeit (Stellung) wegen vorübergehender Arbeitsunfähig- 
keit; mit ja oder nein zu beantworten. 

Da es uns bei dieſen Ermittelungen nur auf die unſelbſtändigen 
Gewerbetreibenden ankommt, nicht etwa auch auf die ſelbſtändigen Landwirte, 
Kaufleute u. dgl., ebenſowenig wie auf die beſchäftigungsloſen geiſtigen 
Arbeiter des Staats-, Gemeinde-, Kirchendienſtes, oder der freien Berufs— 
arten, ſo müſſen wir aus der etwas über 22 Millionen betragenden 
Zahl aller Erwerbsthätigen einen großen Teil ausſchließen und uns 
nur mit den 15½ Millionen unſelbſtändiger Arbeiter befaſſen. Es 
kommt alſo für uns über ein Drittel der deutſchen Geſamtbevölkerung 
in Betracht. Und aus dieſem Drittel ſchält ſich wieder die Summe der 
Arbeitsloſen heraus. Sie beträgt am Stichtage der Sommerzählung 
292 678 Perſonen, das find 1,89 % aller Arbeiter, und am Tage der 
Winterzählung 762 668 Perſonen, das find 4,88 % 8derſelben. 

Schon dieſe beiden Zahlen allein bergen wichtige Thatſachen in ſich. 
Und ſelbſt der fanatiſchſte Gegner ſtatiſtiſcher Zählungen wird zugeben müſſen, 
daß dieſe wenigen Ziffern lauter und deutlicher reden, als gar manch ſchönes 
Wort und gar manch geiſtreicher Satz. Aber wir ſind eben verwöhnt und 
wollen Worte, keine Ziffern. Alſo Worte, ſo weit es bei unſerem Thema 
möglich iſt. 
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Es wäre nun völlig verkehrt, annehmen zu wollen, daß überall im 
deutſchen Reiche an den betreffenden Tagen dieſe Verhältniszahlen ermittelt 
worden ſind. Natürlich nicht. Im Gegenteil ſtellen ſie den Durchſchnitt 
dar von weit auseinanderliegenden Gegenſätzen. Sie ſehen ab von den 
einzelnen Städten; ſie ſehen ab von den einzelnen Gewerben; ſie ſehen ab 
vom Geſchlecht der Arbeitsloſen. — Erſt die eingehende Differenzierung der 
Zahlen gewährt ein richtiges Bild der Arbeitsloſigkeit, die ferner auch noch 
auf ihre Gründe hin zu unterſuchen iſt. 

Während das männliche Geſchlecht 10 Millionen unſelbſtändiger 
Arbeitnehmer aufweiſt, partizipiert das weibliche nur mit 5½ Millionen 
daran, und die Zahl der Arbeitsloſen, nach dem Geſchlechte unterſchieden, 
ergiebt für die Männer 2,13% im Juni und 5,40 % im Dezember; für 
die Frauen 1,44 %⅝ im Sommer und 3,91% im Winter. Der große 
Unterſchied zwiſchen den im Sommer und den im Winter feſtgeſtellten 
Arbeitsloſen⸗Zahlen beruht auf mehrfachen Gründen. Nach der Erklärung 
der Reichs-Statiſtik dürften zunächſt die Vagabunden, d. h. die gewerbsmäßig 
Arbeitsloſen, bei der Winterzählung vollſtändiger zur Aufnahme gelangt 
ſein, als bei der Sommerzählung, da dieſe Leute im Sommer häufig im 
Freien nächtigen und für die Zählung daher ſchwer zu erfaſſen ſind; im 
Winter dagegen ſuchen ſie Anſtalten und Herbergen ꝛc. auf, und ſind hier 
gelegentlich der Erhebung im Dezember wohl meiſt berückſichtigt. Weiterhin 
mögen die höheren Winterzahlen teilweiſe davon herrühren, daß in den 
Zählformularen nur der Hauptberuf und die Beſchäftigungsloſigkeit in dieſem 
anzugeben war, ohne Rückſicht auf eine etwaige dennoch ſtattfindende Neben- 
beſchäftigung. Der Hauptgrund, der die beſagte Differenz verurſacht, iſt 
aber in der Verſchiedenheit der Jahreszeit zu erblicken, indem im Sommer 
die Mehrzahl der Betriebe ihre größte Thätigkeit entfaltet, im Winter 
hingegen ihre geringſte. 

Von welcher Bedeutung dieſer letzte Grund iſt, zeigt ſich, wenn man 
die Arbeitsloſen nach ihrem ſpeziellen Berufe ins Auge faßt. Dann ergiebt 
ſich zum Beiſpiel, daß die See- und Küſtenſchiffahrt im Juni mit etwa 
14% ũArbeitsloſen vertreten iſt, im Dezember hingegen mit faſt 33 %,. 
Die arbeitsloſen Fabrikarbeiter, Geſellen und Gehilfen betragen im Winter 
faſt 36 %, im Sommer hingegen kaum 5 %. In ähnlicher Weiſe wächſt 
die geringe Sommerzahl auf eine koloſſale Winterzahl an bei allen im 
Baugewerbe thätigen Perſonen, den Maurern von 2 auf 22 %, den Stuben- 
malern, wie den Dachdeckern von 3 auf 21% u. ſ. w. Weiſen auch nicht 
die Arbeitsloſen aller Gewerbe ein ſolch unverhältnismäßig hohes Anwachſen 
ihrer Maſſe in der kalten Jahreszeit auf, ſo iſt jedenfalls überall eine 
Zunahme im Winter zu verzeichnen. Beim männlichen Geſchlechte treffen 
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die meiſten Arbeitsloſen auf die Induſtrie, die wenigſten auf die Berufs⸗ 
abteilung häusliche Dienſte. Beim weiblichen Geſchlechte ſteht naturgemäß 
mit den meiſten Arbeitsloſen im Sommer die Berufsabteilung häusliche 
Dienſte (mit 40 %,), im Winter die Abteilung Landwirtſchaft obenan, 
während die wenigſten Arbeitsloſen bei dem weiblichen Geſchlechte an beiden 
Zählungstagen auf das Handelsgewerbe entfallen. 

Wir haben jetzt einen Blick auf den Anteil einzelner Berufe an der 
Arbeitsloſigkeit geworfen, dem möge ſich eine kurze Überſicht anſchließen 
über die Beteiligung der verſchiedenen Landesgebiete an der Zahl der 
Arbeitsloſen. Als hauptſächlichſte Konzentrationspunkte der gewerblichen 
Produktion dürften hierbei die Großſtädte in ihrem Verhältnis zu dem hier 
behandelten Thema am meiſten intereſſieren. Und dieſes um ſo mehr, als 
die kommunalſtatiſtiſchen Nacherhebungen eine willkommene Erweiterung der 
Reichsſtatiſtik eintreten laſſen,“) indem der Statiſtiker, der nur einen kleinen 
Bezirk zu durchforſchen hat, viel eingehender dem Individuum folgen kann, 
da er — und das charakteriſiert beſonders die große Bedeutung der ſich gerade 
in letzter Zeit entfaltenden Kommunalſtatiſtik — mündliche Erhebungen 
ohne weiteres anſtellen kann, wo die ſchriftlichen unzulänglich erſcheinen. 

Unter den 28 deutſchen Großſtädten hat Berlin, wie nicht anders zu 
erwarten, die größte Zahl von Arbeitsloſen, wenn man dieſe in Beziehung 
bringt zur Einwohnerzahl. Hier kommen auf 100 Einwohner am Tage der 
erſten Zählung 2,33 Beſchäftigungsloſe, am Tage der zweiten Zählung 3,42. 

traßburg hingegen weiſt bei dieſer Betrachtungsweiſe die geringſte Be— 
teiligung auf. In der elſäſſiſchen Hauptſtadt kommen auf 100 Einwohner nur 
0,51 bezw. 1,02 ohne Beſchäftigung. Anders wird das Bild ſchon, wenn man 
die Beſchäftigungsloſen in Beziehung ſetzt zu den Arbeitnehmern. Dann 
hat Straßburg zwar auch im Durchſchnitt die günſtigſte Stellung mit 1,72 
bezw. 3,51 / Arbeitsloſer (ausgedrückt in %/, der Arbeitnehmer), aber Berlin 
mit feinen ſich dann ergebenden 6,43 bezw. 9,91 % wird bei weitem über⸗ 
troffen von Altona mit 7,60 bezw. 12,79 8. Doch dieſe Ermittelungen, die 
ſich nur auf die Großſtädte erſtrecken, muß man ziemlich vorſichtig betrachten; 
denn bekanntlich verſchwindet z. B. ein erheblicher Teil der Bauhandwerker 
beim Herannahen der kalten Jahreszeit aus der Stadt. 

Betreffs der Dauer der Arbeitsloſigkeit mußte bei dem großen Um: 
fange der allgemein ſtaatlichen Umfrage die denkbar einfachſte Frageſtellung 
gewählt werden. Dieſe konnte nur vom Tage der Zählung ausgehen und 
feſtſtellen, wie lange die Arbeitsloſigkeit bis zum Stichtag der Zählung ge— 

) Vgl. z. B. Heft der Beiträge zur Statiſtik der Stadt Straßburg i. E., bearbeitet 
von Dr. N. Geißenberger. „Die Erhebungen über die Arbeitsloſigkeit am 2. Dez. 1895.“ 
Straßburg, Elſäſſiſche Druckerei. 
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dauert hat. Die einzelnen Arbeitsloſen hingegen bis zum Ende ihrer 
Arbeitsloſigkeit zu verfolgen, war die Reichsſtatiſtik nicht in der Lage. 
Dieſe Aufgabe mußte den Gemeinden überlaſſen bleiben. Doch für unſeren 
Überblick genügt das Ergebnis der Reichserhebungen. 

Danach waren die meiſten ſeit 8—14 oder ſeit 29 —90 Tagen arbeits⸗ 
los, im Durchſchnitt je ein Viertel aller hier in Betracht kommenden. 
Und zwar ſind dieſe Gruppen Sommer wie Winter am ſtärkſten mit Be⸗ 
ſchäftigungsloſen beſetzt. Beſſer kann man ſich über die Dauer der Arbeits⸗ 
loſigkeit vergewiſſern, wenn man auch den Grund derſelben in Betracht zieht. 

Auch dieſer Grund konnte bei der allgemeinen Aufnahme nur unvoll⸗ 
kommen feſtgeſtellt werden, und die ſtaatliche Unterſuchung beſchränkt ſich 
darauf, die wegen natürlicher Urſachen Beſchäftigungsloſen zu ſcheiden von 
denjenigen, für die der Grund in eignem Verſchulden, bezw. Wollen, oder 
in wirtſchaftlichen Urſachen liegt. Von den dauernd Erwerbsunfähigen iſt 
vernünftigerweiſe überhaupt abgeſehen worden. Dagegen ſind leider ſolche, 
die wegen Streikes u. dgl. außer Arbeit ſtehen, in eine Rubrik gebracht 
mit all denen, die nicht wegen Krankheit beſchäftigungslos ſind. 

Das Ergebnis, das jedoch einen Einblick in den Geſundheitszuſtand 
der deutſchen Bevölkerung überhaupt nicht gewährt, iſt nun folgendes: 
Zwei Fünftel aller Arbeitsloſen ſind wegen Arbeitsunfähigkeit — Krank⸗ 
heit —, drei Fünftel aus anderen Gründen beſchäftigungslos. So im 
Juni. Anders im Dezember. Da treffen nämlich erſtaunlicherweiſe nur 
etwas über ein Viertel auf die kranken, dagegen faſt drei Viertel auf die 
anderen Arbeitsloſen. Auf die einzelnen Berufe verteilt ſich die Erſcheinung 
ziemlich gleichmäßig. Zu erklären iſt dies Paradoxon, daß die kranken 
Arbeitsloſen der Zahl nach zwar hinter den übrigen zurückbleiben, ihr 
Kontingent, das ſie zu der Geſamtzahl der Arbeitsloſen ſtellen, aber im 
Sommer relativ größer iſt als im Winter, daraus, daß eben im Sommer 
die Geſunden zum größeren Teile Arbeit finden. 

Die vorhin berührte Dauer mit den jetzt erörterten Gründen der 
Arbeitsloſigkeit in Verbindung gebracht, zeigt, daß für die längeren Friſten 
der Arbeitsloſigkeit die Arbeitsunfähigkeit als Grund überwiegt. Bei den 
kürzeren Friſten hingegen überwiegen andere Gründe, alſo teils wirtſchaft— 
liche, teils perſönliche. 

In welchem Grade ſind nun die verſchiedenen Altersklaſſen an der 
Erſcheinung beteiligt? Da die jüngeren den größten Anteil an der Be— 
völkerung ausmachen, ſo iſt auch dieſe Altersklaſſe bei den arbeitsloſen 
Arbeitsnehmern am ſtärkſten vertreten. Die Hälfte aller Arbeitsloſen be- 
findet ſich im Alter von 14—30 Jahren. Das hohe Alter iſt unbedeuten⸗ 
der beteiligt; jo ſtehen nur 15 % ungefähr der Beſchäftigungsloſen zwiſchen 
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50— 70 Jahren, nur 2%, im Durchſchnitt im Alter von über 70 Jahren. 
Faßt man in dieſem Punkte die Geſchlechter geſondert ins Auge, ſo iſt die 
nicht ſehr erfreuliche Thatſache zu konſtatieren, daß die weiblichen Arbeits— 
loſen in den beiden unterſten Altersklaſſen (14 —20, 20-30 Jahre) die 
männlichen ganz bedeutend übertreffen. Dieſe Erſcheinung einer befonderen, 
eingehenden Prüfung zu unterwerfen, dürfte zu ſehr intereſſanten Reſultaten 
führen; nur käme man dabei ſehr leicht in das Gebiet der Moralſtatiſtik 
oder beſſer geſagt Immoralſtatiſtik hinein, ein Zweig der ſtatiſtiſchen Wiſſen⸗ 
ſchaft, der unbedingt auf das engſte mit der Arbeitsloſenſtatiſtik zuſammen⸗ 
hängt. In den Altersklaſſen von 30 Jahren aufwärts kommen hingegen 
die weiblichen Arbeitsloſen weniger häufiger vor; das iſt bedingt durch den 
häufigen Rücktritt der ſich verehelichenden Frauen aus der Gruppe der 
Arbeitnehmer. Das Alter der Beſchäftigungsloſen in Beziehung zu bringen 
zu den Berufsarten, iſt ebenfalls unternommen worden. Man findet hier⸗ 
bei, daß, abweichend von den eben gegebenen allgemeinen Eindrücken, in der 
Landwirtſchaft relativ mehr bejahrte Beſchäftigungsloſe vorkommen, als 
anderswo. Das ſtimmt überein mit der Beobachtung, daß in den größeren 
Städten die älteren Arbeitsloſen im Verhältnis zu den jüngeren weitaus 
häufiger anzutreffen ſind. 

Es läßt ſich darüber ſtreiten, welches das kleinere Übel iſt, die Arbeits⸗ 
loſigkeit der jüngeren oder die der älteren Klaſſen. Bei den älteren Ar⸗ 
beitsloſen iſt nämlich mit in Betracht zu ziehen, daß ſie meiſtens eine 
Familie zu unterhalten haben, und daß durch ihre Beſchäftigungsloſigkeit, 
wie ſchon einleitend bemerkt worden iſt, recht oft auch Frau und Kinder 
brotlos zu werden drohen. Die Frage nach der Zahl der von den Ar— 
beitsloſen abhängigen Angehörigen iſt alſo ſehr wichtig. Es lohnt ſich da— 
her eine Unterſuchung, die feſtſtellt, zunächſt in welchem Maße die ver⸗ 
heirateten Arbeitnehmer beteiligt ſind, und im Anſchluß hieran, wie viel 
Haushaltungsvorſtände ſich unter den Beſchäftigungsloſen befinden, ſowie, 
wie viele nicht erwerbsthätige Ehefrauen und Kinder unter 14 Jahren von 
dieſen Haushaltungsvorſtänden materiell abhängen. 

Auf die verheirateten Arbeitsloſen treffen 33,34 bezw. 39,77 %. 
Beim männlichen Geſchlecht iſt der auf die Verheirateten fallende Bruch— 
teil ziemlich ebenmäßig dem auf die Ledigen entfallenden. Beim weiblichen 
Geſchlecht find die ledigen Arbeitsloſen weitaus in der Überzahl (73,78 
bezw. 62,80 %). An Haushaltungsvorſtänden find im Juni 104520, im 
Dezember 317382 als beſchäftigungslos gezählt worden. Zur Haushaltung 
dieſer Vorſtände gehörten 67625 Ehefrauen und 126750 Kinder unter 14 
Jahren am 14. Juni; am 2. Dezember gehörten zu ihnen 217727 Ehe⸗ 
frauen und 426280 Kinder in dem vorgenannten Alter. Durchſchnittlich 
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waren alfo von 100 Haushaltungsvorſtänden, die ohne Beſchäftigung, 
über 127 Kinder und 18 ſonſtige Familienangehörige zu unterhalten. 
Hieraus läßt ſich erkennen, daß den arbeitslos gewordenen Haushaltungs⸗ 
vorſtänden nicht ſonderlich viele Kinder zur Laſt fielen; es iſt ja auch nahe: 
liegend, daß die Arbeitnehmer mit zahlreicher Familie vorzugsweiſe auf 
regelmäßigen Verdienſt bedacht ſind. 

Wir ſind zu Ende mit der Darlegung der Thatſachen, die über die 
weſentlichen Grundfragen der Arbeitsloſigkeit zu geben ſind. In ſchwachen 
Umriſſen konnten wir nicht den ganzen Gegenſtand erſchöpfend behandeln, 
ſondern nur flüchtig ſtreifen. Dennoch glauben wir mit dem Gebotenen 
ein überſichtliches Bild von der Lage der deutſchen Arbeitsloſen entworfen 
zu haben. Es erübrigt noch in Kürze die Schlüſſe zu ziehen, welche auf 
Grund der Erhebungen möglich ſind. 

Da zeigt es ſich denn ganz klar, daß von einem großen wirtſchaftlichen 
Notſtand in Bezug auf Arbeitsloſigkeit abſolut im allgemeinen nicht die 
Rede ſein kann. Wohl kann man hie und da von einem rein lokalen 
großen Notſtand ſprechen; aber zwiſchen lokalem und nationalem Notſtand 
iſt ein weiter Unterſchied. An manchen Orten iſt hingegen ein über Er⸗ 
warten günſtiges Verhältnis zu konſtatieren. Sehr bedenklich ſcheinen dagegen 
die hohen Zahlen, welche Krankheit als Grund der Arbeitsloſigkeit angeben. 
Das iſt ein Punkt, wo die Schutzgeſetzgebung in erſter Linie einzuſetzen 
hat durch Verringerung der Arbeitsſtundenzahl und ähnliche Maßregeln. 
Aus den lokal ſo ſehr verſchiedenen Verhältniſſen auf die Forderung zu 
kommen, daß nicht das Reich Stellung nehmen ſolle zur Arbeitsloſigkeit, 
ſondern vielmehr die einzelnen Bundesſtaaten oder gar die einzelnen 
Kommunen und Bezirke, ſcheint ein naheliegender und beachtenswerter Ge— 
danke zu ſein. Einzelne Zahlen decken auch deutlich Mißſtände auf, welche 
in dieſem Zuſammenhang als ganz beſonders ſchwere geſellſchaftliche Sünden 
zu geißeln ſind. Ein Beiſpiel möge dies erhärten. Die Erklärung für die 
große Maſſe der außer Stellung befindlichen weiblichen Dienſtboten iſt zum 
großen Teil unbedingt in der in den höheren Kreiſen ſo tief eingewurzelten 
Unſitte recht häufigen Perſonalwechſels zu ſuchen. Und ſo laſſen ſich noch 
manche Exempel anführen, wo der Staat nichts, die Geſellſchaft, und zwar 
die höhere faſt ausſchließlich der Arbeitsloſigkeit den Boden entziehen 
könnte, wenn ſie wollte. 

Je mehr man ſich aber in das Tabellenwerk nicht nur der ſtaatlichen, 
ſondern vornehmlich auch der ſtädtiſchen Statiſtiken, vertieft, deſto über⸗ 
zeugender ſieht man die Berechtigung eines Einwandes ein, der großan- 
gelegten Erhebungen und Zählungen oft gemacht wird, daß ſie nämlich 
ſehr geeignet ſind, ein völlig falſches Bild von den thatſächlichen Einzel⸗ 
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Zuſtänden zu entwerfen.“) Wenn irgendwo, ſo erfordert auf dem Gebiete 
der Arbeitsloſenſtatiſtik jeder Einzelfall ſeine individuelle Betrachtung. An⸗ 
geſichts dieſes Umſtandes muß daher derjenige, welcher die Verhältniſſe der 
deutſchen Arbeitsloſen eingehend ſtudieren will, auf die Lektüre der kom— 
munals⸗ſtatiſtiſchen Berichte verwieſen werden, die allerdings leider auch gar 
manches zu wünſchen übrig laſſen, teilweiſe nicht von überall vorliegen, 
nicht einmal von den wenigen deutſchen Städten, die ein beſonderes ſtati⸗ 
ſtiſches Amt ihr eigen nennen. 

Wohl ſind Maßnahmen gegen die Arbeitsloſigkeit als ein unentbehr⸗ 
liches Poſtulat der Sozialreform anzuerkennen; aber ſie bilden bei weitem 
nicht das Wichtigſte der Reformmaßregeln. Geht es denn jedem Arbeiter 
ſo ſehr viel beſſer, wenn er Arbeit hat? Iſt nicht manchem eine arbeits⸗ 
loſe Zeit mit Recht willkommener, als eine miſerabel bezahlte, angeſtrengte 
Thätigkeit in engen Räumen und ſchlechter Luft? Bringt nicht gerade die 
Arbeit ſelbſt viele Arbeiter zur Arbeitsloſigkeit? Wie ſollten ſonſt die 
hohen Krankheitsziffern der Arbeitsloſen zu erklären ſein? So lange nicht 
für die weitaus beſſere Bezahlung der Arbeit Sorge getragen iſt, erſcheint 
uns eine Stellungnahme zur Arbeitsloſigkeit als etwas ziemlich Müßiges 
und Verfehltes. 


) Vergl. betr. Kritik der ſtaatlichen Erhebungen die Aufſätze von Prof. Dr. Georg 
v. Mayr im Oſterr. Handelsmuſeum. 
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Das verbotene Fachen.“) 
I. 


S* Dazien oder Trazien, irgendwo, 

Die Quellen ſchweigen über Ort und Seit, 
Saß einſt ein Hönig, ſeines Thrones froh. 

Er erbte ſeines Reiches Herrlichkeit 

Don feinen Vätern. Bis auf Salomo 

Griff ſein Geſchlecht zurück. Gelehrtenſtreit 
War drum entbrannt. Und der es klar bewieſen, 
Bekam den Maulwurfsorden mit Türkiſen. 


O Fürſtenmacht, zu lohnen und zu ſtrafen! 

Wär’ ich ein König, jeden Morgen müßte 

Mir mein Lukanus, wenn ich ausgeſchlafen, 

Die Liſte bringen: Dem die Todesküſte, 

Der wird geheimer Gberſcherer meinen Schafen, 
Dem gnädigſt meine allerhöchſte Büſte, 

Hirſch Nirſchfeld das Verdienſtkreuz mit der Kette, 
Und dies Collier der reizenden Liſette. 


Ja wär' ich König! Doch ich bin's ja, bin's! 
Ich bin die göttergleiche Majeſtät, 

Die von erhabenem Thron, gelaſſ'nen Sinns, 
Derdienten Fluch, verdienten Segen ſät. 

Ein Augenblitz, ein Hucken meines Kinns, 
Und Papft und Kaifer zittern. Ich, Poet 
Von Gottes Gnaden, mächtig über viele, 
Serſchmettre euch mit meinem Gänſekiele. 


Doch ja, pardon! Die Majeſtät von Dazien 
Steht auf der Bühne. Ich vergaß. Vur ſchnell 
Zurück zu ihr, geführt von allen Grazien, 
Bevor der wackre kritiſche Pedell, 

Herwandelnd unter Lorbeern und Akazien, 

Herr Alfred Friedmann, mir mein Dichterfell 
Mit Ruten ſtäupt, weil ich, als Byrons Affe, 
Was in den Weg mir kommt, in Reime raffe. 


) Guſtav Falke bietet uns mit dieſem erſten Geſang eine Probe aus feinem noch unveröffent⸗ 
lichten komiſchen Epos „Das verbotene Lachen“. D. Schr. 
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Das Spiel beginne vor dem bunten Volke, 

Das im Parkett ſich breit macht, in den Rängen. 
Ein tragiſch Spiel mit Sturm und Wetterwolke, 

Ein heitres Spiel mit Tänzen und Geſängen, 

Ein Spiel voll giftigen Dunſt aus ſumpfigem Folke, 
Ein Spiel mit Roſendüften, Laubengängen, 

Ein Potpourri: Kampf, Thränen, Mord und Liebe, 
Blut, Punſchextrakt, Pathos und Pritſchenhiebe. 


Mein Held ein König, alt und tugendhaft, 
In deſſem Reihe Freude herrſcht und Frieden, 
Ein braver Mann, dem ſeine Lendenkraft 

Ein vielgeliebtes Kinderpaar beſchieden. 

Doch war ſo ſtürmiſch ſeine Leidenſchaft, 

Daß feine Königin, ſchön wie nichts hienieden, 
Den zarten Leib dem Ehgemahl entzog 

Und mit den Engeln blaß zum Himmel flog. 


Das war der ſchwerſte Kummer, der ihn drückte, 
Bis ihm die Seit die Bürde leichter machte, 

Die Tiefe ſeines Grames überbrückte. 

Der Gattin kindlich zarte Schönheit lachte 

Noch einmal ihm. Liebreiz und Anmut ſchmückte 
Und, was ich mehr als alle Schönheit achte, 
Keuſcheſte Tugend die Prinzeſſin Abel. 

Preis ich nach Wahrheit, klingt es doch wie Fabel. 


Und ihren Reiz erhöhte ſanfte Schwermut, 

Ein Erbteil von Papa, und in den Wein 

Des väterlichen Glücks ein Tropfen Wermut. 

Ein König will viel heitern Sonnenſche n, 

Denn zum Regieren braucht's, weiß Gott, oft mehr Mut, 
Als mancher denkt. Denn Sklaven find gemein, 

Und Ekel packt die Könige zu Seiten, 

Die einſam unter ihrer Krone ſchreiten. 


Doch lachte eine immer heitre Sonne 

Dem Lande Dazien: der Prinzeffin Bruder, 

Des königlichen Vaters ganze Wonne. 

(Auf Sonne karrt man Reime nicht in Fuder, 

Sie wachſen ſpärlich: Wonne, Tonne, Bonne.) 

Beim Prinzen führte Fröhlichkeit das Ruder, 

Sein Lebenskahn ſchwamm, wenn man's bildlich nimmt, 
Leicht wie ein Kork, der auf Champagner ſchwimmt. 


Der tolle Dietz, der tolle Prinz, Prinz Frohherz, 
Prinz Liederlich. Er hatte zwanzig Namen. 
Auf ſeine Koſten gab es manchen Strohſcherz 
Und manchen guten Witz. Ein Stachelrahmen 
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Um ein geliebtes Bild gefaßt. Das Noherz 

War edel — will mein Reimgaul ſchon erlahmen? — 
Edelmetall aus königlichem Schachte, 

Das ſchlechte Prägung nicht zum Nickel machte. 


Wo Dietz ſich zeigte, rief das Volk Hurrah! 
Umdrängte ihn. Mit freundlicher Gebärde 
Schuf er ſich Platz, kam es ihm gar zu nah. 
Sie ſcheuten kaum die Hufe feiner Pferde, 

Sie ehrten mehr ihn als den Padiſcha. 

Die Schmeichler lagen vor ihm auf der Erde, 
Die Damen ſchwenkten mit den Taſchentüchern, 
Schuljungen ſpielten Ball mit ihren Büchern. 


Der König liebte ſeinen Sohn. Su matt 

Klingt hier das Mort. Er war vernarrt. Sein Sohn 
War alles ihm. Des langen Herrſchens ſatt, 

Hielt Pflichtgefühl ihn nur noch auf dem Thron, 
Gern ſchrieb er finis auf das letzte Blatt 

Und ſuchte für erfüllte Pflichten Lohn 

In einem ſorgenloſen Altenteil 

Und überließ dem Sohn des Reiches Heil. 


Doch ſollt er dieſe frohe Jugend ſtörend 

Das friſche Rot von dieſen Wangen nehmend 
Ein Hönig kann ſich niemals ſelbſt gehören, 

Er muß ſich dem Gemeinwohl anbequemen, 
Swar giebt es Leute, die das Volk bethören 
Mit giftigen Reden und ſich, pfui, nicht ſchämen, 
Die Könige als fette Lebemänner 

In jubilo zu ſchildern. Sind das Henner d 


Ach, an der Krone hängen tauſend Sorgen, 

Und ſchwerer drückt ihr prunkend Gold als Blei. 
Die Unterthanen ſchlafen bis zum Morgen, 

Und manchen trifft der Mittag noch dabei, 

In ihres Herrſchers treuer Hut geborgen. 

Der aber ſitzt oft Nacht für Nacht bis drei 

Und länger und regiert ſich warm. Vergeſſen 
Wird drüber ſchlafen, trinken oft und eſſen. 


Doch Alfred droht. Ad rem! Die Hauptfiguren 
Sind aufgeſtellt. Das bunte Stück beginne. 
Puppen avant! Des Dichters Kreaturen, 

Bewegt euch jetzt nach ſeinem krauſen Sinne. 

Er pfeift, ihr tanzt die vorgeſchriebenen Touren, 
Agiert Verzweiflung, Lachen, Mord und Minne. 
Doch gebt hübſch acht, was euer Herr beſiehlt, 
Daß eure Dummheit nicht den Kranz ihm ſtiehlt. 


* * 
* 
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Boffeft, Parade, Pauken und Trompeten, 

Das ganze Land ein einziger Freudengarten, 
Auf allen Kanzeln Augendrehn und Beten, 
Auf Staatsgebäuden Flaggen und Standarten, 
Ein ſchmerzlich auf die Hühneraugen treten 
In allen Straßen, ſtundenlanges Warten, 
Ein Fackelzug, Beleuchtung, Feſtſpieldichter, 
Reporter, Polizei und Diebsgelichter. 


Ganz Dazien war Eines Jubels Beute. 

Ein groß Ereignis kündeten die Glocken, 

Ein allerhöchſtes Wiegenfeſtgeläute 

Entfeſſelte ein ſtürmiſches Frohlocken: 
Drinzeſſin Abel, Hoheit, feiern heute 
Geburtstag. Dolksfeſt! Die Geſchäfte ſtocken, 
Die Schulen ſchließen. Ruhtag allenthalben. 
Kein Huhn legt Eier, keine Kuh will kalben. 


Im Schloß iſt Hofball. Uniformen blitzen, 
Beſternte Fracks und tief entblößte Nacken. 
Sittlicher iſt's, wenn Kleider höher ſitzen, 

Doch läſtig iſt der Tanz in Keuſchheitsjacken, 

Denn ſelbſt bei Hof macht viel Bewegung ſchwitzen. 
Warum mit Überfracht ſich da bepaden? 

Nicht mehr als nötig trug man. Grad ſo viel, 
Daß nicht der Hofkaplan in Krämpfe ftel, 


Schön Abel war der Star, Schönſte der Schönen. 
Nicht Schmeichelei verſklavter Preßlakai'n 
Könnt herrlicher als die Natur fie krönen. 

Die Sonne hat an ſich ſo goldnen Schein, 

Daß die Dergolder feiern. Hymnen tönen 
Könnt’ meine Keyer, doch ich ſchränk' mich ein. 
Nur eins zu Abels Lobe allenfalls: 

Ihr weißes Seidenkleid ſchloß eng am Hals. 


Der ſchönſte Herr in dieſem Glanzkreisd Nun d 
Prinz Dietz natürlich! Fm! Ein ſchöner Mann. 
Und ging mein Wort auf weichen Höflingsſchuh'n, 
Ich legte weiter keine Elle an 

Und ließ die Frage klug auf ſich beruhn, 

Doch hat's der Wahrheit Holzpantoffeln an 

Und klappert grob daher: Der Schönheit Krone 
Gebürte nicht, pardon, dem Königsfohne. 


Brinulf, des Kanzlers Sohn, war, wie befohlen, 
An dieſem Tage grad aus Wittenberg, 

Wo er geweilt, den Doktor fich zu holen, 

Nach Haus zurückgekehrt. Ich Dichterzwerg 


324 Unſer Dichteralbum. 


Hab, wie man fteht, den Shakeſpeare hier beſtohlen, 
Und ging's nach Friedmann, zupft' ich heute Werg, 
Wenn nicht, was ſchlimmer noch, er dekretierte, 
Daß feinen Merlin lernend ich ſkandierte. 


Ob ich dabei ſo viel gewinnen würde, 

Wie Brinulf bei den Wittenberger Weiſen d 
WozuP Gelehrſamkeit iſt eine Bürde 

Für Leute, die auf Flügelpferden reiſen. 

Ach, Profeſſoren nehmen keine Hürde, 

Ihr Arbeitsgaul plumpſt hin wie altes Eiſen, 
Mein Pegaſus, wupp, nimmt die höchſten Hecken, 
Kein Hindernis kann ſeinen Leichtfinn ſchrecken. 


Des greifen Kanzlers Daterftolz trieb Blüten, 
Als er den Sohn bei Hofe vorgeſtellt. 

Gar manche jungfräulichen Wangen glühten 
Derräterifh: Der junge Mann gefällt. 

Doch gab's auch Blicke, ſo zu deuten: Hüten 
Sie ſich, mein Herr! Das war die Männerwelt, 
Die eiferſüchtig ihre ältern Rechte 

Gefährdet ſah, und klar war zum Gefechte. 


Der Hönig ſelbſt empfand heimlichen Neid. 

Vor dieſes Jünglings edler Wohlgeſtalt 

Verblich das allerſchönſte Prinzenkleid, 

Kang und Geblüt machten beſcheiden Halt 

Im Wettlauf um den Preis. Es thut mir leid, 
Wenn man die Wahrheit oft auch Grobian ſchalt, 
Ich muß es ſagen, wenig königlich 

Benahm in dieſem Fall der Hönig ſich. 


Doch blieben Majeſtät kühl und gemeſſen, 
Entſchädigte Prinz Dietz durch Herzlichkeit, 
Und ließ den förmlichen Empfang vergeſſen. 
Swei Jugendfreunde, die geraume Seit 
Auf einer Schulbank Kopf an Hopf geſeſſen, 
Umarmten ſich. Von jedem Swang befreit, 
Verplauderten ſie eine Diertelftunde 

In einer abgelegenen Rotunde. 


Dietz fragte viel. Er wollte alles wiſſen: 
Ob noch Profeſſor Kuhſchwanz jus dozierte, 
Ob man noch in der Sonne bei Hans Niſſen 
Den Landesvater ſang und pokulierte, 

Ob Levy Cohn noch eben ſo geriſſen 

Den Muſenſöhnen Wechſel prolongierte, 

Und ob die Bertha noch ſo dick wär', und: 
„Was macht Karline? Iſt fie noch geſund d“ 
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Dom Saal her klang ein Geigenpizzikato, 

Dann fiel das Cello ſanft, cantando, ein. 

O Walzertakt! Wo bleiben Kant und Plato, 
Huhſchwanz, Hans Niſſen, Grogk und Gänſeklein, 
Wenn du erklingſt. Du, Herr der Welt bis dato, 
Baft du das Ohr erſt, haft du auch das Bein. 

So ging's auch Brinulf, den die Töne lockten, 

Ihm war's nicht recht, daß ſie hier ſchwatzend hockten. 


Als dem Geburtstagskind er gratulierte, 

Natt' ihn Schön Abel gleich zum Tanz befohlen, 
Sum fünften Walzer. Dieſes war der vierte. 

Nun ſaß der gute Junge wie auf Kohlen, 

Indes ihn Dietz mit Fragen ennupierte. 

Ihm brannten Hopf und Herz und Hand und Sohlen 
Nach dieſem Tanz, denn im Grcheſter ſtrich 

Amor die Bratſche gradzu meiſterlich. 


Doch einmal endet jede Erdenqual. 

Der fünfte Walzer brachte Dietz zum ſchweigen, 

Und Brinulf ſtürzte zitternd in den Saal. 

Auf der Tribüne ſtimmten ſie die Geigen. 

Hoheit ſprach laut mit einem General, 

Der kurz und dick war. Ehrfurchtsvolles Neigen. 
Mon chere, wie freu ich mich. Ein huldvoll Lächeln, 
Beglückte Miene, Plaudern, Blicke, Fächeln. 


Und dann ein Wink, und alle Fiedeln ſtreichen, 

Und alle Flöten trillern. Bäſſe brummen. 

Hoheit befehlen? Durch die neidesbleichen 

Höflinge läuft blitzſchnell ein leiſes Summen. 

Das war ein Paar! Wo fah man ſeinesgleichen d 
Macht ſo viel Schönheit nicht den Neid verſtummend 
O holde Einfalt, niemals! Neid bei Hofe 

Führt allemal zu einer Kataſtrophe. 


Doch Brinulf merkte nichts von allen Tücken, 
Don Neid und Bosheit, die ihm Fehde ſchworen. 
Er kehrte ja der Feindesſchar den Rücken, 

In Liebe und in Walzerluſt verloren. 

Ihm war, als tanzt er über goldne Brücken 
Des Paradieſes offnen Roſenthoren 

Selig entgegen. Was war Bertha Schnabel 

In Wittenberg gegen Prinzeſſin Abel! 


Und Bertha war gewiß kein Dutzendkind; 
Hein Gretchen grade, wenn auch blond bezopft, 
Doch lieb und gut wie deutſche Mädel ſind, 
Wenn erſte Liebe zag im Buſen klopft. 
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Sie ſtand am Thor und weinte ſich halb blind, 
Als Brinulf ſeinen Mantelſack geſtopft 

Und aus dem Mühlenthor gen Dazien ritt. 

Er nahm ihr Herz und ihren Frieden mit. 


Vergeſſen ſchon vielleicht im nächſten Krug, 
Vielleicht im zweiten erſt: Studentenliebe! 
Derweinte Wochen, endlich iſt's genug, 

Das Bäumlein ſetzt auf einmal neue Triebe, 
Das Herzchen, das noch eben ſchmerzlich ſchlug: 
Ach, wenn er doch ein einzig mal nur ſchriebe, 
Beruhigt ſich, ſchlägt plötzlich andern Takt, 
Und unterzeichnet einen Eh'kontrakt. 


Weh! Brinulf, wenn ſich Berthas Thränen rächen, 
Ein jeder Tropfen Blei wird, ein Gewicht, 
Worunter ſtärkre Säulen glasgleich brechen, 

Als die dein Luftſchloß tragen. Das Gericht 

Für Jünglinge, die erſt von Liebe ſprechen 

Und dann verzieh'n, heiraten thu ich nicht, 

Wetzt im Geheimen ſchon den Rächerſtahl 

Und ſtraft die Schuld und rettet die Moral. 


Doch Brinulf dachte nicht an Schuld und Sühne. 
Was war ihm Bertha. Kaum ein Traumbild mehr. 
Er ſtand auf einer neuen Liebesbühne 

Und ſagte neue Liebesſchwüre her. 

Natürlich war er nicht der Überfühne 

Und ſagte laut: Prinzeß, ich lieb ſie ſehr. 

Sein Herz nur klopfte heiß beim Walzertanzen 

Die wahnſinntollſten ſchönſten Liebesſtanzen. 


* * 
* 


Ein leiſes Lüftchen fliegt durch Wald und Wieſe 
Und ſchaukelt ſanft die feuchte Morgenroſe 

Im ſtillen Park, und neckt auf der Remiſe 

Den Wetterhahn: Dreh dich! Er ſitzt nur loſe. 
Dann flügelt es ſich unter der Markiſe 

Durchs offne Fenſter, wo in Traumnarkoſe 

Noch die Prinzeſſin, königliche Hoheit, 

Sacht ſachte ſchnarcht. Doch dies iſt eine Roheit. 


Nicht daß fie ſchnarcht, nein, daß ich es verkünde, 
Das holde Bild mit dieſem Strich entſtelle. 

Dies iſt ein Fall, wo Wahrheit wird zur Sünde. 
Bin ich auch Realiſt ſonſt nach der Elle, 

Der nichts verſchönt, nicht um die fettſte Pfründe, 
Dies Schnarchen klang, wie ſag ich, glockenhelle, 
Wie Engelsſang am Thron der Patriarchen, 
Kurzum, es war ein königliches Schnarchen. 
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Vier ſtille Stunden ſchlief erſt die Prinzeß. 
Swar hatte ſie den Ballſaal früh verlaſſen, 

Die Etikette wollt' es fo, indes 

Der Schlaf blieb lange aus. Auf die Terraſſen 
Rief fie der Mond heraus. Sie ftand, full dress, 
So ſtill, als wollte ſie ſich malen laſſen. 

Stand lange ſo, ganz regungslos, doch innen — 
Belebte ſie ein reges Träumeſpinnen. 


Der Walzer ſtrafte ſich. Ein Wagnis wär' es 
Für jede, mit des Kanzlers Sohn zu tanzen, 

Und Abels junges Herz, was war denn mehr es 
Als andere? Frau'n gleichen ſich im ganzen 

In dieſem Fall wie Eier. Läuft ein leeres 
Einmal mit unter, brech ich tauſend Lanzen, 
Daß es ein Schelm erſt künſtlich präparierte 

Und ſich bei dieſem Stück ſehr amüſierte. 


Schön Abels Herz war voll wie alle Herzen 

Don Jungfrau'n, die an Männerbrüſten ruhten, 

Und unter Tanz und Tuſcheln, Schwatz und Scherzen 
Sum erſten Mal an Amors Giftpfeil bluten. 

Die Liebe brennt bald ſanft wie Kirchenkerzen, 

Bald lodert ſie wie ölgetränkte Gluten, 

Glimmt bald, verſteckt, wie kleine Funkelkohlen, 

Bald wie ein Diebslicht, heimlich und verſtohlen. 


So häufen fich die Gleichniſſe unendlich. 

Die Liebe iſt, ich bitte um Pardon, 

Werd' ich in meiner Reimwut unverſtändlich, 
Nüancenreich wie ein Chamäleon. 

Doch die Prinzeſſin ließ ich, es iſt ſchändlich, 

Allein im Mondſchein ſtehn und lief davon. 

Surück zu ihr! Zu ſpät! Sie ging. O Jammer! 
Doch Mut! ihr nach! Ich weiß den Weg zur Kammer. 


Grad reicht die Hofe ihr das Nachthabit, 

Ein Lächeln, und das Kätzchen iſt entlaſſen. 

Wenn es uns hinter der Gardine ſieht — 

Na, dies Gekreiſch! Der Henker würd' uns faſſen. 
Drum nicht gemuckſt. Hurrah! Der Spaß geriet. 
Doch wer nun glaubt, daß wir mit Faunsgrimaſſen 
Das Bild beäugeln, irrt ſich. Was wir ſehn, 

Läßt keine Lüſternheit vor ſich beſtehn. 


Ein Mondſtrahl, der ſich leicht auf Schnee gebettet, 
Sieht nicht ſo keuſch aus. Auf dem Rücken liegend, 
Die weißen Arme unterm Kopf verkettet, 
Entſchlummert Abel. Feinſte Brüſſ'ler wiegend, 


328 Unſer Dichteralbum. 


Hebt ſich und ſenkt ſich ſanft ihr Buſen. Rettet 
Den Hopf! Schon ſteigt ein Lächeln, ſiegend 

Aus Wangengrübchen auf. Ein Nuß und Sterben! 
Doch möcht ich's mit dem Leſer nicht verderben. 


Wenn ich hier keck um meinen Kopf mich küſſe, 

Hat er den Schaden. Blieb dies Lied Fragment, 

So käm' er um die höchſten Nunſtgenüſſe, 

Gar manche Schöne, die vor Neugier brennt, 

Ob fie ſich kriegen, weinte Chränenflüffe, 

Wenn man ſchon jetzt von meinem Kopf mich trennt”, 
Drum rett' ich ſchleunigſt mich aus Abels Nähe, 
Bevor man mich in ihren Armen ſähe. 


Kußhand! Addio! Leiſe hingeflüſtert. 

Kufhand nochmal, dann Rückzug auf den Sehen, 
Und umgeſchaut, ob hier kein Spürhund nüſtert. 
Gottlob! kein Wächter hat den Schelm geſehen. 
Schon bin im Park ich, wo der Mond noch küſtert. 
Die Marmorbilder, die am Wege ſtehen, 

Derraten nichts. Stumm ſtehn fie auf dem Sockel. 
Im Hühnerhof doch kräht im Schlaf der Gockel. 


Doch halt! Ein Schatten! Längs den Tarusheden 
Schiebt er ſich vor, ruckweis. Ein Dieb? Ein Wächter? 
Ein Rhododendronbuſch lockt zum Derſtecken. 

Belauſchen wir den Gartenübernächter. 

Grad guckt der Mond verſchmitzt um Wolkenecken. 
Dank, alter Freund! Zaha! Nur kein Gelächter: 

Herr Brinulf geht im Mondſchein hier ſpazieren, 

Die Stirn geſenkt, in tiefſtem Meditieren. 


Ja ja, mein Herr, die Folge ſolcher Feſte! 

Man tanzt ſich warm und bringt ſich um den Schlaf, 
Und läuft zur Nacht umher mit offner Weſte. 

Und ſeufzt nach Kühlung. Einen Croft, Herr Graf: 
Ich weiß noch manchen der vergnügten Gäſte, 

Den Schlimm'res als verſcheuchter Schlaf betraf. 
Dem iſt der Wein, dem ſchlecht das Eis bekommen, 
Und der hat ſich am Hummer übernommen. 


Die Seit heilt alles. Nur nicht gleich verzagt. 
Geht nur ein Stündchen noch im Park ſpazieren, 
Und eh's mit fühlen Morgenſchauern tagt, 

Wird ſich die Indigeſtion verlieren. 

Sonſt freilich, wenn der Druck euch länger plagt, 
Rat den Geheimrat ich zu konſultieren. 

Die alte Excellenz mit ihren Pillen 

Wird ſchnell und fiher eure Schmerzen ſtillen. 


Bamburg. Guftav Falke. 


7(—— —— 
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Anna⸗ Marie! 


ch beuge die Knie 

Vor deiner holden Schöne. 
Ich weiß nicht, wie 
Dein ſtolzes Haupt ich kröne 


Frau Venus lieh 

Dir ihren Mund zum Küffen; 
Nur ſollt ich nie 

Vergebens bitten müffen, 
Anna⸗Marie. 


Anna⸗Mariel 
Die Reue flieh, 
Bleib nichts der Minne ſchuldig. 
Holdſelige, ſieh, 
Ich harre ungeduldig, 
Anna⸗Marie. 

München. 


Heinrich v. Reder. 


P 


Die Spinnen. 
U: dem Dunkel kommen wir geſtiegen, 
Knüpfen ein paar Fäden in der Welt, 
In die morgens ein Tautröpflein fällt, 
Mittags wohl auch ein paar magre Fliegen. 


Abends Sturm! Ins fadenſchein'ge Glück 
Bläſt mit vollen Backen er hinein, 

Jagt die Fäden durch den Mondenſchein, 
Und ins Dunkel kriechen wir zurück. 


ä 


Sehnſucht. 


ie Hände zum Himmel erhoben 
Wie ein griechiſcher Beter: 
Fülle die Hände mir, Herr! 
Daß ich ſie ſchließen kann, 
Die müde wartenden. 


Da fällt ein Tropfen aus den Wolken 
Auf meine Rechte, die höher glüht, 
Und rieſelt ſpöttiſch mir in den Armel, 
Serrinnt, das iſt alles. 


Schließe die Hände, du Thor. 

Laß dir genügen 

Am Klopfen des eignen Bluts 

In den zuckenden Fingern, 
Göttergeſchenke berührſt du niemals. 


Warum dein Haupt 

Immer noch aus dem Strom gehalten? 
Warum dein Auge 

Immer noch nach oben gehoben d 


Deinen Wünſchen wird doch kein Kranz gewunden, 
Dir den Scheitel zu ſchmücken. 

Deinen Augen wird doch kein Regenbogen 

Die Sehnſucht überbrücken. 

Tauch unter! tauch unter! 


Frankfurt a. M. 


Kurt Aram. 
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Sweierlei Frauen. 
(Nach Tagebüchern.) 


Wi glücklich biſt du, blonde Sirene, 

Die, Erdenfreuden genießend, lacht, 

Mich ehrlich, herzlich verſpottend, 

Weil ewig fremd unter Menſchen ich ſtehe: 

Die Unbegriffene, 

Sich ſelbſt nicht Begreifende, 

Die ewig einſam Erſtarrende, 

Von brennender Sehnſucht der Seele 

Gefoltert, vom Hunger nach Liebesglück 

Sermartert im tiefſten Berzensinnern — 

Verſchmachtend, verdorrt, wie Blumen 

Im Sonnenbrande der Hochſommerglut. 

Ach, ich bin nicht gemacht zu rohem Genuß 

Und was dich entzückt und beglückt, 

Das wäre mir ekel, ein Grau'n ohne 
Gleichen, 

Su ſchwelgen in leiblichen Nervenwonnen, 

Ohne im Manne die Gottheit zu ſehen! — 

Ein Weſen erſehn ich voll Himmelsgüte, 

Ein Weſen, meſſianiſch und heldenſtark: 

Den Mann, gleich mir Ideale ſuchend 

Im Leben, im Alltag, im Schaffen, 

Die Liebe liebend, nicht die Brunſt. 

Den Mann, der an der inneren Schönheit 

Meiner göttlichen Natur entbrennt, 

Der fühlt, daß ich das Höchſte ihm ſei, 

Daß er Neineres, Edleres nicht findet, 

Deſſen Empfinden durchgeiſtigt, der Arbeit, 

Der Arbeit für Alle als Dichter nur loht 

Und der die Sinnenglut als Andacht fühlt, 


Wien. 


Als Kult einer Schöpfermacht erkennt, 

Dem niemals die Liebe zum Weibe 

Mit Sport und Suff und Döllerei 

In einer Reihe geſtanden als Luſt; 

Sondern, einen Mann will ich, gebietend 

Dem Tiere des leiblichen Menſchen, 

Der es tritt, wie Madonna die Schlange tritt, 

Und nur als Unerläßliches, doch göttlich 

In heiliger Mäßigung, hehr empfindend 

Als Gottmenſch, dem leiblichen Müſſen 
opfert. 

Aber wie du, liebſte Helene, 

Die ſich einwütet in die Luſtbeſtie Mann, 

Die ſich im Tollkrampf, ewig ungeſättigt 

Windet und wälzt ohne Unterlaß — 

Nein! Verdammnis und Höllenpfuhl 

Wäre mir ſolch entmenſchtes Sündge⸗ 
bahren! 

Du kriechſt dann wankend einher, 

Mit hohlen Wangen, bleichen Lippen, 

Tief umrandet die Augen 

Mit ſchwärzlichen Schatten; 

Während ich, Sehnſucht leidend, 

Doch geſunder Bläſſe, immer noch 

Rofig behaucht, unter Thränen lächeln 

Und hoffen kann, daß ich erreiche, 

Was mein Geift erträumt, was mein Herz 

In Lichtgluten erſehnt, was meine Seele, 

Lichtſtröme mächtig ausſendend, will: 

Einen göttlichen Menſchen, gleich mir! 


Margarethe Halm. 


Die alte Sehnſucht. 


Wes, ſchwül der Wind um Mitternacht 
Des Meeres Duft herüberträgt, 

Und über dunkler Roſenpracht 

Blau flimmernd ſich das Mondlicht regt, 


Wenn reif der Saft im Weizen ſchäumt 
Und gährend auf, und niederſteigt, 
Und wie verſunken, wie verträumt, 
Im Liebesrauſch die Weite ſchweigt, — 
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Dann treibt die alte Sehnſucht mich 
Aus dumpfem Schlaf ins heilige Land 
Wie damals, als, ein Hnabe, ich 

Vor junger Glut nicht Ruhe fand. 


Wie damals, als ich ſcheu umſchlich 
Der zarten Mädchen Tanz und Spiel, 
Und zitternd in die Weite wich, 
Wenn wild die Glut mich überfiel. — 


Dann wird die ſüße Sehnſucht laut, 

Sie treibt mich fiebernd hin und her — 
Bis über mir der Morgen blaut 

Und purpurn ſchäumt das ſchwarze Meer. 


Bis mir aufs wirre, feuchte Haar 
Der Tag die kühlen Hände legt, 
Und meiner Seele Flügelpaar 
Sich leis zu lichtem Fluge regt. 


Sehnſucht in den Herbſt. 


Nd alle Jahre kehrt fie wieder: 
Wenn noch der Weizen grünt und blüht, 
Und kaum die Frucht im Keime glüht, 
Dann klagt ſie ſtill durch meine Lieder, 
Die ſüße Sehnſucht in den Herbſt. .... 


Und Deutung will die Nacht mir geben, 

Die mit der dunklen Stimme ſpricht: 

Das iſt die Sucht der Frucht zum Licht, 

Iſt deine Sehnſucht in das Leben, 

Das dich im Herbſt einft von mir ſchie d..... 


Berlin. Dans Benzmann. 


ä vn 


Eislauf. 


ch zieh' allein für mich die ſtillen Kreife 
Und horch nach innen Schlag für Schlag. 
Der Schlittſchuh eilt die immer gleiche Reife 
Dahin auf ſtarrem, hartem Eiſe, 
Das nur mein Herzblut ſchmelzen mag. 


Hinziehſt auch du wohl deine leichten Kreife 
Im fernen Vord, zur gleichen Stund'! 

Sag', kündet dir dein Herz nicht manchmal leiſe, 
Daß hier ein andres hoch dich preiſe, 

Das mehr als alle andern wundd 
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Und ewig nie berühren ſich die Kreife, 

Ob nah ſich auch die Herzen find. 

Das Schickſal treibt uns fort nach ſeiner Weiſe, 
Wenn längſt die ſtillgewordnen Gleiſe 

Schon übertaut der Frühlingswind. 


Wien. Franz Himmelbauer. 


Sturm und Sterne. 


Sn hat die Sternenlichter angefacht 

Und droht ſie zu verlöſchen. Durch die Nacht 
In Reben ſauſt und brauſt der Wind, 

Wirft wilde Ranken hin und her geſchwind; 

Vom Winzerhaus, wo die Läden ſchlagen, 

Durch den Weingang nieder geht ſein Jagen. 


Windlichter die Sterne weit hinauf, 
Flackern hell und flacken wieder aus; 
Kaſtanien knallen am Boden auf 

Vom rauſchenden Baum beim Nebenhaus. 


Die klappende Lattenthür öffn' ich am Hang 
Und ſteige den Weinberg ſteil hinauf, 

Und Schritt für Schritt im engen Gang 
Leuchten durchs Laub die Sterne auf. 


Das weiße Häuschen, geiſterbleich, 
Sitternd im Sturm, ſchauernd im Wind, 
Deckt mir den Rücken. Wie weites Reich 
Mir zu Füßen, wie weit noch Lichter find, 
Wie weit das dunkle Land ſich dehnt. 
Im flatternden Mantel angelehnt 

Seh' ich, wie Sehnſucht vorüberſchwebt. 
Steilauf an des Daches Kante vorbei 
Mein Blick ſich höher und höher hebt: 
Noch über den Schindeln da geht es frei! 


In die Luft greif' ich nach Zügeln; 

Mir iſt, als müßt' ich das Sturmroß packen 

Und mich klammernd in ſeinen mähnigen Nacken 
Die Welt überflügeln. 


München. Wilhelm von Scholz. 
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Rondelle. 
I. 
€ bitterböfe Unke | Oh, fo helft doch, Nachtigallen, 
Nörgelt nachts vor meinem Fenſter. Helft doch eurem armen Bruder — 
Unaufhörlich knarrt und quarrt ſie Eine bitterböſe Unke 
In die hellen Julinächte. Nörgelt nachts vor ſeinem Fenſter! 


Ach! die Nachtigallen ſchweigen 
Längſt ſchon in den dunklen Büſchen. 
Lenz und Liebe iſt geflohen — 

Und geblieben nur die Sorge, 

Eine bitterböſe Unke. 


II. 
9“: die Beine der Heroen, Wähnen, frei dahin zu ziehen — 
Eine Flucht von ſtolzen Thoren, Doch ihr Weg iſt vorgezeichnet 
Wälzen ſich in trübem Strome Durch die Beine der Heroen, 
Träg die niederen Geſchlechter. Eine Flucht von ſtolzen Thoren. 


Hoch im Lichte wiegen ſeltſam 
Die Heroen ihre Häupter. 
Wiſſende, mit tiefem Lächeln, 
Stehn ſie über allem Volke, 
Eine Flucht von ſtolzen Thoren. 


Berlin. Chriſtian Morgenſtern. 


Meine Siebe. 
Zwei Pro ſagedichte. 
I. 


S. einer Sommernacht wurde fte geboren. 
Aus duftenden Roſen entſtieg ſie, die ſich im dämmernden Garten leiſe wiegten. 
Ganz plötzlich ſtand fie vor mir, mehr Duft als Körper, mit großen Rätſelaugen. 
Immer und immer mußte ich in dieſe Augen blicken, während mich Erwartungs- 
ſchauer überliefen. Dabei lernte ich ihre ganze Schönheit ſehen, die war rein und 
ernſt, nur wie Erinnern oder Ahnen hing ein Hauch von ſchwülem Roſendnft um 
ihren Leib. 

Endlich flüſterte ich mit zitternden Lippen: „Wer biſt Dud“ 

Und wie ſüße Traummelodie antwortete es: „Deine Liebe.“ 


r 
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II. 
as war meine Liebe. 

2 Sie zitterte und wagte nicht, aus dem Dunkel zu treten, und hatte den jungen 
Leib in dichte, undurchſichtige Schleier gehüllt. 

„Wer iſt dasd Wen verſteckſt Du dad“ fragten ſie mich alle. 

„Laß ſehen, laß ſehen!“ 

Und fie zogen meine junge Liebe an das grelle, alles wiſſende Licht. 

Sie ſträubte und wand ſich unter dieſen harten Griffen und ſchloß die ent— 
ſetzten Augen. 

Und ſie redeten ihr begütigend zu: „So ſchäme Dich doch nicht, ſchäme Dich 
nicht; wir wollen Dir ja nur einen Namen geben, damit Du in Ehren leben kannſt!“ 

Aber meine junge Liebe zuckte unter ihren Worten und wollte nicht genannt ſein. 

„Nein, wie drollial wie empfindlich ſie iſt!“ riefen fie und lachten. 

„Man muß ihr das abgewöhnen!“ 

Und ſie faßten in die verhüllenden Schleier und zogen ſie herab mit gierigen 
Händen und ehrbaren Mienen. 

Da ſtand ſie nun in ihrer göttlichen Nacktheit, meine junge Liebe. — 

Und ſie ſchaute ſich ſelbſt — und ſtarb. 


Jena. Toni Schwabe. 


Die Kraniche, 


Don Henryk Sienkiewicz. 


(Marsthau.) 


Dae Heimweh ergreift am meiſten Perſonen, die aus irgend welchen 
Gründen in ihre Heimat nicht zurückkehren können. Aber auch ſolche, 
deren Heimkehr nur eine Sache ihres Willens iſt, pflegen ihm manchmal 
zu unterliegen. Die Urſache kann verſchieden ſein: der Sonnenaufgang 
oder -Untergang, der uns die heimiſche Morgenröte in Erinnerung bringt, 
die Melodie eines fremden Liedes, in der heimatliche Klänge ertönen, ein 
Walddickicht und alles andere. Da ergreift unſer Gemüt eine unwiderſtehliche 
Sehnſucht, und es überkommt uns plötzlich ein Gefühl, wie wenn wir ein 
abgeriſſenes Blatt von einem fernen geliebten Baum wären. Und in 
ſolchen Augenblicken muß man entweder heimkehren oder, wenn man ein 
bißchen Phantaſie beſitzt — ſchaffen. 

Einmal, es iſt lange her, da wohnte ich an der Küſte des ſtillen 
Oceans in Anaheim Landing. Meine Geſellſchaft beſtand aus einigen 
Matroſen, zumeiſt Norwegern, und einem Deutſchen, der ſie bewirtete. Tags— 
über blieben ſie am Meer, und abends ſpielten ſie Pocker, den man ſchon, 
lange bevor ihn noch die modernen europäiſchen Damen in ihren Salons 
einführten, in allen amerikaniſchen Schenken ſpielte. 

Ich war einſam und vertändelte die Zeit mit Spaziergängen in den 
wilden Steppen oder am Strande des Oceans. Da ſuchte ich die Dünen 
auf, dort, wo ſich ein kleiner Fluß mit ſeiner breiten Mündung ins Meer 
ergoß, und watete in den ſeichten Waſſern, vertieft in die Betrachtung 
unbekannter Fiſche und großer Seelöwen. Vor mir lag eine kleine Strand— 
düne voll Möven, Pelikane, Albatreſſe, eine Art Vögelrepublik, lärmend, 
ſchreiend, kreiſchend. Manchmal, an ruhigen Tagen, wenn die Tiefe eine 
veilchenblaue goldig ſchimmernde Farbe abſpiegelte, da ſetzte ich mich in 
ein Boot und ruderte hinaus zur Düne, wo mich die Vögel voll Be— 


*) Überſetzt und anläßlich der Sienkiewiczfeier der „Litterariſchen Vereinigung“ 
vorgeleſen von Dr. S. R. Landau. 
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wunderung betrachteten, wie wenn ſie fragen wollten: was iſt das für ein 
Seehund, den haben wir bisher noch nicht geſehen? Von hier aus bewunderte 
ich ſtets den fabelhaft ſchönen Sonnenuntergang, der den ganzen Horizont 
in ein Meer von flammenden und goldigen Farben umwandelte, die dann 
allmählich erblaßten, bis der Mond erglänzte, und eine herrliche Aquator⸗ 
nacht Himmel und Erde mit ihren Armen umfing. 

Das weite, wüſte Land, die Unendlichkeit des Meeres und die Über⸗ 
fülle von Licht ſtimmten mich ein wenig myſtiſch. Ich verfiel in einen Pan⸗ 
teismus und hatte das Gefühl, wie wenn das alles, was mich umgab, 
eine große Seele wäre, die bald als Ocean, bald als Himmel, bald als 
Wüſte erſchiene, bald in dieſen kleinen Lebeweſen, wie Fiſchen, Vögeln und 
Meerespflanzen, ſich ausdrücke. Manchmal ſchien es mir, wie wenn jene 
Dünen auch von unſichtbaren Geſchöpfen gleich den griechiſchen Faunen, 
Nymphen und Najaden bewohnt wären. Man will daran nicht glauben, 
wenn man den Verſtand als Maßſtab anſetzt, und doch hält man es für 
möglich, wenn man ſo einſam und nur inmitten der Natur lebt. Da wird 
das Leben wie zu einem Schlummer, und man hat mehr Viſionen als 
Gedanken. Ich fühlte nur dieſe gewaltige Ruhe, die mich umgab, und ich 
fühlte, daß mir ſo wohl ſei. Manchmal dachte ich an meine zukünftigen 
„Reiſebriefe“, manchmal wie ein Jüngling an eine Unbekannte, die ich 
kennen lernen und lieben werde — und umgeben von dieſem weiten glän⸗ 
zenden Meere, inmitten undefinierbarer Gedanken, namenloſer Wünſche, halb 
träumend, halb wachend, fühlte ich mich ſo glücklich, wie nie zuvor. 

Einmal am Abend kehrte ich von der Düne zum Ufer zurück. Die 
Flut lenkte ſelbſt mein Boot, und ich brauchte nicht zu rudern. Wo anders 
pflegt die Flut ſtürmiſch zu ſein, aber in dieſem Lande ewiger Ruhe fließen 
die Waſſer ſo ſanft, und nirgends hört man das Toben und Rauſchen der 
Wogen. Es war fo ſtill, daß man in weiter Ferne vom Ufer jedes ge- 
ſprochene Wort hören konnte. Ich hörte nichts, nur um mein Boot 
plätſcherte das Waſſer ſo ſanft und ruhig. 

Da plötzlich wurden Stimmen laut. Ich richtete meinen Blick zum 
Himmel, aber er war dunkel, und ich ſah nichts. Die Stimmen wurden 
lauter, und ich erkannte eine Schar von Kranichen. Sie flogen weit, 
irgendwo gegen die Inſel Santa Catarina. 

Da erinnerte ich mich, daß ich einſt als Kind, zu den Schulferien nach 
Hauſe kommend, dieſen Stimmen lauſchte, und ein unſagbares Heimweh 
erfaßte mich. Als ich in meine Wohnung zurückkehrte, konnte ich nicht 
einſchlafen. Da erwachten in meiner Seele Bilder aus der Heimat: der 
Kiefernwald, die goldigen Kornfelder, die weißen Bauernhäuschen und die 
ſtille weihevolle Dorfkirche. Und ich ſehnte mich nach dieſem Anblicke. 
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Als ich des Morgens wie gewöhnlich ausging, da fühlte ich, daß dieſer 
Ocean und dieſer Himmel, dieſe Felſen und dieſer Strand, daß mir das 
alles fremd ſei, daß ſie mit mir nichts gemein hätten, wie ich mit ihnen. 
Noch geſtern hatte ich mich ſo wohl gefühlt in dieſer Umgebung, und es hatte 
mir geſchienen, daß mein Puls ſo harmoniſch ſchlüge mit dem Pulſe dieſer 
mächtigen Natur. Und heute fragte ich mich, was ich denn hier zu thun 
habe und warum ich nicht heimkehre? Das Gefühl der Ruhe und der 
Glückſeligkeit hat mich verlaſſen. Die Zeit, die mir bisher ſo ruhig und 
ſo ſanft verging zwiſchen Ebbe und Flut ſchien mir unendlich lang. Ich 
dachte nur an die Heimat und an das, was dort geblieben war, und was 
ſich geändert hatte im Laufe der Zeiten. Amerika und meine Reiſe 
interejfierten mich nicht mehr. In meinem Geiſte wimmelte es von Phan⸗ 
taſien, Viſionen und Erinnerungen. Ich konnte fie nicht los werden, ob- 
wohl ſie mich nicht freuten. Im Gegenteil! Es war viel Trauer und 
Bitterkeit darin, als ich die Hilf- und Ratloſigkeit unſerer Bauern mit dem 
mächtig ſprudelnden Leben Amerikas verglich. Aber je mehr mir unſer 
Leben hilf- und ratlos erſchien, deſto mehr ſehnte ich mich nach ihm. 
Meine Viſionen wurden mir mit jedem Tage klarer, heller, deutlicher, 
meine Phantaſie begann ſie zu entwickeln, zu ordnen, und in eine künſt⸗ 
leriſche Form zu bringen. Ich ſchuf mir eine eigene Welt. 

Eine Woche ſpäter, als einmal des Nachts die Norweger aufs Meer 
hinausruderten, da ſetzte ich mich an meinen Tiſch und begann zu ſchreiben: 

„Im Dorfe Schafskopf war es in der ene e ſo ſtill, daß 
man feinen eigenen Atem hören konnte — — — — — 

So gaben an der Küſte des Stillen Oceans die Kraniche den Anlaß 
zum Entſtehen der „Kohlenſkizzen“. 


ede 


Vyrliche Ente, 


Novelle von Julius Knopf. 
(Berlin.) 


amilie Hein hatte ſoeben ihre ſolenne Sonntagsmahlzeit beendet. 

Mutter Hein räumte den Tiſch ab und trug Meſſer, Gabeln und 
Teller, auf denen die nackten, abgeknabberten Gänſeknochen lagen, behende 
in die kleine, ſaubere Küche. 

Vater und Sohn zündeten ſich die gewohnte, dicke Fünfpfennig⸗Cigarre 
an. Dann vertiefte ſich der alte Hein in den Leitartikel der „Deutſchen 
Warte“, während ſich fein Fritz auf das breite, bequeme Lederſoſa, das 
der Vater vor 28 Jahren gekauft hatte, legte und einnickte. — 

Es wurde ganz ſtill in der kleinen aber gemütlichen Stube, die ſo 
gar keinen Luxus aufwies. Drei ungraziöſe, abgenutzte Mahagoniſtühle 
ſtanden um den viereckigen Tiſch; ein vierter war neben dem koloſſalen, 
ungeſchlachten Kleiderſpind placiert, dem gegenüber das Bett des Sohnes 
ſtand. Ein paar Oldruckbilder, Phantaſie-Landſchaften darſtellend, verun- 
zierten die Wand, und der große, ungelenke Kachelofen ſtrömte eine behag- 
liche Wärme aus. Die ſauberen, weißen Gardinen bildeten den einzigen 
Schmuck des Zimmers. — 

Fritz ſchnarchte. — 

Eine halbe Stunde ſpäter kam die Mutter mit dem Kaffee herein. 
Die Taſſen klirrten ſo laut, daß Fritz aus dem Schlafe auffuhr. 

„Schon Kaffee!“ gähnte er. Er rieb ſich die Augen, räkelte ſich und 
ſtand langſam auf. 

Wieder ſaßen Vater, Mutter und Sohn an dem ſcharfkantigen Tiſch. 

„Fritze,“ ſagte die Mutter nach dem erſten Schluck, „Onkel Schnelle 
hat uns zu heute Abend eingeladen. Marthchen hat ein paar Freundinnen 
bei ſich. Sie werden Klavier ſpielen und tanzen. Du kommſt doch mit?“ 

„Nee, Mutter, ich kann nicht. Ich — ich —,“ er wurde mäßig rot —, 
„ich habe mich verſagt — mit'n paar Freunden —“ 

„Pinne!“ unterbrach ihn der Alte. „Du verlangſt doch nich, daß wir 
Dir den Schwindel glauben ſollen! Biſt wieder mit dem Weibsſtück zu⸗ 
ſammen.“ 
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„Vater!“ Seine weiche, einſchmeichelnde Stimme klang faſt drohend. 

„Na — na — ich mein's ja nich fo,“ begütigte der Alte; „aber vor: 
ſchwindeln laß ich mir nichts. Wer mich für dumm verkauft, der ſoll ſich 
man begraben laſſen. Du biſt doch wieder mit dem — dem Mädchen zu— 
ſammen, das Dich ſo eingewickelt hat, daß Du nicht aus den Augen gucken 
kannſt! He!“ 

„Wenn wenigſtens was dran wäre,“ ſekundierte ihm ſeine Frau. 

„Na, is 'n ganz ſtrammer Poſten,“ unterbrach ſie Vater Hein. „Ich 
hab ſie 'mal mit ihm jeſeh'n. Is was dran, groß und ſtark — wie 'ne 
Siebennummern⸗Figur.“ 

„Das meine ich ja nich, Vater; ich wollte ſagen, ſe hat niſcht. So'n 
nackigtes Mädchen, das nichts beſitzt, als was fie aufm Körper trägt. Ich 
wette, die Perſon hat nich mal 'n Dutzend Strümpfe,“ ſchloß ſie triumphierend. 

„Laß das, Mutter!“ 

Fritz ſprang auf, trat ans Fenſter und trommelte nervös mit den 
Fingern. Dann pfiff er den Tannhäuſermarſch unter Fenſterſcheibenbe⸗ 
gleitung. Er war gewöhnt an dieſe Scenen, die ſich alle vier Wochen 
mal wiederholten und ihn nicht mehr ſonderlich aufregten. — Merkwürdig, 
er ärgerte ſich nicht einmal, trotzdem die Eltern über das Mädchen mehr 
als derb herzogen. — Ob ihm Anna nicht mehr ſo ans Herz gewachſen 
war wie früher? — Der Teufel mochte ſich aus all dieſen widerſtrebenden 
Gefühlen herausfinden, die in ihm auftauchten! — Er wußte wirklich nicht: 
liebte er ſie — oder liebte er ſie nicht! — Aus der Gefühlsduſelei und 
dem Akazienblätter⸗Orakel war er doch wirklich lange genug heraus! — 
Rein zum Davonlaufen war's! 

Er zog die Stirn in Falten. 

Da ſtreichelte ihm eine abgearbeitete Hand zärtlich die Backen. — Die 
Mutter war's. 

„Fritze, nich böſe ſein,“ bat ſie. „Wir woll'n doch nur Dein Beſtes. 
Du ſollſt 'ne gute Partie machen — Du mit Deine Bildung. Ein Mädchen 
mit Geld —“ 

„Nimmt keinen lumpigen Handlungscommis,“ warf Fritz unwirſch ein. 
„Unter'm Doktor machen die's nich.“ 

„Aber Fritze,“ — die kleine Frau reckte ſich ſelbſtbewußt in die Höhe —, 
„ich weiß eine, die leckt ſich alle zehn Fingern nach Dir, Martha kriegt 
'mal Funfzigtauſend mit, hat Onkel Schnelle geſagt.“ 

„Das Ekel — das Scheuſal — der Trampel — die iſt ja alt, wie 
der Thüringer Wald.“ Fritz redete ſich eifrig in Rage. „Und wenn die 
zehnmal in Gold eingepackt wäre und Brillanten ſpuckte — nich in die Hand!“ 

Die Mutter winkte begütigend. 
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„Es giebt noch andre, Fritzchen, die noch mehr Geld haben —“ 

„Und für unſereinen erſt recht nichts find,” unterbrach fie der Sohn 
heftig. „Ich kenne das. Je mehr Geld, deſto mehr Anſprüche! Eine mit 
dreißigtauſend Mark beanſprucht ein Leben für ſechzigtauſend. Wo bleibt 
da für den Mann die gute Partie?! Die lumpigen drei Prozent Zinſen 
langen noch nicht für die Kledaſche.“ 

„Aber, Fritzchen, es giebt Ausnahmen. Und für ſo'n hübſchen, gerade 
gewachſenen Menſchen wie Du“ — ihr Auge ruhte mit mütterlichem Stolze 
auf ihm — „findet ſich alle Tage eine. Haben wir Dich deshalb ins reale 
Gymnaſium geſchickt und Dich Dein Einjährige kriegen laſſen, daß Du ſo'n 
Kattunfummel heiratſt. Meinen mütterlichen Segen kriegſt Du nie!“ 

„Und meinen väterlichen auch nich,“ ſchrie der Vater, angeſteckt von 
der Aufgeregtheit ſeiner Frau. „Wir ſind ehrliche Leute und brauchen uns 
nich ſolche Schwiegertochter gefallen zu laſſen.“ 

Fritz nagte trotzig an der Unterlippe. 

Der Alte lenkte ein. 

„Sieh mal, mein Sohn, ich habe ja nichts gegen das Mädchen — 
im Gegenteil. Sie iſt eine elternloſe Waiſe und ſchlägt ſich ehrlich durch 
die Welt — allens was da ſein kann! Aber ich möchte auch nich, daß Du 
jo zu kämpfen haben ſollſt, wie ich jekämpft habe — jo ums tägliche Brot. 
— Glaube mir, mein Sohn, es giebt nichts ſo jammerbares, als ſo von 
der Hand in den Mund leben. Das drückt einen nieder und macht einen 
ſo klein!! Und man kommt ſich ſo verkommen vor — ſo total überflüſſig 
auf der Welt. Was thuſt Du mit der Liebe — die is nur für die reichen 
Leute, für ſo'ne, die im Couponſchneiden jeübt ſind. Bei der erſten Sorge 
fliegt ſie zum Fenſter raus.“ 

Fritz ging mißmutig durchs Zimmer, dann blieb er vor dem Vater ſtehen. 

„Magſt ja recht haben, Vater, magſt ja recht haben. Aber nein — 
nein! Ihr wollt mich nur rumkriegen, und das laß ich mich nich!“ 

Er ſah den Alten zornig an mit funkelnden Augen. Der ließ ſich 
nicht aus der Ruhe bringen. 

„Na, na, Fritze, mache nur nich ſo'ne jroße Augen; die möchte ich 
uf meine Bouillon haben.“ 

Frau Hein ſchob ihren Mann beiſeite. 

„Laß doch den Jokus, Vater. Du ſiehſt ja, Fritzchen is ganz auf⸗ 
jeregt. Das arme Kind!“ Sie zog ihn auf das Sofa und ſtrich ihm das 
Haar aus der Stirn. „Weißt Du, weißt Du,“ fuhr ſie eindringlich fort, 
„Du haſt Pflichten gegen uns, Deine Eltern. Wie haben wir für Dich 
gebangt und geſorgt, wie Du klein warſt; denn Du biſt ſo'n ſchwaches 
Kind geweſen und warſt alle Naſe lang krank. Die Maſern, Scharlach — 
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alles haſte gehabt. Tag und Nacht haben wir an Deinem Bettchen ge— 
wacht, ich und Vater. Unſer ganzes Geld haben wir für'n Doktor und 
für die Medizin verpulvert und dafür lieber Sonntags kein Fleiſch jegeſſen. 
Ja, manchmal haben wir kaum was zu knabbern gehabt — aber Dein 
Hühnchen und Dein Süppchen haſt Du gekriegt. Und als Du wieder 
jeſund warſt und's Laufen verlernt hatteſt, da haben wir unſer Prüpelchen 
Horkeporke getragen nach'm Zoolog'ſchen, jeden Sonntag nach'm Erſten. Und 
wir haben Dich abwechſelnd getragen — Pferdebahn gab's damals noch 
nich ſo. Aber wir thaten's gern, für Dich — unſern Einzigen. Und das 
willſt Du uns jetzt ſo vergelten?“ 

Sie weinte — wirkliche, ehrliche Mutterthränen — und konnte vor 
Schluchzen nicht weiterſprechen. 

Der Vater ſteckte ſich vor Rührung den zerkauten Cigarrenſtummel 
wieder an und that ein paar Züge. 

„Sieh mal, Fritze,“ ſagte er, „wir meinen's ja ſo gut mit Dir. 
Geld — Geld — das ſollſte mal haben. Ich war hartnäckig und un- 
verdroſſen, wie 'ne Fliege, aber's half niſcht. Wo kein Moos, da is niſcht 
los! Und wer für den Arbeitskittel jeboren iſt, der bringt's nie zum Frack. 
Du aber ſollſt's dazu bringen; dazu haben wir Dir eine gute Erziehung 
anjedeihen laſſen.“ 

Die Mutter hatte ſich inzwiſchen erholt. Die herabkullernden Thränen 
wiſchte ſie ſich mit der Schürze aus den Augen. 

„Weißt Du, Fritzchen“ — ſie nahm ſeine Hand, „wenn Du das 
Mädchen noch effektiv liebteſt, dann würde ich ja ſchließlich auch nichts 
dagegen haben.“ 

„Aber ich liebe ſie ja, Mutter!“ Es kam ein bißchen unſicher heraus. 

„Nein, Du liebſt ſie nicht. Früher haſt Du Dir's eingeredet, weil ſie 
Deine Sinne reizte, denn damals warſt Du ein dummer Junge, und dumme 
Jungen denken gleich eine zu lieben, wenn ſie ſie haben wollen. Und nu, 
wo Du vernünftig geworden biſt, zieht es Dich zu ihr aus purer Gewohn— 
heit. Aber die Liebe hat damit nichts zu thun. — Mein Sohn, ich kenne 
Dich ganz genau; Deiner Mutter kannſt Du nichts vormachen. Eine Heirat 
mit der wäre das größte Unglück für Dich. Nein, Fritze, mein einzigſtes 
Kind, das thuſt Du nicht!“ 

Flehend ſah ſie ihn an. Ihm wurde weh ums Herz; aber er blieb 
ſtandhaft. Was half das alles! — Er faßte ihre Hand. 

„Ich kann nicht, Mutter, ich kann nicht. Was ſollen denn die Leute 
dazu jagen! Sechs Jahre lang verkehre ich ſchon mit ihr, und nun auf 
einmal ſoll ich fie ſitzen laſſen, glattweg ſitzen laſſen! — Nein, ich kann 
nicht mehr zurück. Das müßt Ihr doch einſehen, daß das nicht geht! Man 
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wird mich verachten, man wird ſagen, ich ſei ehrlos — ein niedriger Charakter 
ſei ich —“ 

„Laß ſe ſagen,“ tröſtete die Mutter. „Was ſchad't's Dir! Und was 
geh'n Dich die Leute an! — Sie geben Dir nich zu eſſen, wenn Du Hunger 
haſt — ſie unterſtützen Dich nich mit 'nem Pfennig, wenn Du abgebrannt 
biſt. Bleib mir mit die Leute vom Halſe! — Glaube mir, nach 'nem 
halben Jahr denkt keine Menſchenſeele mehr dran. Sei mal erſt ein reicher 
Mann, dann verachtet Dich keiner! Geld macht allens wieder glatt. — 
Überhaupt geht bei ſo 'nem Verhältnis 'nem jungen Mann nie was ab.“ 

„Aber das Mädchen, Mutter, das Mädchen!“ 

„Die wird ſich tröſten — mit 'nem andern.“ 

„Nein, die wird ſich nicht tröſten. Da kennſt Du die ſchlecht. Die 
kriegt's fertig und thut mir was an.“ 

Ihn ſchauderte. 

Doch der Vater beruhigte ihn. 

„Nee, Fritze, das wird ſie bleiben laſſen, denn ſonſt lernt ſie 
Drechslerfäuſte kennen. Ich ſchlage ihr alle Knochen im Leibe kaput. Nee, 
nee, Junge,“ fuhr er ruhiger fort, „das wird ſich allens ſchon machen, nur 
diplomatiſch mußte dabei zu Werke gehen. Setze ihr in aller Ruhe aus⸗ 
einander, wie die Choſe liegt, und mache Dich ganz jemütlich von ihr los, 
ſo peu à peu, ohne in Rage zu kommen. Rede ihr gut zu, wie 'nem 
kranken Schimmel. Faſſe ihr an die Ehre, ſpreche ihr von Deinen guten, 
ehrlichen Eltern, die es nie zujeben würden, laſſe was vom Entſagen fallen 
— mit einem Wort: werde poetiſch; ſei nich grob, wie'n Schutzmann, ſondern 
ſanft, wie'n Kommerzienrat, der'n Orden jekriegt hat. Schone ihre Gefühle. 
Denn meine Deviſe is: niemals kitzeln, wo die Leute ſchwach ſind. Du 
ſollſt ſehen, Fritze, die Sache wird bon!“ 

Der Alte ſteckte ſich befriedigt eine neue Cigarre an und guckte ſeinem 
Sohn erwartungsvoll ins Geſicht. Der zuckte die Achſeln. 

„Nee, nee, Vater, es geht nicht. Die hat 'nen Charakter von Eiſen 
und iſt couragiert und dabei phantaſtiſch und überſchwenglich. Nee, nee, 
laßt man.“ 

Der Alte gab ſich nicht zufrieden. 

„Fritze, Fritze,“ warnte er, „folge uns. Breche mit das Mädel — 
jetzt gleich; 's is die höchſte Eiſenbahn. Heirate ſie nich, denn ſonſt biſte 
verpfuſcht und bleibſt ein Unglückswurm Dein Leben lang. Dann gehörſt 
Du, wie ich, zu denen, die 'ne halbe Stunde zu ſpät geboren ſind und die 
halbe Stunde nie wieder einholen. Laß ſe ſchießen, Fritze, und mach' es 
ſo, wie ich Dir ſage. — Nich wahr, Mutter?“ 

Frau Hein ſchwieg eine Weile. Sie überlegte. 
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„Ich weiß nich, ob das ſo richtig is,“ meinte ſie endlich. „Beſſer is, 
er tritt als Mann auf — feſt, charaktervoll, mit'm Wupdich.“ 

Der Vater nickte bedächtig. „Nee, nee, Mutter.“ 

„Jewiß,“ trumpfte ſie auf, „jewiß, Vater. Des fluſcht beſſer bei ſo'n 
Mädchen. Woll'n wir wetten?“ 

Er lehnte ab. „Wetten nich — aber ſchwören möcht' ich —“ 

Fritz nahm Hut und Mantel. Er war zu erregt; es drängte ihn an 
die friſche Luft. Er küßte die Eltern — das geſchah ſonſt nur an den 
Geburtstagen — und ging. 

Er ſehnte ſich förmlich, unter vielen, vielen Menſchen zu ſein, und 
ging nach den Linden. Wie im Traum ließ er ſich von der Menſchen— 
menge dort vorwärts ſchieben. Hin und wieder muſterte er eine der ge— 
putzten Frauen, die in ihrem Sonntagsſtaat die Linden entlang ſpazierten 
und ſo ſicher und feſch auftraten, als ſei das ihre tägliche Promenade. — 

So kam er in den Tiergarten. Nachdenklich ging er und überdachte 
die letzten Jahre. Damals — vor ſechs Jahren — hatte er ſie im dra— 
matiſchen Klub kennen gelernt — in jenem Klub, der ſchon ſo viele Paare 
zuſammengebracht hatte, und den ſie ſpöttiſch den „Heiratsklub“ nannten. 
Er war dreiundzwanzig — ſie neunzehn. Wie war ſie friſch und duftig 
und lebensluſtig — damals! Und ſie hatte ſo ſchöne, große, braune Augen 
und ſo verlockende Lippen und eine ſo volle Figur! — Wie hatten doch 
die Jahre der Arbeit dieſen poetiſchen Duft zerſtört! Wie hatte die trockene, 
dumpfe Comptoirluft die friſchen Backen der armen doppelten Buchhalterin 
entfärbt! — 

Sie hatte ihm gefallen, gleich wie er ihr zum erſten Mal im Verein 
begegnet war, und er hatte ſich mit ihr unterhalten. Dann waren ſie ſich 
näher getreten — erſt geiſtig — dann im Flirt —; bald kam's zum 
Küſſen, und in einer dummen Ferienlaune des Herzens hatte er vom Hei— 
raten geſprochen, ohne ſich eigentlich was dabei zu denken. — Umſomehr 
hatte ſie ſich dabei gedacht! ... Allmählich, wie das nicht ausbleiben 
konnte, waren ſie ins Gerede gekommen. Und nun war er glücklich hängen 
geblieben und konnte nicht mehr zurück. — — Er konnte nicht? — Man 
kann ja alles, was man will. Alſo er wollte nicht. — — Er wollte 
nicht? — Ach, wie gerne wollte er! Wie gerne — gar zu gerne! — 
Aber die Leute! — Und Anna! — Wenn ſie ihn totſchoß! — Brrr! 
Das wär 'ne Nummer! Es würde nicht das erſte Mal ſein, daß eine das 
thäte! Und Anna kriegte es wirklich fertig — effektiv! Verrückt genug 
war fie dazu! — — 

Ach, wie ſeine Mutter doch recht hatte! Anna war ihm gleichgültig 
geworden — ſo gleichgültig wie'n toter Froſch. Nur die Gewohnheit, 
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dieſe ſüße Eſelei, hielt ihn noch feſt, und die — ja, gerade heraus — die 
Furcht für fein Leben. — — — 

Nein, er liebte ſie nicht. Er war ja gar nicht fähig zu lieben, denn 
es war richtig, was die Bekannten ſagten — trotzdem er es ſtets leugnete — 
er war viel zu egoiſtiſch, um lieben zu können. — Überhaupt die Liebe! 
Eine veraltete Mode, der nur noch Schüler und Greiſe fröhnten. — — 

Wie graute ihm vor der Ehe mit ihr! Ja, er war verpfuſcht — ſein 
ganzes Leben total verpfuſcht. — Er, als Familienvater! — Er lachte 
grimmig und ſo laut, daß die Vorübergehenden ihn verwundert anſahen. 
Er achtete nicht darauf. — Das wäre unter dieſen Verhältniſſen ein Ver⸗ 
ſauern und Verbauern. — Welch harte Strafe für eine Jugenddummheit! — 
Er mit ſeinen zweitauſend Mark Gehalt hatte nicht viel geſpart, und die 
paar Kröten, die ſie ſich abgeknapſt hatte, reichten kaum für'n anſtändiges 
Sofa. — Ein erbärmliches Proletarierleben, ohne Ausſicht auf Beſſerung! 
— — Und er wollte doch ſo gerne leben — gut leben und genießen und 
Geld haben um jeden Preis, ſelbſt wenn er ſeine Couſine — pfui Spinne! 
nein, das Ekeltier! Wie konnte er nur auf ſolche Kateridee kommen! — 

Ah, zum Teufel, Donnerwetternichnochmal! Hat ja alles keinen Zweck, 
dieſes Grübeln! Beſſer wird's dadurch auch nicht — im Gegenteil! — — 

Er gab ſich einen Ruck und ſah auf. Er war am großen Stern. 
Eine vollgepfropfte Pferdebahn kam an. Auf dem Deck ſaßen die Menſchen 
eng aneinander wie die Maikäfer und lachten und ulkten und amüſierten 
ſich, während an ſeinem Herzen der Kummer nagte. Und er war doch brav 
und ehrlich wie irgend einer da droben — er Pechvogel! Und er war 
doch aus ganz guter Familie, und feine Eltern waren doch auch fo ehr- 
liche Leute! — 

Die armen Eltern! Sie hatten's wirklich nicht an ihm verdient, daß 
er ihnen ſo mit Undank lohnte und ihnen ſolchen Kummer machte. — 

Er zog die Uhr. Es war ſechs. Um vier Uhr hatte er bei ihr ſein 
wollen. Der arme Puſſel wartete alſo ſchon zwei Stunden auf ihn. 

Er ſeufzte ſchwer auf und ſprang auf die Pferdebahn. 

— — Jetzt ſtand er nun wieder vor dem vierſtöckigen Kaſernenhauſe, 
das er ſo ekelhaft genau kannte — vor dieſem Hauſe mit der ſchmutzigen 
Fagade, den unſauberen Treppen und den ſcheußlichen Schwaben. Alles 
ganz wie bei ſich zu Hauſe. — Alle die Jahre hindurch war ihm das nicht 
aufgefallen, weiß der Kuckuck! Heute erſt, wo er über ſich nachgedacht, wo 
ihm die Augen aufgegangen waren, kam es ihm zum Bewußtſein. — Und in 
ſolchem Menſchenſtall ſollte er ſein ganzes Leben verbringen —? no, no, no!— 

Mechaniſch ſtieg er die zwei Treppen hinauf. Er zog die Naſe. Wirk⸗ 
lich! Das ganze Haus roch förmlich nach armen Leuten. 
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Vor der Thür blieb er zögernd ſtehen. 

Nun ſollte er wieder hinein in Annas Zimmerchen mit dem ſchmalen, 
unbequemen und durchgeſeſſenen Plüſchſofa, den beiden Rohrſtühlen und 
den abgeſchmackten Bücherregalen; zu einem Bücherſchrank hatte ſie's nie 
gebracht. — Sollte ſich fein Blick wieder an den altbackenen Familien⸗ 
photographien langweilen, Vater und Mutter und die Geſchwiſter dar— 
ſtellend, Gott hab ſie alle ſelig! Da hingen ſie ſchon ſeit Jahr und Tag 


Nicht mal zum Fenſter 'rausſehen konnte man, denn das war mit 
Fuchſien, Geranien und einer Myrte garniert und verbarrikadiert. — 

Myrte! — Es ſchüttelte ihn. Ach was, ihn ſollte kein Myrten⸗ 
ſträußchen ſchmücken! — wenigſtens keines von der Myrte. — 

Und überhaupt — von Rechts wegen dürfte fie ja gar keinen Myrten- 
kranz mehr tragen! — 

Zögernd klingelte er. 

Sie ſelbſt öffnete ihm. 

Eine große, kräftige Blondine mit nicht gerade auffallendem, aber doch 
apartem Geſicht, dem die großen, ſchwärmeriſchen Augen einen ſeltſamen 
Reiz verliehen. Einige ſcharfe Fältchen auf der Stirn ließen das Mädchen 
älter erſcheinen, als es wirklich war. — 

Ohne Empfindlichkeit über ſeine Verſpätung empfing ſie ihn. Er küßte 
ſie flüchtig und folgte ihr ins Zimmer ohne ein Wort der Entſchuldigung. 
Wurſtig ließ er ſich auf das Sofa fallen und ſtarrte vor ſich hin. 

Aufmerkſam ſtudierte ſie ſein verſtimmtes Geſicht. 

„Du haſt Arger gehabt?“ 

Er drehte ſich halb nach ihr um, ſah ihr jedoch nicht ins Auge. 

„Ja, zu Hauſe; Deinetwegen. Sie haben mir wieder einen Krach ge— 
macht, daß die Wände wackelten.“ 

Der Ton, in dem er das ſagte, war brüsk. Sie achtete nicht darauf. 

„Fritz,“ ſagte ſie entſchloſſen, „Fritz, mach ein Ende.“ 

„Ja, das werd ich.“ Er ſah ſie prüfend an. 

„Einmal,“ fuhr ſie fort, „muß es ja doch zum Klappen kommen, und 
ehe Du Armſter noch länger unter dieſen Verhältniſſen leideſt —“ 

Begierig griff er dieſe Wendung auf. 

„Und wie leide ich,“ beſtätigte er. „Immer der ewige Zank zu Hauſe 
— das verdammte Kopfheißmachen — nicht mal ruhig eſſen kann man 
mehr! Den Tag über die Abraxerei im Geſchäft, und abends der Tanz 
bei uns in der Familie. Uijeh!“ — er ſtreckte die Füße weit von ſich und 
zog ein elegiſches Geſicht —, „verdammtes Leben!“ Und melancholiſch fuhr 
er fort: „Lieber tot!“ 
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Erſchrocken ſtürzte ſie zu ihm und umfaßte ihn. 

„Nein — nein — nein, Fritz; das wirſt Du nicht.“ 

„Gewiß werd ich,“ bekräftigte er trotzig. 

Bewundernd — ſchwärmeriſch ſah ſie ihn an. Ihre Augen leuchteten. 

„Dann ſterbe ich mit Dir, Fritz. Ja — ja —“ ſie ſchmiegte ſich an 
ihn — „laß uns beide ſterben, mein Lieb, wenn es nicht anders geht.“ 

Er machte ein verdutztes Geſicht. Das konnte ihm gerade fehlen! Sie 
war auch zu dämlich, daß ſie auf den Leim ging. Nun galt es ablenken 
und den Rückzug antreten. — Sanft machte er ſich von ihr los. 

„Ach, ich meinte ja nur ſo, Anna. Das wäre ja auch gegen Gottes 
Gebot.“ 

Das Mädchen ſah ihn erſtaunt an. 

„Seit wann biſt Du ſo fromm? Das habe ich noch nie an Dir gemerkt.“ 

„Seit immer bin ich's,“ eiferte er. „Wenn unſereiner in dieſer gott- 
loſen Zeit nicht mehr fromm ſein ſoll — wer denn?“ 

Jetzt durchſchaute ſie ihn; hatte er doch mehr als ein Mal über Gott 
und Religion gewitzelt und ihre heiligſten Gefühle verletzt; denn ſie war 
eine ſehr fromme Katholikin. 

„Nur ſchlimm, daß Du gläubig biſt — nach Bedarf,“ entgegnete ſie bitter. 

Er ſah ſie beleidigt an. 

„Laß doch die albernen Phraſen und dieſe dumme Verdächtigung. Wenn 
ich was ſage, dann meine ich's auch ſo.“ Er rückte an die andere Sofaecke 
und ſetzte eine beleidigte Miene auf. Dann ſeufzte er: „Was das noch für 
ein Ende nehmen ſoll!“ 

Sie rückte zu ihm. 

„Fritz“ — ſie ſah ihn bittend an, „mein Fritz, laß mich mit Deiner 
Mutter ſprechen. Ich will ihr alles ſagen, alles: wie ich Dich liebe — ſo 
ſehr, wie Dich keine andere je lieben kann — wie wir ineinander verwachſen 
ſind —, wie wir beide ohne einander nicht leben können. Zu Füßen will 
ich ihr fallen, und meinen Bitten wird ſie nicht widerſtehen.“ 

Erſchrocken ſah er ſie an. Das fehlte noch gerade. 

„Um Gotteswillen,“ bat er, „laß das — hätte ja gar keinen Zweck. 
Du kennſt meine Mutter nicht. Die iſt hart — wie'n Wucherer. — Anna 
— Kind — ich liebe Dich ja wirklich — auf Wort. Aber ſieh mal, was 
ſoll ich machen. Ich kann doch meine armen Eltern nicht ſo betrüben — 


ſie werden's nie zugeben — nie — Sie würden mir fluchen — und der 
Eltern Segen, Du weißt ja, baut den Kindern Häuſer — Laß uns 
vernünftig, Anna — jet klug — nimm, wie's iſt — laß uns —“ Er 


ſtockte; dann nahm er ſeinen ganzen Mut zuſammen — „ja, Anna, laß 
uns ſcheiden.“ 
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Das Wort war heraus; endlich! Tief atmete er auf. Er war mit 
ſich zufrieden; denn für ſo couragiert hätte er ſich nie gehalten. 

Anna ſchnellte empor. Ihre Augen leuchteten wild; die blaſſen Wangen 
waren ganz weiß geworden. Sie wollte ſprechen, konnte aber nicht; denn 
die Kehle war ihr wie zugeſchnürt. Endlich kam es ſtoßweiſe hervor: 

„Nie — nie — Fritz, nie! Warum haſt Du Dir das nicht vor ſechs 
Jahren überlegt, dann wäre es etwas anderes geweſen. Aber jetzt, wo ich 
Dir meine Jugend hingegeben habe — und noch mehr — jetzt darfſt 
Du nicht mehr zurück — jetzt laſſe ich mich nicht abſchütteln und fort— 
treiben, wie'n läſtiges Inſekt —; nein, mein Lieber —“ Sie brach 
ab und zwang ſich zur Ruhe. „Fritz, das iſt Dein Ernſt nicht. Du 
biſt nur ſchwach, nicht ſchlecht — ſo bodenlos ſchlecht kannſt Du ja gar 
nicht ſein. Deine Mutter hat Dich überredet — ſie hat Dich mürbe 
gemacht, und Du — Fritz!“ — ſie trat ganz dicht an ihn heran, 
ſo dicht, daß ihr weicher, warmer Körper ihn berührte — „Fritz, liebſt Du 
mich denn gar nicht mehr?“ 

Er lächelte gezwungen. 

„Wie kannſt Du nur ſo fragen! Ich habe Dir ja ſchon geſagt, daß 
ich Dich liebe. — Auf Ehre!“ beſtätigte er, da ſie ihn prüfend anſah. 
„Aber Du biſt ſo excentriſch! Ein bißchen vernünftiger wäre mir lieber.“ 

„Vernünftiger!“ Sie murmelte es mechaniſch. 

„Gewiß! Vernünftiger, Schatz.“ 

Er legte begütigend ſeinen Arm um ihre Taille und zog ſie an ſich — 
erſt leicht, dann aber, berauſcht von ihrer Nähe, feſt und feſter, und küßte 
ſie glühend. 

Nach einer Weile nahm er das Thema wieder auf. 

„Kindchen, vernünftig mußt Du ſein. Es kommt nichts heraus bei 
der Unvernunft. Man muß das Leben ſo nehmen wie es iſt, nicht wie es 
ſein ſollte. Immer hübſch abwarten und mit dem zufrieden ſein, was uns 
beſchieden iſt.“ 

Sie machte ſich aus ſeinen Armen los. 

„So vernünftig, wie Du es mir vorpredigſt, kann ich nie werden. 
Deine Weltweisheit iſt billig; denn Du brauchſt ſie nicht zu befolgen; nur 
ich bin der leidende Teil. — Fritz, ſeit vier Jahren giebſt Du mir immer 
dieſelbe Antwort: daß Du des lieben Friedens willen mit Deinen Eltern 
nicht ernſthaft reden magſt. Nun aber iſt's Zeit, ſonſt läuft das Faß über.“ 

Er ſah ſie ärgerlich an. Nun begann die Sache alſo wieder von 
vorne. „Es ſtürmt ja nicht,“ meinte er endlich. „Laß doch das ruhen.“ 

„Ich kann nicht, Fritz, ich kann nicht. So wie unſer Verhältnis ſich 
jetzt geſtaltet hat, iſt es mir unerträglich. Alle unſere Bekannten wiſſen 
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darum. Die Leute fehen mich fo ſonderbar an, daß ich mich garnicht mehr 
in Geſellſchaft traue und, Du weißt's ja, einſamer lebe, wie ein Klausner. 
Dieſe ewigen Aufregungen bringen mich runter — ſie machen mich noch 
wahnſinnig, Fritz. Manchmal, wenn ich hier ſo allein ſitze, oder wenn ich 
nachts nicht ſchlafen kann — und wenn ſich mir dann die böſen Gedanken 
aufzwingen über die Zukunft — ach, dann bohrt's in meinem Gehirn — 
dann platzt mir faſt der Kopf auseinander — dann packt mich ſo ein ge— 
meiner Ekel vor mir — vor allem — ich möchte erſticken — und ich ſehe 
nichts als die Nacht — die ſchwarze, finſtere Nacht —; meine Gedanken 
verwirren ſich. — — Ach, Fritz, thue mir den Gefallen, heirate mich 
doch — bald — recht bald — denn —. Fritz, wenn Du einen Funken 
Liebe für mich haſt, heirate mich ſofort. Laß mich nicht verzweifeln, 
denn“ — fie wurde flammenrot und hielt einen Augenblick inne —, 
„Fritz, ich — ich —“ fuhr ſie mit ſchwerer Zunge fort — „ich fühle 
mich — Mutter.“ 

„Ei verflucht!“ Erſchrocken prallte er zurück. „Da haben wir uns 
ja was ſchönes eingebrockt. Das fehlte auch noch gerade. Nein, wenn 
der Menſch Pech hat! — Da haben wir die Beſcherung! — Mir kommt 
aber auch alles zu!“ — 

Er ging verzweifelt hin und her. Über Annas Geſicht huſchte ein 
dunkler Schatten, ſo daß er ſtehen blieb und ruhiger fortfuhr: 

„Weißt Du, Anna, zum Verzweifeln iſt's ſchließlich noch nicht — man 
könnte das ja — hm —“ er räuſperte ſich verlegen — „ja, man könnte 
es — redreſſieren.“ 

„Pfui!“ Mit Abſcheu wandte ſie ſich von ihm ab. Er ließ ſich nicht 
irritieren. 

„Warum pfui? Das thun Tauſende, und was Tauſende thun, dürfen 
wir auch.“ 

„Nein,“ erwiderte ſie beſtimmt, „wenn Tauſende ein Verbrechen be— 
gehen, brauche ich's noch nicht.“ 

Er ſah ſie ärgerlich an und zuckte die Achſeln. 

„Verbrechen! — Wie kannſt Du Dich nur ſo ſcharf ausdrücken! — 
Nimm doch nicht alles gleich jo tragiſch! — Wo da das Verbrechen iſt, 
möchte ich wiſſen! — Die alten Spartaner töteten ihre ſchwächlichen 
Neugeborenen, und das nannte man Heroismus. — Und das hier, was 
ich will, iſt doch lange nicht ſo ſchlimm!“ 

Triumphierend blickte er ſie an. Es that ihm wohl, mit ſeinen wenigen 
Kenntniſſen zu paradieren. Er hoffte ſie damit überzeugt zu haben. Aber 
da ſie ſchwieg, redete er mit Wichtigkeit weiter: 

„Sieh mal, Kind, wenn auch unſere heutige Geſetzesordnung dummer 
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Weiſe ſowas beſtraft, braucht es immer noch kein Verbrechen zu ſein, und 
man kann trotzdem als der ehrlichſte Menſch von der Welt daftehen. — — 
Vor allem erfährt's ja keine Menſchenſeele, außer — —. Na,“ lenkte er 
ab, „es wird ſchon werden! Was woll'n wir uns jetzt ſchon den Kopf ver— 
drehen! Komm, 'n bißchen fpazieren gehen.“ 

Sie willigte ein und ſchien beruhigt. 

Arm in Arm promenierten ſie planlos, ohne viel zu ſprechen. Jedes 
hing ſeinen Gedanken nach. 

Ohne daß er es merkte, führte ſie ihn in die Straße, in der er wohnte. 
Erſt als er vor ſeinem Hauſe ſtand, blickte er auf. 

Schnell wollte er ſie fortzerren. 

„Donnerwetter! Wenn uns die Alten ſehen! Komm, woll! ſchnell 
verduften.“ 

„Sind denn Deine Eltern zu Hauſe?“ fragte ſie ihn. 

„Vater wohl nicht mehr, aber Mutter.“ 

„Die Mutter,“ murmelte ſie, „die Mutter. Das iſt ein Wink des 
Schickſals.“ 

Energiſch riß ſie ſich von ihm los und flog die drei Treppen hinauf. 
Beſtürzt rannte er ihr nach. Aber ſchon hatte auf ihr Klingeln hin die 
Mutter geöffnet. 

„Mutter — Mutter —“ keuchte er, „ich kann nichts für. Anna — 
hinterrücks — mit Gewalt — ich hab keine Schuld —.“ Dann ermannte 
er ſich. „Mutter, das iſt Anna — Fräulein Bürgel —“ verbeſſerte er 
ſich — „Du weißt ja, Mutter.“ 

Frau Hein muſterte das junge Mädchen vom Kopf bis zu den Füßen. 

„Alſo Sie ſind das Mädchen! — Na, kommen Sie man rein! — 
Schade, daß Vater ſchon weg is.“ 

Die drei gingen ins Zimmer. 

„Setzen Sie ſich, Fräulein!“ 

Der Ton, in dem Mutter Hein das ſagte, klang nicht ſehr einladend; 
aber Anna, in ihrer furchtbaren Aufregung, achtete nicht darauf. In fliegender 
Haſt bat ſie: 

„Ich kann nicht — ich habe keine Ruhe — ehe Sie nicht wiſſen —“ 

Frau Hein lachte höhniſch. 

„Wiſſen Sie, ich weiß alles.“ 

„Nein, Sie wiſſen nicht alles. O, haben Sie Erbarmen, Frau Hein. 
Seien Sie mild, geben Sie Ihre Einwilligung — nehmen Sie mich auf 
als Tochter.“ — 

Sie warf ſich ihr zu Füßen. 

„Mutter!“ 
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Das klang ſo herzzerreißend, aber es berührte die Frau vor ihr wenig. 

„Hat ſich was zu muttern. Stehen Sie man auf. Ich bin nich für 
die Komödianten.“ 

Langſam erhob ſich Anna und ſtrich ſich mechaniſch das Haar zurück. 

„Sie haben recht, Frau! ja, Sie haben recht. Die Aufregung führt 
zu nichts. Wir wollen das in Ruhe beſprechen. — — — 

„Der Fritz und ich verkehren ſchon ſechs Jahre. Wir ſind uns in 
dieſen Jahren ſo nahe getreten, und der Fritz hat verſprochen, mich zu 
heiraten. — Nicht wahr, Fritz?“ wandte ſie ſich zu ihm. 

„Ja, ja! — Hab ich ja! — Allerdings!“ ſprach er halblaut durch die 
Zähne. Er ſtand da, wie ein armer Sünder. Ihm graute vor der nächſten 
Viertelſtunde. 

Anna ſah ihn zärtlich an und fuhr fort: 

„Und nun möchten wir ein Ende machen und heiraten, und dazu 
erflehe ich Ihre Einwilligung. Ach, liebe Frau Hein, haben Sie Mitleid! 
Denken Sie, Sie beſäßen eine Tochter, die in der gleichen Lage wäre wie 
ich! Dann wird es Ihnen leichter werden. — Ach, Frau Hein, ich will 
Ihnen ja dankbar ſein mein Leben lang und alles thun, was ſie wollen. 
Bitte — bitte —“ 

Mit erhobenen Händen ging ſie auf Frau Hein zu. Die lachte höhniſch. 

„Und wovon wollen Sie beide leben? He, Fräulein!“ 

„Fritz hat ſein Brot.“ 

„Iſt gerade was rechts! — Er hat ſein Brot! — Gewiß hat er das. 
Das heißt: er lebt von ſeiner Arbeit, macht keine Schulden und bezahlt 
ſeine Steuern pünktlich, ohne zu verhungern. — Laſſen Sie nu aber erſt 
Familie kommen! He! Was dann? Dann können Sie beide an den 
Hungerpfoten ſaugen — Sie und der Fritz und die Jöhren auch.“ 

Annas Augen leuchteten zuverſichtlich. 

„Ich will ja gern arbeiten und mit verdienen helfen.“ 

Frau Hein zuckte geringſchätzig die Achſeln. 

„Mit verdienen helfen! Nehmen Sie mir's nich übel, wiſſen Se, das 
ſind ſo'ne Altjungfer-Ideen. Sie hören ſich ſchön an, und's iſt niſcht dahinter. 
— Mit verdienen helfen! — Und die Wirtſchaft daheim — was? Woll'n 
Se ſich etwa 'ne Köchin für zwanzig Mark den Monat halten und 'ne 
Amme dazu?! — Wenn 'ne Frau erſt Mutter is, is's mit's Mitverdienen 
vorbei! Den Star laſſen Sie ſich man ſtechen. — Sie haben niſcht 
— und Fritz hat niſcht — na, und davon können Sie doch nicht leben. 
— — Fräuleinchen,“ fuhr fie gemütlicher fort, „Sie ſcheinen ja ſoweit 'n 
ganz vernünftiges Frauenzimmer zu ſein, darum werden Sie auch ſelbſt 
einſehen, wie recht ich habe. Thut mir leid, aber hilft niſcht — für den 
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Tod und für die Armut iſt kein Kraut gewachſen. Tröſten Sie ſich — 
's geht Ihnen nicht allein ſo. Darum, Fräuleinchen, treten Sie zurück.“ 

Anna drängte mit Gewalt die aufſteigenden Thränen zurück und faßte 
Frau Hein flehend an die Hand. 

„Hergottedoch, haben Sie'n heißes Pätſchchen. Sie fiebern ja. Wiſſen 
Sie — wiſſen Sie — hören Sie mal — gehen Sie man zu Hauſe und 
trinken Sie 'ne Taſſe Kamillenthee und legen ſich ins Bett und ſchwitzen.“ 

Sie faßte Anna feſt an die Hand und führte ſie an die Thür. Dort 
blieb ſie einen Augenblick ſtehen. 

„Du, Fritz, ſag dem Fräulein Adieu.“ 

Fritz ging geſenkten Hauptes an Anna heran. Ihm war ſchwül zu 
Mute, denn er kannte ſie zu genau, um nicht zu wiſſen, daß ſie ſich ſo 
leicht nicht fügen würde. Zögernd gab er ihr die Hand. Anna ſah ihn 
ſtarr an. 

„Fritz — Du — Du — willſ wirklich — Abſchied — Ah, das iſt 
nicht möglich — das geht nicht — Du weißt ja warum! — Frau Hein,“ 
wandte ſie ſich an dieſe — „haben Sie doch ein Einſehen — trennen Sie 
uns nicht — bitte — bitte — bitte.“ 

Mutter Hein war wütend. Sie hatte ſchon gedacht, gewonnenes Spiel 
zu haben, und nun fing die Geſchichte von neuem an. Das Mädel war 
wirklich zu raffiniert und zähe wie Baſt. Die Sanftmut zog bei der nicht, 
nun galt's einen andern Ton anzuſchlagen. — Sie ließ Annas Hand los 
und wetterte: 

„Wenn ich mal tot bin, kann Fritze machen, was er will. Dann 
mag er Sie heiraten. Aber ſo lange ich lebe, ſage ich nee, und nochmals 
nee, und zum dritten Mal nee, ſo wahr ich hier ſtehe. Und mein Fritze 
is ein viel zu wohl erzogenes Kind, als daß er ohne die Einwilligung 
ſeiner Mutter heiratet. Nich wahr, mein lieber Sohn?“ 

Der liebe Sohn ſah in größter Verlegenheit auf die Erde und ſchwieg 
beharrlich. — Der Mut verließ ihn. — Eine verfluchte Sache! — Das 
konnten doch die beiden Frauen unter ſich abmachen! Wozu brauchte er 
denn dabei zu ſein! — Eine fürchterliche Rückſichtsloſigkeit von den beiden! — 

Er ſtand wie auf Kohlen. Am liebſten hätte er ſich gedrückt. Aber 
leider ging das nicht. — Er verwünſchte die Stunde, wo er das Weib 
kennen gelernt hatte. — Das Genick hätte er ſich umdrehen mögen, daß er 
ſo elend dumm geweſen war, ſie zu verführen. — Das hatte er nun davon. 
— Und ſie — warum war ſie ſo ſchwach geweſen, ſich verführen zu laſſen! 
Es geſchah ihr ganz recht! Strafe muß ſein! — Aber was ſollte er jetzt, 
im Augenblick, anfangen? 

Die Mutter kam ihm zu Hilfe. 
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„Mein Sohn hat überhaupt das Rumgezerre mit Ihnen ſchon lange 
ſatt — bis oben ran.“ 

Zur Bekräftigung ſchnitt ſie eine Grimaſſe und führte die Hand an 
den Hals. 

Anna zitterte an allen Gliedern. Nun war es auch um das winzige 
Reſtchen ihrer Selbſtbeherrſchung geſchehen. Ein dumpfes Stöhnen entrang 
ſich ihrer Bruſt. a 

„Sie lügen, Frau!“ 

„Nu wird's Tag —“ 

„Ja, Sie lügen. Das iſt nicht wahr, kann nicht wahr ſein. Das iſt 
eine ſchändliche, infame Lüge. — Nicht, Fritz?“ 

Sie ſah ihn angſtvoll an. 

„Hm, hm,“ beſtätigte er zögernd, denn er hatte Angſt, es zum äußerſten 
kommen zu laſſen. „Mutter, wie kannſt Du nur — Anna, glaub's nicht —“ 

„Sagt er,“ fuhr ihm die Mutter ins Wort. „Das ſagt er nur ſo, 
um Sie zu beruhigen, weil er ſo'n gutes Herz hat und er ſo anſtändig 
und ehrlich is. Wiſſen Sie — hören Sie mal — das können Sie ſich 
doch an den zehn Fingern abzählen, daß er Sie über hat und Sie nich 
heiraten wird. — Geld haben Sie keins — mit Ihrer Hübſchheit is es 
auch man ſoſo — die Jüngſte ſind Sie auch nich mehr — alſo!“ 

Anna fiel ihr erregt ins Wort. 

„Er muß mich heiraten, Frau Hein, er muß. Denn er hat mir alles 
genommen — verſtehen Sie mich recht: alles — alles ...“ 

Sie atmete auf. Nun war auch das überwunden. Dieſe gefühlloſe 
Frau mußte doch jetzt ſelbſt einſehen, daß es für Fritz kein Zurück mehr gab. 

Aber ſie irrte ſich in dem Charakter der Frau und rechnete nicht mit 
der Mutterliebe, die den Sohn vor dieſer Mißheirat bewahren wollte. — 

Frau Hein ſtemmte die Arme in die Hüften und ſchrie: 

„Alſo gefallen ſind Sie auch ſchon! J kiek mal einer an! Sie ſind 
ja 'ne nette Pflanze! — Jottedoch, Jottedoch, ich durchſchaue Ihre Raffinerie. 
Das ſollte der Kitt ſein, womit ſie mein unerfahrenes Kind an ſich feſſeln 
und kapern wollten. — Wenn Sie ſich man nich jeirrt haben, Fräulein! 
— Nu jerade nich, nu jerade nich, nu erſt recht nich! — Wie dumm Sie 
trotzdem ſind! Denken Sie denn, daß ein Mann noch Heiratsgedanken für 
ein Mädchen hat, das er ſchon beſitzt? — Nich in die Düte! — Ach,“ fuhr 
ſie in zürnendem Tone fort, „ſo'n Jeſchöpf — das will nu die Feine raus⸗ 
beißen und vergißt ſich ſo! — Stille ſind Se,“ brauſte ſie auf, da Anna 
ſie unterbrechen wollte, „ich weiß, was Sie ſagen wollen, aber wenn ein 
Mädchen fällt, ſo iſt es immer ihre Schuld. Warum thut ſie's?“ — 

Anna zwang ſich zur Ruhe. 
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„Sie hätten Recht,“ murmelte ſie, „gewiß, Sie hätten Recht, wenn ich 
ihn nicht ſo liebte! — Überlegt man denn, wenn man liebt! Man verliert 
alles — Stolz, Verſtand und Moral — und ſinkt wie ein lecker Kahn 
unaufhaltſam in die Tiefe.“ 

„Fauler Zauber — Redensarten!“ 

Jammernd ſchlug Mutter Hein die Hände über dem Kopf zuſammen 
und zeterte: 

„Oje, oje, oje, was giebt es doch für ſchlechte Menſchen auf der Welt!“ 

Anna trat dicht an ſie heran; die Selbſtbeherrſchung verließ ſie, ſie 
ſah ein, daß ſie verloren war. 

„Ja, was giebt es doch für ſchlechte Menſchen auf der Welt!“ wieder: 
holte ſie mit Nachdruck. „Pfui über Sie beide — über Sie und Ihren 
Sohn! Schämen Sie ſich!“ 

„Dazu haben wir keine Veranlaſſung,“ fiel die Alte ein, „wir nich. 
Wir haben uns nie was zu Schulden kommen laſſen, kein Menſch kann 
uns was nachſagen — wir ſind ehrliche Leute.“ 

„Ehrlich vielleicht — aber anſtändig nicht. Sie nicht, die Sie ein 
härteres Herz haben als ein Verbrecher — und Ihr elender Sohn nicht, 
der mich hingezerrt hat, der mich verpfuſcht hat, der wortbrüchig geworden 
iſt, und der jetzt feige daſteht, wie ein Schuljunge, der die Rute fürchtet, 
und an dem all meine Angſt, mein Schmerz, mein Elend abgleitet wie an 
einem Eisblock. — O, dieſe ehrlichen Leute hier, die — weil ſie mit der 
Polizei noch nichts zu thun gehabt haben — ſich wunder wie ehrlich dünken 
und doch ſchändlicher handeln als mancher Beſtrafte! — Und dieſem 
Menſchen da habe ich vertraut, und dem Schuft habe ich mich hingegeben! 
— O, ihr erbärmlich ehrlichen Leute! — O — o — o —!“ fie ſtöhnte 
tief auf. 

Frau Hein packte ſie wütend am Handgelenk. 

„Das brauchen wir uns nich gefallen zu laſſen! Wir werden Sie ver: 
klagen — bei's Schöffengericht!“ Sie ſchnappte nach Luft — der Sohn 
winkte begütigend — ſie achtete nicht darauf. „Ja, jewiß, das wird Sie 
ſchon beſtrafen, und der liebe Gott auch.“ 

Anna lachte bitter auf. Ihr Glaube war ins Wanken geraten. „Der 
liebe Gott! Was geht mich der an! Wenn's einen Gott gäbe, dann hätte 
er das nicht zugegeben!“ 

„Wa — was?“ Frau Hein ſperrte Mund und Augen auf. „Hat man 
ſowas ſchon gehört? So 'ne Gottesläſterei! — Und das wollte meinen 
frommen, ehrlichen Jungen heiraten! — So 'ne Gottesläfterei! — Man 
müßte das anzeigen, wiſſen Sie, anzeigen müßte man das, beim Staatsanwalt!“ 

„Frau Hein!“ Das Mädchen ſchrie auf. „Frau Hein, treiben Sie 
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mich nicht zum äußerſten oder —“ ſie ſah ſo wild aus, daß Frau Hein 
erſchreckt zurückwich. — Anna bemerkte es. 

„O, fürchten Sie nichts! An Ihnen beſudele ich mich nicht, und an 
dem Ehrenmann da auch nicht.“ 

Fritz ſtellte ſich an den Ofen — außer Schußweite. Man konnte doch 
nicht wiſſen, und ſein Leben war ihm lieb — die Sache fing an höchſt 
ungemütlich zu werden. 

Die Mutter hatte mehr Courage. Da ihr das Mädchen nichts thun 
wollte, gewann ſie ſchnell die Faſſung wieder, mit der auch ihre Wut, die 
ſich bis zur Raſerei geſteigert hatte, zurückkehrte. 

„Was erlauben Sie ſich!“ kreiſchte fi. „Sie — Sie — Sie Mäd— 
chen, Sie. Bei die Polizei melde ich Sie, die wird ſchon für ſorgen, daß 
Sie in den grünen Wagen kommen, und dann nach Barnim. Raus! Sie, 
Sie — Sie Dirne!“ g 

Es war heraus. 

Einen Augenblick wurde es in der Stube totenſtill. 

Das Mädchen faßte ſich an die Stirn — ſah die Frau mit großen, un⸗ 
heimlichen Augen an — ſtöhnte tief auf — wollte ſprechen — brachte 
aber nur ein paar gurgelnde Töne heraus — Sie ballte die Fäuſte — 
lachte gellend wahnſinnig auf — keuchte, wie wenn ihr die Luft fehlte — 
rannte zum Fenſter — riß es auf — holte tief Atem — ſchwang ſich 
aufs Fenſterbrett — und ſprang die drei Stock hinunter. — 

Hart prallte der Körper auf das Steinpflaſter — man hörte den 
ſchweren Fall bis oben. Röchelnd blieb ſie liegen. — Noch ein Zucken — 
dann ſtreckte ſich der Körper — der arme, zerſchmetterte Kopf bewegte ſich 
faſt unmerklich — ſie war tot. — 

Dort oben hörten die beiden den Körper aufſchlagen. Das ging 
ihnen doch peinigend durch die Glieder. 

Fritz lief ans Fenſter und beugte ſich weit hinaus, wie wenn er ihr 
nachſpringen wollte. Dann überlegte er ſich's — ihm ſchwindelte — furcht⸗ 
ſam lehnte er ſich zurück. 

Die Mutter hielt ihn angſtvoll feſt. 

„Laß man,“ beruhigte er ſie, „ich thu' mir niſcht.“ 

Er war immer noch ſtarr vor Entſetzen; ſeine Geſichtsfarbe ſchimmerte 
ins Grünliche. — 

Er zitterte am ganzen Körper, und ſeine Knie ſchlotterten. 

„Mutter — die Maſſe Menſchen unten — ſieh 'mal.“ 

Er ſetzte ſich auf einen Stuhl und jammerte: 

„Fatal — furchtbar fatal! Was werden nur die Leute dazu ſagen! — 
Ich werde doch wohl 'runtergehen müſſen — von wegen Fortſchaffen.“ 
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Nun ſah auch die Mutter aus dem Fenſter. 

„Nee, Fritz, is nich nötig, da kommt ja ſchon 'n Schutzmann.“ 

Vor Angſt und Schreck ſtürzten ihm die Thränen aus den Augen. 
Mitleidig ſtreichelte ihn die Mutter. 

„Mein armer Junge! Wenn Dir der Schreck nur nichts ſchadet! Be— 
ruhige Dich man!“ 

Sie wiſchte ihm mit ihrem bunten Taſchentuch die Thränen ab. Er 
wehrte ſie leicht ab. 

„Laß mir man, mein Sohn, Dein reines Oberhemde könnte durch die 
Thränen beſchmuddelt werden. — Und Du haſt's erſt heute angezogen! 
— Leg Dich hin, mein Kind, aufs Sofa. Das wird Dir gut thun. — 
Gräme Dich nich, Fritze. Du wirſt Dich ſchon wieder zurechtflicken. — Be⸗ 
denke doch, Fritze, nu biſt Du frei — ganz frei. Und das is ſchon 'n 
kleinen Schreck wert. — — Ich wer' Dir auch zur Beerdigung einen 
Kranz beſorgen — en ſehr ſchönen, mit Schleife — für eine Mark fufzig, 
aus de Markthalle.“ — — 

„Weißt Du, mein Kind, nach'n paar Monaten is alles vergeſſen und 
kein Menſch denkt mehr d'ran. Und heute über's Jahr biſt Du glücklicher 
Gatte von einer mit dreißig Tauſenn d.. Geh, leg Dich, mein 
Kind.“ 

Sie führte ihn nach dem Sofa, auf das er ſich lang hinſtreckte. — 
Dann deckte ſie ihn ſorgſam zu. — Nach einer Weile war er eingeſchlafen. — 
Inzwiſchen fertigte Mutter Hein den Schutzmann draußen ab. — 

Als Fritz nach einer Weile aufwachte, rieb er ſich verwundert die 
Augen. — Plötzlich fiel ihm ein, was vorhin paſſiert war, und er ſchauerte 
zuſammen. — Es zwang ihn, das Fenſter zu öffnen und herunterzuſehen. — 
Nichts war mehr davon zu erblicken; denn man hatte die Leiche fortgeſchafft, 
während er ſchlief, und das Blut weggewaſchen. — 

Wie ein böſer Traum kam ihm das jetzt vor. Beruhigt ſchloß er das 
Fenſter. 

Die Mutter kam herein. Sie hatte ihm nochmal Kaffee gekocht, extra 
ſtarken, ohne Cichorien. Den goß ſie ihm ein und ſtrich ihm eine Schrippe 
mit Honig. Er ließ ſich's gut ſchmecken und küßte der Mutter dankbar die 
knochige Backe. 

Zärtlich betrachtete er ſie, lange und unverwandt. Nachdenklich ſaß er 
noch einige Augenblicke da. 

„Mutter,“ ſagte er endlich einſchmeichelnd, „weißt Du was, ich hab 
mir's überlegt, ich komme heute Abend doch mit zu Onkel Schnelle .. . .. 7 


S 


Die Gefilte der Seligen, 


Von S. Hochſtein. 
(Berlin.) 


G lebte in der großen grauen Stadt. Das bedeutete für ihn ſoviel als: 
er rang mit dem Leben. Nicht mit der äußeren Not, denn die kannte 
er nicht, — ſondern mit dem reichen, quellenden Leben, das ihn in 
tauſend Geſtalten und Bildern umwogte und auf ihn einſtürmte; mit dem 
reichen, quellenden Leben, das ihm die Bruſt zerſprengen wollte, um ſich 
befreiend Bahn zu brechen. 

Manchmal packte es ihn, daß er hätte aufſchreien mögen, — das war 
das Leben. 

In ſolchen Augenblicken flüchtete er zu ſeinen „Heiligen“, Böcklin und 
Goethe. 

Bei ihnen fand er, wonach er rang — gebändigtes Leben — Kunſt. 
Bei ihnen fand er reine, lautere Stille, — Andacht vor dem Leben. 

Heute hatte es ihn wieder einmal gepackt; in der Galerie wollte er 
ſich Ruhe holen bei dem einen ſeiner Schutzheiligen, bei Böcklin. 

Er ſtand mitten in einer dichten Gruppe von Beſchauern vor den „Ge: 
filden der Seligen“. Doch die Menſchen um ſich herum ſah er nicht, die 
halblauten Bemerkungen, die gedämpft hin und her ſchwirrten, hörte er nicht. 

In ſich verſunken ſtand er da, die Hände in die Taſchen feines Have: 
locks vergraben, den Kopf leicht vornübergeneigt. So trank er mit lechzenden 
Augen die leuchtenden Farben. 

Weit hinter ſich ließ er die graue Welt. 

Er war entrückt in die Gefilde der Seligen. Er ruhte auf dem 
blumendurchwirkten Raſenteppich, er atmete die kühle, reine Luft. 

Er hörte über ſich das Raſcheln der harten Pappelblätter, das Flüſtern 
des feingefiederten Laubwerks der Büſche, das ſingende Wehen des Windes 
in den biegſamen Wedeln der Bachweiden, das klingende Rieſeln der Berg⸗ 
quelle und ihr plätſcherndes Fallen. 

Und mit der Melodie des Waſſers und der Winde miſchten ſich die 
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weichen Klänge einer Hirtenflöte, das helle Gekicher der Nymphen, die klirren— 
den Schellen der Tamburins und die tönenden Reigengeſänge am Altare 
des großen Pan. 

Und die weißen Schwäne zogen lautlos ihre Kreiſe auf der dunklen, 
unergründlichen Tiefe ... 

So ſtand er und ſchaute, ſchaute. 

Und als ſich ſeine Augen ſatt getrunken hatten, kehrte er langſam 
zurück in die Wirklichkeit, zögernd, widerſtrebend. 

Er blickte um ſich, wie man um ſich blickt, wenn man aus einem 
Traum erwacht. 

Er war allein geblieben vor dem Bilde. Nur eine ſchlanke Frauen— 
geſtalt ſtand noch neben ihm. Goldig flutete das warme Sonnenlicht über 
ihr aſchblondes Haar. Er ſtreifte ſie mit einem kurzen Blick und dachte: 
„Auch ſie kennt die Sehnſucht nach den Gefilden der Seligen.“ 

Still wandte er ſich ab, und als er ging, folgten ihm die ſchönheits— 
durſtigen Augen der ſchlanken Frau mit dem aſchblonden Haar, und ſie 
dachte: „Er geht durch das Leben und ſucht die Gefilde der Seligen.“ 

Sie verftanden einander und hatten ſich doch nie geſehen ... 

Achtlos ging er an den Menſchen vorüber, die haſtig und neugierig 
ihre Augen von Bild zu Bild ſchweifen ließen und doch kaum wußten, was 
fie ſahen, wie Kinder, die ungeduldig Seite um Seite des neuen Bilder⸗ 
buches wenden und nicht warten können, bis fie am Ende ſind ... 

Vor dem zweiten Böcklin der Sammlung, der Pietz, ließ er ſich nieder. 

Die beiden Bilder waren für ihn die Pole deſſen, was er das „ge— 
bändigte“ Leben nannte. Dort die gebändigte Freude am warmen Leben, 
hier der gebändigte Schmerz über den kalten Tod ... 

Wie manche Stunde ſchon hatte er vor dieſer Pieta zugebracht, er: 
ſchüttert von dem großen, ſtummen Schmerz der Mutter. 

Als er heut vor dem Bilde ſaß, war es ihm, als entdecke es ihm 
einen neuen, tieferen Sinn. 

Der Tote, der dort ſo ſtarr und regungslos auf dem kalten Marmor 
hingeſtreckt lag, war auch einer von denen geweſen, die mit Sehnſucht im 
Herzen die Gefilde der Seligen ſuchen. Und weil er ſie für ſich gefunden 
hatte, wollte er ſeinen leidenden Brüdern voll Liebe den Weg dorthin 
weiſen. Das war für ihn die Aufgabe ſeines Lebens geworden. 

Aber es war ihm ergangen wie dem edelſten der Hellenen vor ihm. 

Die ſtumpfe Menge ſeines Volkes verſtand ihn nicht, und weil ſie 
ihn nicht verſtanden, darum verhöhnten ſie ihn als einen thörichten Schwär— 
mer — denn die Menge kennt nicht die Sehnſucht der Edeln nach den 
Gefilden der Seligen. 
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Und als ſie ſahen, daß ihr Hohn ihn nicht beirrte, da fingen ſie an 
ihn zu haſſen. 

Und als ihr neidiſcher Haß ſeine reine Liebe nicht vergiften, und 
feinen ſtolzen Glauben nicht brechen konnte, — da mordeten fie ihn ... 

Unverwandt ſtarrte er auf den toten Chriſtus und empfand eine große 
Ehrfurcht vor ihm und ſeiner Reinheit. 

Hier war die uralte Tragödie der Menſchheit in engen Rahmen ge— 
faßt. Der tote Chriſtus auf dem Bilde war das edelſte Opfer in dem 
großen Kampfe des Guten mit dem Böſen, des Lichts mit der Finſternis. 

Außerlich unterlegen — innerlich unbeſiegt. 

Und dieſer Kampf wird gekämpft werden, ſo lange es eine Erde 
giebt und auf ihr eine ringende Menſchheit. 

So ſann er... 

Und neben der großen Tragödie ſpielte die andere — zwiſchen Mutter 
und Sohn. 

Der tote Chriſtus dort, der zu dem Weibe von Nain ſprach: „Weine 
nicht!“ vermochte es nicht, das zweiſchneidige Schwert des Leides abzuwehren, 
das durch die Seele ſeiner Mutter ging, ohne ſich ſelbſt und ſeiner Auf— 
gabe untreu zu werden. 

Auf ſeinem Wege nach den Gefilden der Seligen durfte er nicht der 
Thränen ſeiner Mutter achten, ſondern mußte ſprechen: „Weib, was habe 
ich mit dir zu ſchaffen?“ 

So ſann er weiter.. 

Da ſchritt leiſe an ihm die ſchlanke Frau mit dem aſchblonden Haar 
vorüber, ohne daß er ſie merkte. 

Sie ſah ihn ſitzen, wie er mit weit geöffneten Augen nach der ſchmerz⸗ 
gebrochenen Geſtalt auf dem Bilde hinüberſchaute, und ſie fühlte: Er denkt 
an ſeine Mutter. 

Und er dachte an ſeine Mutter, an ſeine fromme einſame Mutter, 
die um ihn weinte, weil er dem toten Chriſtus auf ſeinem Dornenpfade 
nicht folgte, weil er, von der Unraſt der Welt umgetrieben, ſeinen Weg 
ging und die Gefilde der Seligen ſuchte nach ſeiner Weiſe. 

Und er dachte: „Wir müſſen alle unſeren Weg allein gehen. — 
Warum weinen die Mütter um ihre Söhne? Es iſt ſo ſchwer, ſich ſelbſt 
treu zu bleiben, wenn eine Mutter weint! Warum iſt es uns ſo ſchwer 
gemacht, die Gefilde der Seligen zu ſuchen?“ 

Langſam erhob er ſich, um den dritten Böcklin der Sammlung auf- 
zuſuchen, den „Eremiten“. 

Faſt erſchreckt blickte er auf. Vor dem Bilde ſtand wieder die ſchlanke 
Frau mit dem aſchblonden Haar. 
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Sie merkte ſein Kommen. 

Einen Moment trafen ſich ihre Blicke, es war ein ſtummes Grüße— 
tauſchen. 

Wieder ſtanden ſie neben einander und ſchauten auf dasſelbe Bild. 

Sie ſagten kein Wort und redeten doch miteinander. 

Das waren ihre Seelen, die ſich in der engen Klauſe des grauen 
Siedelers auf dem Bilde begegneten. 

Und ihre Seelen durften ſich einander ſagen, was ihr Mund nicht 
ſagen durfte, weil es die Sitte verbot. 

Für die Seelen giebt es keine Konvention, den Seelen iſt alles erlaubt. 

Und ſie ſtanden beide ſtumm und lauſchten auf die Zwieſprache ihrer 
Seelen. 

„Wie er geigt,“ ſagte fie,” 

„Was er geigt, iſt gebändigtes Leben,“ antwortete er. 

„Er ſucht die Gefilde der Seligen. Mit dem Lied löſt ſich ſeine 
Seele von der Erde und ſchwebt auf tönenden Fittichen fort, immer weiter, 
immer weiter!“ 

„Er hat die Gefilde der Seligen gefunden — er ſucht nicht mehr!“ 

„Wie die abenddunkele Welt hinter ihm verſinkt!“ 

„Weil er entſagt hat, — ſeine Seele iſt lauter und rein, ſie haftet 
nicht mehr an der Welt!“ 

„Es iſt ſo ſchwer zu entſagen!“ 

„Wir müſſen alle entſagen, wenn wir die Gefilde der Seligen finden 
wollen — unſere Seele muß lauter und rein werden!“ 

„Ja — wir müſſen entſagen!“ 

Ihre Augen grüßten ſich noch einmal — ſie gingen auseinander. 

Und ſie werden weiter durch das Leben gehen und die Gefilde der 
Seligen ſuchen; denn die Sehnſucht wird in ihnen wohnen bleiben — die 
Sehnſucht nach den 

Gefilden der Seligen. 


ie 


Henaf Sienkiewica 


Don Dr. S. R. Landau. 
( Mien.) 


1 


„Wer den Dichter will verſtehen, 
Muß ins Dichters Lande gehen,“ 
ſo ſagt der Dichterſpruch. Und was will er anderes bedeuten, als daß man, 
um den Dichter und ſeine Schöpfungen verſtehen und beurteilen zu können, 
in das Milieu, aus dem er hervorgegangen, in die Traditionen, in denen er 
erzogen worden, und die auf ihn eingewirkt haben, eindringen, daß man 
das geiſtige Leben, unter deſſen Eindrucke ſich ſein Gefühls- und Em⸗ 
pfindungsvermögen entwickelt hat, erkennen muß. Umſomehr, menn es 
ſich um polniſche Dichter handelt, um Dichter eines gefallenen Volkes, 
die ihr Talent oder Genie auf dem Altare des Vaterlandes niederlegen 
und daher nicht bloß künſtleriſch darſtellen und geiſtig anregen, ſondern 
auch die Gemüter zünden, entflammen, die ſelbſt kämpfen und führen 
wollen — Sänger einer glorreichen Vergangenheit und Verkünder einer 
beſſeren Zukunft. Da müſſen wir den Rahmen der Zeit, innerhalb welcher 
der Dichter gewirkt, erfaſſen, den Fundamenten, auf denen er weiter bauen 
ſoll, näher kommen, den nationalen Pulsſchlag, den heißen, glühenden 
Pulsſchlag fühlen, um die litterariſchen Erſcheinungen, die dichteriſchen 
Schöpfungen und ihre Erfolge verſtehen und würdigen zu können. Dann 
werden wir auch die Frage beantworten können, wieſo es kam, daß der 
polniſche Roman, deſſen Anfänge kaum auf ein Jahrhundert, auf das Jahr 
1776 und die Romane Kraſickis zurückreichen, zumeiſt ein hiſtoriſcher 
Roman war, daß der hiſtoriſche Roman geradezu zum Befähigungsnachweis 
für einen polniſchen Romancier wurde, daß Sienkiewicz, als er im 
Jahre 1884 den hiſtoriſchen Roman „Mit Feuer und Schwert“ veröffent⸗ 
lichte, einen ſeit Mickiewicz' Epos „Herr Tadeusz“ noch nicht dage— 
weſenen Erfolg erzielte, ja daß er ſelbſt den noch lebenden Altmeiſter 
Kraszewski in den Schatten ſtellte und eine unerſchütterliche, unbeſtrittene 
Popularität erlangte. 
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Der hiſtoriſche Roman entſprach der Gemütsverfaſſung der polniſchen 
Nation nach ihrem politiſchen Zuſammenbruch. Die Zukunft war ſo trüb 
und düſter, darum verſchloß ſie die Augen und ſuchte im Lethetrank der 
Vergangenheit und ihres Ruhmes das Ungemach der Gegenwart zu ver— 
geſſen, in den farbenſatten Schilderungen der guten alten Tage ſich zu 
berauſchen. 

Der Leſerkreis verlangte keine Betrachtungen, keine Seelen-Analyſe, 
keine Unterſuchungen ſozialer oder religiöſer Probleme; er wollte lediglich 
mit dem Geiſte um ein oder zwei Jahrhunderte zurückblicken, um all das 
Leben und Denken, die Sitten und Gebräuche, Feſte und Gelage, Elektionen 
und Konföderationen in feiner Phantaſie neu beleben zu können. 

So ließ er vor ſich die Geſchichte ſeines Landes aufrollen. Die 
Geſchichte Polens — das iſt die Geſchichte des polniſchen Adels. Ihn 
mußte der Dichter ſchildern, wie er leibte und lebte, trank und raufte, mit 
ſeiner Tollkühnheit und Verwegenheit, Naivetät und Jovialität, mit ſeinem 
heißen Blut und der leichten Weltanſchauung, im Kriege und im Frieden, 
in den weiten ſarmatiſchen Steppen und im traulichen Heim, beim ſüffigen, 
braunen, altpolniſchen Meth. 

Kaczkowski und Kraszewski verſtanden das meiſterhaft. Da kam einer 
und verſtand es noch beſſer — Sienkiewicz. 

Erſt als er infolge der hiſtoriſchen Romantrilogie von der Nation auf 
das Piedeſtal gehoben worden war, da zog es ihn zu jener Richtung hin, 
die ſeiner ſchöpferiſchen Individualität mehr entſprach, die den Ausgangs— 
punkt ſeines Schaffens gebildet hatte, zur pſychologiſchen Betrachtung, zum 
pſychologiſchen Roman. Und die Leſer blieben ihm treu. Sein Ruhm 
wuchs immer mehr. Jetzt wendet er ſich wiederum der polniſchen Ver— 
gangenheit zu und ſchreibt einen hiſtoriſchen Roman aus dem fünfzehnten 
Jahrhundert „Die Kreuzherren“, ein Ruhmesblatt in der Geſchichte Polens. 


II. 

Auf der Höhe ſeines Ruhmes und ſeiner dichteriſchen Schaffens— 
kraft, von ſeiner Nation voll verſtanden und gewürdigt, feiert Henryk 
Sienkiewicz im Herzen Polens, in Warſchau, ſein fünfundzwanzig— 
jähriges Schriftſteller-Jubiläum. Ein ſchöner Kranz von Skizzen und 
Novellen, von Reiſebriefen und Romanen, von der modernen Novelle 
„Zerſplittert“ bis zum antiken Roman „Quo vadis“ bezeichnet den Entwick— 
lungsgang des Dichters, des würdigen Nachfolgers des Altmeiſters Kraszewski, 
den er durch die Tiefe ſeiner Beobachtungsgabe noch übertroffen und durch 
die Plaſtik ſeines glänzenden Stils weit überflügelt hat. Wenn Kraszewski 
das Verdienſt zugeſchrieben wird, die franzöſiſchen Romane von Eugen 
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Sue, Victor Hugo und George Sand aus den polniſchen Salons ver— 
drängt und die Lektüre zu einem geiſtigen Bedürfniſſe der breiteren bürger⸗ 
lichen Kreiſe gemacht zu haben, ſo gebührt Sienkiewicz unſtreitig der Ruhm, 
dem polniſchen Roman eine Stellung in der Weltlitteratur verſchafft und 
geſichert zu haben. Kraszewski und Kraczkowski haben das polniſche 
Publikum leſen gelernt, Sienkiewicz hat ſeinen Geſchmack verfeinert, ſein 
Seelenleben geläutert und vertieft, er hat der polniſchen Sprache die herr— 
lichſten Farben und feinſten Töne entlockt... 

Schon ſein Erſtlingswerk „Zerſplittert“, das er anfangs 1872, kaum 
27 Jahr alt, veröffentlichte, zeigt den wahren Meiſter. Als es erſchien, 
wurde es nicht beachtet. Ja, der „größte“ polniſche Kritiker Chmielowski 
in Warſchau hat in ſeinem unlängſt erſchienenen Werke „Unſere Romanciers“ 
dieſe Novelle nicht einmal erwähnt. Sie iſt nicht national, ſie ſchildert 
Menſchen und nicht Polen, ſie enthüllt das Stürmen und Drängen jugend— 
licher Gemüter, ihr Ringen nach Wahrheit und Erkenntnis, und nicht das 
nationale Weh und die patriotiſchen Seufzer. In einem polniſchen Rahmen 
ein internationales Bild. Auch wir erkennen uns darin. So waren wir 
alle wie die Schwarz und Waſſilkiewicz, als wir die Univerſität bezogen, 
mit heißen Kämpfen und glühender Bruſt, durſtend nach Wiſſen und 
ſchmachtend nach Erkenntnis. Wohl dem, der es am längſten bleibt. Auch 
uns war die alma mater dasſelbe, was den Helden Sienkiewicz': 

„Es ſchwärmten die jungen Leute um die Wiſſenſchaft wie die Bienen 
um den Honig, ſie drängten ſich zuſammen, ſie zerſtreuten ſich, ſie gingen 
haufenweiſe dahin, ſie ſchöpften aus dem Born des Wiſſens, ſie ſchöpften 
aus ſich, ſie ſchöpften aus dem Leben, ſie gaben und empfingen es, ſchloſſen 
es in ſich oder verſchleuderten es, ſchritten voran oder ſtanden ſtill, fielen 
oder rangen und ſiegten; einige ſanken unter, andere ſchwammen obenauf. 
Die Univerſität war gleichſam ein gemeinſchaftliches Mutterhaus, in dem 
die Gehirne ſich befruchteten — eine Art Strudel, in dem Vernunft und 
Jugend kochend aufbrauſte. Die Menſchen wurden dort wiedergeboren. Es 
war ſchön anzuſchauen, wie die Jugend ähnlich den Waſſerwogen ſich Jahr 
aus Jahr ein in die Welt ergoß, den Blinden Licht, der menſchlichen Scholle 
gleichſam Nahrung bietend. Auf dieſem Meere befand ſich der Lebenskahn 
Schwarzens . 6 

Verweilen wir ein wenig bei dieſer Arbeit. Jetzt, wo wir die Früchte 
25 jährigen Schaffens vor uns haben, können wir, von dieſer erſten Arbeit 
ausgehend, die ganze Wellenlinie der Erfolge des Dichters bis zu ſeinem letzten 
Werke durchlaufen und beobachten, wie ſie allmählich ſteigt, mit „Feuer und 
Schwert“ ihren Kulminationspunkt erreicht, bei den weiteren zwei Gliedern 
der Roman⸗Trilogie fällt, dann wieder ſteigt, immer höher und höher. 
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Und da werden wir im ſtrahlenden Lichte der ſpäteren Schöpfungen ſchon 
in „Zerſplittert“ die Vorzüge des Meiſters erkennen: die ſcharfe pſychologi— 
ſche Beobachtungsgabe, die plaſtiſche Darſtellung, die Meiſterſchaft in der 
Schilderung der wehmütigen, feinen, weichen Gefühle und die glatte, fanfte, 
berauſchende Proſa, die die zarteſten Saiten unſeres Seelenlebens ergreift. 

Im Mittelpunkte der Handlung ſteht ein junger Student Joſef Schwarz. 
Er kam an die Univerſität nach Kiew, um hier Medizin zu ſtudieren. Dort 
gährte es in den Köpfen der akademiſchen Jugend. Es waren die Zeiten, 
als in Warſchau die „Jungen“ einen ſcharfen Kampf mit den „Alten“ 
führten, und indem ſie auf die Lehren Darwins, Spencers, Büchners, 
deſſen „Kraft und Stoff“ bereits im Jahre 1869 in polniſcher Überſetzung 
erſchienen iſt, Comtes und John Stuart Mills ſchwuren, unter dem Schlag— 
worte „Poſitivismus“ ſich zuſammenſcharten. 

Auch in Krakau gründeten einige junge Leute, darunter der Dichter 
Michal Balucki, der jetzige Grazer Profeſſor Gumplowicz, Graf Adalbert 
Dzieduszycki, jetzt Führer des Polenklubs im öſterreichiſchen Parlamente, 
ein Organ „Kraj“, in dem ſie in lebhafter Weiſe für den Poſitivismus 
eintraten. Wundt, Darwin, Haeckel, Max Müller wurden überſetzt und mit 
fieberhafter Gier verſchlungen. 

Der Schlachtruf der Poſitiviſten war „organiſche Arbeit“, d. h. in 
geiſtiger Beziehung: Fortſchritt, wiſſenſchaftliche Bethätigung, Populariſierung 
der Ergebniſſe der Naturwiſſenſchaft und Aufklärung des Volkes; in politi— 
ſcher Beziehung: nüchterne Beurteilung der politiſchen Verhältniſſe, politiſche 
Erziehung der unreifen bäuerlichen Bevölkerung, Kampf gegen den un— 
thätigen Adel und Klerus. Ein ſchöner, mächtiger Schlachtruf jugendlicher, 
thatkräftiger Gemüter. Bald verhallte er in der Ferne. Heute hören wir 
nur ſchwache Nachklänge; die poſitiviſtiſchen Stürmer ſtehen heute zumeiſt 
im konſervativen Lager. 

Auch Sienkiewicz wurde von dieſer Sturm- und Drangperiode fort— 
geriſſen. Als der Kampf am höchſten wütete, einige Monate nachdem 
Swietochowski im „Przeglad tygodniowy“ das Kriegsmanifeſt der Jungen 
„Wir und Ihr“ veröffentlicht hatte, erſchien die Novelle „Zerſplittert“. 

Das muß vorausgeſchickt werden, will man die Richtung, die Sienkie— 
wicz' ſchöpferiſche Kraft im erſten Dezennium genommen hat, und beſonders 
die Bedeutung und den nüchternen Abſchluß ſeiner erſten Arbeit verſtehen. 

Schwarz kommt an die Univerſität, er ſoll lernen, forſchen, arbeiten. 
Seine Energie des Gedankens und der Aktion, ſein Selbſtbewußtſein und 
ſeine Ausdauer, ſein lebhaftes, unbeugſames Temperament, ſein Witz und 
Geiſt verſchafften ihm die Achtung und Verehrung der Kollegen, und nur 
die, welche zum Monde ſeufzten und die ſentimentalen Saiten tönen ließen, 
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fürchteten ihn wie einen Satan. Aber ſtatt zu lernen, ſtatt ſich für die 
wichtigen Aufgaben, die ihm in der Geſellſchaft bevorſtehen, vorzubereiten, 
vertändelte er die Zeit mit — Liebe. 

Er verlor das Steuer des eigenen Bootes, und getrieben vom Winde 
der überwallenden Jugendjahre wurde er in den Strom der Frauenliebe 
gelenkt. Er verliebte ſich in die Witwe Helene Potkanska. Und die Arme 
war wahnſinnig; denn ſie litt an dem Wahn, daß ihr Mann noch lebe. 
Und jeden Tag kam ſie in den Studentenklub, wo ſie ihn zum erſten Mal 
kennen gelernt hatte, um ihn dort wiederzufinden. Sie fand ihn nicht. 

Wie meiſterhaft weiß der Dichter die Seelenſtimmung dieſes unglüd- 
lichen Weibes zu ſchildern. „Sie war wenn auch im höchſten Grade eine 
Statue, ſo doch auch im höchſten Grade Weib. Es war gleichſam eine 
eingeſchläferte Blume; der Schmerz hatte fie in Schlaf verſenkt. In der 
That waren die erlittenen Geſchicke Axtſchläge aufs Haupt. Erinnern wir uns, 
daß auf dem Wege dieſes Weibes am Ende der kurzen Augenblicke des Glückes 
zwei Särge ſtanden. Als Jungfrau wußte ſie zu lieben — der, den ſie 
liebte, lebte nicht mehr; als Frau und Mutter gebar ſie ein Kind — es 
ſtarb. Was ihr Rechte gab, was die Urſache und Folge ihres Lebens war, 
ging zu Grunde. Nun hörte ſie zu leben auf — ſie exiſtierte nur. Denken 
wir uns eine Pflanze oben und unten beſchnitten — das war ſie. Der 
Vergangenheit und Zukunft beraubt, trug ſie anfangs in ſich einen matten 
Begriff der ihr zugefügten ungeheuren Unbill. Im erſten Augenblicke des 
Schmerzes warf ſie — es iſt ſchwer zu beſtimmen wem — die wie der 
Abgrund bodenloſe Frage hin: warum iſt all das geſchehen?! Es kam 
keine Antwort, weder von der Himmelsbläue, noch vom Erdboden, weder 
vom Felde, noch vom Walde: das Unrecht blieb Unrecht, — die Sonne 
leuchtete, und die Vögel ſangen wie früher. Darauf zog ſich dies Unheil 
bringende Herz vom eigenen Weh zuſammen und es erſtarrte. Es kam 
keine Antwort, aber es kam der Wahn — da verlor ſie den Glauben an 
den Tod des Mannes — ſie dachte, er ſei mit dem weinenden Kinde auf 
dem Arme wo hingegangen, müſſe aber gleich heimkehren. Unfähig für 
jeden anderen Gedanken, ſuchte ſie ihn nun mit jener widerwärtigen 
mechaniſchen Augenbewegung. Sie ging in den Klub; denn ſie dachte ihn 
dort zu finden, wo ſie ihn zuerſt geſehen hatte. Zu ihrem Unglück ſtarb 
ſie nicht.“ 

Endlich fand ſie — Schwarzen. Als eine an der Wand hängende 
Lampe ſein Profil mit einer Feuerlinie übergoß, da ſah er aus wie ein 
Doppelgänger Potkanskis. Da ſtreckte ſie die Arme aus, und mit einer 
Stimme, in der man Hoffnung und Beſtürzung, Freude und Wieder: 
erwachen hörte, rief ſie aus: „Mein Kaſimir, ich habe Dich wiedergefunden.“ 
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Wie unter den warmen Strahlen der Frühlingsſonne begann ihr er— 
ſtarrtes Herz wieder aufzutauen. Sie übertrug jetzt ihre Liebe auf Schwarzen, 
bloß weil er Potkanski ähnlich war. Aber Schwarz kettete urſprünglich 
nur das Mitleid an die Witwe, dann, als der Freund ihres Mannes und 
ihr Beſchützer Guſtav ſtarb und ſie ſeiner Obhut empfahl, Pflichtbewußtſein, 
bis er ſie endlich lieb gewann. Es war keine Liebe, es war nur ein 
Rauſch. Er war wie ein lebensluſtiger Schmetterling, der von einer Blume 
zur andern flattert, die ſüßen Säfte nippend, naſchend, koſtend. Und als 
er wach wurde und bemerkte, daß er nicht ſie, ſondern die Gräfin Lula, 
eine junge aufblühende Knoſpe, ein Gemiſch von „Blut und Leib, Blumen⸗ 
duft und Sonnenſtrahlen“, liebte, da entſtand in ihm ein Konflikt zwiſchen 
Liebe und Pflicht, zwiſchen Herz und Gewiſſen. Die Pflicht ſiegte, er be⸗ 
ſchloß, Helene zu heiraten und der Gräfin zu entſagen. Doch die Auf— 
regungen des inneren Kampfes warfen ihn aufs Krankenbett. Er ſchwebte 
in Todesgefahr. Als er genas, war Gräfin Lula fort, und Helene ſchlum— 
merte ſanft auf dem Grunde des Dniepr. Und nun kommt der Epilog 
— eine nüchterne Lehre für die akademiſche Jugend: 

Auguſtynowicz, der Freund und Zimmergenoſſe Schwarzens ſagt zu ihm: 
„Wir verbrauchen zu viel Lebenskraft auf der Jagd um Frauenliebe. Die 
Liebe entfliegt wie der Vogel, und die Kräfte haben wir zerſplittert.“ 

Schwarz ſchweigt. Wir könnten aber dem Dichter mit den Worten 
erwidern, die er an einer andern Stelle der Erzählung ſelbſt gebraucht: 
„Traurig, wenn beim Erwachen dich nicht jemand für die ausgeſtandene 
Pein entſchädigt. Die Ruhe kehrt wohl wieder, aber nicht das Glück. Der 
abgehauene Arm ſchmerzt nicht mehr, er iſt aber auch dahin.“ 


III. 


Sienkiewicz ging auf Reiſen nach Amerika. Er blieb dort vier Jahre. 
Da geſchah es eines Abends, daß ihn am Meeresſtrande des Stillen 
Oceans ein tiefes Heimweh und eine Sehnſucht nach den weißen Bauern— 
häuschen, nach dem ſchattigen Kiefernwald, nach den goldſchimmernden 
Kornfeldern und der weihevollen Dorfkirche überkam. Da griff er zur 
Feder und begann die „Dorfgeſchichten“. 

Er wurde zum Streiter und Rufer im politiſchen Kampfe, zum Kämpfer 
für das Volk, ſeine Rechte und ſein menſchenwürdiges Daſein. 

Es iſt eine eigene Welt, in die uns der Dichter einführt. Der 
Schlachcicenſohn nähert ſich dem Dorfvölkchen, dem braven, biedern, aber 
ungebildeten, vorurteilsvollen Dorfvölkchen, das von der Leibeigenſchaft 
erlöſt mit ſeiner Freiheit und Autonomie nichts anzufangen weiß. Er will 
es belehren, erziehen, emporheben, zu ſich, zu allen, um aus dieſen Knechten⸗ 
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ſeelen freie Bürger zu machen. Darum geißelt er den Pfarrer, der ſeine 
Schäfchen nur auf das Jenſeits vertröſtet und den hochmütigen Land— 
edelmann, der ſich ſchmollend zurückzieht, darum ſucht er das öffentliche 
Gewiſſen aufzurütteln, das ſich an der Volkserziehung ſo ſchwer ver— 
ſündigt hat. 

In Sienkiewicz' Novellen ſehen wir die Bauern, ſo urwüchſig und 
naturgetreu wie ſie ſind, wie ſie leben und ſtreben, wie ſie ſich abhärmen, 
und wie fie ringen, wir hören ihre Sprache, wir fühlen ihren Pulsſchlag. 
So gut, fo tief, fo wahr, jo mitleidslos wahr hat das polniſche Bauern- 
volk noch keiner geſchildert. 3 

Trotz der realiſtiſchen Darſtellung erſcheinen uns dieſe Geſtalten wie 
verklärt durch ihre Leiden. Ein poetiſcher Hauch ruht auf ihnen, ſie rühren 
und ergreifen uns, dieſe ſtillen Dulder, die auf Gott vertrauend in Geduld 
und Ergebung ihr Schickſal ertragen. 

Im Rahmen der „Kohlenſkizzen“ ſchildert uns der Dichter mit 
feiner Ironie und bitterer Satire die traurigen Verhältniſſe auf dem Lande, 
wo der ungebildete Bauer, kaum der Leibeigenſchaft entgangen, rat- und 
hilflos daſteht, dem Drucke pfiffiger Dorfvorſteher und der Ausbeutung 
raffinierter Gemeindeſchreiber preisgegeben. Der Bauer Rzepa wird das 
Opfer dieſer Leute. Der Gemeindeſchreiber Pan Zolzikiewicz hat es auf 
„die junge, kaum zwanzigjährige und wunderbar reizende“ Bäuerin Rzepowa 
abgeſehen, und der Dorfrichter der Ortſchaft Schafskopf will ſtatt ſeines 
Sohnes jemand anderen unter die Soldaten ſtecken. Sie laſſen nun beide 
eines Tages den Rzepa zu tief ins Glas gucken und dann vom betrunkenen 
Bauer die Einberufung unterſchreiben. Erſt als er zur Beſinnung kommt, 
wird ihm ſein Entſchluß klar. Er taugt jetzt zu nichts mehr, weder zur 
Wirthſchaft, noch zur Senſe, noch zur Axt, er ſitzt nur daheim und ſeufzt 
und ſtöhnt. Dann ergiebt er ſich dem Trunke und erwartet fataliſtiſch ſein 
Schickſal. Und doch iſt das Papier ungiltig, aber der Bauer weiß es nicht, 
und Niemand iſt da, um ihn aufzuklären. Da beginnt die Miſſion des 
heroiſchen Bauernweibes. Das Bauernweib Rzepowa, die Heldin der Er— 
zählung, iſt die Perle unter den weiblichen Geſtalten Sienkiewicz', eine der 
wenigen, nicht bloß paſſiven Frauen. In der Weltlitteratur hat fie ein 
Vorbild: die durch den Adel und Zauber echter Weiblichkeit, durch treu— 
herzige Seelenreinheit und heroiſche Gattenliebe verklärte Geſtalt der 
Imogen aus Shakeſpeares Schauſpiel „Cymbelin“, eine Geſtalt, die 
Shakeſpeare wieder der Zinerva in Boccacios Decamerone nachgebildet hat. 

Die Rzepowa unternimmt einen langen wahren Kreuzweg um die 
Freiheit ihres Mannes. Sie eilt zum Pfarrer, ſie bittet den Gutsherrn, 
ſie fleht im Bezirksamt. Dort wird ſie vertröſtet, hier verſpottet; helfen 


Henryk Sienkiewicz. 367 


will ihr Keiner. Nur Einer kann ihr helfen, der Gemeindeſchreiber. Er 
beſitzt das Dokument, er kann es vernichten. Der Dorfſchenke macht fie 
in folgendem mit beißender Satire auf die öffentlichen Zuſtände durch— 
tränkten Geſpräche darauf aufmerkſam: 

— Wart Ihr beim Gemeindegerichte? fragte er. 

— Ich war! 

— Wart Ihr beim Geiſtlichen? 

— Ich war! 

— Wart Ihr bei der Herrſchaft? 

— Ich war! 

— Wart Ihr im Bezirk? 

— Ich war! 

— Und Ihr habt nichts erwirkt? 

Die Rzepowa antwortete nur mit einem Seufzer, und Schmul begann 
wieder: 

— Ni! Wie ſeid Ihr doch dumm, Dümmeres giebts in ganz Schafs— 
kopf nicht! Wozu ſeid Ihr überall hingegangen? 

— Wohin hätte ich denn gehen ſollen? fragte die Rzepowa. — Wo— 
hin? — erwiderte der Jude — Worauf ſteht der Vergleich? auf dem 
Papier, iſt kein Papier da, iſt auch kein Vergleich da: man zerreiße das 
Papier, und damit baſta! 

— O, wie geſcheidt! — ſagte die Rzepowa — wenn ich das Papier 
hätte, es wäre lange ſchon in Stücken! 

— Bah! Wißt Ihr denn nicht, daß der Schreiber das Papier hat? 
Nun . .. . ich weiß, daß Ihr bei ihm viel vermöget; er ſagte mir ſelbſt: 
„wenn nur die Rzepowa, ſagte er, kommt und mich bittet, ich zerreiße, 
ſagte er, gleich das Papier, und damit baſta! 

Die Rzepowa erwiderte kein Wort, ſie griff nur raſch nach ihrer 
Kanne und ſchlug den Weg zur Wohnung des Schreibers ein. Es begann 
ſchon „zu dunkeln“... 

Sie will das Papier holen. Der Preis iſt ihre Ehre. Sie bringt 
dieſes Opfer. Das Gefühl iſt in ihr mächtiger als die Urteilskraft, die 
Sprache des Herzens übertönt die des Gewiſſens. Denn ihre Liebe iſt 
groß, grenzenlos. Aus ihr ſchöpft ſie die Kraft des Martyriums. Dann, 
als ſie ſpät heimkommt, geſteht ſie ihrem Manne Alles und ſtirbt unter 
ſeinen Axthieben . Eine Märtyrerin der Gattenliebe. 

Die Kohlenſkizzen legten den Grundſtein zur Popularität Sienkiewicz, 
ſie waren ein Weckruf an die oberſten Schichten der Nation und ein heftiger 
Proteſt gegen ihre Lauheit und Paſſivität. 

Auch „Janko der Muſikant“, eine muſikaliſche Seele in der gebrech— 
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lichen Hülle eines zehnjährigen Dorfjungen mit klaren, glotzenden Augen, 
aufgetriebenem Bauch und eingefallenen Wangen, dem alles ſingt und 
klingt, der Wald, das Echo, ſelbſt die Miſtgabel, wenn in ihr der Wind 
ſpielt, iſt ein Opfer der Klaſſengegenſätze. Er endet unter den Händen 
des Dorfbüttels, blos weil er in das Zimmer des Schloßlakais geſchlichen 
war, um beim Silberſchein des Vollmondes das höchſte Ziel ſeiner Träume 
und Phantaſien, eine echte Geige zu — ſehen. Die Tendenz der Erzählung 
geht am Klarſten aus dem Epilog hervor: 

„Am nächſten Tage war die Herrſchaft aus Italien in den Edelhof 
zurückgekehrt, auch das Fräulein und der Kavalier, der um das Fräulein 
warb. Der Freier ſagte: 

— Quel beau pays que Italie. 

— Und ein Volk von Künſtlern. On est heureux de chercher la 
bas des talents et de les protéger fügte das Fräulein hinzu. 

Über Jankos Grab rauſchten die Birken ...... Welch traurige Ironie! 

„Ums Brot“, „Bartek der Sieger“, „Der Leuchtturmwächter“, 
„Die Waldidylle“ reihen ſich den früheren Erzählungen würdig an, 
durchglüht von derſelben Liebe zum Volke, von demſelben Stimmungs— 
zauber, von derſelben Wärme und Virtuoſität der Sprache, die, ſo ſchlicht 
und einfach, die Akkorde unſerer Seele mächtig bewegt und uns ungeahnte 
Tiefen des Gefühlslebens eröffnet. Als ſcharfer Beobachter und unvergleich— 
licher Seelenanatom weiß Sienkiewicz nicht blos mit einigen Federſtrichen 
eine ganze Individualität zu ſchildern und an ihr das zu ſehen, was andern 
entgeht, ſondern er verſteht es auch, die feinſten Regungen und zarteſten 
Empfindungen des Gemütes zu enthüllen und zu analyſieren. 

Dieſer pſychologiſche Realismus führte den Dichter zum pſychologiſchen 
Roman. Zuvor entſtand noch die hiſtoriſche Romantrilogie. Der Farben: 
reichtum ſeiner Sprache und die Plaſtik ſeines Stils, die ſprudelnde 
Phantaſie und die mächtige Geſtaltungskraft prädeſtinierten den bisherigen 
Miniaturzeichner zum grandioſen Schlachtenmaler. Auf die Blätter des 
Lebens folgten Blätter der Geſchichte. So trüb und düſter, ohne Sonnen— 
ſtrahl und Hoffnungsſchimmer wie das Leben ſeiner Bauern, iſt der 
hiſtoriſche Rahmen, in den er feine Schöpfungen einfaßt. Das XVII. Jahr: 
hundert mit ſeinen Koſakenrevolten und Schwedenkriegen, Bruderkämpfen 
und Konföderationen, die erſchütternde Tragik des zuſammenbrechenden 
polniſchen Staatsgebäudes, entrollt der Dichter in ſeinen Romanen „Mit 
Feuer und Schwert“, „Die Sturmflut“ und „Herr Wolodyjowski“ mit 
wahrhaft epiſcher Kraft vor unſern Augen. Bisher populär, wurde Sien⸗ 
kiewicz jetzt auf das höchſte nationale Piedeſtal geſtellt. Seit Mickiewicz' 
Epos „Herr Tadeusz“ wurde kein dichteriſches Kunſtwerk ſo begeiſtert auf⸗ 
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genommen, wie dieſe herrlichen Schilderungen der öden, melancholiſchen, 
ſagenumwobenen Steppen am Dniepr und der unheilvollen Bruderkämpfe 
zwiſchen den Koſaken und den Polen, wurde kein Buch ſo bejubelt wie 
„Mit Feuer und Schwert“, — dieſer beſte hiſtoriſche Roman in der 
ganzen polniſchen Litteratur. Ein ganzes Stück polniſcher Geſchichte ſchien 
ſich neu zu beleben, man ſah markante hiſtoriſche Geſtalten aus den Gräbern 
emporſteigen, Typen aus der Vergangenheit wurden wieder lebendig, jeder 
mit ſeiner eigenen Sprechweiſe und mit ſeiner Weltanſchauung. 

Dabei ſind die hiſtoriſchen Romane ganz tendenzlos; der Dichter, 
der in den „Dorfgeſchichten“ als Kämpfer und Rhetor aufgetreten war, 
hat inzwiſchen ſeine Streitaxt begraben. Seine einzige Aufgabe war die 
Kunſt: Part pour l'art. Das ſehen wir am beſten in den pſpychologiſchen 
Romanen. 

V. 

Auf die Bilder der Geſchichte folgten Bilder der Seele. Die Handlung 
tritt zurück, und die Analyſe verworrener Seelenprobleme, die Seelenkämpfe 
treten in den Vordergrund; Kämpfe müder Seelen, die in der Welt leben, 
ohne zu ihr Beziehungen zu haben, die ſich mit ihr zu verbinden ſuchen, 
aber die Fäden nicht finden, ohne Fähigkeit zu einem Schickſal, ohne Willen 
und ohne Kraft zu einer That. Eine ſolche „müde Seele“ iſt im Roman 
„Ohne Dogma“ der Held Ploszowski. 

Er iſt ein begabter und gebildeter, aber willen: und energieloſer Mann, 
ohne Beziehungen zum Leben und ohne ſeeliſchen Halt, eingeſponnen in 
das Gewebe der eigenen Seele, deren jeden Gedanken er zerfaſert und zer— 
gliedert, eine moderne Hamletnatur, die ja im Leben nicht ſo ſelten iſt, 
Sienkiewicz ſagt darüber: „Der moderne Menſch wird in jeder Lebens— 
ſtimmung, in jeder pſychiſchen Disharmonie nirgends jo viel Analogien 
finden wie im Hamlet. Hamlet das iſt die menſchliche Seele, wie ſie war, 
wie ſie iſt, und wie ſie ſein wird! Nach meiner Anſchauung hat Shakeſpeare 
die ſelbſt den Genies gezogenen Grenzen überſchritten. Ich verſtehe Dante, 
ich verſtehe Homer im Rahmen ihrer Zeit. Ich begreife, wie ſie das 
ſchaffen konnten, was ſie geſchaffen haben — aber wie dieſer Engländer im 
XVII. Jahrhundert alle Seelenſtimmungen ahnen konnte, die ein Produkt 
des XIX. Jahrhunderts ſind, das wird mir trotz aller Studien über Hamlet 
ein großes Rätſel bleiben.“ 

Ploszowski liebt ein Mädchen, allein er kann ſich nicht entſchließen, es 
ihr zu geſtehen, ſie heimzuführen. Als er ſich dazu entſchließt, iſt es ſchon 
zu ſpät, ſie gehört einem andern. Seine Liebe wird ihm zur Qual, er 
quält ſich und ſie und als ſie infolge einer Frühgeburt ſtirbt, macht er 
ſeinem Leben gewaltſam ein Ende. 
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In dieſem engen Rahmen finden wir eine erſtaunliche Fülle der 
herrlichſten und tiefinnigſten Gedankenblitze über Männer und Frauen, 
über Liebe und Ehe, über Kunſt, Litteratur, Krieg, Religion, Staaten, Ehre 
und Geſellſchaft. Wir werden oft zum Widerſpruche gereizt, wir werden 
durch die Kühnheit mancher Epigramme und Aphorismen verblüfft, aber 
es giebt keinen Gedanken, über den wir gleichgültig hinweggehen würden, 
der uns nicht zum Nachdenken gezwungen hätte. 

Unwillkürlich drängt ſich auf der Vergleich mit den Helden in den 
Romanen des neueſten Meteors am italieniſchen Dichterhimmel, Gabriele 
d'Annunzios. Auch ſie ſind voll Sehnſucht und Schwermut, ohne 
innere Glut und kühne Leidenſchaft, auch ihnen vergehen die Tage mit 
Grübeln, mit Träumen und mit Selbſtbetrachtung, auch ſie werden 
ohne das Ruder des Willens auf dem Oceane des Lebens umhergetrieben. 
Und doch ſind beide Dichter Antipoden. D'Annunzio will die Kunſt zum 
Leben, Sienkiewicz das Leben zur Kunſt bringen. Darum nimmt auch 
Sienkiewicz nicht wie d'Annunzio Vergleiche aus der Kunſtgeſchichte, ſondern 
er greift zum Leben; denn ſeine Geſtalten ſind Hamlet-Sprößlinge von 
Fleiſch und Blut und nicht Sinnbilder, künſtliche Geſchöpfe voll Poſe und 
Kunſtraffinement. Und von dem Arbeitszimmer d'Annunzios erzählt uns 
Ugo Ojetti („Auf der Entdeckungsfahrt zu den Litteraten“), es ſei groß, 
mit drei weiten Fenſtern, aber Fenſter, Thüren und Wände haben lange 
Vorhänge von rotem Damaſt, und von der Räucherpfanne dampft von Zeit 
zu Zeit der Weihrauch empor; hingegen das Studierzimmer Sienkiewicz' 
iſt einfach, beſcheiden, im Winter iſt die Seeluft an der Riviera, im Sommer 
der Duft der Karpathenwälder ſein beſter Weihrauch. 

Im Roman „Die Familie Polaniecki“, der richtiger „Das Ehepaar 
Polaniecki“ heißen ſollte, ſteht Stanislaus Polaniecki im Vordergrund. Seine 
Frau Marie iſt ein paſſives Weſen, wie die meiſten Frauengeſtalten 
Sienkiewicz', eine von jenen, die er folgendermaßen ſchildert: 

„Es giebt Frauen, für die außerhalb der Welt der geſellſchaftlichen 
Formen eine andere große Welt beginnt; für andere beginnt nichts oder 
es endet alles. Das ſind vollſtändige Automaten, deren Herz erſt zu 
ſchlagen anfängt, wenn es die Mama aufgezogen hat. Es giebt viele 
ſolche Mädchen, und auch die, welche anders zu ſein ſcheinen, ſind ebenſo, 
die ewige Geſchichte der Galathea.“ 

Polaniecki grübelt auch, er vertieft ſich auch in fein Inneres und zer: 
gliedert ſein „Ich“, aber er handelt auch, er gelangt zu Entſchlüſſen, er 
ſündigt, bekämpft dann ſeine Schwächen und wendet ſich mit Abſcheu von 
dem Weibe, dem er einmal in einem ſchwachen Augenblicke nicht zu widerſtehen 
vermochte, er arbeitet und wirkt und erwirbt und gründet ſich ein Heim. 


Henryk Sienklewicz. 371 


Um dieſes Ehepaar gruppieren ſich 36 Perſonen, jede mit einer beſtimmten 
Individualität, mit einem beſtimmten Typus. Wie tief muß die Beob- 
achtungsgabe, wie reich die Phantaſie, wie plaſtiſch das Talent eines 
Dichters ſein, um jede dieſer Perſonen zu zeichnen, daß man ſie ſofort er⸗ 
kennt, daß ſie auffällt, daß ſie ſich aus der Mitte der Geſellſchaft relief— 
artig hervorhebt. Und nicht bloß das. Jede Perſon reagiert anders auf 
die Motive der Außenwelt, jede handelt, empfindet anders, weil ihre 
Handlungen und Empfindungen pſychologiſch notwendige Folgen ihrer In— 
dividualität find. Darin beſteht ja das Weſen des pſychologiſchen Romans. 
Da ſehen wir den alten Plawicki, Marie's Vater, einen verſchuldeten 
Krautjunker und Schlemmer, den Rechtsanwalt Maszko, einen modernen 
Streber und Abenteurer, den hohlköpfigen aber verführeriſch ſchönen und 
eitlen Kopowski und den ſkeptiſchen, blaſierten, der Gefühlsſchwelgerei er⸗ 
gebenen Dekadenten Bukacki, der, obwohl ein Seitenſtück zu Ploszowski 
doch durch ſeinen Sarkasmus, ſeinen ſprühenden Humor und ſeine feine, 
tiefſinnige Ironie bis zur Höhe eines wahren Hamlets hinanreicht. 

Der ganze Roman iſt ein herrlicher, dem Gotte Eros erbauter Tempel 
mit der weit ſichtbaren, aus den Geſchicken des Helden folgenden Aufſchrift 
auf den Thoren: „Der Inſtinkt treibt den Mann mit unwiderſtehlicher 
Gewalt dazu, zu heiraten und ſich einen häuslichen Herd zu gründen. 
Der größte Peſſimismus iſt dieſem Inſtinkt gegenüber machtlos; es ſchützt 
vor ihm keine Kunſt und keine Lebensaufgabe. Deshalb heiraten Menſchen⸗ 
feinde trotz ihrer Philoſophie, Künſtler trotz ihrer Kunſt, und alle die 
Männer, die behaupten, ihrem Streben nicht mit halber, ſondern mit 
ganzer Seele ergeben zu ſein. Die Ausnahmen beſtätigen nur die Regel, 
daß die Allgemeinheit nicht gegen den Strom der Natur ſchwimmen und 
nicht von der konventionellen Lüge leben könne. Es heiraten zumeiſt nur 
die nicht, die daran durch jene Kraft verhindert wurden, die Ehen ſtiftet, 
das ſind die Enttäuſchten. Daher iſt das alte Junggeſellentum, wenn 
nicht immer, ſo doch zumeiſt eine verhüllte Tragödie.“ 


VI. 
In feinem letzten Roman aus den Zeiten Neros „Quo vadis“ wird 
der Künſtler und Aſthetiker zum Denker, zum Weltverbeſſerer, zum Philoſophen. 
Und damit knüpft er wieder an ſeinen Ausgangspunkt an. Dort war 
es die Jugend, die ſich im Streben nach hohen Idealen „zerſplitterte“, hier 
iſt es unſer ganzes Zeitalter, das ſuchend und taſtend einer geiſtigen Um— 
wälzung entgegengeht. Wie der Apoſtel Petrus den Heiland, ſo fragt der 
Dichter die dekadente Menſchheit: „Quo vadis?“ Darum der Name des 
Romans. Und die Antwort, die Petrus im Romane vom Heiland hört, 


372 Landau. 


lautet: „Du verläßt mein Volk — aber ich gehe nach Rom, um mich für 
die Menſchheit zum zweiten Mal an das Kreuz ſchlagen zu laſſen.“ 

Braucht alſo die Welt eine neue Erlöſung? Stehen wir mit unſerer 
Überfeinerung und dem Raffinement des Gefühlslebens vor demſelben Ver— 
fall der Kultur und Sitte, vor demſelben Abgrunde wie das römiſche Im: 
perium? Sienkiewicz ſtellt dieſe Fragen nicht. Er ſtellt bloß die Frage: 
„Quo vadis?“ Was iſt euer Ziel, wohin ſegelt ihr, wo iſt der leuchtende 
Stern, der euch durch die ſtürmenden Wogen des Lebensoceans leitet? 
Und da wir die Frage nicht beantworten können, da wir dieſen Weg erſt 
ſuchen, ohne ihn noch gefunden zu haben, ſo zeigt er ihn uns: „Glauben 
und Liebe. 

Die künſtleriſch meiſterhaften, farbenſatten Schilderungen des Geiſtes 
und der Kultur zu Zeiten Neros und des erſten Chriſtentums ſind nur ein 
hiſtoriſches Gewand, in das Sienkiewicz unſer degeneriertes Zeitalter zu 
kleiden verſucht. Man denke an die Worte Fauſts in ſeinem Geſpräche 
mit Wagner: 

„Mein Freund, die Zeiten der Vergangenheit 
Sind uns ein Buch mit ſieben Siegeln. 
Was Ihr den Geiſt der Zeiten heißt, 

Das iſt im Grund der Herren eigener Geiſt, 
In dem die Zeiten ſich beſpiegeln.“ 


Der hiſtoriſch-wahre, in Tacitus' Annalen genannte Petronius, der 
ſchöngeiſtige Günſtling Neros und Abgott der Frauen, der Repräſentant 
des alten, abſterbenden, aber geiſtig und kulturell hochſtehenden Heidentums 
mit ſeinem Gefühls-Raffinement, ſeiner Sittenverderbnis und Genußſucht, 
der, obwohl reich, angeſehen und gefürchtet, ſich das Leben nimmt, weil es 
ihm nichts mehr zu bieten vermag, nachdem er alle Genüſſe durchkoſtet hat, 
das iſt ein ſeelenkranker und geiſtesmüder „Moderner“ in Tunika und 
Toga. Der fanatiſche Asket Crispus, der in der Arena angeſichts des 
Todes vor dem ganzen Volke den Tyrann an eine höhere Macht erinnert, 
das iſt ein Märtyrer der neuen Zeit. Und was er geſäet, das erntet der 
Held, Markus Vinicius, der ſtolze, unbezähmbare Patrizier, deſſen innere 
Glut und wildes Gemüt durch die Liebe zur ſanften, reinen Callina, der 
Königstochter aus dem Lygierſtamme, gedämpft und durch die Macht des 
neuen Glaubens geadelt und geläutert worden. In ihm triumphiert die 
neue Idee. 

Die Liebe zwiſchen Vinicius und Lygia iſt nicht menſchlich, nicht irdiſch, 
fie iſt eine Seelenharmonie, eine Muſik himmliſcher Sphären. Die Ges 
fängnisſcene, die uns das veranſchaulicht, gehört zu den ſchönſten Proſa⸗ 
ſtücken im ganzen Romane. 
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„Als ſich die ermüdeten Gefängniswärter nach vollendeter Tagesarbeit 
zur Ruhe begaben, ſchlich Vinicius in die Verließe und blieb hier bis zum 
Anbruch des Morgens. Lygia legte ihr Haupt auf ſeine Bruſt, und ſie 
liſpelten von der Liebe und vom Sterben. Beide entfernten ſich in ihren 
Gedanken und Geſprächen, ſelbſt in ihren Hoffnungen und Erwartungen, 
immer mehr vom Leben, vom irdiſchen Sein. Sie waren wie auf einem 
Boote, das ſich immer mehr vom Ufer entfernt und auf die hohe, endloſe 
See hinausſteuert, wie zwei Geiſter, die, durchglüht von der Liebe zu 
einander und zum Heiland, bereit find, jeden Augenblick fortzuflattern ..... 

Noch auf Erden — befreiten ſie ſich vom irdiſchen Staub. Ihre 
Seelen wurden rein wie Thränen. Angeſichts des Todes eröffnete ſich 
ihnen auf dem harten Kerkerlager ein Himmel; denn ſie nahm ihn bei der 
Hand und führte ihn, ſelbſt heilig und verklärt, zur ewigen Quelle — des 
Lebens.“ 

Wie durch ein Wunder wurde Lygia in der Arena gerettet. Ihr 
treuer Diener, der lygiſche Rieſe Urſus, hatte den Kampf mit einem wilden 
Stier, auf deſſen Rücken ſie gebunden war, aufzunehmen. Der gewaltige 
Mann ſtreckte den Stier nieder — mit nackten Händen. Der großmütige 
Volkshaufen ſchenkte feinen Opfern das Leben. Marcus Vinicius verließ 
mit Lygia Rom, um ſich in Sicilien niederzulaſſen, beglückt durch ihre Liebe 
und ſelbſt verklärt durch die Macht des neuen Glaubens. 

So gebe es auch für die moderne Menſchheit nur ein Heil: in der 
Liebe und im Glauben. 

„Quo vadis“ iſt eine Apologie dieſer Lehre; denn es iſt das Buch 
eines Gläubigen. Und einige Monate früher erklärte in der Metropole 
des modernen Heidentums Brunetiere, die Wiſſenſchaft ſei bankerott, und 
ein Ungläubiger, ein Jünger Renans, „eine der gedrückten und gepeinigten 
Seelen dieſes Jahrhunderts“, erhob einen ähnlichen Ruf wie Sienkiewicz: 
„Suchet ihn, verſuchet ihn zu finden; denn außer ihm iſt nichts. Und um 
ihn zu ſehen, braucht Ihr nicht feierlich nach Jeruſalem zu ziehen; denn er 
iſt überall.“ Und das Buch hieß „Jerusalem, le p6lerinage sans foi“ 
und der Verfaſſer — Pierre Loti. 

„Quo vadis“ fand keinen Widerſpruch, es fand ſogar großen Beifall. 
Innerhalb eines halben Jahres wurde das achte Tauſend erſchöpft — der 
erſte Fall in der polniſchen Litteratur. Denn die Polen ſind ein frommes, 
gläubiges Volk; der Adel, die Bauern und die Bürger. Die Frauen ſind 
tugendhaft und wohlgeſittet, paſſive Naturen, die nie aus dem Rahmen 
der Familie heraustreten, dogmatiſche Weſen, bei denen ſelbſt der Atheismus 
zur Religion werden kann, zärtliche Gattinnen und aufopferungsvolle Mütter. 
Da giebt es keine Noras, die auf das „Wunderbare“ warten, da blüht 
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keine „Moderne“, da gedeihen keine naturaliſtiſchen Experimente. Nur 
Dichter und Künſtler, die Blut von ihrem Blute und Geiſt von ihrem 
Geiſte ſind, finden Ruhm und Anerkennung. Beide wurden Henryk Sien— 
kiewicz in höchſtem Maße zu teil. 

Aber nicht bloß bei den Polen; denn Sienkiewicz gehört der Welt: 
litteratur an. Seine Werke werden in alle modernen europäiſchen Sprachen 
überſetzt und in beiden Hemiſphären geleſen. In Boſton hat ſich unlängſt 
ein engliſcher Sienkiewicz-Klub gebildet, und in Paris verkündete Jules 
Lemaitre, der nordiſche Taumel ſei bald verrauſcht und es wäre an der 
Zeit, eine polniſche Ara zu inaugurieren. Vielleicht ſchwebte ihm dabei 
jene Zeit aus den vierziger Jahren vor, als die Säle des College de France 
vom frenetiſchen Jubel widerhallten, mit dem die franzöſiſchen Zuhörer die 
Vorleſungen des großen Adam (Mickiewicz) über ſlaviſche Litteratur belohnten. 
Denn wie für die polniſche Poeſie Mickiewicz ſo bedeutet für den polniſchen 
Roman Sienkiewicz den Glanzpunkt und den Ruhmestitel. 
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Melchior Fechter, 


(Ausstellung im Salon Gurlitt in Berlin.) 
Von Ernſt Schur. 


(Friedenau bei Berlin.) 


He frühlingſchimmernde Gänge, auf denen die Sonne leiſe ſpielt, und 
ein mattblauer Himmel mit ziehenden Wolken, dunkle, verſchollene 
Winkel des Waldes zur Abendzeit, wenn die duftende, ſchwingende Luft 
ſich rötet, mit Rieſenſchatten in der verſchleiernden Dämmerung; ein ver: 
haltenes, langſam verhallendes Klagen und Sehnen, ein Hinabſteigen in 
jene tiefſten Qualen, ein Ringen und Achzen und Verzweifeln, ein Aufreißen 
all des Geheimnisvollen und Dunklen, das der Menſch verdeckt und ver— 
hüllt und nur zuweilen küßt und liebkoſt wie etwas, das ihm Schmerz 
bereitet und Leid und Luſt zugleich, das letzte, was jeder noch ſchützt und 
ſchont und pflegend hegt, und wovon er nicht läßt in ſeinen einſamſten 
Stunden, in der Offenbarung feiner höchſten Menſchwerdung, jenes unſäg⸗ 
liche und unkündbare ſchluchzende Empfinden: das iſt das Werk Melchior 
Lechters. 

Melchior Lechter iſt ein Einſamer, und er hat es verſtanden, es war 
ihm vergönnt, ein Einſamer zu bleiben. All das, was uns ängſtigte und 
bewegte, ließ er wiederklingen in ſeinem Innern; der eigenwillige Weſtfale 
ließ jedoch nichts von feinen Studien zu uns den Weg finden. Eingeweihte ver- 
ſichern, er habe ſechzehn Jahre gearbeitet, um die gegenwärtige Ausſtellung 
fertig zu bringen. Es bedurfte nicht dieſer Verſicherung; ſeine Bilder reden 
die eindringende Sprache eines unendlichen, einſamen Ringens, ſie reden 
von jubelnder Gewißheit, von dem männlichen Troſt der aufſteigenden 
Thräne und einem ſeligen, alles überklingenden Bekenntnis. 

Wir gingen in die Wüſte, ein jeder für ſich, und jeder ſuchte ſeinen 
Weg — und da fand er den Zugang zu dem Unerkannten, Schlummernden, 
Tiefſten. Wie ein Spätherbſtwind, wenn die Sonne noch einmal ſtrahlend 


376 Schur. 


die Erde trifft, wehmütiger Wolluſt voll den Winter kündet und von ſtolzer, 
ſtärkender Kraft. 

Sein Weg war ſteil, und ſein Ziel entlegen; Zeiten gab es, wo er 
aufſchluchzend zuſammenbrach, und das Fieber der Gebundenheit den Ohn— 
mächtigen ſchüttelte, und da flüchtete er ſich in jene ſtillen, ſäuſelnden Troſt⸗ 
gefilde, wo die ſilberweißen Schwäne in unberührter Pracht und Weichheit 
ihre ſchlanken Hälſe im Waſſer ſpiegeln und das Schilf ſich des Abends 
zum Grunde ſenkt und ſchläft. Aber ernſt und mit Kraft raffte ſich der 
Künſtler immer wieder auf; mit unheimlicher Strenge und Entſagung ſuchte 
er und rang; und er rang durch alle Gefühle hindurch, dunkel in Trauer 
und in verhülltem Schmerz, getränkt von weltflüchtender, verzückter An⸗ 
betung, und er rang und fand nach aller ſchmerzvoller Qualverzerrung 
das ſtolze, freudige Ja, das erlöſende, das ihn wieder ſtark machte und 
zum Rieſen, und das ihn emporhob und ihm die Luſt am Leben brachte 
trotz allem Leid und trotz Sehnſucht und Qual. 

Es giebt Künſtler, denen der Stoff ihrer Darſtellung ganz gleichgültig 
iſt, die malen können, was ſie wollen; Hauptſache iſt der Beweis einer 
virtuos beherrſchten Technik, ohne Anteilnahme an dem Dargeſtellten; der 
Vorwurf iſt nur etwas, woran ſie ihre Kunſt zeigen. Dieſe Auffaſſung 
iſt meiſt mit dem Interdikt belegt worden, meiſt von Nichtmalern; wir finden 
ſie häufig vertreten von Malern, fortgeſchrittenen Liebhabern, zum größten 
Teil in der Großſtadt. Es iſt ein vornehmer Standpunkt, voll Reſerve 
und Adel, dem wir viel Hervorragendes, reine Freudigkeit und ein hohes 
Können verdanken; ein Gegengewicht gegen das Hinabſinken zur Philifter- 
haftigkeit, zur Anekdotenmalerei, zur Unkunſt, gegen das Sich-breit-machen 
von familienhaften, ſchlafmützentragenden Kunſtvätern, gegen ein Verloddern 
und Verſumpfen. Jedenfalls bedeutet dieſe Emanzipation immer einen 
friſchen Zug, ein Aufrütteln, eine reine, künſtleriſche Erbauung und die 
Gewähr für eine ſtetige Fortentwicklung. Neben ihnen ziehen abgeſondert 
einige Wenige einher, die eine Trennung von Kunſt und Innerſtem nicht 
kennen. Religion, innerſtes Sehnen, perſönlichſte Weltanſchauung, das iſt 
ihre Kunſt, getragen von der Kraft der einheitlichen Perſönlichkeit; ſie ſind 
die Starren, die von Anbeginn Perſönlichen, ſie gedeihen nur in beſtimmtem 
Klima; immer Wucht, immer Perſönlichkeit, hat ſie die Zeit nie zerſplittert, 
ſie ſtehen vor uns wie fremde Weſen aus einer Fabelwelt, aus uralter 
Zeit; Schahmanen, Zauberer, Prieſter und Künder, dieſe ſtarken, umgrenzten 
Ichmenſchen. Ihre Worte klingen wie Erz, ihr Kommen bedeutet für uns 
ein Inſichgehen und ein läuterndes Erwachen, und wir ſollen fie in Ehr- 
furcht grüßen und ihre Lehren empfangen und denken: auch Du glühteſt 
einſt in Sehnſucht wie ſie, auch Du fühlſt ſchlummern in Dir noch das 
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Letzte und Höchſte, und vielleicht fällt es dann wie Schuppen, und Du erkennſt 
klarer, und Du nimmſt etwas mit, wenn Du gehſt. So haben auch ſie 
ihre Bedeutung, und ihre Worte fallen wie frühlingswarmer Regen auf 
den jungen Acker. 

So iſt das Werk Melchior Lechters. Wenn wir ihn richtig verſtehen 
wollen, müſſen wir immer dieſen Perſönlichkeitsſtandpunkt wahren, und 
immer müſſen wir daran denken, daß er abſeits von uns lebte, und daß 
allerdings ſo manches, was uns bewegte, nicht zu ihm kam, aber daß er 
wiederum nie aufhörte, mit Ernſt zu ſuchen und zu fragen nach Dingen, 
die uns in dem großen Wirrwar entfallen waren. Erkennen wollen wir 
und nicht richten, nachſchildern und nachſchaffen, wie wir es geſehen. 

* * 
* 

Vom Jahre 1891 haben wir zehn Kohlezeichnungen und zwei Entwürfe 
für Radierungen; trotzig, rauh und großartig die einen, zart und fein die 
letzteren. In dieſen Skizzen von großem Umfange lebt eine gewaltige 
Einfachheit; ohne Rückſicht auf Kleinlichkeiten groß gedacht und groß durch— 
geführt. Blöcke liegen aufgetürmt, rieſige Schluchten gähnen hinunter, und 
uralte Stämme liegen regellos geſtürzt in der Einſamkeit der Natur. Es 
iſt, als wolle der Künſtler ſeinen gigantiſchen Geiſt dokumentieren, den Zug 
ins Große, den Willen zur Kraft. Und ein gigantiſcher Geiſt offenbart 
ſich in dieſen Skizzen. Sie atmen ordentlich die Freude an der michel— 
angelesken Wucht, es iſt, als ob plötzlich ein Athlet, ein Kraftmenſch auf 
die Bühne ſpringe und ſeine ſehnenſtrotzenden Muskeln zeige. Und wie 
ſind die Zeichnungen ausgeführt! Ein zackiger Strich, gleichmäßig ausgefüllt, 
giebt den breiten Schatten, der ruhig⸗koloſſal auf der Fläche liegt; nirgends 
etwas Kleinliches, ein allzuängſtliches Eingehen, der Block liegt da, als 
wäre er eben mit Gepolter dahingerollt und gebe damit ſchon einen Beweis 
ſeiner Kraft: ſeht, da bin ich, und ich bin ſtolz, daß ich ſo gigantiſch geraten 
bin. So ragen ſie in die Luft in ihren trotzigen Steigungen, knorrig, 
ſtarr, von der Tiefe zur Höhe, von der Höhe zur Tiefe, und fo find fie 
gezeichnet, geradezu heruntergeworfen mit einer fabelhaften Treffſicherheit, 
von breiter, farbiger Wirkung. Es iſt eine Natur, wie geſchaffen für einen 
einſamen Rieſen, und dieſer Rieſe würde ſich wälzen und ſchreien: Donner— 
wetter, hier iſt es famos! 

Gegenſätze und Differenzen; das Kraftgefühl wird unterdrückt und 
weicht einer leiſen, zarten Ahnung, einem Schimmer von Frühling und 
Sonne, von Keimen und Knoſpen und vom erſten, friſchen, blaßgrünen 
Schauer. „Morgentraumgluten“ und „Frühlingstraum“ zeigen dieſen Über⸗ 
gang, wenn man ihn ſo nennen will; in Wahrheit ſind dieſe Gegenſätze 
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ja im Keime gleich; wie vorher war es die Aufgabe, eine Empfindung, die 
im Innern leiſe bebte, zum Tönen, zum zitternden Klingen, zum Mit— 
ſchwingen zu bringen. Es iſt eine zarte, dünne, feine Luft, die den Früh: 
ling und den Morgen in ſich trägt, und ein Ton von wunderbarer Feinheit 
und Grazie liegt über den beiden Bildern. In ruhiger Pracht ſteigt der 
Morgen auf, umduftet von Friſche und Glanz, hell rieſelt der Tau den 
Abhang hinab, und die zartgrünen Blätter und die weißen Birken erwachen 
und trinken den Morgen, es iſt ein verhaltenes Klingen, als zöge ein 
Sänger langſam den Hügel entlang, und ſeine Laute begönne leiſe zu tönen, 
und er ſänge ein Lied voll verheißender Kraft und Jugend. (Morgentraum⸗ 
gluten.) Und wieder iſt es ein erſtes Ahnen, das aus den Augen bricht, 
und ein ſchüchternes Sehnen und Singen, unſicher und gewaltſam. Und 
mit Wucht legt es ſich um Deine Seele, und es kommt feierlich den Bach 
entlang, mit ſtaunenden Frageaugen. Es flüſtert der grünende Frühlings⸗ 
baum, wo eilſt du hin, und die weißwollige Wolke zieht; zur fliehenden 
Quelle, wo eilſt du hin? Und es drängt ſich und quillt, und es wächſt 
und enteilt, und der quellende Frühlingsbrodem ſteigt, und ein ſüßes Feiern 
vor dem Feſte zieht durch die Luft: das iſt der Frühlingstraum des 
Künſtlers. 

Zarte, kleine Frühlingsgedichte mit einem wunderbar tiefen Stimmungs⸗ 
gehalt ſind es, die der Künſtler hier in entſchwebenden Tönen geſchrieben 
hat; dieſe Bilder ſcheuen die Berührung und weichen zurück; mit feinem 
Grau und elegantem Schwarz, aus einer tiefen, einfachen Klarheit und 
Gläubigkeit heraus gezeichnet wirken dieſe beiden kleinen Bilder wie ein 
Hauch des Frühlings, den ſie ſchildern ſollen. 

* * 
* 

Dieſer feine, empfindungszarte Ton klingt weiter; aber nicht mehr er 
allein. Es miſchen ſich andere hinein, es wird ein Akkord daraus. Und 
der Akkord zeigt eine modifizierte Grundſtimmung. Nicht Frühlingsfriſche 
iſt es, nicht das feierliche Ahnen, wo der Wind ſtiller wird und anhält, 
als käme die Offenbarung des Erwarteten: Lechter zieht ſich zurück. Bis 
dahin aktiv, wird er nun paſſiv. Die Überfülle drückte ihn und war ihm 
läſtig, er ſah zu viel des Neuen und Großen, und da ſchloß er die Augen 
und horchte auf ſein Inneres. Und da hörte er ein Schwirren und ver— 
träumtes Schwärmen, als wäre etwas bis dahin in einem Winkel vergeſſen 
worden und führe nun ein abgeſchiedenes Leben für ſich. Etwas wie 
Whiſtler⸗ und Ganderaſtimmung, das iſt die Deviſe des Jahres 1892. 

Da ſind es ferne, entlegene Gegenden, wo die dunklen, grünen Maſſen 
der Bäume hineinragen in den lilagefärbten Himmel, wo Jungfrauen in 
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ſchleppenden Gewändern einhergehen, ſich bücken und die blauen Blumen 
pflücken auf der Wieſe. (Wunderwald.) Da wirft die Sonne ihren warmen 
Schein auf den Abhang, und breitruhige Schatten lagern am Walde. Ein 
ruhiges, warmes Sich-Verſenken, ein ſanftes Wehen des Nachmittagswindes, 
wie wenn man von ſtiller Laube aus über das Feld ſieht. Wunder— 
voll weich liegt die Wärme auf der Wieſe. (Nachmittag.) Oder das 
„Adagio mysterioso“. Wir ſehen hin und wollen es nicht ſehen, und es 
löſt ſich allmählich vom Dunkel und ſtarrt uns an. Ein Körper und 
dunkelrotbraunes Haar, und unten glüht es in Röte. Da ſteht es, brennend 
und ſchonungslos, und geheimes Grauen und Sehnſucht klopft und lockt 
und ſtößt zurück, und es zittert und ſtarrt verloren; und allmählich löſt es 
ſich in leiſen, erſchauernden Tönen, das immer geflohene, tiefſte Geheimnis. 
Aber es ſchwindet alles, die Sonne ſinkt in roſa Bläue, und dunkel träumt 
ſchon der Buſch. Es dämmert, und die Gefährtinnen ſinnen in Stille und 
die Winde gehen nur noch in ermattenden Schwingungen, und in matte 
Röte getaucht ſpielt das Waſſer mit den Gräſern und den ſchlafenden roten 
Blumen. (Dämmerung.) 

Eine verſchleierte Traumſtimmung liegt über dieſen Bildern, ein 
Dämmern und ein verſcheuchtes Sehnen; Lechter will nicht den Eindruck 
wiedergeben, den z. B. das Frühjahrserwachen der Natur auf ihn ausübt 
mit ſeinem Zauber und ſeiner Friſche, alſo das Außenleben, das Wider— 
ſpiegeln eines Vorganges außer ihm; er zieht ſich auf ſein Innerſtes zurück 
er ſucht ſeine ureigenſten, nur in ihm ruhenden und aus ihm entwickelten 
Empfindungen in maleriſche Stimmungswerte umzuſetzen. Es wallt ein 
unendliches Meer von Empfindungen; andeutend und eindringlich klopfend 
naht es und löſt die ſtarre Seele. Damit ändert ſich auch die Art der 
Darſtellung. Von der faſt japaniſch anmutenden Freiheit und Grazie, die 
die beiden Entwürfe zu Radierungen aufweiſen, kommen wir zu ver: 
ſchwimmenden Farbentönen, zu jenen wie durch einen Schleier geſehenen, 
ſanft ineinander gezogenen Farbenakkorden, in denen eine Generalfarbe 
(rot, blau, dunkelrotbraun) als Leitmotiv dominiert. 

* * 
N 


Für die Entwicklung einer Perſönlichkeit giebt es keine Abgrenzung 
nach Jahren. Voriges, Früheres miſcht ſich mit Neuem und ſpielt hinein. 
1893 rückt Lechter langſam vorwärts, immer tiefer und tiefer hinein in 
ſein Innerſtes. Das Weiter gegen das vergangene Jahr beſteht darin, 
daß er nicht in verſchwimmender Melancholie der Farben ſeine Stimmung 
ausdrückt, die Grundſtimmung feines Weſens; das Dargeſtellte wird kon⸗ 
kreter, umſchloſſener; es bleibt zwar ein allgemeines Gefühl, aber eben keine 
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Grundſtimmung, ſondern ein beſtimmetes, genau umriſſenes Gefühl. 
„E-moll“, „Stille“, „Weiße Wolken“, „Blaue Blume Einſamkeit“, „Traum⸗ 
blüten“, „Muſe am Meer“, „Inſpiration“, „Muſenhain“, das ſind die 
Früchte dieſes Jahres. Aber etwas Neues will werden, es regt ſich ver— 
ſtohlen und immer klarer, es iſt die Zeit der fallenden Blüten, wo die 
Seele gebären will und Großes kündet. Es iſt das Jahr des erwachen— 
den Stils. 

Du träumſt und ſehnſt und blickſt hinaus mit verzerrtem Auge, und 
zarte Wolluſt zaubert Dir Roſen und Duft und ſüßen Schmerz vor die 
Sinne und ſchmeichelnder Mohn ſteht Dir zur Seite. Du erglühſt wie die 
Wolken am Horizonte und roſa Schimmer liegt weit vor Dir bis zum 
legten, zum Tode. (E moll.) 

Ein ſtilles, feines Gefühl von Ewigkeit und Vergehen klingt aus in 
„Stille“ und „Weiße Wolken“. Da fällt die letzte Sonne in die Bucht und 
über dunkeltiefen Waſſern liegt der breitende Ewigkeitshimmel, an rote 
Mauern ſchlagen die Wellen und weiße ſchwebende Geſtalten ziehen darüber 
hin. Da iſt es ein brennender Schmerz und die Ahnung von Werden 
und Vergehen und von dem großen Leide. Das Auge wird größer und 
ſtarrt zu den ziehenden Wolken hinauf, und es fließt unhörbar der Quell, 
und er fließt dahin, und in ihm ſpiegeln ſich die Wolken. Etwas fon- 
zentriert Tiefes, Getragenes, Ewiges, wie in einem abgeſchiedenen Thal 
mit hohen Hängen und dem Bergſee. Und da blüht die „Blaue Blume 
Einſamkeit“. Du biſt allein, Du Einſamer, ſo redet zu Dir die große 
Stunde. Und die blaue Blume blüht und leuchtet zu Tauſenden am Boden; 
kein Weichen, kein Kopfſchütteln, Du weißt es, ſo redet zu Dir die große 
Stunde, kein Abwehren. Und die blaue Blume blüht und leuchtet ... 
Die Ruhe ſagt Dir, die endloſe, Du bleibſt allein und Du ſträubſt Dich 
nicht, es verdämmert im Abend hinter den Stämmen; und die blaue 
Blume blüht und leuchtet. Es ſieht Dich mit blauen Augen an, mit hei— 
ligem, unweigerlichem Schmerzen und Schweigen — — Und die blaue 
Blume blüht und leuchte — — —. Und da haft Du geträumt und 
ſitzeſt zu Hauſe bei Dir am Schreibtiſch. Kennſt Du die leuchtenden Blüten, 
die „Traumblüten“? Roſaweiß winken ſie aus weiten Gegenden, und Dein 
Sinn ſchmeichelt um Fernes. Ein Tiefes, Fremdes, Abſonderliches küßt 
Deinen Sinn, und Du wandelſt über gelbbrennende Hänge mit breiten 
Schatten über der Erde zu dem Buſch mit den n 
Wunderdolden und trinkſt ihren Duft und — — — — — 

Dies Jahr bringt noch drei Bilder: „Muſe am Meer“, Pe 
„Inspiration“, Alle drei zeichnen ſich durch einen vornehmen, grauen 
Silberton aus, der über den Farben liegt. Helle Wieſe und blaues Meer 
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und blaßgrüne Stämme, und zwischen ihnen ſchreitet die ernſte, die ſchlanke, 
die Muſe. Ebenderſelbe feine Duft webt im „Muſenhain“, wo ſich die 
Muſen wirkungsvoll-weich abheben vom blaugrünen Hintergrund der Berge 
und Schalen tragen und Lilien und Kränze. Und in der „Inſpiration“ 
iſt der Ausdruck zu elementarer Konzentration gelangt, derſelbe, den wir 
auf einem ſpäteren Glasbild wieder finden. Ein kraftvolles, übermächtiges 
Zugreifen und Geſtalten zu brennender, packender Wiedergabe, halb In— 
genium und halb Gedanke. In düſtern, dämmernden Umriſſen liegt das 
Keimende, und die Laute ſchweigt; wie aus der Ferne nähert, in zartem 
Verſchwimmen nähert es ſich und flattert, ſchon tönt es und ringt und 
dringt empor. 

Es iſt das Jahr des erwachenden Stils. In „E- moll“ bleibt der 
Stil einfach maleriſch, im Hintergrunde verſchwimmend; leiſe meldet ſich 
das Neue in der ſtiliſierten Geſtaltung des Auges, des Mundes der ſitzen— 
den Geſtalt. „Stille“ und „Weiße Wolken“ zeigen den weiteren Fort— 
ſchritt, Lechter wendet ſich der Geſtaltung der Farbe zu, ſie wird dick, feſt, 
faſt klumpig. Das endliche, ſieghafte Durchdringen findet ſich in „Blaue 
Blume“ und „Traumblüten“. Namentlich in den Bäumen hinter der Ge— 
ſtalt, aufrecht ſtehen ſie da, ohne Krümmung, gebildet durch zwei deutlich 
ſichtbare Striche, zwiſchen denen die Farbe dick eingetragen iſt. Man ſieht 
deutlich das Beſtreben, nicht ſo darzuſtellen, wie es die Wirklichkeit in ihrer 
Mannigfaltigkeit zeigen würde. Das Symboliſche fordert andere Ausdruds- 
weiſe. Lechter giebt nicht das unendliche Vielfältige, ſondern das Eine; 
er zieht aus der Unſumme der Teilchen des Wirklichen, z. B. des Baumes, 
den Kern, die Linie, die gebildet wird aus dem Zuſammenwirken des Ein— 
zelnen, alles iſt, alles berührt, aber nichts Einzelnes, in jedem Teil eine 
Summe von Kleinem, ein Ganzes: Stil; das Weſen jedes Dinges, zurück— 
geführt auf das Ureinfache. Lechter deſtilliert ſozuſagen. Die Wiedergabe 
des Weſens eines Dinges iſt immer das Ziel, mag man einwenden. Wenn 
ich einen Baum male, ſo wird das Gemalte eben ein Baum ſein und nichts 
anderes. Ganz gewiß; aber die Art und Weiſe, wie ich dies zu erreichen 
ſtrebe, iſt grundverſchieden oder kann es wenigſtens ſein. Der Unterſchied 
beſteht alſo in dem Mittel zur Darſtellung. Noch ſtärker tritt dieſe Stili⸗ 
ſierung, dieſe Umwertung des Gegebenen auf in den drei letztangeführten 
Bildern. Die Geſtalt wird hier umrahmt von einer ſtark und energiſch 
auftretenden Linie; die eingetragene Farbe iſt zum Unterſchied gegen die 
vorige, dickflüſſige, leicht, zart, flach, von einem Schleier bedeckt. Weiter 
legt der Künſtler Wert darauf, alles mehr flächenartig zu geben. Die 
Berge ſind eine gleichmäßig gefärbte, glatte Fläche, die Geſtalten nur wenig, 
andeutend modelliert. Und doch iſt hier beſonders auffallend wieder die 
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wunderbar ſichere Zeichnung in den Körpern, in der bizarren, trefflich um: 
geſetzten Wiedergabe des Heranſchwebens der Geſtalten auf der „Inſpira⸗ 
tion“. Die drei letzten Bilder ſind überhaupt mehr gezeichnet als gemalt, 
virtuos gezeichnet. Eine prägnante Wiedergabe des Gedanklichen und ein 
nur ſachtes Anklingen der Stimmung in den matten, graugetünchten Farben. 
Wie wenn jemand mit dem Wort genau präziſiert, was er ausdrücken will; 
nur durch das Vibrieren feiner Stimme in beſtimmter Weiſe, bald zitternd- 
leiſe, bald anſchwellend, ſetzt ſich die Luftwelle in Bewegung und die giebt 
ſeiner Abſicht erſt die Nuance, die macht das Geſagte zum vollwertigen 
Ausdruck. Ich ſagte, es iſt die Zeit der fallenden Blüten; wer Augen hat 
zu ſehen, der ſehe. 
* * 
* 

Das Meer ſammelt ſeine Kräfte, und der Orkan hält inne, um deſto 
unwiderſtehlicher zu raſen. Es kommt die Zeit der Stille, des Inſichgehens, 
der innerſten Prüfung. Man hält Muſterung über ſeine Kräfte und fängt 
im Kleinſten noch einmal an. Lechter läßt alles fahren, was er bis dahin 
gefunden und malt Kleines, anſcheinend Unbedeutendes. Elf landſchaftliche 
Studien, „Frühlingseindrücke“. Nur ein Bild fällt aus dem Rahmen 
dieſer Studien; „Morgen“ betitelt, ſtellt es das Keimen der Natur, des 
erſten Frühlings dar. Ein friſcher, klarer Bach rieſelt den Abhang hinab, 
und die Bäume atmen und ſtrahlen, und Neues kommt und lacht und jubelt. 
Der ſilbergraugrüne Ton weiſt es in das vorige Jahr. Dem Stoff nach 
bildet es den Übergang zu dem Neuen. Lechter hält Heerſchau über ſeine 
Kräfte, und mit unheimlicher Sicherheit trifft er das Richtige. Er fühlt, 
daß Stiliſieren auf dem intimſten Kennen des Kleinſten beruht, und da 
läßt er Stil Stil ſein und wendet ſich zum Einfachen, Stilloſen, Getreuen, 
der Natur zu. Seine Landſchaften in Paſtell bilden in dieſer Hinſicht 
einen wichtigen Punkt der Entwicklung. Ein weicher, ſenſitiver Duft liegt 
über dieſen Studien, die weiter nichts bezwecken, als unmittelbar Geſehenes 
getreu wiederzugeben. Leichte, duftige Schatten ſchweben darüber hin und 
hüllen ſie in zitternde Geheimniſſe voll berückender Feinheit. Willkürlich 
herausgegriffene Augenblicke der Natur in der verſchiedenſten Beleuchtung; 
ein Waldquell, eine Wieſe, ein einſamer, verlaſſener Winkel. Zuweilen 
ziehen ſchwere, grundſchwarze Wolken darüber hin und werfen dunkelnde 
Flächenſchatten, und die Sonne ſinkt, und gelb liegt der Himmel im Wald- 
ſee. Oder der Abendnebel ſchwebt, und geſpenſtiſch ragt es in Riefen- 
umriſſen hinauf, und der Wald verſchwimmt und löſt ſich in leichte Flächen 
auf. Oder Blumen nicken am blauen Rande, traumſchwer. Oder die 
Sonne liegt breit, mit platten, weichtaſtenden Schatten, und die Büſche 
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ſtreuen Licht und Blüten und herrliche Süße aus. Oder zwiſchen Bäumen 
hindurch fallen die zuckenden Lichtſtrahlen und tanzen auf der hellen Fläche 
und den Stämmen in zarten Lichtern. Mit Feinheit und Vertiefung ſind 
dieſe Studien gemalt. Es iſt wahr, wir haben Maler, die landſchaftlich 
weiter kommen als Lechter; Leiſtikow, der andere große Stiliſt, und Ur, 
der ſenſitive Elegant, um nur einige zu nennen. Auch Dettmann, der 
große Virtuoſe der Landſchaft, wäre hier anzuführen. Und andere. Aber 
doch haben dieſe Bildchen von Lechter etwas Apartes, Rührend-Einfaches, 
Kindliches; wie zarte, verſchleierte Geheimniſſe, Frühlings-Gedichte, in der 
Stille mit huſchendem Stifte geſchrieben. Kein Stil, kein Vergewaltigen, 
kein Beugen zum Zweck, einfachſte, liebevollſte Selbſtloſigkeit in der Rekon⸗ 
ſtruktion der Natur. Das war das Jahr 1894, das Jahr der einfachen Farbe. 


* *ñ 
* 


Die beiden letzten Jahre 1895 und 1896 bringen die Zeiten der Ernte 
und der vollen Früchte, des Zuſammenraffens und der jubelnden Kraft. 
Der Lenker läßt die Pferde noch etwas tänzeln und ihre Kraft üben, ehe 
er die Zügel ſtrafft und in raſendem Galopp zur Höhe fliegt. Erſt noch 
ein Probieren an Fremdem. Lechter zeichnet Kartons im frühgotiſchen und 
romaniſchen Stil, beide trotz der Anlehnung an Altes ſelbſtändig in Muſter 
und Anordnung, beide in der Ausführung von einer ſtupenden Sicherheit, 
einfach und klar bis ins Einzelnſte trotz der Mannigfaltigkeit und von 
ſtolzer Wucht. Und dann folgen Schlag auf Schlag ſeine Entwürfe und 
Zeichnungen zu Glasgemälden, jedes ein unfehlbarer Treffer. Man ſehe 
ſie ſich an, dieſe Vorlagen, ſie wirken ſchon als Entwurf in Farbe und 
Ausführung ſo wunderbar eigenartig, daß ſie mit Fug und Recht als Ge— 
mälde behandelt und eingerahmt werden. Der Künſtler ſpielt virtuos auf 
der Skala der Empfindungen, und die Fähigkeit, das Gewollte in der dem 
Material und der Technik eigenen, vollkommenſten Weiſe darzuſtellen, wett— 
eifert mit dem geiſtvollen, originalen Inhalt. Herbe, heilige Größe 
(St. Michael), unnennbare Kraft und Wolluſt und machtvolle Glut (Triſtan— 
entwurf), und dann wieder entſagend und ſehnſuchtsſchwanger und ſchaudernd 
(Entwurf zum Bücherzimmerfenſter). Und ſo geht es hinauf, ein Wachſen 
von Aufgabe zu Aufgabe. Da begegnen wir dem ſchon früher (1893) 
angefaßten Stoff „Inſpiration —Viſion“, Entwurf für Schlafzimmergobelins. 
Genau aus dem Material heraus und für das Material gearbeitet. Im 
tiefſten Innern ſchläft es, und Du ſinnſt am Tage und denkſt an Anderes, 
und wenn das Dunkel ſeinen Mantel um Denken und Sinnen ſchlägt, 
dann ſeufzt es leiſe und löſt ſich, und es ſtrömt und quillt: wie ein Schatten 
zieht es vorbei. Es folgen zwei Glasgemälde, Zeichnungen für eine gotiſche 
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Kirche. Paulus und Chriſtus. Bei beiden finden wir dieſelbe prachtvolle 
Einheit und Klarheit der Kompoſition. Ein Eindruck von Kraft, Ruhe in 
der Beſonnenheit bei erſterem — Ruhe im Frieden und ein etwas, das 
löſt und tröſtet und eine leuchtende Sonne hinter dem Fenſter und tief 
rote Inbrunſt und Sanftheit bei letzterem. Das einzige Gemälde von 
dieſem Jahr „Garten der Ehe“ iſt, bezeichnenderweiſe, wie ein Glasgemälde 
behandelt; tiefe Symbolik, Farbenglut und Einheit in der Stiliſierung. 
Und dann kommen die drei großen Würfe. Das Triſtanfenſter, das 
Nietzſchefenſter und das mit der Inſchrift: Sanctus sonus, sanctus odor. 
Das erſte iſt für ein Schlafzimmer, das zweite für ein Bücherzimmer ge⸗ 
dacht. Das Nietzſchefenſter, ich nenne es der Abkürzung wegen ſo, iſt von 
einer wundervollen Eindringlichkeit. Es iſt das Ahnen der Zukunft, ein 
ſäuſelndes Wehen des Beſſeren, Kommenden, und ein Gefühl der Wehmut 
und ſchmerzlichen Süße. Es iſt die Wehmut der Könige, an ihrer Zeit zu 
leiden. Und daneben zieht ein tiefer Duft, und es ſchwillt im Herzen für 
die Zukunft. Darüber leuchten die blauen Blumen, die Wunderblumen, mit 
lüſterner, berückender Pracht und bilden zugleich den Rahmen für die Worte: 
„Schon glühſt Du und träumſt, ſchon trinkſt Du durſtig an allen 

tiefen klingenden Troſtbrunnen, ſchon ruht Deine Schwermut in der 

Seligkeit zukünftiger Geſänge.“ 

Und das andere, das Wagnerfenſter, für ein Schlafzimmer beſtimmt, wieder 
geteilt in zwei Längsfelder. Das Motiv iſt „Triſtan und Iſolde“ ent- 
nommen und ſtellt das Liebesſehnen zu einander dar bis zum Tode. Rote 
glutglühende Lilien brennen, und eine blaugrüne Schlange verbindet Mann 
und Weib. Ein wahrhaft dämoniſches Streben und Sehnen lebt in dieſen 
beiden Körpern, ein ſüßes Recken und Verzerren, ein qualvolles Dürften. .... 
Und es wogt und zittert zwiſchen ihnen hinüber, ohne Ende, ohne Stille 
brauſt und drängt die himmliſche Hölle der Liebesleidenſchaft. 

Nun werden die Töne matter, „sanctus sonus, sanctus odor“ iſt in 
einer Farbe gehalten, nur in den Ecken wird es dunkelgrün, der Ausdruck 
des gläubigen Sehnens. Dreigeteiltes Glasgemälde in kleinem Maßſtab, in 
der Mitte eine Geſtalt, zu beiden Seiten Opferaltäre. Und es ſteigt der 
Duft und die Töne und der Wohlgeruch empor, und wie ahnender, ſtolzer 
Schauer des Unnennbaren klingt es hinauf, und das Auge entſtarrt in die 
Weite. Die Ruhe, die gläubige, vollzftarfe Einheit kommt klar zum Aus: 
druck, ein Gemälde paſſend für einen einſamen Verſteck, zum Zurückziehen, 
zum Verſchließen, zum heimlichen Altar. Die ſteigenden Düfte und die 
ſchlanke Geſtalt ſehnen ſich hinauf zum Himmel. 

In dieſen Glasgemälden findet man überall eine geradezu verblüffende 
Sicherheit und Einheit. Die Bezeichnung „klaſſiſch“ fällt einem bei dieſer 
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wunderbaren, zuſammenſchmelzenden Übereinſtimmung von Stoff und Technik 
und Gedanken ein. Und damit ſagt man nicht zu viel. Hier feiert die 
tiefſinnige, energiſch-ſymboliſtiſche Darſtellungsweiſe, die wundervoll warme 
Farbengebung Triumphe, wie ſie bisher ſelten jemand auf dieſem Gebiete 
beſchert geweſen. Alles iſt bis ins Kleinſte ausgeführt, alles an ſeinem 
Platze, und doch iſt nirgends der Zug ins Große verloren gegangen. 
Ich erinnere mich nicht, neuere Glasgemälde von einer ſo brennend-warmen 
Leuchtkraft, überhaupt von einer ſolchen Wandlungsfähigkeit im Stimmungs⸗ 
ausdruck geſehen zu haben. Und das Wunderbare iſt, daß die Farben— 
nuancen ſo wundervoll weich ineinanderfließen, daß nirgends eine Trennung, 
ein Stören in der Farbe auftritt. Welche Modellierung und Farbenwirkung 
z. B. in den beiden Körpern auf dem Wagnerfenſter! Wie glänzend gelangt 
der Unterſchied des männlichen und des weiblichen Körpers in der höchſten 
Steigerung der Liebesleidenſchaft zum Ausdruck. Es wird die Summe 
gezogen aus dem Rechenexempel der Vergangenheit; Lechters erſte, ſymbo— 
liſtiſche Malereien, ſeine ſtiliſierten Verſuche, ſeine Landſchaftsſtudien, all 
das findet man wieder und klingt zu einer ſtaunenerregenden Einheit zu— 
ſammen. Es lebt ein moderner Geiſt in dieſen Glasgemälden, Wagner 
und Nietzſche kommen nicht nur in den beiden genannten Fenſtern zum 
Ausdruck, ſie erleben hier eine Art maleriſche Wiedergeburt; in der Farbe 
nur, nicht im äußeren Aufputz. Das beſorgt Herr Herrmann Hendrich, 
wenigſtens für Wagner. Weihe, tiefes Bekenntnis und übermächtiges 
Schreien und Ringen und leiſes Dämmern zeigen an, daß ſich etwas 
Großes kündet, und das macht, daß beim Anblick dieſer Schöpfungen einem 
das Herz aus dem Leibe geriſſen wird und blutend zittert und in dem 
Leide ſüßer Wolluſt zittert. Sie ſtehen da, wie in ſich ſelbſt verſunken, 
mit eigener Exiſtenz für ſich, und das iſt auch ein ſchlagender Beweis von 
der kühnen Großartigkeit, dieſe verblüffende Selbſtverſtändlichkeit. 


*ñ * 
* 


Das Jahr 1896 bezeichnet das Fortgehen auf der Höhe. Meift Vor: 
lagen und Entwürfe zu Fenſtern für das romaniſche Haus, Bucheinbände, 
Ex libris, und zum Schluß zwei Gemälde. Die Entwürfe ſind teils in 
natürlicher Größe mit Kohle und Kreide, teils in / Maßſtab farbig aus⸗ 
geführt. Kann man bei den vorher geſchilderten Glasfenſtern die herrliche 
Wärme der Farben bewundern, ſo feſſelt hier vor allem die immens ſichere 
und feſte Zeic nung. Man denkt an die Landſchaften von 1891. Dieſe 
Sicherheit in er Beherrſchung des Techniſchen iſt fabelhaft. Und dann 
dieſe grandioſe Beſchränkung auf das Notwendige, keine Spielerei, nichts 
Überflüſſiges, a les paßt, alles fügt ſich einheitlich dem Hauptmotiv. Der 
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romaniſche Stil iſt fortgebildet in origineller Weiſe, und jedes Fenſter packt 
wieder im Innerſten und zeigt, daß der Geiſt, der dies geformt hat, ein 
durchaus moderner iſt. Sprüche flechten ſich hindurch, und ſie tragen das 
Gepräge des Nietzſcheſchen Geiſtes; ich erwähne das Fenſter: „Große, 
goldene, hehre Blumen ragen zu der Sonne auf“, wo außerordentlich hin— 
reißend das Streben der Blumen zum Lichte, und damit jedes Sehnen 
hinauf zum Höheren, was man ſich auch darunter vorſtelle, zum Ausdruck 
gebracht iſt. „Das macht ſo ſchön die halbverwehten Klänge“, in bizarrer 
Weiſe klingt das Schweben und Dämmern der Töne in das Bewußtſein. 
„Nacht iſt es, nun reden lauter alle ſpringenden Brunnen“, man braucht 
dieſe Sprüche nur anzuführen, und man weiß, was die energiſch liebevolle 
Hand des Künſtlers daraus hervorholte. Und es ſind keine bloßen Deviſen, 
mit denen der Künſtler ſeine Schwächen verdecken wollte. Es iſt eine 
gleiche Begabung, ein Mitzittern des Eigenen im Fremden, eine tiefgründige, 
innerſte Verwandtſchaft. Umrahmt ſind dieſe Zeichnungen von einfachen, 
paſſenden Ornamentverzierungen. Dieſelben Entwürfe ſind farbig aus— 
geführt, und man kann ſich da einigermaßen einen Begriff machen von der 
heimlichen Pracht dieſer Wunderwerke. Es ſind da noch andere, nur farbig 
ausgeführte, auch für das romaniſche Haus, die alle dieſelben Vorzüge der 
kraftvollen Zeichnung, der ſtilvoll angewandten Ornamentik, der tiefwahren, 
elementar-wuchtenden Empfindung und der glutenden Farben aufweifen. 
Ebenſo wie das Ex libris, das mit einer entzückenden Feinheit gezeichnet 
iſt. Ein Experiment, und ein in jeder Beziehung durchaus gelungenes, iſt 
der Verſuch, einen Engel mit weißen, langen Flügeln in eine Roſette hinein⸗ 
zubringen. 

Es ſchlagen die letzten Stunden. Noch zwei Bilder, „Schattenland“ 
und „Orpheus“. Ein tiefer, gelbroter Himmel, und aus dunklen Gängen 
leuchten rotbraune Büſche. Dort ragen die ſchlanken Bäume, die die blauen 
Blumen tragen. Die Farben brennen mit einer unheimlichen Glut; das 
Sehnen zum Wunder. „Orpheus“ iſt wie ein leiſes Bekenntnis aus kraft— 
voller Seele, beglückend und ſtolz und ſchmerzvoll. Das Ziel iſt gefunden; 
dem Künſtler klingen die Weiſen fremd und lieblich und wunderbar von 
oben. Aus ſeinem glutgefüllten, ſehenden Auge leuchtet und bricht das 
endliche Erkennen. Hinter den Bäumen, den breiten, da ruht lila der 
Himmel, und es ſtreifen nur noch die ſchwarzen Todesblumen das Gewand. 
Ein Hymnus iſt es, ein Strom nach oben, voll Andacht und Größe. In 
dieſen beiden letzten Bildern iſt die Technik ſehr intereſſant. Es iſt aus⸗ 
geſprochen dekorative Konturmalerei, und mehr noch, es iſt zugleich die 
wunderbare Wärme der Glasfenſter darin. Namentlich im „Schattenland“ 
iſt die Farbe ſo dick und leuchtend aufgetragen, daß man an die alten 
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Gemälde auf Holz und Kreidegrund denkt. Dies intenſive Leuchten iſt 
Lechter beſonders gelungen. Es ſieht beinahe wie Glaſur oder Email aus. 
Der Vollſtändigkeit halber erwähne ich noch die eigenartig altertümelnden, 
modernen Bucheinbände. 

So klingt es zum Schluß zuſammen; es iſt das leiſe, empfindungs— 
warme Tönen wie einer Orgel zum Zeugnis einer tiefen, ringenden Menſchen— 
natur. — — — — Langſam ſchwebt es und geheimnisvoll. — — — 
Und das macht ſo ſchön die halbverwehten Klänge. 


* * 
* 


Überblicken wir noch einmal die Technik. Feinheit und japaniſche 
Zartheit war in den Radierungen von 1891 und das Streben, einen Ge— 
danken prägnant zu formen. Und in den Landſchaften lebte ein ſicherer, 
kraftvoller Zug ins Große. Wir haben damit die Vorbedingungen der 
dekorativen Kunſt. Der Ton wird weich und ohne Kontur, läſſig-ſchmeich⸗ 
leriſch, wie ſchmerzhaft verzogene Lippen. Der Pinſel giebt keine einzelnen 
Striche, ſondern ſanfte, weite Flächen. Eine Ahnung von Pleinair, und 
die Farben beginnen mit einander zu ſpielen und zu koſen. Aber ein 
Dämmerſchleier umhüllt die Farben, die leuchtenden. Und dann fängt das 
Stilgefühl an, in ſeinen Bildern ſich vorzudrängen, erſt ſchüchtern, dann 
ſtärker, erſt bei Kleinem, bei den Bäumen, dann bei Schwierigerem, bei der 
menſchlichen Geſtalt. Nur ab und zu begegnen wir dann noch einer rein 
maleriſchen Auffaſſung. Im Ganzen wird die Technik dickflüſſig, mit kräf— 
tigen, immer deutlicher auftretenden Umriſſen. Die Flächen werden feſt 
umgrenzt und breit und gleichmäßig-eben hingeſtrichen. Noch einmal 
kommt die eigentlich maleriſche Weiſe zum Durchbruch. 1894. Sein ganzer 
Malerdrang tobt ſich hier aus, und es entſtehen die wundervoll intimen, 
leiſe hingehauchten Stimmungen, die wir kennen. Es ſcheint, als ſchlummerten 
die Farbentöne; blaugraue Stämme und leiſes, flirrendes Sonnenlicht. 
Lechter ſtudiert die Farbe. Und damit endet es. Es kommt das Jahr des 
ſiegreich zur Herrſchaft gelangten Stils. Lechter waltet nun wie ein 
Herrſcher. Eigenſte Rückſicht auf das Material paart ſich mit verblüffender 
Sicherheit und Kühnheit, immer klar, einfach, dekorativ, philoſophiſch-monu— 
mental. Es wird die Summe gezogen aus Probieren und Üben und 
Suchen der vorhergehenden Jahre, und daher trifft der Künſtler immer. 
Mit welch ſicherer Empfindung ſind die Farben zu einander gepaßt und 
in Kontraſt gebracht, alles hat ſeine Bedeutung und alles ſeine Beziehung 
zum Ganzen. Daher dieſe köſtliche Einheit in all ſeinen Werken. Das 
macht auch ſchon die bloßen Entwürfe zu kleinen Koſtbarkeiten. 
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Wir haben den Weg verfolgt, wir haben verſucht einzudringen, und 
da finden wir, daß Lechter trotz mancher hervorragenden Feinheiten, nament⸗ 
lich in ſeinen landſchaftlichen Studien, eigentlich nicht das iſt, was wir 
unter „Maler“ verſtehen. Wenigſtens das nicht in dem Maße wie etwas 
anderes. Wir haben dagegen geſehen, daß er immer eine lebhaſte Neigung 
beſitzt zum Stil, zum großen, originellen Zuge, zu breiten Flächen und 
leuchtender Farbe. Schon von Anfang an, und wenn er abbiegt, dann 
thut er es mit bewußter Abſicht, des Studiums wegen. Daher iſt Lechter 
ein dekoratives Genie. Und gerade ſeine Fähigkeit zu tiefinnerſter, 
ſymboliſcher Darſtellung feiert hier hohe Triumphe. Und iſt nicht Kunſt⸗ 
gewerbe zum gut Teil Symbolismus? Das befähigt ihn gerade ausnehmend 
zum Kunſtgewerbe. Und daß er Wagner und Nietzſche ſo kraftvoll zum 
Ausdruck zu bringen vermag, daß er ein denkender Künſtler iſt, und daß 
er die Töne ſo tief zu künden vermag, und Zarathuſtras Bekenntniſſe ihm 
ein vertrauter Beſitz ſind, das macht ihn mir lieb und wert und zum 
Herzenskünder. Und auch er hat ſich durchgerungen zu dem freudigen Ja! 
Sein letztes Schaffen, das reine, techniſche Schaffen, nicht der Stoff, iſt ein 
exploſives Drängen, ein Trieb zur Kraftbethätigung, zum Schaffen. Es 
fehlt mir das Tanzen noch und das Lachen; der große Ringende iſt noch 
nicht der große Freudige; das Kameel iſt zum Löwen, noch nicht zum Kinde 
geworden. Aber es liegt in ihm und keimt und „will hinauf zur Sonne“, 
und ſchon iſt es eine Freude, ſeine Technik zu ſehen. Schon ſchimmert 
das Volle, das Höchſte in ſeinem Werk. Ein Dichter iſt er und ein Denker, 
er kennt und er kann. Und dies Zuſammentreffen ſollen wir feiern. Und 
daß er gerade kam, als die Zeit danach rang, und die Frage nach einer 
dekorativen Kraft immer brennender ward, wo andere nur taſtende Verſuche 
machten: das ſtellt ihn in die allererſte Reihe und macht ihn ſo eminent 


modern. 


* * 
* 


Es iſt ja wahr, was jo viele munkeln von dem großen Einfluß andrer 
auf Lechter und von ſeiner „Abhängigkeit“. Jeder, der Böcklin, Klinger, 
die Präraphaeliten, die Symboliſten, Thoma und wer weiß noch wen 
kennt, wird ihre Spuren bald mehr, bald minder deutlich auf Lechters 
Gemälden wieder finden. Aber immer iſt es etwas Eigenſtes, Perſönliches, 
das allem zu Grunde liegt. Und ich rechne ihm das hoch an, daß er die 
Meiſter ſeiner Zeit ſo wohl ſtudiert. Denn er kann auch ſeinen Wert 
dazu geben. Ich liebe dieſe Kerle, die alles in ſich aufnehmen und doch ſie 
ſelbſt bleiben. Nur aus ihnen können ſie kommen, die großen Künder und 
Zeitbefreier. Und wenn der Strom breit und mächtig ſtrömen ſoll, muß 
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er viel Nebenflüſſe in ſich aufnehmen. Dieſe Geiſter verbinden das 
Getrennte und heben die Zeit empor. Ich will auch keine Ziele zeigen, 
keine Vorbilder nennen, die Wegweiſer ſeien zum Produktiven: Wer gebären 
kann, der gebiert. So dringt ſein Sehnen, das an Ewiges pocht, zum 
Stil, und von da weiter zum Dekorativen, zum Kunſtgewerbe, und was er 
hier ſchafft, iſt ureigen, originell. Hier redet eine vornehme, adlige Kunſt. 
Mögen andere da klauben und Abhängigkeiten notieren, vielleicht auch 
Nachahmungen; cui bono? Die Kunſtgeſchichte richtet auf Grund anderer, 
ausführlicherer Akten doch anders; und was nützt uns die Kunſtgeſchichte? 
Seien wir ehrlich, wir müſſen uns gewöhnen, uns ſelbſt zu leben, nur 
unſrer Zeit, erſt dann kommt die Friſche, der Frühling. Und es melden 
ſich ſchon ſo ſchöne Anzeichen, daß die Künſtler über das Geweſene hinaus 
wollen; und das kann nur geſchehen unter Mitwirkung des Kunſtgewerbes; 
das Kunſtgewerbe iſt begründet im Stil, und Lechter hat einen Stil. Ich 
rede ja nicht der Unwiſſenheit das Wort; ich denke ja an ſo manche feier— 
lich = heimlichen Stunden von früher — und noch immer genieße ich 
ſie —, wo ich mich verſenkte in das Geweſene, und jenes empfangende 
Zittern über mich kam. Und wir müſſen noch die alten Kunſtwerke kennen, 
Thon der Abwehr wegen. Aber deſſen müſſen wir uns klar fein, daß die 
wahre Vertrautheit mit der Kunſt, mit der Zukunft der Kunſt erſt beginnt, 
wenn man mit dem Alten, Vergangenen auch zu ſpielen und ſich darüber 
luſtig zu machen vermag. Erſt der genießt ein Kunſtwerk voll, der zum 
Tiefſten zu ſteigen und zugleich zu lachen verſteht. Wer das Leben im 
Innerſten mitlebt und doch über dieſen herrlichen, verfluchten Unſinn des 
Daſeins jupiterähnlich mit Lachen ſein Haupt ſchüttelt, erſt der wird ein 
zielweiſender Künder des Herzens. Erſt da beginnt die große Freiheit und 
das naive, unbeſorgte Schaffen und das ununterbrochene Auf-den— 
Markt- werfen des neuen Erzeugten. Und darum ſoll man den Künſtler 
gehen laſſen, ſeine eigenen Wege, und ihn nicht einengen mit Hinweiſen 
und Feſſeln. Und wo ſich etwas regt und nach Geſtaltung ringt, da ſoll 
man helfend und verſtehend eingreifen und es in Worten künden. Viel— 
leicht fällt da ein Korn auf empfänglichen Boden, und ein heimliches Band 
wird geſponnen zwiſchen Künſtler und Publikum. Damit iſt der Boden 
für eine günſtige Weiterentwicklung, für die Lebendigkeit derſelben geſchaffen, 
weit mehr wert, als wenn Herr Schulze mit dem erhebenden Bewußtſein 
Kunſtwerke betrachtet: Das ſoll das bedeuten, das hätte er lieber ſo machen 
ſollen, das hat Ury beſſer gemacht, das hier hat er von Böcklin. Auch 
mehr wert, als daß Herr Schulze nun von dem Leben des Künſtlers, von 
der Einrichtung ſeines Hauſes oder von ſeiner Familie erfährt. Und beides 
ſagt ihm genau, — nicht er ſelbſt, ſondern ein anderer. Daher muß das 
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Publikum ſich als dritte Macht neben Künſtler und Kritiker ſtellen und 
nicht von letzterem erſt ſeine Weisheit empfangen. Ich habe hier vielleicht 
mehr geſagt, als her gehört; das Wort vom Überſtrömen des Herzens wäre 
auch hier, bei den Schlußausführungen am Platze. Und ich nehme nun 
einmal lieber als alles zerſtückelte Einzelne die Perſon und das Webende, 
Tiefe dahinter. Und Lechter iſt ein ganzer Kerl; und da er zu der Art 
derer gehört, wie wir ſie lange nicht beſeſſen haben, und nach denen wir 
uns ſehnten, darum ſollen wir auch auf ihn ſtolz ſein, und wir können 
nicht tüchtig genug auf ihn ſtolz ſein. 


8 


Nansen amd I Aununei 


Von Richard Schaukal. 
(Brünn.) 


Mn von Büchern wollte ich reden, ſondern vom Leben. Aber weil ich 
die Bücher las, kam ich zu meinem Wollen. Es find große, vornehme 
Schöpfungen, nicht beſtimmt, von den eklen, ſchmutzigen Fingern der Aller— 
meiſten gegriffen zu werden. Und Wenige werden ſie begreifen. Sie 
ſprechen vom Weibe und vom Manne, immer nur von dem einen Weibe, 
an dem der eine Mann lebt, und ſie ſprechen wahr und hoch vom Weibe, 
weil ſie das Weib begreifen als die Trägerin des Unſterblichkeitsgedankens. 
Sie ſchmeicheln dem Weibe nicht, wie es die „Beliebten“ thun, ihre Schöpfer 
ſind freie Künſtler, die unter dem feierlichen Zwange der Notwendigkeit 
ſchaffen, ihre Schöpfer haben durch das Weib gelitten, vom Weibe haben 
ſie gelebt: die Sphinx des Lebens iſt ihnen das Weib, die Schönheit, der 
wir alle entgegenringen, das uns hinanziehen ſoll, das uns adelt und klärt. 
Peter Nanſen iſt langſam zum „Gottesfrieden“) gekommen. Von der 
Blasphemie des überjungen Eroberers, durch die zärtliche Lüſternheit und 
ſinnliche Myſtik der „Maria“ zu den langen, thränenfeuchten Blicken ins 
Tagebuch der kindlichfreien, unſchuldig-unkeuſchen „Julie“ und endlich zur 
höhenluftreinen Frühlingsſchönheit ſeiner Müllerstochter. Aber nicht von 
ſeinem Werden wollte ich heute reden, ſondern vom Leben. Und weil ich 
„Gottesfrieden“ las, kam ich zu meinem Wollen. 

Der Tag peinigt uns. Entweder rauſcht ſein ſtarker Flügelſchlag an 
unſern achtloſen Ohren vorbei, wir wandeln oder raſen an den Dingen 
hin, wir ſehen ſie, ohne ſie zu ſchauen, wir mühen uns in Plagen, die 
uns nichts verkünden, wir werfen uns auf Verbrauchtes, fadenſcheinig Ge— 
tretenes und erwerben uns den ſtumpfen Schlaf des „Tagewerkes“ — oder 
wir liegen in Unthätigkeit und horchen dem Eiſenſchritt der Stunden, 
fürchten uns vor dieſen zermalmenden Tritten, fürchten uns vor der Fülle 
der Dunkelheit und den unzähligen Stimmen der Stille und weinen die 
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brennenden Thränen der thränenloſen Augen in unſer gemartertes Innere. 
Wir fliehen dann dieſe gräßlichen Stunden, wir eilen zu den Menſchen, 
den vielen Geſichtern, den vielen Lichtern, den Blumen, den Tönen, den 
funkelnden Steinen — wir lachen und reden, und plötzlich kommt ſo ein 
Moment des Stillewerdens um uns her, der Moment da wir uns ganz 
entſetzt reden und lachen hören, reden mit fremden Worten, lachen mit 
fremden Mienen, der Moment des großen Efels, der roten Scham. Und 
dann gehen wir ganz fort, auf die hohen Berge, von wo aus wir die 
kleinen, alten, heimlichen Städte ſehen und das weite Waſſer, das uns 
trennt von dem „Tagwerk“ und der „Geſellſchaft“. Wir wollen allein 
fein und unerkannt wandeln unter lieben, alten Erinnerungen, an Kirch⸗ 
hofmauern und bunten Scheiben, und von Bergesgipfeln in die Fernen ſehen, 
in die ewige Sonne, in das Nahen und Wenden und Daſein der Jahres: 
läufte. Die Mühle haben wir zum Stehen gebracht, ihre langen, mächtigen 
Flügel an die Bretter genagelt und Blumen gepflückt zu Füßen der Liebe. 
An den Mühlenflügel gelehnt, gegen das Sonnenrot ſteht die Müllers— 
tochter, und ſie iſt dem Mühſeligen und Beladenen beſtimmt, ſie wies ihm 
Ziel und Ende ſeines Daſeins, ſie iſt ihm der Zweck ſeines Werdens, ihr 
eignet er, ihr giebt er ſich, wie ſie darnach zittert, ſich ihm ganz zu ergeben, 
in ihrer jungfräulichen, reinen, heißen, ſtarken Lebens fülle. Aber 
der Wind ruht nicht, und der erblindete Müller ſpielt an der Mühle, die 
Flügel raffen ſich auf, ſie drehen ſich wieder, das Leben läßt ſich nicht 
nageln und feſſeln, über die Müllerstochter weg fordert es ſeinen Sklaven ... 
Das iſt es, was ich vom Leben ſagen wollte. Und ich ſagte es, weil 
ich „Gottesfrieden“ geleſen. Und ich habe Euch auch das Buch erzählt. 
Weit ſtärker an den Nerven reißt „Der Unſchuldige“ des D'Annunzio ). 
Ich habe das ſtarke ſchwere Buch mit ſteigender Spannung faſt in einem 
Zuge geleſen. Aber ich wünſche es mir nicht zum zweiten Male, wie ich 
mich auf den „Gottesfrieden“ ſchon freue. Wenn es auch keinen geringeren 
Künſtler zeigt. Im Gegenteil. D'Annunzios Größe zu preiſen, wäre ein 
lächelnswertes Beginnen. Er iſt gewaltiger, überrumpelnder als der feine, 
zierliche Nanſen. Und vom Leben weiß er mehr, unendlich mehr zu ſagen. 
Der Nanſen des „Gottesfriedens“ feiert in blühender Lyrik den Beruf des 
geliebten Weibes. All die Frauen, von denen ihr der Geliebte erzählt, 
kann ihm die ruhig lächelnde Tochter der Höhe verzeihen. Die haben ihn 
nie geliebt, und er hat ſich an keine gegeben. „Aber mich würdigſt Du 
Deines Unſterblichkeitsgedankens. Ich darf Dir den Sohn gebären.“ Und 
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als ſie ſterbend ihn anblickt, iſt die große unſägliche Trauer in ihr um ihr 
verfehltes Hoffen. Er hat ihrer Jungfräulichkeit geſchont und ſie warten 
laſſen, warten bis zum Brauttage, dem Todestage . . . . D' Annunzios 
Juliane iſt nicht ſo einfach und die Leiden des Tullio Hermil ſind nicht 
ſo elementar. Nanſens Buch iſt Menſchenflucht, Liebe und Scheiden, ge— 
täuſchtes Hoffen, ödes Weitertrotten. D'Annunzio zermalt die Nerven 
des Leſers mit den Qualen dieſes unſeligen Tullio, der ſeine Juliane liebt, 
an ſeinem größeren Egoismus jedoch ſich verzehrt, an ſeinem größeren 
Egoismus ſein Weib langſam röſtet, ſeine Mutter betrügt, ſeinen Bruder 
täuſcht und fein Kind tötet . . .. Der Mann, der feine Frau nach zärt— 
lichſten Liebesjahren verläßt, in der Gier ſeiner Lüſte die Märtyrerin an 
ſeiner Seite zur Schweſter maskiert, und an ihr ſo lange ſündigt, bis ſie 
ſelbſt einer Schwäche ſich ergiebt, er leidet unter dem unerforſchlichen Leben, 
dem er mit aufgeriſſenen Augen zuſtarrt, und über deſſen grauſigen Anblick 
er ſich die Haare rauft. 

„Ich ſah in mir und der Frau, die vor mir hingeſtreckt lag, nur das 
menſchliche Leiden, die ewige menſchliche Miſere, das Unheil, das die un— 
vermeidliche Sünde anrichtet, die Beſchwerde, die unſere tieriſchen Triebe 
verurſachen, den Schrecken des Verhängniſſes, das ſchon an den 
Wurzeln unſeres Seins unabänderlich haftet, und all das phyſiſche Elend 
unſerer Liebe ....“ 

„So iſt es denn wahr,“ ruft er aus, „daß auf dem Grunde jedes 
Gefühls, das zwei menſchliche Kreaturen mit einander verbindet, das heißt 
zwei Egoismen einander nähert, ſich ein Keim des Haſſes verbirgt? ...“ 

Wir lieben und verletzen, wir wechſeln und wanken in unſern Wünſchen 
für die andern, wir pflegen mit rührendſter Sorgfalt die Opfer unſerer 
Eigenliebe, wir küſſen die Wunden, die wir roh geſchlagen, wir rennen uns 
das Haupt gegen die Wände der Notwendigkeit und beſchuldigen grimmig 
die Konſequenzen unſerer Elendigkeiten, wir belügen, betrügen und kränken 
die Heiligſten unter den Guten, weil wir nicht anders können, ſoll die 
Schande verborgen bleiben, wir achten auf unſere geheimſten, feinſten 
Nuancen in Minne und Gebaren, daß wir uns nicht vor denen verraten, 
die unſere verborgenſten Regungen kennen ſollten, uns zur Sühne für all 
unſer erbärmliches, ſelbſtverſchuldetes und doch wieder nicht verſchuldetes, 
weil ſo unentrinnbares Leiden — töten wir den Unſchuldigen, das Kind, 
den Keim, das hoffnungsreiche Reis künftigen Geſchehens, die Stütze der 
müden Glücksgedanken von alten, ſchwergeprüften und leidenverbeißenden, 
großen Menſchen. Wir zimmern uns im Schweiße unſerer Sünden das 
Schaffot, auf dem wir leiden müſſen. 

Wir horchen auf unſere flüſternden Bosheiten und Niedrigkeiten, wir 
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heben die zitternden, zagenden, unreifen Gedanken unſerer Vollendung, 
unſeres Beſſer- und Schönerwerdens in die kraftloſe Aprilſonne der 
Stimmung, wir ſtraucheln über die herabgeſunkenen Wäſcheſtricke, auf die 
wir unſere Atavismen zum trocknen gehängt, und aus dem Ganzen machen 
wir uns einen Roman, wir objektivieren uns ſtündlich mit geheimer Schöpfer⸗ 
freude und eitler Kinderei, wir zerfaſern die armſeligen Reſte naiven Em⸗ 
pfindens, und krank und bleich trotten wir weiter auf der ſtaubigen Straße. 

Sprach ich vom Leben? Ja, und ſo hart mußte ich ſprechen, weil ich 
vom Leſen des „Unſchuldigen“ kam. 

Und in beiden Büchern lebt der Mann nur am Weibe. Sein höchſtes 
Glück, das wie Lerchentriller iſt und wie Schwalbenflug im Vorfrühling, 
iſt ihm ſein Weib, wenn er's liebt als ein Neuer, ein Geneſener, ein Wieder⸗ 
erſtandener. Und ſein traurigſtes Unglück iſt ihm das Weib, wenn es ihn 
verrät, wenn ſeine Küſſe erlogen ſind, wenn ſein Leib den Ewigkeitsgedanken 
eines Anderen trägt. „Nichts Traurigeres konnte man ſehen, als dieſe 
zarten lebloſen Federn, die hier und dort an dem Thone haftend, in der 
Luft zitterten.“ Verlaſſene Neſter. Matte Sonne. Und Schwalben, die 
ſich zum Herbſtflug ſammeln. 

Warum träumen die Menſchen immer vom Frühling das Höchſte? 
Weil das Leben, das ſie immer und immer narrt, im Frühling die 


Sprach ich vom Leben oder von Büchern? Weil ich von Dichtern 
kam, ſprach ich vom Leben. Das iſt ja das Große am Künſtler, daß er 
uns immer das Leben zeigt, uns immer auf das Leben weiſt, das un— 
begreifliche, niemals ermattende, unheimliche, grauſame Leben. 
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Die T usäche ler heutigen Nervosität, 


Von Joſef Lutz, 
( Mliesbaden.) 


it dem Worte Nervoſität erlaube man mir nicht nur den krankhaften 

Zuſtand dieſes Namens im engeren Sinne, die Neuraſthenie zu 
bezeichnen, ſondern alle nervöſen Übel geringeren und ſtärkeren Grades in 
ihm zuſammenzufaſſen, wie ſie heute in ſo erſchreckender Weiſe die ziviliſierte 
Menſchheit beherrſchen und noch immer mehr zunehmen trotz der maſſenhaft 
entſtandenen Kaltwaſſerheilanſtalten, trotz Kneipp und ſeiner Lehre von der 
Allheilkraft des kalten Waſſers und allen anderen Apoſteln der Natur⸗ 
heilmethode. 

Um den wahren Grund der heutigen Nervoſität kennen zu lernen, 
müſſen wir die Entſtehung jener nervöſen Leiden ſelbſt ins Auge faſſen, 
die heute ſo ſtark graſſieren, wie Neuraſthenie, Kopfſchmerz, Migräne, 
Krämpfe, Schwindel, Neuralgieen, Hypochondrie, Hyſterie, Epilepſie, 
Melancholie u. a. m. Wie Dr. Dyes in Hannover ſchon gezeigt hat, find 
ſie ſekundär, Folgezuſtände der Bleichſucht oder Blutarmut.“) Damit 
würde ja auch die Thatſache ſtimmen, daß die Zunahme der Nervoſität 
mit der Zunahme der Bleichſucht und Blutarmut zuſammenfällt; denn auch 
dieſe Leiden haben heute eine erſchreckende Verbreitung gefunden. Den 
Namen „Blutarmut“ kannte man vor 50 Jahren ebenſowenig wie die 
Krankheit ſelbſt, und dieſer Name iſt ein Beweis, wie wenig man das 
Weſen derſelben gekannt hat, als man ihn erfand. 

Dr. Dyes, dem zuerſt ihr Weſen klar wurde, hat ein Broſchüre: „Die 
Bleichſucht, die ſog! Blutarmut und der Schlagfluß“ ſchon vor Jahren im 
Verlage von Ernſt Mohrmann, Stuttgart, veröffentlicht. Dr. Schuberts 
erfolgreiche Unterſuchungen haben ſeine Lehre durchaus beſtätigt, wie derſelbe 
in zahlreichen Schriften wiſſenſchaftlichen Inhalts, zuletzt in einem größeren 
Werke „Die Blutentziehungskuren“ (bei Mohrmann, Stuttgart) dargethan 
hat. Nach dieſer Lehre beſteht das Weſen der Bleichſucht und Blutarmut 
in ſchlechter Beſchaffenheit des Blutes und damit zuſammenhängender 
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mangelhaften Cirkulation desſelben. Das geſunde Blut iſt eine in den 
feinſten ſog. Haaräderchen leicht durchgehende Flüſſigkeit, beſtehend aus 
J½ Blutwaſſer (Serum) und ¼ Blutkörperchen, mikroſkopiſch kleinen Zellen 
von roter Farbe, die trotz ihrer Kleinheit in den äußerſt feinen Haaräderchen, 
die z. B. die Körperoberhaut durchziehen, ſeitlich zuſammengedrückt werden, 
um durchfließen zu können. Im geſunden Blute befinden ſich aber auch 
eine geringe Menge (3—5°/,) weiße, d. h. farbloſe Blutkörperchen. Nach 
der Anſicht von Dr. Dyes ſtellen dieſe die verbrauchten roten Zellen dar, 
die, abgeſtorben, der Ausſcheidung harren; welche Anſicht die genaueren 
mikroſkopiſchen Unterſuchungen Dr. Schuberts, die ihn zu ganz neuen An⸗ 
ſchauungen über das Blut geführt haben, vollauf beſtätigten. Die Aus⸗ 
ſcheidung dieſer verbrauchten Teile des Blutes beſorgen die deshalb ſog. 
Ausſcheidungsorgane des Körpers, die Schleimhäute der Atmungsorgane, 
des Darms und der Nieren, vor allem auch die Schweißdrüßen der Körper: 
oberhaut, die alle dieſe Stoffe als Schleim, Schweiß u. ſ. w. aus dem 
Körper führen, und zwar im normalen Zuſtande analog der immer thätigen 
Neubildung und ebenſo dem Verfall der Blutkörperchen, fortwährend, aber 
unbemerkt. Nur zu gewiſſen Zeiten des Jahres (Früh- und Spätjahr) 
und des Lebens (Entwickelungs- und Wechſeljahre), wo eine vermehrte 
Neubildung und demnach vermehrter Verfall des Blutes ſtattfindet, harren 
größere Mengen abgeſtorbener Blutkörperchen der Ausſcheidung, dieſe iſt 
intenſiver wie ſonſt, was ſich in bemerkbarerem Schweiß oder Schleimabfluß, 
d. h. in katarrhaliſchen Neigungen der Atmungsorgane, der Nieren oder 
des Darms zeigt. In dieſen Zeiten nun iſt der Körper, wie allbekannt, 
den meiſten Schädlichkeiten zugänglich, und der Grund davon iſt die Ver— 
ſchlechterung des Blutes infolge der maſſenhafter als ſonſt vorhandenen 
abgeſtorbenen (weißen) Blutkörperchen. 

Iſt der Körper an ſich leiſtungsfähig genug, ſo wird er die vermehrte 
Ausſcheidung zu den genannten kritiſchen Zeiten ohne größere Beſchwerden 
und ohne Nachteile beſorgen, vorausgeſetzt, daß keine ſtörenden Urſachen, 
wie ſtarke Erkältung, ſeeliſche Einflüſſe ungünſtiger Art u. ſ. w. eintreten, 
die eine hemmende Wirkung auf die Ausſcheidung ausüben, indem ſie das 
Blut von der Oberhaut des Körpers und anderen Ausſcheidungsſtellen 
weg nach dem Innern zu drängen; die Erkältung z. B., indem ſie durch 
Kältereiz die feinen Haaräderchen der Körperhaut dermaßen verengert, 
daß das Blut nicht mehr in ihnen zirkulieren und alſo nicht mehr die 
verbrauchten Zellen durch die Haut ausſcheiden kann. Dafür wird das 
Blut nach dem Innern des Körpers gedrängt, wo bald infolge der Über— 
füllung kongeſtive Zuſtände eintreten müſſen, ſofern nicht bald wieder durch 
Heileingriff oder Selbſthilfe der Natur die Hautäderchen erweitert und der 
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Strom des Blutes zu ihnen hingelenkt wird, ſo daß die Ausſcheidung 
wieder beginnen kann. Iſt dies nicht der Fall, ſo wird die Natur zwar 
oft verſuchen, ſich ſelbſt Hilfe zu ſchaffen, indem an die Stelle der Haut 
andere Ausſcheidungsorgane treten, um in verſtärkter Arbeit das Blut zu 
reinigen, z. B. indem ein Katarrh der Atmungsorgane oder des Darms u. ſ. w. 
entſteht, deſſen Heilung naturgemäß durch Wiedereinſetzung der Haut in 
ihre Funktion, d. h. durch eine Schwitzkur geſchehen muß. Treten aber 
keine anderen Ausſcheidungsorgane für die Haut ein, dann entſtehen bald 
Entzündungen und Kongeſtionen, ſei es im Gehirn, in der Lunge, im Darm, 
in den Nieren, ebenſo auch Influenza, Rheumatismus u. ſ. w. Werden 
dieſe Krankheiten nicht geheilt, was durch Mittel geſchehen muß, die das 
Blut ſchleunigſt von den inneren Organen nach der Haut hin ablenken, 
die Haaräderchen derſelben erweitern und ſie in Schweiß bringen, und tritt 
dann nicht der Tod ein, oder macht ſich nicht das Blut durch eine Ader— 
zerreißung von ſelbſt Luft (Schlagfluß, Naſen-, Magen-, Lungenbluten), dann 
muß ſich ein dauernd krankhafter Zuſtand bilden infolge der zahlreich vor: 
handenen abgeſtorbenen Zellen im Blute, die ſich immer noch vermehren, 
da ſich fortgeſetzt neues Blut bildet, das alte fortgeſetzt abſtirbt, aber nicht 
genügend ausgeſchieden wird. Dieſer krankhafte Zuſtand kann die (chroniſche) 
Form des überſtandenen aber nicht geheilten Leidens annehmen, oder all— 
gemein als Blutarmut auftreten, die ſelbſt aber auch ohne vorhergegangene 
akute Krankheit, ebenſo wie die Bleichſucht, z. B. durch Vererbung u. ſ. w. 
entſtehen kann; auch infolge nicht gründlich geheilter Leiden, wo noch größere 
Mengen abgeſtorbener Zellen im Blute verhanden ſind, und der Körper von 
der Krankheit her noch ſehr geſchwächt iſt, ſodaß er dieſelben nicht genügend 
ausſcheiden kann. Dieſe weißen Blutkörperchen haben nämlich eine zähe, 
klebrige Beſchaffenheit, ſie bleiben deshalb beim Durchfließen des Blutes 
durch enge Gefäße, wie die Hautäderchen, leicht an den Wänden kleben 
und veranlaſſen ſo bald eine Hemmung der Blutzirkulation in ihnen, ſodaß 
gerade wie bei der Erkältung, das Blut nach dem Innern des Körpers 
gedrängt und die Haut ausſcheidungsunfähig gemacht wird. Dies hat 
eine immer weitergehende Vermehrung der weißen Zellen und damit fort— 
ſchreitende Verſtopfung der Adern, zunächſt der Haut, dann auch der anderen 
Teile des Körpers zur Folge, und da dieſe Verengerung langſamer vor ſich 
geht als bei der Erkältung oder Gemütserſchütterung, ſo wird der Verlauf 
der Krankheit auch von vornherein langſamer, ein chroniſcher ſein, wie 
dies bei der Bleichſucht und Blutarmut der Fall iſt. Solche Kranke haben 
aber nicht zu wenig Blut, höchſtens partiell in der Haut, die deshalb 
bleich und kalt iſt (letzteres hauptſächlich an Händen und Füßen), aber dafür 
iſt eine Überfüllung der inneren Organe des Körpers mit Blut vorhanden, 
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die dann alle jene Folgezuſtände der beiden Krankheiten hervorruft: Herz⸗ 
ſchwäche und andere Herzleiden, weil der Blutdruck zu ſtark auf dem Herzen 
laſtet, das zudem noch größere Arbeit wie in geſunden Tagen zu verrichten 
hat, weil die verſchlechterte Blutmaſſe an ſich ſchon dicker, zäher iſt und gar 
noch in den enger gewordenen, verſtopften Adern zirkulieren muß. Ferner 
entſtehen Magenbeſchwerden und ſolche der Verdauung, weil die Magenwände 
ebenfalls mit Blut überfüllt find; dann auch Darm- Leber- Nierenleiden u. ſ. w., 
vor allem aber durch Überfüllung des Gehirns mit Blut die verſchiedenſten 
Kopf- und Nervenleiden ebenſo Geiſteskrankheiten. Daß dieſe Über: 
füllung die Schuld an den nervöſen Leiden der Bleichſüchtigen und Blut— 
armen trägt, beweiſt der Umſtand, daß ſich ſolche Kranke morgens am un— 
wohlſten, abends am wohlſten fühlen. Da der Kopf während der Nacht 
wagrecht liegt, ſo muß nach dem Geſetze der Schwere mehr Blut in ihm 
vorhanden ſein, als am Tage, die Überfüllung wird ihren Höhepunkt am 
Morgen vor dem Aufſtehen erreichen, wo ſich die Kranken, je länger ſie 
ſchliefen, deſto ſchwächer fühlen. Am Tage, wo der Kopf ſenkrecht ſteht, 
muß ſich die Blutfülle vermindern und am Abend am kleinſten ſein, ſo daß 
ſich hier die Kranken am wohlſten fühlen. 

Ein tieferes Eindringen in dieſe Zuſtände war nötig, um die eigent— 
liche Urſache der heutigen Nervoſität aufzudecken; wir haben jetzt die Frage 
zu erörtern, warum die urſprünglichen Krankheiten wie Bleichſucht und 
Blutarmut heute ſo überhand genommen haben; denn erſt dieſe disponieren 
zu Geiſtes⸗ und Nervenkrankheiten. Von ärztlicher und nichtärztlicher Seite 
iſt ſchon viel über dieſen Gegenſtand geſchrieben worden, und ſchon ſeit der 
Mitte dieſes Jahrhunderts. Was die Geiſteskrankheiten betrifft, ſo ſagen 
einige, die Zunahme derſelben ſei nicht real, weil man heute manchen als 
geiſteskrank betrachte, den man früher bei den geringeren Hilfsmitteln der 
Wiſſenſchaft für geſund anſah; oder auch, man bringe die Geiſteskranken 
heute häufiger in die Anſtalten, deshalb die Zunahme der letzteren. Eine 
ſolche Anſicht iſt unhaltbar den jedem Kundigen vor Augen tretenden That— 
ſachen gegenüber, und ſie verdient keine ernſtliche Betrachtung. Andere 
machen die moderne Kultur verantwortlich für die Zunahme der Nerven— 
und Geiſteskrankheiten, die uns ganz von der Natur und den naturgemäßen 
Lebensbedingungen entfernt habe. Da meint einer noch ſpeziell die Eiſen— 
bahnen, die zerrüttend auf das Nervenſyſtem einwirken; für einzelne be— 
ſtimmte Fälle iſt dieſe Anſicht zutreffend, wo es ſich um Leute handelt, die 
beſtändig auf dem Zuge ſind, wie Lokomotivführer u. ſ. w. Dem großen 
Publikum erwachſen keine Gefahren, da der Körper, falls ſeine Nerven nicht 
krankhaft überreizt ſind, vorübergehende Einwirkungen wie eine rüttelnde 
Eiſenbahnfahrt entweder gar nicht empfindet oder doch bald wieder über: 
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windet. Treten bei nervöſen Perſonen ſchlimme Nachwirkungen auf, dann 
iſt das noch kein Beweis, daß die Nervenleiden auf die Eiſenbahnen zurück— 
zuführen ſind. — Eine andere Anſicht hält den Mißbrauch, ja ſchon den 
größeren Verbrauch von Reizmitteln wie Tabak, Alkohol, Kaffee, Thee u. ſ. w. 
an ſich für die Urſache. Hier iſt ſchon mehr Wahres, aber dieſes Wahre 
muß ſtreng vom Falſchen geſchieden werden. Das Mittelalter iſt bekannt 
als eine Zeit, wo die Trinkerei und Schlemmerei einen Höhepunkt erreicht 
hat, wie ihn ſo draſtiſch viele ſchriftlichen Überlieferungen geſchildert haben. 
Man hat aber damals noch nichts von der heutigen Nervoſität gewußt. 
Der Mißbrauch von Reizmitteln muß natürlich ſchädlich auf Geiſt und 
Nerven wirken und zwar um ſo ſtärker je ſchwächer und widerſtandsun⸗ 
fähiger Geiſt und Nerven ſchon ſind. Und das iſt leider heute bei viel 
mehr Menſchen der Fall als früher, weshalb die Reizmittel heute auch viel 
mehr Schaden ſtiften, da bei nervöſen Perſonen ein relativ geringer Ver— 
brauch von Reizmitteln als Mißbrauch anzuſehen iſt. Die Nervoſität wird 
er jedoch nur vermehren, aber nicht hervorrufen, wo ihre Keime in ſchlechter 
Blutbeſchaffenheit nicht ſchon da waren; die Urſache muß ganz allein darin 
geſucht werden, warum heute ſo viel ſchlechtes Blut in den Adern der 
ziviliſierten Menſchheit zirkuliert. Was manche als andere Urſache anſehen, 
das Leben in den Städten, wo häufig Luft, Licht und Bewegung mangeln, 
wo das Nervenſyſtem durch geiſtige Überanftrengung, durch den Lärm u. a. m. 
hart betroffen wird, hat ſeine gewiſſe Richtigkeit, inſofern, als die ſitzende 
Lebensweiſe z. B. oder mangelnde gute Luft die Blutzirkulation reſp. Blut⸗ 
beſchaffenheit verſchlechtern, die beide in wechſelſeitigem Zuſammenhang 
ſtehen und einander beeinfluſſen. Die geiſtige Überanſtrengung würde auch 
nicht ſo ſehr viel Schaden anſtiften, wenn der Körper durch geſundes Blut 
von vornherein widerſtandsfähiger wäre. Dasſelbe gilt auch von der geiſtigen 
Überbürdung der Schuljugend; die Überbürdung iſt auch nicht die Urſache 
der Nervoſität unſerer Jugend, ſondern das ererbte ſchlechte Blut iſt 
die Urſache, daß die geiſtige Arbeit mehr ſchädliche Folgen für die Ge— 
ſundheit hat; ſie wird aber von einem geſchwächten Gehirn ſchwerer em— 
pfunden. Beachtung verdient in gewiſſer Hinſicht noch die Annahme, daß 
der heute jo geſchärfte Kampf ums Daſein mit ſeinen beſtändigen Auf⸗ 
regungen, Sorgen und Kümmerniſſen ſtark das Nervenſyſtem in Mitleiden— 
ſchaft zieht. Seeliſche Erſchütterungen, ob einzelne ſtarke Schläge oder fort— 
geſetzte kleinere Einwirkungen ungünſtiger Art, wirken wie die Erkältung 
nachteilig auf die Blutzirkulation; wer Furcht hat, iſt blaß, ein Zeichen, 
daß das Blut die Haut verläßt (bei Angſt und Schrecken tritt ja oft 
Diarrhoe auf, geradeſo wie die Erkältung wirkt); der Zornige bekommt 
einen roten Kopf, weil das Blut übermäßig zum Gehirn ſtrömt. Derartige 
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fortgeſetzte Hemmung der natürlichen Zirkulation nach der Haut muß nach— 
teilig auf die Ausſcheidung einwirken, was eine Verſchlechterung der Blut- 
beſchaffenheit zur Folge hat, eben die ſog. Blutarmut. Doch muß man 
auch hier eine heute vorhandene größere Dispoſition dazu annehmen, da 
es auch früher Zeiten gegeben hat (man denke an den 30 jährigen Krieg), 
wo die Menſchen beſtändig in Furcht und Schrecken und ſonſtigen un- 
günſtigen ſeeliſchen Einwirkungen lebten, die aber doch keine allgemeine Ner— 
voſität zur Folge hatten. 

Überall iſt ſo der Grund der heutigen Nervoſität in der Zunahme der 
Blutarmut und der Dispoſition dazu zu ſuchen; worin hat aber die Zu— 
nahme dieſer Krankheit, die heute augenſcheinlich vorhandene größere Dis— 
poſition zu derſelben ihren Grund? Sollte die peſſimiſtiſche Anſicht recht 
behalten, daß unſer Geſchlecht infolge Altersſchwäche entartet (degeneriert) 
ſei? Für die romaniſche Raſſe, ſpeziell für Frankreich, iſt dieſe Annahme 
nicht ohne Grund, wie die Bevölkerungsbewegung dort zeigt. Allein die 
germaniſchen Raſſen entwickeln noch zuviel Lebenskraft, dargeſtellt in der 
natürlichen Bevölkerungszunahme, als daß man hier an Entartung infolge 
Altersſchwäche denken könnte. Genau betrachtet hängt der Grund, warum 
Bleichſucht, Blutarmut und andere Krankheiten heute ſo überhand genommen 
haben, mit dem Umſtand zuſammen, daß die Heilwiſſenſchaft kein genügend 
wirkſames Mittel zu ihrer Heilung oder Verhütung hat, wie ſich heraus— 
ſtellen wird, nicht mehr hat, weil ſie das einzige Mittel nach jahrtauſende— 
langem Gebrauche auf einmal für ſchädlich erklärte. 

Am häufigſten tritt die Blutarmut im Gefolge einer ſchlecht oder 
gar nicht geheilten akuten Krankheit, wie Entzündung verſchiedenſter innerer 
Organe, dann Influenza, Rheumatismus u. ſ. w. auf; hätte man ein ſicheres 
Mittel zur Bekämpfung dieſer Krankheiten, dann entſtänden tauſende von 
Blutarmutsfällen weniger, es würde dann auch viel weniger ſchlechtes Blut 
vererbt. Entzündungen entſtehen, wie am Anfang gezeigt, infolge heftigen 
Blutandrangs nach inneren Organen und Überfüllung derſelben mit Blut. 
Nur ſchleuniges Ablenken des Blutes, Erweiterung der Hautadern und 
Schweißerzeugung kann hier die Krankheit brechen. Die inneren Mittel 
der Schulmedizin haben wohl dieſen Zweck, ſie verſtärken die Herzkraft, 
erweitern die Adern und regen die Ausſcheidungsorgane an. Allein all— 
zubekannt iſt, daß ſie in den wenigſten Fällen Erfolg haben. Die äußeren 
Mittel der Naturheilmethoden wirken rein auf die Haut, ſuchen die Adern 
derſelben zu erweitern und die Schweißdrüſen anzuregen. Doch auch hier 
dauert es (z. B. bei Kaltwaſſerbehandlung) meiſt mehrere Tage, bis Schweiß 
ausbricht und alle Gefahr beſeitigt iſt, die Mittel wirken immer noch nicht 
ſtark, nicht ableitend genug. Dr. Dyes hat darauf hingewieſen, daß die 
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Natur uns ſelbſt das Mittel an die Hand giebt, das wir nur nachzuahmen 
brauchen. Sehr häufig entſtehen infolge des Blutandrangs nach innen 
und Überfüllung der Adern innerer Organe mit Blut Aderzerreißungen in 
denſelben, entweder gefährliche Schlagflüſſe im Gehirn, Herzen u. ſ. w. 
oder Nafen-, Magenblutungen, von denen die beiden letzteren meiſt von 
günſtigen Folgen für den Patienten begleitet ſind, falls ſie nicht zu viel 
Blut dem Körper entziehen. Die Urſache der günſtigen Folgen iſt 
klar: Der Blutverluſt hatte eine Verminderung der Überfüllung der Adern 
mit Blut zur Folge, die ja die Urſache des Leidens war. Eine künſtliche 
Blutentziehung in geeigneter Größe wäre alſo das am ſchnellſten und 
ſicherſten wirkſame Mittel gegen alle akuten Krankheiten, beſonders auch, 
um den oft ſehr gefährlichen natürlichen Blutungen vorzubeugen. 

Dieſes Mittel iſt uralt und reicht in die graue Vorzeit zurück. Die 
Griechen wandten es, der Lehre des Hippokrates folgend, mit weiſer 
Mäßigung an. Das ganze Mittelalter hindurch war der Aderlaß ein 
Hauptmittel der ärztlichen Kunſt, leider oft ohne jede Mäßigung und ohne 
Verſtändnis angewandt. Zu Anfang dieſes Jahrhunderts lehrten franzöſiſche 
Arzte, man müſſe den Aderlaß coup sur coup vornehmen, ein Verfahren, 
bei dem Dietl in Wien natürlich viel mehr Schaden als Nutzen erſah, 
beſonders, da man damals die ſpecifiſche Wirkung des Aderlaſſes, einen 
durch kein anderes Mittel in ſolchem Grade zu erzielenden Schweiß, nicht 
im mindeſten beachtet, ja zur vermeintlichen Unterſtützung des Aderlaſſes 
Abführungsmittel anwandte, welche die Schweißbildung inſofern hemmen 
mußten, als der Patient öfter das warme Bett zu verlaſſen gezwungen 
war, unter welchen Umſtänden natürlich kein nachhaltiger Schweiß entſtehen 
konnte. Dietl aber ſchüttete das Kind mit dem Bade aus und erklärte 
jede Blutentziehung als ſchädlich, was ſofort die Meinung aller Arzte 
wurde, die ſchließlich die Lehre aufftellten, der menſchliche Körper habe nie 
zu viel Blut, eine Entziehung ſei deshalb frevelhaft. 

Was war aber die Folge für die leidende Menſchheit? Hufeland, 
gewiß eine Autorität, ſchreibt in den dreißiger Jahren folgendes: 

„Mir iſt es ſehr wahrſcheinlich, daß die ſeit den letzten zwanzig Jahren ſo 
auffallend häufig gewordenen Herzkrankheiten, nächſt der herzangreifenden 
Zeit, ihren Hauptgrund in dem, eben während dieſer Zeit durch die Herr— 
ſchaft eines falſchen Syſtems unterlaſſenen Aderlaſſe haben. Denn alle 
anderen phyſiſchen und moraliſchen Urſachen waren ehedem auch da, und 
bei langen, ſchweren Kriegszeiten, dem dreißigjährigen, dem ſiebenjährigen, 
ebenſo heftig und anhaltend wirkend, und doch wurden die Herzkrankheiten 
nicht ſo häufig. Aber die von mir angegebene Urſache iſt neu und eben 
dazu geeignet, die Wirkung jener Urſachen eben recht im Herzen zu fixieren. 
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Ehedem nämlich war es Sitte und Regel, nach jeder heftigen Erſchütterung 
des Körpers ſowohl als des Gemüts, heftigen Leidenſchaften, Erhitzung, 
Vollblütigkeit, ſowohl allgemeiner als örtlicher, genug, wo irgend Aufregung 
des Blutes und Andrang nach dem Herzen vorhanden war, ſogleich einen 
prophylaktiſchen Aderlaß zu unternehmen, um den möglichen üblen Folgen 
vorzubeugen und das Blut vom Herzen abzuleiten. In den letzten dreißig 
Jahren aber geſchah das leider nicht. Durch eine falſche Theorie verführt, ließ 
man in allen dieſen Fällen nicht zur Ader, verwarf überhaupt den Präſervativ⸗ 
aderlaß, und gab oft noch obendrein, nach heftigen Gemüts- und Körper⸗ 
erſchütterungen, in der falſchen Vorausſetzung der Schwäche, Wein, Rum, hitzige 
Arzneien. Mußte nun nicht von jener Unterlaſſungsſünde die Folge ſein, daß 
der weder in ſeiner Menge noch in ſeiner Gewalt verminderte Andrang des 
Blutes, wenn er oft wiederholt, oder lange andauernd wurde, zuletzt Aus⸗ 
dehnungen, Vergrößerungen und andere Desorganiſationen hervorbrachte?“ 

Was hier ein bewährter Arzt von den Herzkrankheiten ſagt, gilt aber 
auch von allen heute ſo häufig vorkommenden Krankheiten, beſonders der 
Bleichſucht und Blutarmut. Als der Aderlaß längſt von allen Arzten 
verlaſſen war, blieb ihm nur ein einziger Arzt treu, Oberſtabsarzt 
Dr. Dyes, noch heute als 82 jähriger Greis in Hannover thätig. Er unter⸗ 
ſuchte die eigentliche Wirkung des Aderlaſſes und erkannte ſchließlich ſeine 
richtige Verwendungsweiſe, mit der er die allerbeſten Erfolge gerade bei 
Bleichſucht und Blutarmut, aber auch bei Rheumatismus und ſonſtigen akuten 
Krankheiten oder daraus entſtandenen chroniſchen erzielte; Erfolge, die aber 
von den Arzten dreißig Jahre lang unbeachtet blieben, bis in neuerer Zeit 
mehrere jüngere Arzte, von denen beſonders Dr. Schubert am meiſten vor 
die Offentlichkeit getreten iſt, ſeine Lehre als richtig befanden und eben⸗ 
ſolche Erfolge damit erzielten. Letzterer hat auch die Unterſuchungen von 
Dr. Dyes über die Blutbeſchaffenheit erfolgreich fortgeſetzt und als Erſter 
vor kurzem ein größeres Sanatorium errichtet, indem er die Dr. Lehe'ſche 
Kuranſtalt in Wiesbaden ankaufte, um hier den Aderlaß in rationeller 
Weiſe mit Unterſtützung der anderen Naturheilmethoden durchführen zu können. 

Es iſt hier nicht der Ort, näher auf die neue Kurmethode als ſolche 
einzugehen, doch iſt es nötig, die Wirkung eines Aderlaſſes ſeſtzuſtellen. Nach 
der neuen Methode werden nur 100—150 Gramm Blut entzogen. Durch 
die Blutentziehung wird ſofort die Überfüllung und der Andrang im Innern 
des Körpers vermindert, deshalb hören ſofort alle quälenden Symptome 
des Leidens, die die Folge dieſes Andranges waren, auf. Das Blut 
kommt durch den Aderlaß in regere Zirkulation, weil es mehr Platz in den 
Adern hat und ſich zum teil von ſelbſt in Bewegung nach den entleerten Adern 
ſetzt; dieſe Zirkulation kommt ohne Anſtrengung des Herzens zuſtande, 
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das jetzt auch um das entzogene Blutquantum leichter arbeitet. Wo ſich 
Anſammlungen von weißen Blutkörperchen gebildet haben, ſchwemmt dieſe 
regere Zirkulation ſie weg; ſie hat vermehrte Wärme zur Folge, dadurch 
erweitern ſich die Adern, und ſchließlich bricht ein mächtiger Schweiß aus, 
der anhaltender wie bei jedem anderen Mittel iſt, und, wie die Erfahrung 
gezeigt hat, nicht die geringſten Nachteile für den Körper hat, 
weil das Herz ſo wenig in Anſpruch genommen wird. Und was die 
Hauptſache iſt, all dieſe Wirkungen kommen weit ſchneller und ſicherer zu— 
ſtande, als durch jedes andere Mittel. Bei akuten Krankheiten, oder kurz 
beſtehenden chroniſchen Leiden genügt meiſt ein Aderlaß zur Heilung, bei 
länger beſtehendem Siechtum ſind mehrere erforderlich, die in Zwiſchen— 
räumen von vier zu vier Wochen vorgenommen werden. 

Dr. Dyes hat wiederholt darauf hingewieſen, daß die Bleichſucht und 
Blutarmut erſt ſeit jener Zeit ſo überhand genommen haben, als man den 
Aderlaß nicht mehr gegen die entzündlichen (akuten) Krankheiten anwandte. 
Wenn man den zuweilen ſelbſt eingeſtandenen Mißerfolg der Heilwiſſenſchaft 
bei Behandlung dieſer Krankheiten mit in Betracht zieht, muß man die 
zuerſt wirkende Urſache des heutigen Siechtums und der Nervoſität einzig 
und allein in der Unterlaſſung eines altbewährten Heilmittels ſuchen, das 
infolge ſeiner einzigartigen und vielfachen Wirkung durch kein anderes zu 
erſetzen iſt. Wenn einige Gegner der Blutentziehung behaupten, gerade 
das viele Blutlaſſen früherer Zeiten habe das heutige Siechtum der Blut⸗ 
armut hervorgerufen, ſo muß man fragen, warum gerade ſeit der Zeit, wo 
das Blutlaſſen aufgehört hat, dieſe ſchlimme Folge eingetreten iſt und nicht 
während der jahrtauſende langen Epoche der Blutentziehungen ſelbſt, die 
ja zu öfteren Zeiten in maßlos übertriebener Weiſe vorgenommen wurden. 
Die Thatſache aber, daß gerade die rationelle Blutentziehung das beſte 
Mittel gegen obiges Siechtum iſt, bildet die ſchlagendſte Widerlegung dieſer 
Behauptung. 
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Aus lem Berliner Munzlleben, 


Von Dr. John Schikowski. 
(Berlin.) 


Des waren ein paar Theaterwochen nach dem Herzen des guten Papa Träger! Er 
ſchrieb keine Kritiken mehr, ſondern ſang nur noch Jubelpſalmen in den Spalten 
der „Freiſinnigen Zeitung“. „Wie ſelten,“ pflegte er ſonſt zu klagen, „hört man einen 
wahren Dichter auf den Berliner Bühnen.“ Und jetzt kamen fie plötzlich in Überfülle, 
die Adelheid Weber, die Ludwig Ganghofer, die Eugen Zabel, und wie die wahren 
Dichter alle hießen. Mitten in dem naturaliſtiſch verſeuchten Berlin wurde den älteſten 
Götzen aufs neue in Andacht gedient. „Es waren köſtliche Abende!“ ſprach Papa Träger. 

Alle Welt lacht heute über die kritiſchen Kurioſa, die der etwas aufdringliche und 
geſchwätzige, aber immerhin harmloſe Greis in dem Blatte des Abgeordneten Eugen 
Richter zum beſten geben darf — indeſſen, bei Licht betrachtet, ſteht der alte Träger 
mit ſeiner kritiſchen Einſicht nicht ſo ſehr tief unter dem Durchſchnittsniveau des Berliner 
Publikums. Denn was bedeutet es, daß Ibſen und Gerhart Hauptmann heute das 
Repertoire unſeres vornehmſten Theaters beherrſchen, wenn daneben einem Sudermann 
und Wildenbruch Ovationen dargebracht werden, und die Schundfabrikate einer Adelheid 
Weber wenigſtens ohne energiſchen Proteſt des Publikums über die Bretter gehen 
dürfen? Was bedeutet es, daß die „Verſunkene Glocke“ Tauſende von Herzen rührt 
und erſchüttert, wenn am Abend darauf an derſelben Stätte ein ſeichtes Machwerk des 
Banauſen Fulda in Scene gehen darf? Es ſchien eine Zeit lang, als ob wir ein gutes 
Stück vorwärts gekommen wären, aber die Erfahrungen der gegenwärtigen Saiſon haben 
alle Illuſionen gründlich zerſtört. 

Von den fünfzehn Premieren, denen ich im Laufe des letzten Monats beigewohnt 
habe, erregte nur eine einzige ein ernſteres litterariſches Intereſſe, und auch dieſe dürfte 
kaum als ein Gewinn für die moderne Bühne zu betrachten fein. Ich meine die Auf- 
führung des Dramas „Agnete“ von Amalie Skram, welche die dramatiſche Ge— 
ſellſchaft in ihrer dritten Matinee veranſtaltete. Im Mittelpunkt des Dreiakters — 
der in deutſcher Bearbeitung von Thereſe Krüger und Otto Erich Hartleben bereits 
ſeit zwei Jahren vorliegt — ſteht eine Frau, die zur Diebin geworden iſt, weil ſie nicht 
„gemein werden“ will. Agnete Lindemann iſt ſeit dem Bankrott ihres geſchiedenen 
Gatten von allen Exiſtenzmitteln entblößt. Nachdem ſie die ihr gebliebenen Wertſachen 
verkauft und verpfändet, hat ſie von den Leuten Geld geborgt, obwohl ſie wußte, daß 
ſie es nicht zurückgeben könne, hat gelogen und betrogen und ſchließlich, als der Hunger 
ſie plagte, geſtohlen. Sie liebt den Dr. Berg, einen korrekten Alltagsmenſchen, der ihre 
Liebe erwidert, obwohl er ſich bewußt iſt, daß ſie vieles an ſich habe, was ihm zuwider 
iſt. Agnete iſt eben im Begriff, ſich mit einem wohlhabenden, halbgebildeten Spießbürger 
zu verloben, als Berg um ſie anhält. Überglücklich ſinkt ſie ihm zu Füßen, und das 
für immer verloren geglaubte Lebensglück ſcheint ihr noch einmal zurückzukehren. Sie 
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hält es aber für ihre Pflicht, dem Geliebten ein Geſtändnis ihrer Schuld, von der ſonſt 
niemand etwas weiß, abzulegen, und es ſtellt ſich heraus, daß Berg nicht vorurteilslos 
genug iſt, ſich über das Geſchehene hinwegzuſetzen. Nach einigem Schwanken beſchließt 
er, auf Agnete zu verzichten. Nun bettelt und fleht ſie um ſeine Liebe: nicht ſeine 
Gattin, nur ſeine Geliebte will ſie werden. Aber es iſt vergebens. Sie ſieht ſich ver— 
laſſen von dem, den ſie liebt, unverſtanden von der Welt, getäuſcht in allen ihren 
Hoffnungen, und zieht hinauf in die nordiſche Einöde zu ihrem verwitweten Schwager, 
an deſſen Kindern ſie Mutterſtelle vertreten wird. Neben der Haupthandlung ſpielt 
eine Reihe von Epiſoden, die in lebensvollen Typen und charakteriſtiſchen Scenen die 
Miſere bohemeartiger Künſtlerehen ſchildern. 

Die Tendenz des Stückes zu kritiſieren, iſt eine undankbare Aufgabe. Ob die 
Diebin der Dirne vorzuziehen iſt, das dürfte für heute und alle Zeiten Geſchmackſache 
bleiben. Agnete intereſſiert uns vor allem als ein Typus, bei dem die Vorzüge und 
die Schwächen des weiblichen Geſchlechts in beſonders ſtark ausgeprägter Form zu Tage 
treten. Ihr unverſchuldetes Unglück macht ſie zum Gegenſtand unſeres Mitleids. Aber 
wir würden ſie ſicherlich nicht anders beurteilen und nicht weniger bemitleiden, wenn 
ſie, durch den Druck der Not gezwungen, „gemein“ geworden wäre. Wenn aber die 
Dichterin in der unglücklichen Heldin ihres Dramas uns die Vertreterin eines „neuen 
Gewiſſens“, einer neuen Moral vorführen und verteidigen will, ſo iſt es unſere Pflicht 
als Männer, gegen dieſe Tendenz energiſch Front zu machen. Die Dichterin ſtellt 
den Dr. Berg, der die langfingerige Dame mit dem neuen Gewiſſen nicht zu ſeiner Frau 
haben will, deshalb als einen engherzigen und verächtlichen Philiſter hin, und Agnete 
ruft ihm zu: „Wenn Du es geweſen wärſt! Was Du auch gethan hätteſt — was 
hätte ich danach gefragt!“ Das iſt gewiß echt weiblich empfunden. Der Mann aber 
empfindet hier eben anders; nach ſeinem Gefühl haftet dem Vergehen des Diebſtahls 
— ganz abgeſehen von der moraliſchen Seite — etwas Schmutziges und Unäſthetiſches 
an, über das ihm keinerlei Vernunftgründe hinwegzuhelfen vermögen. Ein Mann mit 
geſunder Sinnlichkeit wird ein Weib zu lieben aufhören, bei dem er einen ekelhaften 
körperlichen Makel entdeckt, und dieſelbe Empfindung wird ihm die Ehe mit einer 
Diebin unmöglich machen. Träte er aus ſittlichen Bedenken zurück, ſo wäre er allerdings 
ein Spießbürger: die ganze Frage iſt in dieſem Fall aber keineswegs eine moraliſche, 
ſondern eine ſexuelle. Beim Weibe iſt das äſthetiſche Gefühl weniger ſtark ausgebildet 
als beim Mann, und in dieſem Fall würde der Geſchlechtstrieb die etwa vorhandene 
Empfindung des Ekels unterdrücken. Frau Amalie Skram, die ſtreitbare Vorkämpferin 
der Frauenrechte, will alſo der Menſchheit als allgemeines Moralgeſetz einen Paragraphen 
oktroyieren, deſſen Entſtehung aus dem weiblichen Gemütsleben heraus wohl erklärlich iſt, 
der aber für das männliche Geſchlecht nie und nimmer gültig ſein kann, weil er deſſen 
höher organiſierter Natur zuwiderläuft. 

Aber man mag ſich gegen die Tendenz des Dramas verhalten wie man will: eine 
gewaltige poetiſche Kraft wird man ſeiner Verfaſſerin nicht abſtreiten können. Jeder 
Charakter, bis auf die unſcheinbarſten Nebenfiguren, iſt fein und ſcharf beobachtet und 
mit plaſtiſcher Deutlichkeit, oft in wenigen Strichen, herausgearbeitet. Den Bühnen— 
darſtellern bieten ſich ſchwierige, aber intereſſante Aufgaben, und das Perſonal des 
Neuen Theaters zeigte ſich dieſen im großen und ganzen gewachſen. Die Agnete der 
Frau Maria Reiſenhofer iſt ſicherlich die bedeutendſte Leiſtung, die die Künſtlerin, 
die während ihres langen Engagements bei Blumenthal ſehr heruntergekommen war, 
bisher aufzuweiſen gehabt hat. Trotzdem dürfte eine Aufführung des Stücks auf einer 
öffentlichen Berliner Bühne kaum ratſam ſein. Das große Publikum würde es ſeiner 
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Tendenz wegen ablehnen. Die vorwiegend litterariſchen Kreiſen angehörenden Mit⸗ 
glieder der Dramatiſchen Geſellſchaft bewieſen jedoch Verſtändnis für die rein künſt⸗ 
leriſchen Qualitäten des Werkes und ſpendeten ihm unwiderſprochenen Beifall. 

Außer der Agnete brachte uns die Dramatiſche Geſellſchaft im letzten Monat eine 
Aufführung von Flaiſchlens „Martin Lehnhardt“. Die fünf Szenen behandeln 
einen „Kampf um Gott“. Die Duellanten ſind ein orthodoxer ſchwäbiſcher Paſtor und 
ſein freigeiſtiger Neffe, der cand. theol. Martin Lehnhardt. Das Thema wird in langen 
Dialogen von allen Seiten beleuchtet, und man muß dem Dichter zugeſtehen, daß er 
jeder der beiden Parteien hat Gerechtigkeit widerfahren laſſen. Der Kampf bleibt 
unentſchieden, und wenn auch Herr Flaiſchlen zweifellos auf Seite der Jugend ſteht, 
fo hat er doch — ich weiß allerdings nicht, ob ganz freiwillig — daneben ſoviel bei- 
getragen, uns den jugendlichen Vertreter des neuen Glaubens unſympatiſch zu machen, 
daß wir ſtarke Luſt verſpüren, uns zur Partei des alten Bilfinger zu ſchlagen. Heut⸗ 
zutage pflegt — wenigſtens bei uns in Norddeutſchland — ſchon ein aufgeklärter 
Primaner ſo weiſe zu ſein, daß er ſich nicht mehr um den lieben Gott ſtreitet. Und 
Zeuge eines ſolchen unfruchtbaren Disputs zu ſein, iſt für niemanden erquicklich. Es 
gehört ein recht naives Gemüt dazu, über die Niederlage eines orthodoxen Pfaffen, die 
herbeizuführen doch wahrlich kein Kunſtſtück iſt, eine ſolche Befriedigung zu empfinden. 
Das in Rede ſtehende Streitobjekt erſcheint uns keineswegs ſo wertvoll und wichtig, 
wie den beiden treuherzigen Schwaben, die mit einer wahren Bullenwut ſich gegenſeitig 
für ihre Götzen die Schädel einrennen. Es war daher kein Wunder, daß das Stück 
bei uns nicht den Beifall fand, den die Freunde des Verfaſſers vielleicht erwartet hatten. 
Herr Cäſar Flaiſchlen iſt in dem jüngeren litterariſchen Berlin ſicherlich eine der be= 
deutendſten und erfreulichſten Erſcheinungen: aber ich möchte bezweifeln, daß die Eigen⸗ 
art ſeiner Begabung ihn gerade auf das Drama verweiſt. Als Talentprobe eines 
jugendlichen Anfängers könnte man den Martin Lehnhardt vielleicht gelten laſſen, nicht 
aber als Werk eines reifen Mannes. 

Das Deutſche Theater, die einzige künſtleriſch ernſt zu nehmende Bühne 
Berlins, hat ſein Repertoire durch die Aufnahme zweier Ibſenſcher Stücke bereichert. 

Die Aufführung der Wildente entſprach nicht den Anforderungen, die man an 
die vornehmſte Pflegeſtätte modern-realiſtiſcher Schauſpielkunſt ſtellen durfte. Die Dar⸗ 
ſtellung der Hauptrollen war trotz der glänzenden Namen, die der Theaterzettel aufwies, 
eine unbefriedigende. Die Figur des Hjalmar Ekdal erfordert eine äußerſt diskrete 
Spielweiſe. Ibſen iſt in der Zeichnung dieſes Charakters hart bis an die Grenze ge⸗ 
gangen, wo die Karikatur beginnt. Die geringſte Übertreibung von Seiten des Schau- 
ſpielers verzerrt die Geſtalt ins Poſſenhafte und zerſtört die Wirkung des ganzen 
Dramas. Hjalmar Ekdal iſt zugleich ein ehrlicher Schwärmer und ein komödiantiſcher 
Poſeur. Er iſt ein Komödiant, und zwar ein ſehr guter, denn er hat von Jugend auf 
Familie und Freunde über ſein wahres Weſen zu täuſchen vermocht. Dabei iſt er ein 
Stück Don Quijote: er ſelbſt glaubt zum großen Teil an die tönenden Phraſen, die 
er driſcht, an die Bedeutung ſeiner Pläne und Entwürfe, an die Wichtigkeit ſeines 
Thuns und Treibens. Nur der Schauſpieler, der die große Kunſt verſteht, „zwiſchen 
den Zeilen“ zu ſpielen, wird der Rolle gerecht werden. Emanuel Reicher, ein Meiſter 
dieſer diskreten Spielweiſe, machte bei der Darſtellung des Hjalmer Ekdal keinen 
Gebrauch von ſeinem Können. Er verwandelt das feinſte und tiefſte Charaktergemälde 
Ibſens in eine platte, plumpe Farce und ſcheute ſich nicht, in einer Rolle, in der ſchon 
die leiſeſte troniſierende Übertreibung die Abſichten des Dichters zerſtört, mit ſelbſt⸗ 
erfundenen Späßen und Mätzchen auf die Lachmuskeln des Publikums einzuwirken. 
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Damit war die Hauptwirkung des Stücks verfehlt, und das geniale Spiel der Elſe 
Lehmann (Gina) und die tüchtigen Leiſtungen von Rudolf Rittner (Relling), 
Oskar Sauer (Gregors Werle) und Paula Eberty (Hedwig) vermochten den Ge— 
ſamteindruck nicht weſentlich zu verbeſſern. 

Am 29. Januar fand die Premiere von John Gabriel Borkmann ſtatt. 
Ich geſtehe, daß ich zu den Bewunderern des alten Ibſen nicht gehöre. Der Dichter 
der Wildente und der Frau vom Meere iſt lange tot. Was heute noch unter dem 
Namen des großen nordiſchen Seelenkünders umgeht, das iſt ein weltfremdes, ver— 
ärgertes Philiſterlein, das in ſeinen Alltagsſorgen und Alltagslaunen eingeſponnen, die 
große Welt durch die Brille eines Krähwinkeler Ehrenbürgers betrachtet. Des neuen 
Geiſtes, der von den großen Kulturzentren ausgeht, hat es keinen Hauch mehr verſpürt. 
Ein durch langjährige Zuchthausſtrafe geiſtesſchwach gewordener Bankdirektor und zwei 
ſchrullenhafte alte Weiber, deren Lebensglück er vernichtet hat, bilden den Mittelpunkt 
der Handlung. Der idealiſtiſche Gründungsſchwindler, der im Dienſte der Menſchheit 
Kaſſen beſtiehlt und Depots unterſchlägt, erſcheint unſerer nüchternen Zeit nicht mehr 
recht glaubhaft. Die phantaſtiſchen Tiraden des an Körper und Geiſt gebrochenen 
Greiſes wirken nicht groß und tragiſch, ſondern klein und lächerlich. Statt einen Blick 
in das Innenleben dieſer uns fremden Individualität zu ermöglichen, ſtatt die 
Motive ihrer verbrecheriſchen Handlungen auf einfache und allgemein menſchliche 
Elemente zurückzuführen, hat der alte Ibſen das Außere der Geſtalt mit allerhand 
romantiſchen Schnörkeln verziert und ſie uns dadurch intereſſant — im vulgären Sinne 
— zu machen geſucht. Das erſtere wäre der Weg geweſen, den der moderne Dichter 
eingeſchlagen hätte, das zweite iſt die Eſelsbrücke des Unterhaltungslitteraten. Und nun 
gar die Geſtalt des Erhard Borkmann, an den die beiden Klageweiber mit ſo viel 
Hoffnungen ſich klammern! Er iſt der Vertreter der thatkräftigen, genußfrohen Jugend, 
dem es — wie er ſagt — bei Mutter und Tante nicht gefällt, den es hinaustreibt aus 
der dumpfen Stubenluft, die nach Lavendel und Roſen riecht, hinaus ins Leben — 
wie er ſagt — wo der friſche Sturmwind ihm um die Ohren brauſen ſoll! Und was 
thut der ſtürmiſche Knabe, der fo tapfer zu reden weiß? Er entzieht ſich der Tanten⸗ 
atmoſphäre des Borkmanſchen Hauſes und — ſteigt in einen hübſchen, warmen Verdeck— 
ſchlitten, wo ihn eine reiche und welterfahrene Dame erwartet, die ſich den dummen 
Jungen als Stubenhund halten wird! Das Stück konnte nur ein Greis ſchreiben; 
mögen ſich Greiſe daran erbauen! 

Die Inszenierung und Ausſtattung machten dem deutſchen Theater alle Ehre, und 
die Leiſtungen der Darſteller waren durchweg tadellos. Man hatte den letzten Akt, 
um die vorgeſchriebene Wandeldekoration zu vermeiden, in zwei Aufzüge geteilt, von 
denen der erſte vor dem Borkmannſchen Hauſe, der zweite im Gebirge ſpielte. Die 
Schneelandſchaft war ein wahres Meiſterſtück modern-realiſtiſcher Dekorationsmalerei. 
Hermann Niſſen ſpielte den John Gabriel meines Erachtens ſehr richtig mit ſtarker 
Betonung des pathologiſchen Momentes der Rolle. Die Überflüſſigkeit des letzten Aktes, 
der lediglich den Todeskampf eines Geiſteskranken vorführt, trat dadurch allerdings 
noch greller hervor. Die Zwillingsſchweſtern wurden von Luiſe v. Pöllnitz (Gunhild) 
und Elſe Lehmann (Ella) ganz ausgezeichnet gegeben. In der Rolle des Erhard 
excellierte Rudolf Rittner, das ſtärkſte jungsrealiftifche Talent des Deutſchen Theaters. 

Steigen wir nunmehr in die Niederungen des Berliner Theaterlebens hinab. 

Da iſt zunächſt unſer alter Freund Blumenthal mit ſeinem Vergnügungs— 
etabliſſement. Es brachte in dieſem Monat zwei neue franzöſiſche und zwei neue 
deutſche Stücke auf die Bühne, von denen ſich zwei — ein deutſches und ein fran⸗ 
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zöſiſches — im Repertoire erhalten haben, während die beiden andern vom Publikum 
abgelehnt wurden. 

In dem dreiaktigen Schauſpiel Die Wiederkehr von Frangois de Kurel 
handelt es ſich um eine Frau, die ihren leidenſchaftlich geliebten Mann nach fünf⸗ 
jähriger Ehe verlaſſen hat, da ſie von ihm mit einer Chanſonettenſängerin hintergangen 
iſt. Dieſes Motiv ihrer Flucht bleibt indes unbekannt. Der Gatte iſt der Meinung, 
ſie ſei mit einem Geliebten durchgegangen. Um den Skandal zu vermeiden, verbreitet 
er das Gerücht, Frau v. Greécourt ſei geiſteskrank geworden und in eine ausländiſche 
Heilanſtalt gebracht. Nach ſechzehnjähriger Abweſenheit wird ſie durch einen Freund 
ihres Gatten zur Rückkehr bewogen. Dem alternden Lebemann iſt die Anweſenheit der 
beiden inzwiſchen herangewachſenen Töchter unbequem geworden, und er möchte dieſelben 
wieder der Obhut der Mutter anvertrauen. Frau v. Grécourt kehrt in ihre Familie 
zurück, und beim Anblick der jugendfriſchen Töchter, an die ſie während der ſechzehn 
Jahre kaum gedacht hat, regt ſich die Mutterliebe in ihr. Die Leidenſchaft für den 
Gatten, der ihr als phlegmatiſcher Spießbürger entgegentritt, iſt verflogen. Sie ver⸗ 
läßt nach kurzem Beſuch das Haus, in dem ſie außer ihrem Manne auch die Geliebte 
desſelben als Hausfrau waltend vorgefunden, und geht wieder ins Ausland zurück, 
aber nicht allein, ſondern in Begleitung der beiden Töchter. 

Das Stück iſt in der Zeichnung der Charaktere oberflächlich und konventionell, 
behandelt aber ſeinen Gegenſtand graziös und geiſtreich und erzielt in einem äußerſt 
geſchickten Szenenbau ſtarke theatraliſche Wirkungen. Seine längere Lebensdauer am 
Leſſingtheater verdankt es aber lediglich dem ausgezeichneten, diskreten und zugleich 
wirkſamen Spiel der Luiſe Dumont in der weiblichen Hauptrolle. 

Ludwig Ganghofers neues Schauſpiel Meerleuchten gehört zu jener leich— 
teſten Theaterware, die einem ſtumpfen Publikum für einen Abend Unterhaltung bietet, 
irgendwelche tieferen Eindrücke aber nicht hinterläßt. 

Robert Freiherr v. Wangen hauſt als Majoratsherr auf dem väterlichen Schloß. 
Er iſt ein verſtändiger, ernſter und ſtark nüchterner Charakter, deſſen Lebensaufgabe 
darin beſteht, das heruntergekommene Familiengut ſeinem einſtigen Erben als ſchulden⸗ 
freies Beſitztum zu hinterlaſſen. Er hat die Tochter eines benachbarten unbegüterten 
Edelmanns zur Frau genommen, die jugendliche, lebensluſtige, poetiſch beanlagte 
Baroneß Lieschen, von ihm Eliſabeth genannt. Die Ehe iſt äußerlich eine glückliche, 
denn die junge Frau kennt die Liebe nicht und entbehrt daher in dem Umgange mit 
dem korrekten, höflichen und liebenswürdigen Gemahl nicht allzu viel. Da trifft eines 
Tages der jüngere Bruder Roberts zum Beſuch ein. Romantiſche Neigungen haben 
ihn in der Jugend mit ſeiner Familie entzweit, er iſt auf eigne Fauſt in die Fremde 
gezogen und hat ſich als Seemann ſein Brot erworben. Er iſt das Gegenteil ſeines 
Bruders, ein friſches, fröhliches Naturkind und — der intimſte Jugendfreund und 
⸗Geſpiele der Baronin. Mit ſeiner Ankunft zieht ein neues Leben in Schloß Wangen 
ein, und namentlich für die junge Frau ſcheinen fröhliche Tage voll ungekannten Glücks 
zu beginnen. Sie plaudert mit Schwager Fritz über die gemeinſam erlebte Jugendzeit, 
ſie zieht mit ihm hinaus in den grünen Wald, um einen Rehbock zu erlegen, und ihre 
Herzen kommen ſich unmerklich näher und näher. Unten auf der Elendwieſe, wo die 
Goldamſel ſchlägt, deren Geſang ſchon manches Liebespaar bethört hat, geben ſie ſich 
den erſten Kuß. Aber in demſelben Augenblick iſt auch der Rauſch verflogen. Über 
Eliſabeth kommt das Gefühl der großen Schuld, die ſie auf ſich geladen, und Fritz iſt 
Mann genug, ſeiner Leidenſchaft Herr zu werden und auf das Weib ſeines Bruders zu 
verzichten. Er verläßt das Schloß noch an demſelben Abend, an dem er eingetroffen 
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iſt, und Baron Robert, der von dem ganzen Vorgange unbegreiflicher Weiſe nichts 
gemerkt hat, kehrt wieder an ſeinen Arbeitstiſch zu den geliebten Wirtſchaftsbüchern zurück. 

Weshalb das Stück „Meerleuchten“ heißt? Weil Fritz, der Seemann, im zweiten 
Akt eine ſchöne Beſchreibung dieſes von ihm öfters beobachteten Phänomens giebt und 
das unglückliche Lieschen zum Schluß des Stückes die Bemerkung macht, Fritzens 
Beſuch ſei wie ein Meerleuchten in ihrem Leben geweſen. Das wertloſe Machwerk 
bewegt ſich auf dem Boden einer weltfremden, altväteriſchen Romantik — ſowohl in 
der Behandlung des Problems als in der Art der Charakterzeichnung — die dem 
modernen Geſchmack ungenießbar iſt. An dieſe naiv-ſchwärmeriſche Jugend, die von 
Vogelſang, Blumen und Mondſchein ſpricht, glauben wir heute nicht mehr, und die 
Harmloſigkeit des ſtrengen Majoratsherrn, der von dem Liebesdrama, das ſich vor 
ſeinen Augen abſpielt, nicht das Geringſte merkt, will uns erſt recht nicht in den Kopf. 
Das Stück gehört zu jener Sorte von Pſeudodramatik, die das Intereſſe des Publikums 
für wirklich ernſte, wahre und tiefe Poeſie abſtumpft und die äſthetiſche Genußfähigkeit 
ſchwächt. Es ſoll bei ſeiner erſten Aufführung in Wien einen ſtarken Erfolg gehabt 
haben. Die Aufnahme im Leſſingtheater war immerhin eine ſo freundliche, daß es 
wohl leider eine längere Reihe von Wiederholungen erleben wird. 

Die beiden andern Premieren des Leſſingtheaters brachten ein thränenſeliges 
Familiendrama Vor der Ehe von L'Arronge jun. und den franzöſiſchen Schwank 
Das Ordensband von Feydeau und Desvallière. Beide fielen durch. Das 
erſte, weil es ein langweiliges Dilettantenmachwerk iſt, das zweite hauptſächlich wegen 
der ledernen Darſtellung durch das Blumenthal-Enſemble. 

Ende Januar fand im Leſſingtheater ein Gaſtſpiel der franzöſiſchen Truppe 
„Marcelle Joſſet“ ſtatt. Es war von ſtarkem Reklame-Tamtam begleitet und ent- 
täuſchte allgemein. Fräulein Joſſet, der Star des Enſembles, iſt eine ältliche Aktrice 
gewöhnlichen Schlages, deren Spiel bei aller virtuoſen Routine dem deutſchen Geſchmack 
nicht zuſagt. Das indiskrete Spielen ins Publikum und das derbe Unterſtreichen jeder 
Pointe — Unmanieren einer Poſſenſoubrette — rauben uns in ernſten Rollen jede 
Illuſion. Der einzige bedeutende Künſtler der Truppe war Antoine, der verdienſt— 
volle Begründer des verfloſſenen Theätre libre, den wir in Berlin ſchon von früheren 
Gaſtſpielen her kannten. Er iſt ein ernſter und vornehmer Darſteller, dem faſt jede 
Rolle liegt, deſſen Spiel aber trotzdem frei iſt von den bekannten Untugenden des 
alleskönnenden Virtuoſentums. 

Trilby, das nach dem bekannten Roman du Mauriers zubereitete Senſations— 
ſtück, iſt den Berlinern natürlich auch nicht vorenthalten geblieben. Eine ganze Reihe 
von Dramatiſeuren arbeitete um die Wette, und ein Herr Okonkowski wurde zuerſt 
fertig. Das Thaliatheater (früher Adolf-Ernſt) ſchoß den Vogel ab und veranſtaltete 
in einer Sonntagsmatinée die Premiere des Stücks. 

Trilby, ein feſches Malermodell des Quartier latin, liebt einen jungen engliſchen 
Künſtler. Einer Heirat widerſetzen ſich die ehrbaren Eltern des guten Billy. Trilby 
verzichtet im Stil der Familiendame auf den Geliebten und fällt in die Hände eines 
dämoniſchen Pollacken, des Muſikers Svengali. Dieſer iſt nicht nur ein Meiſter auf 
dem Klavier, ſondern auch in der Kunſt des Hypnotiſierens. Er überträgt auf die 
ſtimmbegabte Trilby ſein muſikaliſches Genie und macht ſie zu einer weltberühmten 
Sängerin und zu ſeiner Frau. Auf ſeinen Kunſtreiſen kommt das Paar wieder nach 
Paris. Hier ſieht Trilby den Jugendgeliebten, und die Liebe wirkt ſtärker als Svengalis 
magnetiſche Künſte: die Muſik geht ihr plötzlich während eines Konzerts zum Teufel, 
und das Publikum pfeift die Sängerin aus. Svengali ſtirbt vor Arger. Nun wollen 


410 Schikowski. 


Trilby und Billy ſich heiraten, aber der Geiſt des Vampyrs wirkt auch nach ſeinem 
Tode. Kurz vor der Hochzeit trifft, von unbekannter Hand geſendet, ein Bildnis des 
verſtorbenen Pollacken ein, Trilby wirft einen Blick darauf, die ſchwarzen Augen wirken 
aufs neue, ſie verſinkt in Hypnoſe und erwacht nicht wieder. 

Eine Kritik des Stückes darf ich mir wohl ſparen? 

Das Reſidenztheater, deſſen Matineen in früheren Jahren ein beſonderes 
litterariſches Intereſſe in Anſpruch nahmen — ich erinnere an die Verſuchsaufführungen 
Strindbergſcher Stücke, der Halbeſchen Jugend und der Wildente — bereitete den 
Berliner Theaterfreunden an einem ſchönen Januarſonntage eine unangenehme Über⸗ 
raſchung. Die Direktion hatte zu einer Matinee eingeladen, und das zahlreich er— 
ſchienene Publikum erwartete einen beſonderen Leckerbiſſen. Was ihm ſtatt deſſen ſerviert 
wurde, war aber gröbſte alltäglichſte Hausmannskoſt. Die vieraktige Komödie Junge 
Ehe von Paul A. Kirſten hat die Bekehrung eines jungverheirateten Schriftſtellers 
vom friſch-froh⸗freien Bohemien zum korrekten Familienvater zum Gegenſtand. Die 
Figuren des Stücks ſind ausnahmelos nach der konventionellen Poſſenſchablone gefertigt, 
und das Ganze erhebt ſich trotz des anſpruchsvollen Titels „Komödie“ nicht über das 
Niveau unſerer durchſchnittlichen Luſtſpielfabrikate. Herr Lautenburg hatte die Berliner 
einmal angeführt. 

Im übrigen wird das Repertoire des Reſidenztheaters durch das Luſtſpiel 
Aſſociéss von Leon Gandillot beherrſcht. Die Firma Bourcalier und Legrain 
beſitzt nur eine Gattin, die mit dem erſtgenannten Inhaber getraut iſt. Der Compagnon 
verſieht die Stelle des Hausfreundes, ohne bei der hübſchen Frau Lucienne zu nennens⸗ 
werten Erfolgen zu gelangen. Er hat ſeine Hoffnungen auf eine zweimonatliche Reiſe 
geſetzt, die Herr Bourcalier im Intereſſe des Geſchäftes nach Südamerika unternehmen 
will. Aber er ſieht ſich getäuſcht. Während der anſcheinend betrogene Compagnon 
ſich jenſeits des Qzeans in Geſellſchaft einer aus Europa mitgenommenen kleinen Vice— 
gattin herrlich amüſiert, muß Herr Legrain bei der naiven Strohwitwe die Rolle des 
ehrbaren Beſchützers ſpielen. Ein Kuß auf die Schulter iſt alles, was er in den acht 
Wochen erreicht. Er langweilt ſich entſetzlich und iſt froh, als der Compagnon wieder 
heimkehrt. Durch einen Zufall erfährt Frau Lucienne von den transatlantiſchen Aus— 
ſchweifungen ihres Eheherrn. Große Scene: Die gekränkte Gattin, die noch kurz vorher 
jo gewiſſenhaft war, den Aſſocié-Kuß zu beichten, beſteht darauf, von Bourcalier ge— 
ſchieden und — von Legrain geheiratet zu werden. Nur mit großer Mühe gelingt es 
dem letzteren, das Ehepaar wieder zu verſöhnen und den ihm drohenden Ehefeſſeln zu 
entgehen. Er übernimmt die Sorge für die kleine Probiermamſell, aber „auf gemein— 
ſchaftliche Geſchäftsunkoſten“. 

Die leichte, amüſante und nicht übermäßig zotenreiche Boulevardpoſſe wurde am 
Reſidenztheater tadellos gegeben. Dieſe Bühne beſitzt für dergleichen Stücke ein präch⸗ 
tiges Enſemble und eine äußerſt verſtändnisvolle Regie. Die drei Akte werden im 
flotteſten Tempo abgewickelt, ſo daß der Zuſchauer nicht die Zeit hat, ſich der grotesken 
Unmöglichkeiten der Handlung bewußt zu werden. Man unterwirft ſich lachend der 
Macht des höheren Blödſinns und kann ſich einen Abend über recht gut amüſieren. 
Mir wenigſtens ſind dieſe graziöſen pariſer Schwänke, die bei aller Albernheit immer 
doch einen Funken Eſprit enthalten, tauſendmal lieber als die plumpen und ledernen 
deutſchen Poſſenfabrikate. Um die Aufführung machten ſich in erſter Linie Richard 
Alexander (Legrain), Maria Reiſenhofer (Probiermamſell), Roſa Bertens 
(Lucienne)z und Eugen Panſa (Bourcalier) verdient. 

Den tiefſten Stand der Verſumpfung weiſt zur Zeit das Repertoire des Berliner 
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Theaters auf. Die Glanznummer bildet Wildenbruch, und daneben erregen die 
Dramen der Adelheid Weber und der Firma Bock-Zabel Furcht und Mitleid der 
Abonnenten. 

Frau Weber iſt dem Berliner Publikum noch von ihrem vorjährigen Pan Cezar 
her in ſchauriger Erinnerung. Das dreiaktige Schauſpiel Mutterrechte, mit dem ſie 
Anfang Februar in die Wochen kam, iſt eine Blauſtrumpfarbeit widerlichſter Sorte. 
Das Stück handelt von dem Kampfe zweier Schweſtern um die Mutterrechte an einem 
Kinde, deſſen leibliche Mutter die eine, deſſen Pflegemutter die andere iſt. Der Kampf 
wird von dem Streitobjekt, einem ſiebzehnjährigen Mädchen, ſchließlich zu Gunſten der 
Pflegemutter entſchieden. Das Stück enthält nicht einen naturwahren Charakter, nicht 
eine mögliche Scene. Alles iſt verſchroben und verlogen. Die Aufführung bot trotzdem 
in einer Hinſicht eine freudige Überraſchung, nämlich in dem ausgezeichneten, fein-rea⸗ 
liſtiſchen Spiel des Frl. Maria Pospiſchil, welche die eine der beiden ſtreitenden 
Mütter gab. Die bisher nur als deklamierende und poſierende Jamben-Heroine be— 
kannte Schauſpielerin zeigte ſich zum erſtenmal von einer neuen, ſehr beachtenswerten 
Seite. Es wäre ihr ſogar beinahe gelungen, aus dem von der Verfaſſerin gebotenen 
papiernen Material ein wirkliches lebendiges Weib aus Fleiſch und Blut auf die Bühne 
zu ſtellen — beinahe, aber nicht ganz! 

Es iſt kein geſunder Zeugungsdrang, der Herrn Eugen Zabel zu poetiſchem 
Schaffen treibt: er verſpürt alle zwei bis drei Jahre einen perverſen Kitzel, der ihn 
wider ſeine Natur zwingt, ſich eines Theaterſtückes zu entledigen. Und die gewandten 
Leiter der Berliner Bühnen find natürlich bereit, dem einflußreichen Kritiker der National— 
zeitung einen Gefallen zu erweiſen: ſie ſetzen die Produkte ſeiner heimlichen Sünden 
dem Lichte der Lampen aus, für das ſie nicht beſtimmt ſind. Das neue Stück, bei 
deſſen Hervorbringung außerdem noch ein Herr Bock thätig geweſen iſt, heißt: Der 
Gymnaſialdirektor und ſpielt in den Lehrerkreiſen einer Provinzialhauptſtadt. Die 
Handlung dreht ſich um einen Primaner, der eine Kaſſe beſtiehlt, um ſich an dem 
Eigentümer derſelben für eine ihm zugefügte Beſchimpfung zu rächen. Der Direktor 
des Gymnaſiums, der ſich für den Knaben früher intereſſiert hat, wird mit in die Affäre 
hineingezogen, giebt ſein Amt auf und heiratet die Mutter des hoffnungsvollen Zöglings, 
eine ſchöne Witwe. Im dritten Akt findet eine Lehrerkonferenz ſtatt, in der über die 
Frage: reale oder humaniſtiſche Bildung debattiert wird. Dadurch haben die feinſinnigen 
Verfaſſer dem Stück ein „aktuelles Intereſſe“ zu verleihen geſucht. 

Ich will meine Wanderung durch den Premièren-Markt der deutſchen Reichs- 
hauptſtadt für diesmal beſchließen, obwohl von Frau Adelheid Weber und Herrn Eugen 
Zabel zu der Schauertragödie „Der Menſchenfreſſer“, dem Zugſtück des Fried rich— 
Wilhelmſtädtiſchen Theaters, nur ein kleiner Schritt iſt. Aber der Begriff 
Kunſtleben hat ſeine Grenzen, die ich vielleicht ſchon ein wenig überſchritten habe. 
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Aus lem Wiener Hunstieben, 


Don Otto Sachs. 
(Hien.) 


en Lauf der künſtleriſchen Dinge regierte während der letzten Wochen das leuchtende 
2 Sternbild Franz Schuberts. Am 31. Januar hatten fi) hundert Jahre 
vollendet, ſeit der Schullehrersſohn vom Himmelpfortgrund das Licht der Welt, der 
Welt, die ihm ein großes Wien bedeuten ſollte, wie ihm Wien die Welt bedeutete, 
erblickt hat. Und Wien, noch immer eine große Muſikſtadt im Kleinen, inſofern, als 
nämlich hier in allen Ecken und Winkeln, noch in der entlegenſten Zurückgezogenheit 
des Kleinbürgertums, zur häuslichen Freude, zarte liebe Pflänzchen der Hausmuſik ge— 
hätſchelt und herangepflegt werden, ſo ſorgfältig, wie vielleicht nirgend anderswo; 
Wien, das noch immer an den Erinnerungen ſeiner großen Zeit zehrt, als ſeine 
Mauern faſt alles umſchloſſen, was in deutſchen Landen ſang und tönte, — Wien hat 
alle ſeine beſten Kräfte darangeſetzt, dieſen großen Toten, der ihm ſo ganz gehört, an 
ſeinem Denktage nach Gebühr zu ehren. Vielleicht ein Troſt für manchen großen 
Lebenden, dem ſelbſt die gewöhnliche Achtung nicht erzeigt wird. Vier große und eine 
Unzahl kleiner Muſikaufführungen, darunter auch „volkstümliche“, die durch ihre billigen 
Preiſe die beliebten „breiteren Schichten“ zu Genuß und Verehrung heranziehen ſollten, 
boten ausſchließlich Schubertſche Tonwerke dar, unter ihnen aus der geradezu erſchreckend 
großen Anzahl der Werke dieſes unendlich Fruchtbaren auch manches bisher der Offent— 
lichkeit ganz unbekannte, wie z. B. die große Meſſe. Die Hofoper, die ſich bei ſolchen 
Anläſſen doch zu erinnern pflegt, daß ſie ein Kunſtinſtitut bedeutet, ſetzte einen Abend 
aus den harmlos vergnüglichen Singſpielen des Meiſters zuſammen, und die Stadt 
Wien endlich veranſtaltete im Künſtlerhaus eine Schubert-Ausſtellung, die in Porträts 
des Künſtlers, ſeiner Freunde und Zeitgenoſſen und in anderen Gedenkſtücken ein ge— 
ſammeltes Bild des Wirkens des Gefeierten und der Zeit, die ihn den Ihren nannte, 
heraufrufen ſoll. 

Das iſt nun auch den Veranſtaltern vollſtändig gelungen. Sachte und geräuſch— 
los wächſt um den, der nachdenklich durch die weiten Säle wandelt, eine Mauer empor, 
welche ihn für eine Zeitlang von der neuen Welt, aus der er kommt, und in die er 
bald wieder zurückgehen muß, abſcheidet. Und aus den altväteriſchen, mit der geringen 
Kunſt und Mache jener Zeit gemalten Porträts, von Menſchen, aus denen eine ſo 
gänzlich verſchollene Welt- und Lebensauffaſſung redet, als ihre altmodiſche Kleidung 
dem Auge urfremd erſcheint und zum Nachdenken über das vergänglichſte aller ver— 
gänglichen Dinge, über den Geſchmack, auffordert, — aus den Aufnahmen Alt-Wiener 
Ortlichkeiten und Bauten, die längſt von der Erde verſchwunden ſind, aus den ſelt— 
ſamen alten Komödienzetteln und Konzertprogrammen, ja ſelbſt aus Papier und 
Schrift der ausgeſtellten Handſchriften in den Schaukäſten weht uns eine leiſe milde 
Traumſtimmung in die Seele, als ob wir mit den Toten dort tot und nur mit ihnen 
zu einem kurzen Leben im Gedenken der Späten wiedergekehrt wären. Da iſt ein 
alter Komödienzettel: er kündigt im Theater nächſt dem Kärntnerthor — das nun durch 
das Opernhaus ſeit Jahrzehnten erſetzt iſt — eine „Abendunterhaltung“ an. Damals 
wurde nebſt Mozartſchen und anderen älteren und zeitgenöſſiſchen Muſikwerken auch 
Schuberts „Erlkönig“, dieſer zum erſten Male, aufgeführt; aber der etwas ſonderbare 
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und gemiſchte Geſchmack des damaligen Publici ſcheint an muſikaliſchen Genüſſen allein 
kein Genüge gefunden zu haben. Es ſind außerdem noch deklamatoriſche Vorträge an— 
gekündigt und — „Gemählde“. Das heißt nämlich lebende Bilder, vom Balletteorps ge— 
ſtellt, und zwar nach Originalen von damals in der höchſten Geltung ſtehenden leben— 
den und toten Meiſtern: Van Dyck, Guido Reni und — Füger. Von letzterem ſollte 
ein „Tod des Sokrates“ gezeigt werden. Denken Sie ſich ein Publikum, dem das 
Ballettcorps als lebendes Bild „den Tod des Sokrates“ vorführt — nach Füger! 

Es gab gewiß ein ausverkauftes Haus damals und einen großen Genuß für alle 
„Gebildeten“ — — — — 

So einfach, unſchuldig, friedlich und geſund müſſen die Menſchen damals geweſen 
ſein, denkt man ſich dann. So fern von allen wilden, leidenſchaftlichen Begierden, 
Liebes⸗ und Haſſesgefühlen, die unſere Zeit durchtoben. So bedürfnislos glücklich wie 
die Kinder. Eine Wehmut überſchleicht uns, wie fie der kulturmüde Chamiffo em— 
pfunden und ausgeſprochen hat, als er ſeine geliebten Naturkinder, ſeine unſchuldig 
frohmütigen und beſcheidenen Tahitier in ihrem Treiben belauſchte. . Ja, wie glück⸗ 
liche Kinder der Südſee, noch nicht verderbt durch uns. .. 

Aber! Was iſt das in jenem Glaskaſten für ein Blatt, vor dem dieſer und 
jener in ehrfürchtiger Neugier und langer Betrachtung ſtehen bleibt? Das Titelblatt 
von Beethovens dritter Symphonie, der heroiſchen, in der Urhandſchrift des Meiſters. 
Dem Napoleon Bonaparte hatte er dieſe Heldenmuſik als Widmung zugedacht, 
dem Helden, in dem er den Vorkämpfer jener großen und neuen Gedanken verehrte, 
die auch ſein flammenfrohes Herz, aus Frankreich herüberzüngelnd, entzündet hatten. 
Und als der Held nun, die Hoffnungen aller derer, die auf ihn bauten, wie der 
deutſche Muſikant mit dem großen, ſchweigenden Glutherzen, enttäuſchend, anſtatt ſich 
und ſeine Kraft in den Dienſt der Revolution zu ſtellen, die Revolution und ihre 
tiefſten und ſtärkſten Kräfte in ſeinen Dienſt zwang und vor ſeinen Triumphwagen 
ſpannte, auf dem er, ein neuer Cäſar, von einer Hauptſtadt Europas zur anderen als 
Sieger zog; als er ſich zu Paris die Krone Karls des Großen aufſetzte, da tötete er 
zugleich in der Seele des Einſamen, der, von ihm ungekannt, auf ihn gehofft und ihm 
ſeinen liebſten Traum anvertraut hatte, einen Keim von Menſchenvertrauen und Zu— 
kunftsfreude, und Beethoven nahm ſeine Eroika vor und verwiſchte, zerkratzte, zerriß 
auf dem Titelblatt die ſtolze Widmung. Noch kann man ein paar Buchſtaben davon 
erkennen .. parte .. und rund herum die Spuren des feuchten Fingers, der die 
Tinte vom Papier abreiben wollte, und große Löcher mit riſſigen Rändern, von einer 
zornzitternden Hand in Ungeduld und Wut mit dem ſchabenden Meſſer hineingeriſſen .. 
Beethoven ſtrafte ſeinen Helden, wie ein Götzenanbeter ſeinen Fetiſch ſtraft, der ihm 
nicht zu Willen ſein will. Und ſo riß er Napoleon Bonaparte erbarmungslos aus 
feiner Seele. 

Wo iſt die Idylle der unſchuldigen, friedlichen Menſchen hingeſchwunden, die 
nebenan von den Wänden lächeln? Was haben fie alle erlebt, dieſe unſchuldig lächeln 
den Menſchen! Zuerſt den erderſchütternden Ausbruch in Paris, und dann, mehr als 
zwanzig Jahre lang, die erdrückende Laſt dieſes Einzigen, unter deſſen Schritten die 
Völker hinſanken, wie vor dem allgewaltigen Krieger: Tod! Und endlich die furcht— 
bare Tragödie des Sturzes dieſes Ungeheueren; wahrhaft eine Tragödie, denn er ging 
nicht an feinen Feinden zugrunde, ſondern an ſich ſelbſt . .. 

Mit der Schubert⸗Ausſtellung iſt auch eine ungewöhnlich reiche und intereſſante 
Ausſtellung von Werken des dem Komponiſten befreundet geweſenen Malers Moriz 
Schwind verbunden worden. Kleine Bleiſtiftzeichnungen, Porträtköpfe, Lokalitäten, 
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Karikaturen, ſind ſchon in den Schubertzimmern verſtreut und läuten aus dem Ton⸗ 
wirrwarr mit einer vernehmlich eigenen Klangnote heraus; einfach und groß in der 
Mache, Zeugen einer ſeltenen Handfertigkeit, die kein Strichlein und keine Schraffe 
auch nur um eine Haaresbreite anders ſetzt, als es ſein muß, die keine Bewegung 
umſonſt macht und mit den kleinſten, unſcheinbarſten Mitteln das Größte leiſtet. 
Dann ſind aber mehr als dritthalbhundert Werke des großen deutſchen Märchen⸗ 
malers für ſich in beſonderen Sälen vereinigt; beſonders merkwürdig die Bildereyklen 
zu beliebten Opern, die von dem ſtofflichen Geſchmack der Zeit ein beredtes Zeugnis 
ablegen und mit denen der Künſtler offenbar dieſem breiten Zeitgeſchmack entgegen- 
gekommen iſt, freilich ohne dabei von ſeinem Beſten einzubüßen. Und was könnte denn 
noch Ungeſagtes über die entzückenden, ſo echt deutſchen und dabei ſo echt künſtleriſchen 
Märchenilluſtrationen Schwinds geſagt werden? Der „Aſchenbrödel“-Cyklus, auf 
Schloß Ullſtadt in Bayern daheim, war mir unter dieſen ganz neu und in ſeiner ge⸗ 
dämpften, aber nicht monotonen Farbenhaltung, in der urſprünglichen Friſche der Ein— 


bildungskraft und — beſonders hinſichtlich der ornamentalen Umrahmung — im 
jugendlich blühenden Reiz der dekorativen Erfindung eine ſprudelnde Quelle des reinſten 
Genuſſes. 


Bei Illuſtratoren fällt mir übrigens immer Eines ganz ſeltſam auf: Die unge⸗ 
heuere Wandlungsfähigkeit der Phantaſie ganzer aufeinanderfolgender Künſtlergene⸗ 
rationen gegenüber dem in der Volkspoeſie oder Kunſtdichtung gegebenen Stofflichen. 
Wie geſtalteten ſich vor den Augen des Moriz Schwind unfere deutſchen Märchen- 
helden und Frauen, unſere Nixen und Elfen, und wie ganz anders werden dieſelben 
Gebilde von den Künſtlern unſerer Tage geſehen! Aber eben darum bleiben ſie als 
Vorwurf und Anregung des Kunſtſchaffens für alle Zeiten unerſchöpflich. 

Von den Werken der Altwiener Danhauſer und Kupelwieſer, denen ebenfalls 
kleine Zuſammenſtellungen beigegeben ſind, fügen ſich die des erſtgenannten, des an— 
mutigen und lieben Genre- und Novellenmalers, der Geſamtſtimmung der Schubert— 
Ausſtellung harmoniſch ein. Kupelwieſer war Profeſſor und lange, lange Direktor 
an der Wiener Kunſtakademie. Er mag hübſch viel Unheil dabei geſtiftet haben. 

An der ausgeglichenen, ſchwebenden Stimmung, welche die Sonderausſtellung 
Schubert⸗Schwind wohlthätig durch den Beſchauer ergießt, nährte ſich wieder mein alter 
Haß gegen große, internationale, Jubiläums-, Jahres-, kurz Tohuwabohu-Ausſtellungen, 
aus deren Farben- und Formenlärm, ewig einander widerſprechenden Stimmungen 
und Empfindungsſkalen Auge und Seele ermattet, zugleich überreizt und abgeſtumpft, 
flüchten müſſen. Es wäre ſo ſchön, die Süßigkeiten eines jeden Künſtlers ganz auszu⸗ 
koſten, fi von jedem Träumer in ſeinen eigenen, beſonderen Traum wiegen zu laſſen 


* * 
* 


Unſere jüngſte Zeit warf wieder eine drollige Blaſe: das iſt die Agitation gegen 
die Theaterzenſur. 

An ſich iſt an der Sache gar nichts Drolliges. Wir haben Vorſchriften über die 
Theaterzenſur, an denen ein ellenlanger, ſteifer Zopf wackelt; und denen, die ſolche 
praktiſch ausführen, hängt er auch noch immer hinten, nämlich der Zopf. Daß die 
grauslichen, Sitte und Ordnung aufs ſchwerſte gefährdenden „Weber“ des großen 
Gerhart bei uns verboten ſind und beileibe nicht, ſelbſt vor geladenen Gäſten nicht 
aufgeführt werden dürfen, iſt ja ſelbſtverſtändlich, und darüber iſt gar nichts zu reden, 
wohin kämen wir denn ſonſt mit unſerer ganzen, mühſelig zuſammengeflickten Geſellſchaft? 
Aber auch für Religion und Sitte ſetzt ein nicht immer berufener und geſchickter 
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Übereifer oft zur Unzeit ein. Wunderhübſche Beiſpiele von hoch-zenſurlichen Bedenklich⸗ 
keiten haben einige jüngſt in Verſammlungen gehaltene Reden zu Tage gefördert; mußte 
doch einmal aus dem unſchuldigen Worte „Fenſterkreuz“ die zweite Silbe der Gewiſſen— 
haftigkeit eines Beamten zum Opfer fallen, und ein Poſſenheld durfte ſich demnach nicht 
mehr an einem Fenſterkreuz, ſondern mußte ſich an einem Fenſter ſchlechtweg aufhängen 
wollen. Aber dieſe ſorgliche Vormundſchaft hat auch manchen künſtleriſchen Kindesmord 
auf dem zartempfindlichen Gewiſſen; Max Halbes „Jugend“ zum Beiſpiel, das Romeo 
und Julia-Drama der Moderne inſofern, als der Dichter darin mit ſtarker, gerechter 
Künſtlerhand die Tragödie der unbewachten und unbezähmten jungen Sinne geformt 
hat, darf in Wien nicht auf die Bühne; ja, noch mehr, unſerem ausgezeichneten Vortrags— 
meiſter Marcell Salzer, den Sie ja auch ſchon in Leipzig nach ſeiner ſtarken und kunſt⸗ 
kräftigen Eigenart kennen gelernt haben, und der an die „Jugend“ vielleicht ſein beſtes 
Wollen und Können geſetzt hat, wurde die Rezitation des Liebesdramas, ſei es öffentlich, 
ſei es in Vereinen, rundweg unterſagt. Trotzdem in Prag z. B., das auch nicht in der 
fernen Urfremde liegen ſoll, die „Jugend“ mehrmals unbeanſtandet über das Theater 
ging, ohne daß an der Prager Sittlichkeit, wie ich höre, bisher eine fühlbare Einbuße 
verſpürt worden wäre; trotzdem in dieſer Beziehung, wenn es ſich um Poſſen und 
Singſpiele zum Amüſement der „beſſeren Kreiſe“ handelt, auch in Wien ein löblicher 
und weitherziger Freiſinn bekundet wird. 

Nun hat der Verein „Arbeiterbühne“, den Sie ſich aber ja nicht wie die Berliner 
oder Leipziger Freien Bühnen zu denken haben, ſondern nur als ausſchließlich ſozialiſtiſchen 
Geſelligkeitsverein ohne litterariſchen oder künſtleriſchen Ehrgeiz, gegen dieſes lächerliche 
Syſtem einen Agitationskampf in Szene geſetzt, auf die übliche Weiſe, mit Verſammlungen, 
Reſolutionen, Komites u. ſ. w. Dabei zeigten ſich aber bald ſchlimme Symptome. 
Zuerſt wurde die Mitwirkung der in Wien lebenden Künſtler vom Fach angerufen; dann, 
als ſich mehrere bereit fanden, wurden dieſe als verdächtige Bourgeois zurückgewieſen. 
Schließlich fand ſich doch ein Einigungspunkt. Aber die bürgerlichen Kreiſe, auch die, 
welche ihrer Geſinnung nach für die Sache der geiſtigen Freiheit mit Begeiſterung zu 
den Fahnen eilen ſollten, blieben flau und träg. Die „großen“ Zeitungen berichten 
über die Angelegenheit als über ein Kuriofum, eine beſondere Art von lokaler „Murithat“, 
die ſie nichts angehe. Man läßt ſich ſeine ſauer verdiente Gemütsruhe durch ſolche 
Stänkereien nicht ſtören. Und ich fürchte, die Wackeren, die als ſtändiges Komité tagen 
und Reformvorſchläge ausarbeiten, werden von ihrer ſelbſtverleugnenden Arbeit, einen 
Kompromiß mit dem offiziellen Gewiſſen zu finden, nicht viel Freude haben. Es wird 
alles beim Alten bleiben; beſonders die Theaterdirektoren werden wieder ruhig ſchlafen 
können, ſie, die ſich mit Händen und Füßen gegen eine Anderung des jetzigen unwürdigen 
Zuſtandes ſträuben, weil ſie die Verantwortung ihrer freien Wahl fürchten — die 
Tapferen! 


* 
€ * 


Und doch waren Geiſt und Bildung einſt das gewaltigſte Machtmittel, das dem 
dritten Stande politiſche Geltung erkämpfte. Aber er wird auch an dieſem eigenen 
Machtmittel zugrunde gehen. Denn er war von Anfang an ein viel zu begabter, über⸗ 
haupt zu geiſtiger Stand geweſen, um die nötige Beſchränktheit allſeits aufzubringen, 
die eine Klaſſe braucht, um ſich lange unangezweifelt in der Macht und alſo beim Rechte 
zu halten. Aus ihrer Mitte ſelbſt wuchſen ihr die Grübler, die eifrig und emſig gruben, 
— an den Grundmauern des neuen Baues herumgruben, bis er ins Wanken geriet. 
Und der eigene Geiſt ihrer Geſellſchaft hatte ihnen die Schaufel in die Hand gelegt. 
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Wir ſahen in der letzten Zeit ſo einen Grübler und Gräber an der Arbeit, als 
Ibſens „Wildente“ im Burgtheater aufgeführt wurde. Das iſt eine brave Minierarbeit. 
Das gräbt einen tiefen Schacht ſenkrecht hinunter bis in den Sitz der Mütter, der 
Gründe und Beweggründe. Und die Mütter wohnen in einer blaugrünen, ſpiegelnden 
Eisgrotte; es weht todeskalt herauf von ihnen. Ibſen iſt freiwillig dort hinunter 
geſtiegen und hat ſein Herz hart und ſtarr frieren laſſen, ſein Herz, das früher von 
heißen Hoffnungen auf eine Zukunftsmenſchheit glühte; ihn zwang und trieb ſeine ein- 
geborene Sehnſucht nach der „Wahrheit“, nach dem, was hinter den Dingen iſt. Er 
wußte ja vielleicht im Anfang ſeines Weges gar nicht, wohin der ihn führen würde. 
Er hoffte ja vielleicht dort, im Mittelpunkt, das flammende Herz des Weltalls zu finden. 
Und aus dieſer Enttäuſchung wuchs ihm wohl ſeine grimmige, teufelskalte Ironie, ſein 
bitteres Hohnlachen über alle ſchönen Sachen, die ſich die Menſchen vorlügen müſſen, 
um das Leben zu ertragen. 

über die „Wildente“ iſt überall und in jüngſter Zeit mehr als genug geſagt 
worden; nur eine Seite ſcheint mir noch überſehen worden zu ſein; inwiefern das 
nämlich auch ein ſoziales Drama iſt. Und doch hat der Dichter, in dem vorausgeſchickten 
und gleichſam vom Milieu der vier folgenden ganz losgelöſten erſten Akt deutlich genug 
darauf hingewieſen. Dort nämlich zeigt er uns das ſatte Behagen und die gutgläubige 
Fröhlichkeit jener Menſchen, denen zu Liebe die andern, die an den Rand der Geſellſchaft 
Hinausgeſpülten, in Gemeinheit, Lüge und Jämmerlichkeit verkommen müſſen. Lieutenant 
Ekdal und die Seinen mußten ins Elend fallen, damit Großhändler Werle mit ſeinen 
luſtigen Kammerherren Tokayer trinken und guter Dinge ſein kann. Und freilich iſt 
ja nichts auf der Welt umſonſt, und um jedes Glück muß ein Opfer fallen; aber es 
kommt doch darauf an, was denn um teuren Preis gekauft worden iſt, und ob der Preis 
nicht dafür zu teuer war. Ich kann mit Zufriedenheit und Ruhe den Gedanken aus— 
denken, daß die antike Hochkultur nur durch das Elend der Sklaverei, und daß die Blüte 
der italieniſchen Renaiſſanee nur durch eine Unbekümmertheit um das Schickſal der 
Maſſen möglich war, die beiſpielsweiſe in dem glücklichen und reichen Florenz Hungers— 
nöte zu den gewöhnlichen Erſcheinungen machte und ein Heer von Bettlern erzeugte: 
aber für Werles und ihresgleichen iſt mir auch ein Hjalmar Ekdal zu teuer, viel zu 
teuer, um mit ihm das Behagen jener zu bezahlen. Und gerade denen, die den Hjalmar 
ganz verſtehen und ſeine immenſe Tragikomik, ruft der erſte Akt warnend zu: Richtet 
nicht! Und lächelt nicht! Ihr würdet an der Feigheit und an dem ſchmutzigen Behagen 
dieſes Jämmerlings gar nichts auszuſetzen haben, wenn er in denſelben Verhältniſſen 
wäre, wie die, für die er unſchuldig leidet. Das Publikum — ei, das Publikum blieb 
taub und ſtumm; und .. ich will aus Höflichkeit nicht weiter reimen; wie war doch 
des Monſieur Le Grand fatale Trommelmelodie? 

Friedrich Mitterwurzer hat den Hjalmar geſpielt — ach! er hat ihn geſpielt! — 
ein Monument der unſterblichen Verlogenheit. Wer hätte damals gedacht, daß die 
Kunſt bald an dem friſchen Grabe dieſes Einzigen trauern würde? Nun iſt er dahin, 
und nicht nur ſeine Kunſt, ſondern die ganze lebensvoll aufblühende junge deutſche 
Dramatik hat in ihm einen liebſten Stolz und eine goldene Hoffnung verloren. Ja wohl, 
es iſt das Schönſte, was von ihm geſagt werden kann: im dreiundfünfzigſten Jahre iſt 
er geſtorben, ſeit dreiunddreißig Jahren war er Schauſpieler geweſen, und als er ſtarb, 
ſchwand uns noch in ihm eine goldene Hoffnung! Er war von den Seltenen, denen 
der jugendliche Safttrieb in keinem Lebensalter verſiegt, die es zu jeder Jahreszeit 
zwingt, zu wachſen, zu blühen, zu reifen. Unerſchöpflich war ſeine Verwandlungsfähigkeit; 
ſein Holofernes in Hebbels Judith, die ſie dieſen Winter im Burgtheater einige Male 
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geſpielt haben, erſchütterte mit der ausbrechenden Kraft eines elementaren Natur— 

ereigniſſes; ſein Hjalmar baute mit kühler, kluger Hand die verborgenſten Symptome 

der inneren Fäulnis übereinander — zu einem Monument der unſterblichen Verlogenheit. 
Das Deutſche Theater war ohnehin nicht gar reich; nun iſt es arm geworden. 


* * 
* 


.. Wir wollen lieber irgend wohin gehen, wo's luſtig iſt, faſchingsluſtig! Seht 
Euch einmal in dieſem Saale um. Schwindelt Euch? Thut nichts. Das ſind Farben, 
was? Blau und grün, violett und orange und knallrot kreiſcht und pfeift und jubelt 
es rings von den Wänden: das kann keine Janitſcharenmuſik beſſer. Und nun ſchwebt's 
und fliegt's durch die Luft und dreht ſich und wirft ſich übermütig und lüſtern und wiegt 
ſich frech in ſchmalen, ſchlanken Hüften — kennt Ihr unſere Bajaderen? Kennt Ihr die 
herausfordernde Grazie überzarter Glieder, die ſich in mänadiſcher Raſerei ſchwingen? 
Habt Ihr ſchon die Loſe Fuller geſehen? Denn wir find in der Plakatausſtellung. 

Die jüngſte Kunſt, die aus unſerer Zeit erblüht iſt, wird uns da zum erſten Male 
in Wien gezeigt. Eigentlich iſt ſie noch gar keine europäiſche Kunſt geworden, ſondern 
auf Paris, wo ſie zuerſt aufkeimte, beſchränkt geblieben. Die wenigen deutſchen und 
engliſchen Plakate, die da ſind, kommen kaum in Betracht. Es iſt noch eine pariſeriſche 
Kunſt und Cheret, Fernand Touſſaint, Meunier und Lautree heißen ihre Meiſter. 

Vor allem hat die Plakatkunſt das große Glück, ihre Kraft und ihre beſonderen 
Vorzüge aus ihrer Beſtimmung zu ziehen. Das Plakat muß auffallen; es muß 
unmittelbar wirken; es muß dem erſten Blicke ſchon ſagen, was es ſagen ſoll. Das 
ſchließt von vornherein alle Tüftelei, alle Geheimthuerei und das Prahlen mit techniſchen 
Kleinkunſtſtücken aus. Die Technik des Plakatmalers muß ſelbſtverſtändlich ſein; 
ſie darf keine Sonderbeachtung erwarten; man darf ſeinen Werken die Mühe nicht 
anſehen, die ſie gekoſtet haben. Dann iſt dieſe Kunſtübung aber auch organiſch aus 
unſerer Zeit herausgewachſen, hervorgetrieben von dem wilden, atemloſen Konkurrenz⸗ 
kampfe, der die modernen Menſchen im Ringen um das Brot und die Genüſſe, die man 
braucht, wie reißende Tiere gegeneinanderhetzt und in ihnen auch die feinen, untrüglichen 
Jagdinſtinkte und Liſten entwickelt hat, ohne die ſie ſich nicht 1 können. So iſt 
die Reklame, das gegenſeitige Überbieten und Überſchreien, in unſerer Zeit eine Haupt⸗ 
waffe des Kampfes ums Daſein geworden; und die Plakatmalerei befriedigt zugleich 
ein Lebensbedürfnis ihrer Zeit; ſie iſt die einzige Kunſt, welche ſich ohne Traditionen, 
frei und natürlich, aus ihr entwickelt hat, und weil fie auch eine Kunſt der Öffentlichkeit 
iſt, nicht der Privaten und der Liebhaber, iſt ſie auch die einzige Monumentalkunſt 
unſerer Zeit, eine ſonderbare und lächerlich zerreißbare Nachfolgerin der Architektur, die 
in unſerer Zeit nur mehr der Nützlichkeit dient und keinen monumentalen Charakter 
trägt. Darum ſpricht die Plakatkunſt aber auch mehr von dem innerſten Weſen unſerer 
Zeit aus, als irgend eine andere; und wenn als Denkmal des Griechentums von der 
Akropolis die edlen Trümmer ſchlank-kräftiger Marmorſäulen heruntergrüßen, ſo weht 
als Denkmal unſerer Zeit ein buntfarbiger Plakatfetzen, mit einem frech zurückgeworfenen, 
wild lächelnden, rothaarigen Mädchenkopf darauf, von einer Anſchlagſäule ... 

Es hätte ein ſchöner, erhabener und unauslöſchlicher Anblick werden können, und 
deſſen Gedenken noch ferne Enkel mit dem Feuer der Begeiſterung durchwärmte: dieſer 
Kampf des Bürgerſtandes mit den Feinden, die ihn von rechts und links umdrängen; 
der Verzweiflungskampf des Helden, der nicht mehr an ſich ſelbſt glaubt, der weiß, daß 
er fallen muß, und dennoch kämpft. 

Das wäre die Tragödie des Bürgertums geweſen. Aber nun ſcheint ſich der 
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Lauf der Dinge zu einem Komödienausgange wenden zu wollen; die Tragikomödie des 
dritten Standes wird aufgeführt. 

Und die Kunſt wiederum folgt dem Leben willig und wird tragikomiſch. 

An ein buntes, leuchtendes Feuerwerk, an ein Aufſchießen, Zerplatzen und Aus— 
ſtreuen von vielfarbigen Raketenſternen gemahnte mich die Plakatausſtellung, der Saal, 
in dem die beſonderſten und ſprechendſten Kunſtwerke unſerer Tage geſammelt ſind, die, 
welche vom innerſten Weſen unſerer Kultur das meiſte ausſagen. 

Die Raketen ſteigen auf, zerplatzen, ſtreuen blaue, rote, grüne Kugeln in die 
ſchwarze Nacht hinaus ... Unten drängt ſich Kopf an Kopf, reißt Augen und Mund 


auf, lacht und ſtaunt: Ah!! 
e 
Sbriale G ronih, 


Von Bruno Petz ol d 
(Teipzig.) 


(Erſter Delegiertentag der chriſtlichen Bergarbeitervereine Deutſchlands. — Das Ende des Hamburger 
Hafenarbeiterſtreiks.) 


n Bochum haben die chriſtlichen Bergarbeitervereine Deutſchlands am 

1. und 2. Februar ihren erſten Delegiertentag abgehalten. Die chriſtlichen 
Bergarbeitervereine ſind ein Produkt des großen Bergarbeiterſtreiks vom Jahre 1889. 
Gehegt und gepflegt von katholiſchen und evangeliſchen Pfarrern ultramontan-konſer⸗ 
vativer Obſervanz, ſind dieſe Vereine ſeit einigen Jahren in allen Grubenbezirken 
Deutſchlands emporgewachſen. Sie haben ſich die Aufgabe geſtellt, einerſeits die Be 
rufsintereſſen der Bergarbeiter zu vertreten, andrerſeits die Sozialdemokratie und deren 
Bergarbeiterorganiſationen zu bekämpfen. Von energiſcher Vertretung der Berufs- 
intereſſen hat man nun zwar bei den chriſtlichen Bergarbeitervereinen bis zum Dele— 
giertentage wenig gemerkt, deſto mehr aber von der Bekämpfung der Sozialdemokratie. 
Große Aufregung verurſachte es daher, als auf dem Bochumer Delegiertentage der 
„national-ſoziale Schwarmgeiſt“ Naumann eine Vereinigung des ſozialdemokratiſchen 
alten Verbandes deutſcher Berg- und Hüttenarbeiter mit den chriſtlichen Bergarbeiter 
vereinen empfahl und den verſammelten Bergmännern zurief: „Wenn Sie, meine 
Herren, im Schacht arbeiten, dann ſind Sie auf die Unterſtützung aller Ihrer Kameraden 
angewieſen; dann können Sie nicht nach dem religiöſen oder politiſchen Glaubensbekennt⸗ 
nis fragen.“ In dieſer Überzeugung iſt Naumann einig mit den chriſtlichen Sozial⸗ 
politifern Göhre und Oberdörffer, einig auch mit anerkannten politiſchen und ge— 
werkſchaftlichen Führern der ſozialdemokratiſchen Partei wie mit Molkenbuhr, Legien 
und Quarck. Insbeſondere die Zuſtände im Oberbergamtsbezirk Dortmund erfordern 
ein Zuſammengehen des alten Verbandes mit dem Gewerkverein chriſtlicher Bergleute. 
Von 165 000 Bergarbeitern ſind kaum 12000 organiſiert, ungefähr 8000 im chriſtlichen, 
4000 im alten Verbande. Die Verhältniſſe im Ruhrkohlenrevier aber ſind im großen 
Ganzen heute noch dieſelben wie zur Zeit des großen Bergarbeiterſtreiks im Jahre 1889. 
Trotz glänzender Gewinne der Bergwerksbeſitzer während der letzten Jahre ſind die 
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Löhne thatſächlich nicht geſtiegen, das Herabſetzen der Gedinge und das Nullen der 
Wagen wird im großen Stil betrieben, die Überſchichten ſind außerordentlich drückend, 
die verlangte Knappſchaftsreform und die Neuregelung des Unterſtützungskaſſenvereins 
werden immer wieder auf die lange Bank geſchoben, — unter ſolchen Umſtänden kann 
über Nacht ein Streik ausbrechen, der an elementarer Gewalt dem Bergarbeiterſtreik 
vom Jahre 1889 in nichts nachſteht. Fehlt es nun aber heute noch im Ruhrkohlen— 
revier an einer umfaſſenden Arbeiterorganiſation, welche die Maſſen der Bergleute vor 
unüberlegten Schritten bewahrt, ſo iſt es jedenfalls Pflicht der beiden vorhandenen 
kleinen Vereinigungen, ſich nicht unter einander zu befehden, ſondern ſich gegenſeitig zu 
unterſtützen, um im gefährlichen Augenblick das Bergmannsſchiff glücklich durch den 
Strudel des Streiks hindurchdirigieren zu können. Im Falle eines Streiks, der die 
Entfaltung aller Kräfte erfordert, werden der chriſtliche Gewerkverein und der alte Ver— 
band zuſammengehen müſſen. Doch wäre es traurig, wenn es erſt der zuſammen— 
ſchweißenden Kraft eines Lohnkampfes bedürfte, um die feindlichen Brüder mit einander 
zu verſöhnen. Die Scheidung der Bergarbeiterorganiſationen in alten Verband 
und chriſtliche Gewerkvereine iſt aber nicht nur unheilvoll, inſofern dieſe Schei⸗ 
dung die Bergleute untereinander verhetzt und ſie verhindert, ihre Macht vereint dem 
Unternehmertum entgegenzuſtellen, — die Scheidung in alten Verband und chriſtliche 
Gewerkvereine iſt auch widerſinnig. Denn in allen wirtſchaftlichen Beſtrebungen, die 
den eigentlichen geiſtigen Inhalt wirtſchaftlicher Berufsvereine ausmachen, herrſcht bei 
beiden Organiſationen völlige Einigkeit. Meinungsverſchiedenheit beſteht nur in poli⸗ 
tiſchen und religiöſen Fragen. Politiſche und religiöſe Fragen aber ſollten ganz außer— 
halb der Sphäre wirtſchaftlicher Berufsvereine liegen. Der alte Verband hat dies zuerſt 
eingeſehen, den chriſtlichen Bergarbeitervereinen die Verſöhnungshand geboten und aus— 
drücklich erklärt, daß er in politiſchen und religiöſen Fragen nicht den geringſten Druck 
mehr auf ſeine Mitglieder ausüben, ſondern völlig neutral bleiben wolle. Was hindert 
jetzt noch die chriſtlichen Bergarbeitervereine, ſich dem alten Verband anzuſchließen? 
Etwa weil der alte Verband als ſozialdemokratiſche Gewerkſchaft nicht auf dem Boden 
der vorhandenen Geſellſchaftsordnung ſteht? Aber ſtehen denn die Gewerkſchaften, wenn 
auch ihre Gründer und Mitglieder Sozialdemokraten ſind, nicht als Gewerkſchaften auf 
dem Boden der vorhandenen Geſellſchaftsordnung? Liegt es nicht im Weſen der Ge— 
werkſchaften, ſich ausſchließlich mit praktiſcher Sozialreform zu beſchäftigen und ſomit 
die beſtehende Rechtsordnung anzuerkennen? Vielleicht glauben aber die Mitglieder der 
chriſtlichen Bergarbeitervereine ſich von jeder Gemeinſchaft mit Sozialdemokraten fern 
halten zu müſſen, um nicht von den Regierungen und Großunternehmern über einen 
Kamm mit den Sozialdemokraten geſchoren zu werden. Geſchieht dies denn nicht ſchon 
heute? Werden nicht ſchon heute die chriſtlichen Bergarbeitervereine trotz chriſtlich— 
monarchiſcher Geſinnung, trotz ausgeſprochenem Gegenſatz zur Sozialdemokratie, von Re— 
gierungen und Unternehmern in einen Topf mit den Sozialdemokraten geworfen? 
Offenbar beſteht ſchon heute unter vielen Mitgliedern der chriftlichen Bergarbeiter 
vereine das Beſtreben, mit dem alten Verbande Hand in Hand zu gehen. Nur die 
im Ehrenrat der Gewerkvereine ſitzenden Pfarrer und Paſtoren ſcheuen noch ein Zu— 
ſammenarbeiten mit Sozialdemokraten. Die frommen Herren möchten am liebſten einen 
faulen Frieden mit den Bergwerksbeſitzern aufrecht erhalten und ſchrecken vor jedem 
lauten und ſcharfen Wörtchen zurück. Doch werden ſie ſich bald dem Drängen der Ge— 
werkvereine nach noch energiſcherer Vertretung ihrer Berufsintereſſen fügen müſſen, 
oder die Gewerkvereine werden ſich von dieſen zaghaften Vermittlern losſagen. Beides 
läuft auf dasſelbe hinaus; auf Vereinigung der Gewerkvereine mit dem alten Verbande, 
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auf Bildung unpolitiſcher Gewerkſchaften. Hoffentlich wird der zweite deutſche 
Bergarbeiterkongreß (alter Verband), der zu Oſtern in Helmſtedt tagen ſoll, einen guten 
Schritt vorwärts thun zur Bildung ſeiner Bergarbeiter-Berufsorganiſationen. Neben 
ihnen können ja chriſtliche und vaterländiſche Arbeitervereine beſtehen bleiben, in denen 
die Herren Kapläne und Paſtoren Chriſtentum, Königstreue und Vaterlandsliebe nach 
Herzensluſt predigen mögen. 

Die Reſolutionen des Delegiertentages find von den ſtaatserhaltenden Par— 
teien mit großem Hallo als ſozialiſtiſch bezeichnet worden. Wir glauben daher dieſe 
ſtaatsgefährlichen Beſchlüſſe ausführlich mitteilen zu müſſen. Zur Verminderung der 
Unglücksfälle im Bergbau wurde für notwendig erklärt: 1. Die Einführung eines 
Lohnes, welcher dem Bergmann ermöglicht, ſeine gefahrvolle Arbeit mit der nötigen 
Ruhe und Vorſicht auszuführen. 2. Sorgfältige, praktiſche und theoretiſche Ausbildung 
des Bergmannsſtandes in Bezug auf Behandlung der Schlagwetter; Einführung von 
Sanitätskurſen auf allen Zechen zwecks Ausbildung einer Anzahl Leute als Rettungs- 
mannſchaft. 3. Mitwirkung der Bergbehörde bei Anſtellung und Ablehnung der Be— 
triebsbeamten. 4. Anſtellung von Gehilfen aus den Reihen der praktiſch thätigen 
Arbeiter, die den Bergrevierbeamten beigegeben werden ſollen, um ſie bei der Reviſion 
der Gruben zu unterſtützen. Ausdrücklich wurde betont, daß eine erhebliche Verringerung 
der Grubenunglücke nur möglich ſei, wenn die Bergwerksinſpektion verbeſſert 
würde, und wenn die Bergbeamten unabhängig von den Werken wären. Für wün⸗ 
ſchenswert wurde auch erachtet die Anlegung von Durchſchlägen, um dem Bergmann 
bei eintretenden Unglücksfällen das ſofortige Ausfahren zu ermöglichen. Fernerhin die 
Beſſerung der Verbandsvorrichtungen und die öffentliche Bekanntmachung der Urſachen, 


die ein vorgekommenes Unglück verſchuldet haben. — Von dem Delegiertentage wurde 
des weiteren jede Frauenarbeit in Bergwerken grundſätzlich verworfen und die Ein— 
führung vollſtändiger Sonntagsruhe verlangt. — Beantragt wurde fernerhin die 


ev. geſetzliche Einführung von frei und geheim gewählten Arbeiterausſchüſſen, deren 
Aufgabe fein ſoll: 1. Mitverwaltung der Zechenunterſtützungskaſſen. 2. Meinungs- 
äußerung bei Erlaß und Abänderung der Arbeitsordnung. 3. Vermittlung zwiſchen 
Arbeitgebern und Arbeitnehmern bei vorkommenden Klagen der Arbeiter. 4. Mit⸗ 
wirkung bei der Überwachung über die Durchführung der bergpolizeilichen Vorſchriften. 
5. Mitwirkung bei der Regelung der Gedinge- und Schichtlohnſätze. 6. Meinungs- 
äußerung über die Verfahrung von Überſchichten. — Als Ziel der Entwicklung der 
Lohnverhältniſſe erklärte der Delegiertentag die Erreichung eines Familienlohnes 
derart, daß ſich vom Lohne eine normale Familie von ſechs Perſonen ihren Arbeits- 
und Standesverhältniſſen entſprechend unterhalten und auch einen Sparpfennig für 
Unglücksfälle, für Alter, Beſſerung ihrer Lage u. ſ. w. zurücklegen kann. Zu dieſem 
Zwecke verlangte der Delegiertentag: 1. Eine ſtetige Steigerung der Löhne mit ſteigen— 
der Konjunktur, und zwar bei dauernder beſonders günſtiger Geſchäftslage auch eine 
augenblicklich merkliche Aufbeſſerung der Löhne. 2. Als geeignete Organe zur Regelung 
der Lohnverhältniſſe Kommiſſionen, die ſich zuſammenſetzen aus Vertretern der Orga— 
niſationen der Arbeitgeber und Arbeiter. 3. Bekanntmachung der Lohnſtatiſtik nicht 
nur für ganze Bezirke insgeſamt, ſondern auch für die einzelnen Werke. — Hinſichtlich 
der Verkürzung der Arbeitszeit ſprach ſich der Delegiertentag aus: 1. Für die geſetz⸗ 
liche Feſtlegung einer Maximalſchichtdauer, hierbei die achtſtündigen Schichten, einſchließ⸗ 
lich Ein- und Ausfahrt, für das erſtrebenswerte Ziel erklärend. 2. Für Einſchränkung 
und zwar ſofortige Einſchränkung der Arbeitszeit auf 7 reſp. 6 Stunden für beſonders 
ſchwierige, geſundheitsſchädliche und gefährliche Arbeit, z. B. Schachthauerarbeit, Arbeit 
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in hoher Temperatur u. ſ. w. — Im Knappſchaftsweſen wurde eine Anderung 
der Knappſchaftsſtatuten verlangt, dahingehend, daß: 1. die Arztewahl eine freiere werde, 
2. das Krankengeld auf / des Lohnes vom Beginn der fünften Krankheitswoche ab 
erhöht werde, 3. die Invalidenpenſion den Bedürfniſſen der Arbeiter und deren Leiſtungen 
zur Kaſſe entſprechend normiert werde, und daß dort, wo die Reichsinvalidenrente auf 
die Knappſchaftspenſion verrechnet wird, die letztere ſich entſprechend erhöhe, 4. wurde 
die Einrichtung von Schiedsgerichten gefordert zwecks Abſtellung der Klagen der Mit— 
glieder über Invalidiſierung u. ſ. w., 5. eine mehr der Gerechtigkeit entſprechende 
Selbſtändigkeit der Arbeiter bei der Verwaltung. Für den Fall, daß die in der Re— 
ſolution enthaltenen Forderungen in die Brüche gehen ſollten, wurde die Verſtaatlichung 
der Knappſchaftskaſſe beantragt. — Schließlich ſprach ſich der Delegiertentag noch für 
einen engeren Zuſammenſchluß ſämtlicher chriſtlicher Bergarbeitervereine Deutſch— 
lands aus und erklärte zu dieſem Zwecke eine baldige Anderung des preußiſchen Ver— 
einsgeſetzes für wünſchenswert. 

Den durchaus ſachlichen und ruhigen Verhandlungen des Bochumer Delegierten— 
tages, in die der preußiſche Berghauptmann Täglichsbeck mehrfach berichtigend eingriff, 
gingen eine öffentliche Verſammlung und die Generalverſammlung des Dortmunder 
Gewerkvereins chriſtlicher Bergarbeiter voraus. In der Generalverſammlung 
wurde die Einführung eines Schiedsgerichts zur Abſtellung der Klagen über die 
Invalidiſierung der Bergleute für notwendig erklärt, die Einführung der freien 
Penſionsberechtigung nach 25 jähriger Dienſtzeit abgelehnt, die Gründung einer Kranken— 
geldzuſchußkaſſe und die Verbeſſerung der Verbandzeitſchrift beſchloſſen. Beſchloſſen 
wurde fernerhin eine allgemeine Lohnerhöhung von 10 bis 15 Prozent noch 
innerhalb des Monats Februar bei den Grubenverwaltungen des Ruhrreviers zu 
beantragen. Mit dieſer Lohnforderung hat ſich der alte Verband einverſtanden erklärt. 
Einzelne Zechen haben bereits freiwillig die Lohnerhöhung vollzogen: der Central— 
verband deutſcher Induſtrieller aber hat die Lohnforderung für unannehmbar be— 
zeichnet. Welche Konflikte ſich hieraus entwickeln werden, bleibt abzuwarten. 

In der öffentlichen Verſammlung ſprach als Hauptredner Geh. Reg.-Rat 
Prof. Dr. Adolf Wagner aus Berlin. Die mechaniſche Regelung der Lohnfrage 
nach bloßem Angebot und bloßer Nachfrage erklärte er für einen Krebsſchaden unſerer 
Zeit und forderte zur friedlichen Löſung der ſozialen Frage und zur Minderung der 
ökonomiſchen Ungleichheit eine durchgreifende ſoziale Reform, insbeſondere Schmälerung 
des Unternehmergewinns, höheren Lohn, kürzere Arbeitszeit, Organiſierung von Arbeiter— 
verbänden und Einigungsämtern, Anerkennung der Gleichberechtigung von Arbeitnehmer— 
und Arbeitgeberverbänden. Das ſind grundlegende Anſichten und allgemeine Forde— 
rungen, die jeder moderne Sozialpolitifer unterſchreiben wird, unterſchreiben muß. 
Aber daß ein Univerſitätsprofeſſor und geweſener Rector magnificus der alma mater 
Berlins dieſe Anſichten und Forderungen von Bergleuten in öffentlicher Verſammlung 
rückhaltslos proklamiert, wird ihm von den amtlichen Zeitungen und allen Unternehmer— 
ſtätten natürlich furchtbar verübelt. Sie bezeichnen das Verhalten Wagners als Auf— 
wiegelei und Verhetzung der Bergarbeiter, dazu angethan, Unzufriedenheit und Begehr— 
lichkeit zu erregen, ſie denunzieren Wagner und die ihm geſinnungsverwandten Profeſſoren 
und Paſtoren als Sozialdemokraten und Revolutionäre, denen die Staatsbehörde und 
der Oberkirchenrat das Handwerk legen ſollten. Wie hätte dieſelbe Preſſe dem Herrn 
Geheimrat zugejubelt, wenn er für einen Stillſtand der ſozialen Geſetzgebung, für 
Handelsverträge und Goldwährung agitatoriſch eingetreten wäre! Denn das hätte ja 
den Intereſſen der Abonnenten dieſer Preſſe entſprochen. 
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Seine Ausführungen über Unternehmergewinn und Arbeitslohn verdeutlichte 
Wagner unter anderem durch das Beiſpiel, daß bei einem heutigen Zins von 
3 bis 3 ½ Proz. für beſte Anlagen ein Unternehmer- und Kapitalgewinn von 7 Proz. für 
ausreichend gelten müſſe, daß es alſo erwünſcht ſei, wenn eine Dividende von 10 Proz. durch 
Lohnerhöhung auf 7 Proz. erniedrigt würde. Dieſe ganz allgemeinen akademiſchen Be⸗ 
merkungen erklärt nun die „Deutſche volkswirtſchaftliche Korreſpondenz“ als 
gegen die Grubenbeſitzer gerichtet. Um nachzuweiſen, daß Wagner ſeinen Ausführungen über 
die Bergwerksgewinne, von denen Wagner aber mit keinem Worte geſprochen hat, „unwahre 
Behauptungen“ zu Grunde gelegt habe, wirft ſich die „Deutſche volkswirtſchaftliche 
Korreſpondenz“ entrüſtet in die Bruſt und ruft: „Weiß denn der Herr Profeſſor wirk— 
lich noch immer nicht, daß der weſtfäliſche Bergbau Jahrzehnte hindurch ſich höchſtens 
durchſchnittlich mit 3 Proz. verzinſt hat, daß es ſelbſt unter der heutigen Konjunktur 
ſehr wenig Zechen geben wird, die glatt 10 Proz. Ausbeute verteilen können?!“ Als 
ob die glänzenden Gewinne der letzten Jahre dadurch aus der Welt geſchafft würden, 
daß ſich der weſtfäliſche Bergbau in früheren Jahrzehnten mit höchſtens 3 Proz. 
verzinſt hat, als ob die enormen Reingewinne der Jahre 1893 bis 1896 und die be⸗ 
ſtändig auf 4, 5½, 8, 9 ½, ja 10 Proz. ſteigenden Dividenden weſentlich verringert 
würden, wenn nur ſehr wenige Zechen unter der heutigen Konjunktur glatt 10 Proz. 
Ausbeute verteilen! Da man gegen Wagner auf andere Weiſe nichts ausrichten kann, 
ſuchen ſeine Gegner die ſozialökonomiſchen Anſichten dieſes „doktrinären Weltverbeſſerers“ 
und „verbohrten Ideologen“ mit dem ebenſo billigen wie ſchlechten Bemerken zu miß⸗ 
kreditieren: Von ſtiller Gelehrtenſtube aus könne man die Verhältniſſe des praktiſchen 
Lebens, insbeſondere des rheiniſch-weſtfäliſchen Bergbaus, nicht richtig beurteilen. 
Hierzu ſeien nur die Männer der Praxis, nämlich die Unternehmer, imſtande, die 
mindeſtens dasſelbe Verſtändis und mindeſtens dasſelbe Wohlwollen für die Arbeiter 
hätten, wie der Theoretiker Wagner. Um die Haltloſigkeit feiner Theorien bei ihrer 
Übertragung in die Praxis kennen zu lernen, empfiehlt die „Kölniſche Zeitung“ 
dem Berliner Gelehrten unter jubelnder Zuſtimmung der ganzen Unternehmerpreſſe: 
Ehe Wagner ſeine Theorien in öffentlicher Verſammlung propagiere, möge er doch erſt 
einmal ein Bergwerk pachten, oder aber, wenn ihm dies zu umſtändlich ſei, ſolle er 
doch wenigſtens erſt einmal ſeine Dienſtboten ſozial zu beglücken verſuchen, ſich ſelber 
die Stiefel putzen, das Eſſen kochen, die Pfeifen reinigen, das Zimmer bohnern, die 
Strümpfe flicken. Dann werde der Herr Profeſſor ſchon ſehen, wie wertlos ſeine 
Doktrinen bei einer Übertragung in die Praxis ſeien. Vollends das „Leipziger 
Tageblatt“ wirft dem Geheimrat Wagner vor, daß er in der Arbeitermaſſe nur ein 
Mittel zur Verwirklichung ſeiner eigenen Ideen erblicke, und folgert hieraus mit 
bekanntem Scharfſinn: „Das Wohlbefinden der Arbeiter kann alſo nicht als der nächſte 
Zweck der Laienbeteiligung an dem Bochumer Kongreſſe gelten; dieſe iſt in der Liebe 
zu der eigenen Idee zu ſuchen; und da man ſeine Ideen liebt wie ſich ſelbſt, ſo hat 
das Auftreten des eifrigen Herrn ſeine letzte Quelle in einem Egoismus, der um kein 
Haar beſſer iſt, als derjenige, der ſich durch privatwirtſchaftliche Rückſichtsloſigkeit 
bethätigt.“ Wie erbärmlich tief muß doch das geiſtige Niveau einer Preſſe und der 
von ihr repräſentierten Geſellſchaftsklaſſe geſunken ſein, wenn ſie einem anerkannten 
Gelehrten ſtatt mit ſachlichen Gründen nur noch mit elenden Denunziationen und 
beſchimpfenden Verhöhnungen, mit läppiſchem Weibergeſchwätz und plumpeſter Sophiſtik 
antworten können. 

Am 6. Februar hat der Hamburger Hafenarbeiterſtreik nach elſwöchentlicher 
Dauer ſein Ende erreicht. Ein Streik von ſolcher Dauer und von ſolchem Umfange, 
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mit ſo energiſcher Intereſſenvertretung auf beiden Seiten, iſt in einer einzelnen Stadt 
Deutſchlands bisher noch nicht dageweſen. Das war kein gewöhnlicher Lohnkampf 
mehr: Die 16430 Hafenarbeiter und Seeleute, ſolidariſch mit allen Arbeitern Deutſch— 
lands, kämpften um Ehre und Recht. Die Stauer und Rheder, im Bunde mit den 
Induſtriellen aller Branchen, kämpften um die Herrſchaft im Hamburger Hafen, um 
die Herrſchaft des Kapitals überhaupt; ſie zogen den Streik ſo lange wie möglich hin, 
um die Gewerkſchaftskaſſen im ganzen Reiche durch Zahlung der rieſigen Unterſtützungs— 
gelder zu ſchwächen und die deutſchen Gewerkſchaften für ſpätere Lohnbewegungen 
kampfunfähig zu machen. 

Ungeheure Opfer hat der Hamburger Streik erfordert. Wöchentlich ſind an 
150000 Mk., im ganzen 1½ Millionen Streikunterſtützungsgelder gezahlt worden. 
Mindeſtens die gleiche Summe haben die Streikenden durch den entgangenen Arbeits— 
lohn eingebüßt. Sehr viel größer iſt der Verluſt, den die Arbeitgeber durch die Ver— 
kehrsſtörung erlitten haben. An 100 Millionen Mark mögen direkt, das Zehnfache 
dieſer Summe mag durch indirekte Schädigung des Volkswohlſtandes verloren gegangen 
ſein. Der Hamburger Streik hat Summen von ſchwindelnder Höhe gekoſtet. 

Dreierlei hat uns dieſer Lohnkampf gelehrt: die Bedeutung der Koalitionen, die 
Notwendigkeit von Einigungsämtern und Schiedsgerichten, die Unhaltbarkeit der Ham— 
burger Verfaſſungszuſtände. Hätte ſchon vor Ausbruch des Streiks eine kraftvolle 
Organiſation der Hafenarbeiter und Seeleute beſtanden, der Streik wäre von den 
Arbeitern nicht ſo unüberlegt und zu ſo ungünſtiger Zeit proklamiert worden, bei 
Beginn des Winters, bei flauer Geſchäftsthätigkeit, bei halbgefüllten Gewerkſchaftskaſſen. 
Hätte ein Schiedsgericht oder Einigungsamt die geſetzliche Macht gehabt, die ſtreitenden 
Parteien vor ſich zu laden und ſie zu Verhandlungen zu zwingen, anſtatt daß die 
Arbeitgeber ſich beſtändig weigerten, Rede und Antwort zu ſtehen und die Vermittlung 
eines Schiedsgerichts anzunehmen, ſo wäre eine Verſtändigung gewiß bald erzielt 
worden, und der bedauerliche Streik hätte ſchon in den erſten Dezembertagen ſein Ende 
erreicht. Wäre die Hamburger Bürgerſchaft nicht ein bloßer Ausſchutz der beſitzenden 
Klaſſen, ſonderu eine Vertretung der großen Maſſe des Hamburger Volkes, ſo wären 
die Vermittelungsverſuche des Senates nicht geſcheitert, der Senat hätte dann im 
Bunde mit der Bürgerſchaft die Rheder und Stauer zur ſchnellen und friedlichen Bei— 
legung des Streiks gezwungen. An Stelle deſſen hat ſich der Senat, der anfangs eine 
neutrale Haltung beobachtete, bald wieder von den Arbeitgebern ins Schlepptau nehmen 
laſſen, und ſich gleich der oberſten Reichsbehörde den Streikenden feindlich gegenüber— 
geſtellt. Auch hat er für ein würdiges Schlußtableau des Streiks geſorgt: Als es am 
letzten Tage des Ausſtandes zwiſchen ſtreikenden und fremden Arbeitern zu Streitig— 
keiten kam, ließ der Senat die Polizei mit gezogenen Säbeln den Platz räumen. 

Während des ganzen Streiks haben die Ausſtändigen eine muſterhafte Ordnung 
bewahrt und eine bewunderungswürdige Opferwilligkeit gezeigt. Sie ſind beſiegt 
worden. Aber als Beſiegte ſind ſie die eigentlich Siegenden. Ihre gewerkſchaftliche 
Organiſation iſt um das vierfache gewachſen; ſie umfaßt jetzt nahezu alle Hamburger 
Hafenarbeiter und Seeleute. Die Männer von der Hamburger Waterkante ſind zähe 
genug, ihre Gewerkſchaft auf der jetzigen Höhe halten und weiter ausbauen zu können; 
ihr Klaſſenbewußtſein iſt geweckt, ihr Glaube an die Harmonie von Kapital und Arbeit 
unwiederbringlich dahin. 

Die Arbeitgeber haben alſo keinen Grund, ſich ihres Sieges zu freuen. Es iſt 
ein Pyrrhusſieg. Die „frivolen“ Forderungen der Hafenarbeiter und Seeleute, die 
jetzt einer geneigten Berückſichtigung von ſeiten der Rheder und Stauer unterzogen 
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werden ſollen, die Forderungen nach höherem Lohn, Beſeitigung des Zwiſchenmeiſter⸗ 
tums, Reform des Arbeitsnachweiſes u. ſ. w. werden bald wieder geltend gemacht 
werden, und dann mögen die Stauer und Rheder zuſehen, ob ſie noch ein zweites Mal 
die Arbeiter wie eine Rotte unzufriedener Lumpen werden behandeln können. Dieſes 
unſäglich inhumane und allen nationalen Intereſſen hohnſprechende Verhalten der 
Arbeitgeber im Hamburger Streik hat viele ernſt und billig denkende Männer, beſonders 
die „ſozialiſtiſchen“ Paſtoren und Profeſſoren, veranlaßt, die Streikenden offenkundig 
mit Wort und That zu unterſtützen. Große Wut darob bei den Ordnungsparteien: 
„Staatsanwalt, Staatsanwalt!“ — „Kultusminiſter, Kultusminiſter!“ hört man die 
Soldſchreiber des Unternehmertums rufen. Thut eure Pflicht, Miniſter und Staats— 
anwalt. Die Kämpfer für Gott, für König und Vaterland rufen euch. 


Kritik, 


neuen Welt, den ewigen Kampf zwiſchen 
dem Verfall und der ewig neu ſich ge— 
bärenden Natur, Urwüchſigkeit und In— 


Romane und Novellen. 


M. G. Conrad: In purpurner 
Finſternis. Roman-Improviſation aus 
dem dreißigſten Jahrhundert. (Verein für 
freies Schrifttum. Berlin W., Gleditſchſtr. 35.) 

Eine große Überraſchung dieſes Buch! 
Das ſollte ein Conrad ſein, ein echter 
Conrad, wie wir ihn ſeit einem Jahrzehnt 
kennen? Als Großmeiſter des Realismus, 
als Führer der Gegenwartslitteratur und 
Kunſt, als Künſtler des wirklichen Lebens, 
der prometheusſtark mit feſten Füßen auf 
der dauernden Erde ſteht? Und doch, er 
iſt's, mag er auch mit rieſigen Sieben⸗ 
meilenſtiefeln diesmal aus der Gegenwart 
flüchten und das Leben einer Zukunfts- 
welt malen, mit einer Phantaſtik, wie ſie 
eben nur einem ganz großen Dichter, einem 
Dante der Unterwelt gelingt! 

O das iſt kein Wolkenkukuksheim, kein 
wirtſchaftliches Freilandexperiment, kein 
Owenismus! Dieſer Conradſche Zukunfts- 
ſtaat iſt ein Neuland des Geiſtes, eine Er— 
löſungsdichtung, ein Freudenbuch für alle 
Gegenwartsmenſchen. Rüſtig ſtreifen ſie 
alles Erdige ab und ſchwingen ſich mit in 
den Lüften, ſteigen hinab in die tiefſten 
Tiefen des Teutareiches, in dies Nibel- 
heim des mechaniſtiſchen Staatsgebildes 
mit ſeinen köſtlichen Figuren — wie es 
eben dem Hexenmeiſter, dem großen Zau— 
berer — beliebt. Ja in dieſem Gegenſatz 
zwiſchen dem Nibelheim Teutas und dem 
Licht⸗ und Sonnenſtaat Nordica, dem Neu⸗ 
land und Freiland des Geiſtes — in dieſer 
großartigen Ironie auf unſere Zeit, da 
haben wir Conradens moderne Kraft wie— 
der verſpürt: das Ringen der Finſternis 
mit dem Lichte, einer alten und einer 


dividualität. Bewegt ſich denn nicht die 
Menſchheit in dieſem Geleiſe ſeit An— 
beginn? Und gab es nicht ſchon unzählige 
ſolche „Greges“, ſolche Helden der Ver— 
mittlung? Getroſt können wir mit Con- 
rad unſere ganze europäiſche Kultur ein— 
mal zuſammenbrechen laſſen, den Klaſſen— 
ſtaat, den Sozialiſtenſtaat, den Genoſſen— 
ſchaftsſtaat, und zum letzten Häuflein von 
Menſchheit flüchten, die noch zerſtreut auf 
dieſer alten Erde hauſen: der alte Streit 
um Licht und Finſternis wird immer der— 
ſelbe ſein, ſo lange noch ein Menſchenherz 
ſchlägt! In dieſen beiden Gegenſätzen 
gipfeln die letzten zwei Reiche der geſamten 
Menſchheit: Teuta und Nordica, deren 
größter Held der gewiſſe Vermittlungs- 
und Verſöhnungsmenſch ſein wird. 

Das große Problem, das Conrad in 
dieſem Buche löſte, iſt weltgeſchichtlich. 
Die Art, wie er es löſte, iſt in unſerer 
ganzen Zukunftslitteratur einzig daſtehend, 
ſphinxartig, mit großen Augen, die eine 
Welt zu erraten geben. Alois John. 

Bozener Märchen und Mären von 
Hans Hoffmann. (Leipzig, A. G. Liebes⸗ 
kind, 1896.) 

Märchen zu ſchreiben, iſt immer eine 
dankbare Sache. Die Leute leſen Märchen 
ſehr gerne, wenn ſie phantaſtiſch ſind und 
doch einen naiv kindlichen Ton haben. 
Hoffmanns Märchen beſitzen dieſe Vorzüge. 
Sie wirken etwa nicht durch ein äußeres 
Gewand, ſondern durch ihren warmen 
Herzenston, durch ihre lebendige Friſche. 
Hoffmann verſteht es, ſehr angenehm zu 
erzählen. Das Weinmärchen „Waſſer“ iſt 
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recht hübſch. Sehr intereſſant find „Die 
Totenhochzeit“ und „Die Leiden des jungen 
Plattners“. D. 

Adam und Eva. Eine Wiener 
Künſtlergeſchichte von Hans Grasberger. 
(Leipzig, Verlag von Georg Heinrich Meyer, 
1896.) 

Der eigenartige Reiz, welcher die Lek— 
türe dieſer kleinen Geſchichte zu einem wirk— 
lichen, reinen Genuß macht, liegt in der 
Art der Darſtellung. Es iſt das Werk 
eines hellträumenden Dichtergeiſtes, vor 
deſſen Auge die wechſelvollen, farbenreichen 
Bilder des Lebens klar daliegen, der ſie 
mit liebevollem Bemühen zu erfaſſen und 
dann in eine fein ſtiliſierte, ſchöne Form 
zu zwingen ſucht. Immer aber bleibt es 
bei dieſem ruhig beobachtenden Zuſchauen, 
nirgends läßt ſich der Dichter herbei, in 
einer der geſchilderten Perſonen aufzugehen 
und in ihr etwa mitzuleben. Daher auch 
kein gewaltiges Auffluten der Leiden— 
ſchaften, das ſich gegen die einengende 
Form wehrt: alles erſcheint gemildert, ab— 
geſchwächt, und läßt das, was im tiefſten 
Gemüte vorgeht, höchſtens ahnen. Der 
Held der Geſchichte iſt der öſterreichiſche 
Bildhauer Hans Gaſſer, der, ein Sohn des 
Alpenlands, ſich aus niederm Stande all— 
mählich zu einem bedeutenden Künſtler 
emporgerungen hat. Mit dieſem Lebens— 
bild iſt innig die Geſchichte zweier kleiner, 
köſtlicher Buchsbaumfigürchen verwoben, 
eines Adam und einer Eva, von denen 
die letztere in Gaſſers Beſitz iſt. Ein Kunſt— 
ſammler und ein reicher jüdiſcher Bankier 
ſtreben ebenſo wie Gaſſer danach, dieſes 
Pärchen zu vereinigen, aber dieſe Ver— 
einigung kommt erſt viel ſpäter — nach 
des Bildhauers Tode, durch den Bankier 
zu Stande, „unter einem jüdiſchen Trau— 
himmel“, wie ſich mit leiſer Ironie der 
Dichter ausdrückt. EGA 

Im deutſchen Urwald, Wahrheit 
und Dichtung im altdeutſchen Gewande von 
Hermann Tiemann. (Hildesheim, 
Verlag von Gerſtenberg, 1896.) 

Allerdings, recht urwäldlich muß es im 
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Kopfe eines deutſchen Auchſchriftſtellers 
ausſehen, der nach Guſtav Freytags voll 
erſchöpfenden „Ahnen“ noch ſolchen Schwulſt 
verfaſſen kann. Nur gut, daß der Titel 
ſo gewählt iſt, daß kein vernünftiger Menſch 
auf dieſen altgermaniſchen Romanklimbim 
hereinfällt.. —A.— 

Vergelts Gott. Skizzen und Stim— 
mungen von Marie von Glaſer. (Ber- 
lin. Verlag von Gebrüder Paetel. 1895). 

„Vom Ewig Neuen.“ Novellen von 
Ilſe Frapan. (Berlin. Verlag von Ge— 
brüder Paetel. 1895.) 

Das Recht der Mutter. Roman 
von Helene Böhlau (Frau al Raſchid 
Bey.) (Berlin W., F. Fontane & Co., 1895.) 

Die Verfaſſerin des erſtgenannten 
Buches, die übrigens zu den beſcheidenen 
und dankbaren ihrer Spezies zählt, ruft 
zwar jedem Leſer im Vorwort und der 
Überſchrift ein freundliches „Vergelts 
Gott“ für ſeine Bemühungen zu, aber 
das kann mich nicht tröſten. 

Glauben Sie mir, meine Gnädigſte, ich 
habe mir die größte Mühe beim Leſen ge— 
geben; ich ſuchte nach wahren Stimmungen, 
aber ich fand nichts dergleichen, und mein 
Stimmungshunger ſchlug in Mißſtimmung 
um; ich ſuchte ferner nach Menſchen, ich 
ſuchte wirklich, eifriger und gründlicher als 
Meiſter Diogenes mit ſeiner Laterne, aber 
ich habe beim beſten Willen nichts anderes 
gefunden als abgebrauchte, klapprige Scha— 
blonen. Für Mode- und Familienblätter 
mag ja Ihr genre ganz der geeignete 
Stoff, um nicht zu ſagen, Leſefutter, ſein 
(und ſelbſt dann werden die „geneigten 
Leſer“ auf dürrer Weide gehen), aber als 
ſelbſtändiges Buch iſt es wahrlich ſchade 
um das wunderſchöne Papier und die 
ſaubere Druckarbeit des Paetelſchen Ver— 
lags. Es iſt jedoch, wie ich mit Bedauern 
leſe, ſchon Ihr drittes Buch. Nichts für 
ungut darum, wenn ich Ihnen einen Rat 
ſende: „Laſſen Sie es genug ſein des grau- 
ſamen Spiels. Wenn aller guten Dinge 
nur drei ſein ſollen, dann möchten Ihrer 
Bücher doch ſchon zu viel ſein!“ 
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Auch die zweite Dame, die bekannte 
Ilſe Frapan, bietet mit ihren Novellen 
„Vom Ewig Neuen“ recht wenig Neues. 
Von Liebe iſt natürlich viel die Rede; 
gleich in der erſten Novelle „Urgroßmutters 
Freier“, die übrigens mit vielen ſchönen 
Bildchen geziert ſchon zur Hebung des vor— 
jährigen Daheimkalenders beitragen mußte, 
teilt eine unermüdliche Urgroßmutter vier 
Körbe aus und findet, was mir unerfind— 
lich iſt, immer noch einen Mann. Neu ift 
dabei höchſtens die Anzahl der Körbe, Stoff 
und Geſtaltung keineswegs. Als Erzählerin 
gehört auch Ilſe Frapan, wie die meiſten 
ihres Geſchlechtes, zu der Ordnung der 
litterariſchenWiederkäuerinnen. Überall ſtößt 
dem aufmerkſamen Leſer die verteufelte 
Frage auf: „Wo habe ich das nur geleſen?“ 

Immerhin gebührt ihr der Vorzug vor 
Marie von Glaſer, da ſie wenigſtens ihre 
eignen Geſchlechtsgenoſſen richtig zu zeich— 
nen vermag, ſo iſt die Geſtalt des roman— 
tiſchen Backfiſchs Aline in der Briefnovelle 
„Ihre Ideale“ nicht übel gelungen, wenn 
auch nichts weniger als neu. 

Turmhoch über ihre beiden Vorgänge— 
rinnen ſteht Helene Böhlau in ihrem Roman 
„Das Recht der Mutter“. Auch dieſes Buch 
iſt ein echtes Frauenwerk vom Scheitel bis 
zur Sohle, aber ein ſelten tüchtiges Stück 
Arbeit, an dem man ganz unbefangen ſeine 
rechte Freude haben kann. Ker, ein junger 
ruſſiſcher Student aus fürſtlichem Geblüt, 
verläßt die unerquicklichen Verhältniſſe 
ſeiner Heimat, wo er als Sohn aus dritter 
Ehe höchſt überflüſſig iſt, und lernt in 
Jena eine ehemals verſtoßene Schweſter 
aus erſter Ehe, Namens Jekaterina, kennen. 
Auf die Nachricht vom Tode ſeines Bru⸗ 
ders, die er von feinem alten Diener Jer— 
mak anſtatt von ſeinem Schwager erhält, 
kehrt er als rechtmäßiger und nun alleiniger 
Erbe heim, aber nur um ſich bald genug 
zu überzeugen, daß er ſein Recht gegen 
ſeinen übermächtigen und hinterliſtigen 
Schwager Sztipann niemals wird erlangen 
können. Er folgt daher einem Rufe der 
Regierung auf einen fernen aſiatiſchen 
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Poſten, nachdem er ſeinem Freunde Peter 
Fuhks die Vertretung ſeiner Rechte über— 
tragen hat, freilich ohne Erfolg. Bei 
ſeinem Abſchied lernt er die Couſine 
Peters, Chriſtine Ahrenſee, eine Deutſche, 
kennen und lieben. Chriſtine ergiebt ſich 
ihm und giebt während eines Reiſeaufent— 
haltes in Deutſchland, verſtoßen von den 
Ihrigen und der prüden Geſellſchaft, ein— 
ſam einem Knaben das Leben, den ſie in 
ländlicher Stille für ihren Ker aufzieht. 
Nach einigen Jahren wird auch ihr Wunſch 
erfüllt, und Ker, den das Unglück gewaltig 
mitgenommen hat, kommt zurück. Im 
Ganzen alſo eine ſehr einfache Fabel, die 
mitunter auch in der Darſtellung (viel 
Brief- und Tagebuchform) etwas ungelenk 
iſt, aber mit einigen köſtlichen Geſtalten 
voll warmen Lebens. Die ſchönſte Figur, 
die auf jeden Leſer mit geſunden Nerven 
geradezu herzſtärkend wirken muß, iſt die 
alte, brave, aber ſuperoriginelle Schachtel 
Jekaterina, der in ihrer aufgeblaſenen, 
durch und durch hohlen Wohlanſtändigkeit 
Frau Profeſſor Majunke als Antipodin 
gegenüberſteht. Auch Chriſtine in ihrer 
freien, warmen Natürlichkeit und ihrem 
felſenfeſten Hoffnungsmut iſt eine an— 
ziehende und feſſelnde Erſcheinung, wäh— 
rend die Männergeſtalten freilich etwas 
ſchablonenhaft ausgefallen ſind, vor allem 
Ker ſelbſt, der als Hauptfigur viel zu 
wenig herausgearbeitet iſt. Nur die Figur 
des alten Dieners Jermak tritt plaſtiſch 
und deutlich in den Vordergrund, ent— 
ſpricht aber, meiner Meinung nach, in 
ihrer Auffaſſung nicht ganz den ruſſiſchen 
Verhältniſſen. Überhaupt iſt mir nicht 
ganz klar geworden, warum die Verfaſſerin 
der „Ratsmädelgeſchichten“ diesmal gerade 
ihren Schauplatz nach Rußland verlegt hat. 
Als Kennerin ruſſiſcher Zuſtände könnte 
ich ſie weniger empfehlen wie als tüchtige, 
redlich ringende und ſchaffende Künſtlerin. 
Herm. Anders Krüger. 

„Im Morgengraun.“ Soziale 
Novellen von Leonor Goldſchmied. 
(Berlin, 1897. Verlag von Aug. Deubner.) 
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Wenn jemand auf den unglückſeligen 
Einfall käme, ſich in eine Dorfſchenke zu 
ſetzen, die Reden und Unterhaltungen der 
Bauern und Tagelöhner wortgetreu nach— 
zuſtenographieren und dann ſein Skriptum 
in Buchform herauszugeben, ſo würden 
derartige Skizzen den Leſer in den meiſten 
Fällen wohl etwas langweilen. Dieſes 
unverarbeitete Material würde man eben 
noch keine Dichtung nennen. An ein 
ſolches Stenogramm erinnerte mich lebhaft 
die erſte Novelle „Troll“, die uns in 
ſchneller Reihenfolge die Bilder vom Werben 
der Tagelöhner, ihrer tieriſchen Arbeit und 
rohen Behandlung bis zur Feuerkataſtrophe 
vorführt. Es iſt nicht zu leugnen, der 
Verfaſſer iſt ein guter Beobachter des 
Landlebens; aber trotz der lebhaften Hand— 
lung, trotz der aus dem Leben gegriffenen 
Unterhaltungen, dieſe Szenen verfehlen den 
rechten Eindruck auf den Leſer zu machen, 
weil — man verzeihe die Paradoxie — 
ſie zu lebhaft ſind. Nur ein Blick auf die 
erſten Seiten, und man erſchrickt förmlich 
vor dieſer Menge von Gedankenſtrichen 
und abgebrochenen Sätzen. Der Dichter 
hat ſich eben nicht damit zu begnügen, 
die Unterhaltungen der Leute wortgetreu 
wiederzugeben, ſondern er muß die Stim— 
mungen, denen ſie entſpringen, an den 
einzelnen Perſonen veranſchaulichen. Und 
hier liegt der Fehler der Novelle. 

Einen weit günſtigeren Eindruck hat auf 
mich die zweite Novelle „Auferſtehung“ 
gemacht. Der Verfaſſer hat hier mit gutem 
Griff einen echten Typus jener Sorte 
von Arbeitsloſen herausgegriffen, denen 
der Hunger und der Ekel am Leben ſchon 
die Kehle zuſchnürt. Vorzüglich weiß er 
auch alle Eindrücke des Straßenlebens 
und der Verſammlung der Arbeitsloſen 
in der Seele des einen Menſchen zu 
konzentrieren und mit pſychologiſcher Fein— 
heit die Entwickelung bis zum Selbſtmord 
durchzuführen. 

Ganz anders geartet iſt die dritte 
Schöpfung „Das Bild des Menſchen“. 
Hter wagt Herr Goldſchmied zu philo— 


Kritik. 


ſophieren und zwar über den Schönheits— 
drang der ganzen Menſchheit, der ſich erſt 
entfalten werde, wenn keinem mehr der 
Biſſen im Munde fehlt. Aber Verzeihung, 
Herr Goldſchmied, wenn ich zuerſt im 
Zweifel war, was Ihre Künſtlerſtudie 
eigentlich bedeutete, ob eine Humoreske 
über die Bierphiloſophie eines fidelen 
Malers, oder ob ſie wirklich ernſte Pro— 
bleme behandeln ſollte. Welch herrliche 
Zukunft der Menſchheit, wenn die Sorgen 
um des Leibes Nahrung und Notdurft 
aufhören werden, und ſie nur noch der 
Eitelkeit fröhnen darf. Dann werden die 
Pariſer Modezeitungen die Welt beherrſchen 
und die Modegeſchäfte einen Heidenprofit 
machen. Wohl gemerkt, an dem Problem 
des Schönheitsdranges ſoll nichts gemäkelt 
werden; nur muß es tiefer und gründlicher 
behandelt werden. Aber wenn der Maler, 
dieſe Perſonifikation einer krankhaften Eitel- 
keit, in der eiteln Beobachtung feines Ex⸗ 
terieurs das Fundament ſeines Glückes 
erblickt, ſo bedeutet das eine Veräußer⸗ 
lichung dieſes Problems, die nur zu ſolchen 
lächerlichen Konſequenzen führt. 
Burchard Krüger. 


Lyrik und Epos. 


Franz Evers: Hohe Lieder. Mit 
Bildſchmuck von Fidus. (Schuſter & Loeffler, 
1897.) 

Es liegt ein ſeltſamer Zauber in dieſen 
Gedichten. Man glaubt in einem großen 
Weltenfrühling zu leben, wo alle Glocken 
klingen und alle Blumen Duft und Farben 
atmen. 

Hier iſt des Friedens Welt ... 
Menſch, vergiß deine Sorgen hier. 
Vielhundertjährige Bäume 

Ragen hinein in die blauen Räume; 
Ihre Stimmen verkündigen dir, 
Daß ein ewiger Wille 

Auch dich erhält. 

„Lauter Licht und ſeliges Behüten . ..“ 
Und in dieſe große, heilige Stimmung tritt 
„Amor Tonans“ und geigt ſo ſchön, daß 
alle blühenden Büſche glänzen, und aus 
der Ferne eine Stimme ruft: 
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O Sehnſucht, die ich habe, 

Mir hat der ſtille Knabe 

Mit ſeiner lodernden Geige 

Dich tief ins Herz gebrannt 

Dazwiſchen aber tönt der Schmerz: 

Es war die Stunde, wo die Falter ſterben .. 
Du, Schweſter, folgteſt ihrem Glockenſchlag ... 
Es war die Stunde, wo die Falter ſterben ... 


Und heut kam wieder jener müde Tag... 
Es iſt ein Jahr. Der Mai ſtreut bunte Flocken. 
Und heut kam wieder jener müde Tag. 

In dieſen Verſen liegt eine große und 
feine Stimmung. Evers iſt ein Meiſter 
der Stimmung. Alles verſeelt er. Die 
Nacht iſt ihm eine Welt für ſich, ein 
„Wunder“. 

Gieb mir Leben! gieb, oh gieb! 
Gieb mir Wein, daß ich ihn trinke. 
Meine Seele hat dich lieb — 

Du mein Traum, drin ich verſinke. 


Oh du weißt nicht, wie das iſt, 
Wenn ich ſo an dir vergehe 

Und nur herrlicher erſtehe, 

Wie du dann mein Wunder biſt. 


Aus der Nacht ſchöpft Evers ſeine 
ſchönſten Lieder, ſeine großartigen theo— 
ſophiſchen Dichtungen. Die Nacht iſt ſein 
„hohes Lied“. 

Nacht, du haſt die Augen offen, 
Schlafende Nacht, du biſt mir heilig. 
Unter langen ſtillen Wimpern 
Trägſt du lebensgroße Augen, 
Stille Augen der Verheißung. 

Adolf Donath. 

John Henry Mackay: Wieder— 
geburt, der „Dichtungen“ dritte 
Folge. (Berlin, S. Fiſchers Verlag, 1896.) 

Mackay iſt Gedankendichter. Große 
Gedanken gießt er in ſchwere klaſſiſche 
Formen. Jeder Vers birgt eine Fülle von 
Ideen. Und überallhin leuchtet des Dich— 
ters große Luſt am Leben. Die Freude 
iſt ſein höchſtes Ideal. In ihr leben ſeine 
neuen Lieder, ſeine alten Träume. Durch 
ſie feiert er das Feſt ſeiner „Wiedergeburt“: 

Fallt nieder, dunkle Trauer-Gewänder, 

und bade mich wieder, goldener Schein: 
Ich überblicke wieder die Länder 
des Lebens, und ſie ſind wieder mein! 

Leben und Natur malt Mackay mit 

großen prächtigen Zügen. Gedichte, wie 
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„die große Nacht“, „Hochſommer“, „Mein 
Herbſt 1894“, „Brandung“ haben bleiben— 
den Wert. Stimmungsbilder und leichte 
Liebeslieder gelingen ihm ſelten. Der Ge— 
danke erſtickt die reine Stimmung. 
Adolf Donath. 

Glockenklang und Mönchsgeſang. 
Humoriſtiſch-Satiriſches von Guſtav 
Adolf Erdmann. (Bamberg, Druck 
und Verlag der Handelsdruckerei. 64 S.) 

Hier der Inhalt: Salve! 3X1-=1. 
Ein mönchiſches Rechenexempel. Der 
Heiligenfang. Eine tragikomiſche Hi- 
ſtorie. Das Wunderbild. Eine mira- 
kulöſe Kloſtergeſchichte. Der Abt von 
Einſiedeln. Eine geſchichtliche Begeben— 
heit. Martin von Perugia. Lour— 
desner Waſſer. Ein moderner Kneipp⸗ 
Exorzismus. Fiat Piscis! Ein Kapitel 
mönchiſcher Naturwiſſenſchaft. 

Prachtvoll gebaute Strophen, voll Geiſt 
und Schalkheit. Die frommen Herrſchaften, 
die Deutſchland mit Religion und Himmels⸗ 
gnade verſorgen und berufsmäßig Altar 
und Thron ſtützen, ſind ſchon lange nicht 
mehr mit ſoviel Grazie gehänſelt worden. 
Und wie energiſch wird ihnen vom Dichter 
ein und die andere böſe Wahrheit gerade 
an der empfindlichſten Stelle ihres heiligen 
Korpus eingerieben! Dem immer mäch— 
tiger ſich ausbreitenden Ultramontanismus 
wird auch dieſe Lektion nichts ſchaden, 
denn er wird von der großen und kleinen 
Politik der deutſchen Gewalthaber und 
von der Dummheit des Volkes getragen. 
Erfreulich bleibt's immerhin, daß ſo be— 
deutende Dichter wie Erdmann ſich reſolut 
auf die Bank der Spötter ſetzen. Und ein 
luſtiger Zeichner hat erbauliche Bildchen 
beigeſteuert. M. G. C. 

Max Relda: „Aus dem Reiche 
des Storches.“ (Gedichte.) Erſtes bis 
fünftes Tauſend. (Kunſt- und Verlags⸗ 
anſtalt von F. Cavael, Leipzig.) 

Endlich wieder ein echter, deutſcher 
Dichter, ein wahrer Lyriker! Endlich, end- 
lich find die Dehmel, Falcke, Liliencron, 
Loris überwunden. Freut euch mit mir, 
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Zeitgenoſſen! Der Goldſchnittlyriker iſt 
wieder da! Ja, glaubt's nur: wirklich der 
mit Goldſchnitt, rotem Einband und den 
ſchönen Bilderchen: Amorettchen unter 
Blumen, Mutter und Wiege, verfallne 
Burgen — alle, alle bringt er wieder mit! 
Und all ſeine Schalkhaftigkeit, all die 
ſchwärmeriſche Sentimentalität, all die 
naiven Spracheigentümlichkeiten — alle, 
alle hat er bei ſich! Hört nur: 

„In allen Triften laut's, 

Von allen Bergen taut's 

Der Lenz bricht hervor.“ 

Kennt ihr ihn wieder? Hört weiter 
aus „Vom Reiche des Storches“ (das iſt 
nämlich Franzensbad, wohin die Damen 
ziehn — man weiß ſchon warum): 


„Klapperſtorch, du lieber, beſter, 
Bring' mir eine kleine Schweſter, 
Klapperſtorch, du braver, guter, 
Bring' mir auch noch einen Bruder!“ 

Und kennt ihr ihn wieder, wenn er 
euch, vom erſten Schnee in Böhmen ſprechend, 
ſo paſſend an die deutſche Vaterlandsliebe 
mahnt: 

„Frei liegt der weiße Grund vor mir, 

Die dunklen Weiler zwiſchen; 

Kein Maler kann die Farben ſchier (sio) 

Zum Bild ſo herrlich miſchen! 

Ihr Brüder drunten, haltet nur 

Der Heimat eure Treue! 

Sie ſei wie droben der Azur 

Von fleckenloſer Bläue.“ 


Wie muß man da zwiſchen den Zeilen 
leſen, ehe man mit unſerm Dichter dieſen 
genialen Sprung gemacht hat vom Weiler 
bis zur deutſchen Treue! Und wie un— 
möglich wird das, wenn er fortfährt in 
myſteriöſem Sehertone: 

„Es ragt wohl über euch empor 
Wie eine Burg die Glatzen, 
Wie felsgewordner Widerſtand 
Vor raubbefliſſnen Tatzen.“ 

Verſteht ihr das?! Nichtwahr, nicht?! 
Seht ihr: das iſt das Zeichen, daß ein 
Dichter ſpricht! Das verſteht eben nur 
Er! Ebenſo wie auch nur Er die Sprache 
ändern darf und ſagen: 

„Braun wie das Auge wär' die Wange, 

Des Armes Grazie hüb' die Spange.“ — 
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Und welch Verſtändnis er hat, der 
Geiſtesariſtokrat, für den Adel des Blutes! 
Hört ſeine Hymne „Blau Blut“: 


„Zwiſchen der Maſſe geputzter Semiten, 

Unter langweiligen, hageren Briten 

Schreiteſt, Freifräulein, unnahbar Du 
hin!“ 

Und in den Grübchen, den lockenden 
Klippen 

Deiner edlen Korallenlippen, 

Tummelt ein Schalk ſich, ein nobler Humor.“ 

Aber, wenn der „Eine“ kommt: 


„Trotzig und ſchmerzlich ſchlägſt Du die Lider 
Gegen die fragenden Blicke nieder, 

Über des Herzens verborgener Glut. 

Lieber ſich ſtandesgemäß verzehren, 

Als durch Liebe das Wappen entehren: 
Rot iſt das Herz, doch blau iſt das Blut!“ 


Und welche wahre Beſcheidenheit leuchtet 
aus der letzten Strophe ſeiner Widmung 
„An meine Leſer“: 

„Und Du, dem etwa lange Weile 

Dies Büchlein vor die Augen führt, 

Du triffſt darin wohl manche Zeile, 

Die Deine Spottluſt krampfhaft rührt. 
Ich nehm's nicht übel! 

Denk' nur eben: 

Es muß auch ſolche Käuze geben!“ 

Nun muß ich aber doch ſagen, trotzdem 
ich mich bis jetzt ängſtlich geduckt habe 
vor ſeiner Drohung an den „Kritikus, dem 
Tadel Amt iſt und Genuß“: Nein, mein 
Herr Dilettant mit dem umgekrempelten 
Namen, nein und tauſendmal nein: Solche 
„Käuze“, wie Sie, darf es vielleicht im 
Bureau eines ſächſiſchen Amtsrichters geben 
im deutſchen Dichterwalde verbitten wir 
uns Ihre Anweſenheit! Denn es giebt 
noch immer arme Menſchen, die den Ziwei- 
pfennigſimili nicht vom Brillanten unter⸗ 
ſcheiden können. Die müſſen vor Ihnen 
geſchützt werden! 

C. Hans von Weber. 

Gedichte von Carl von Arnswaldt. 
(Göttingen. Ludw. Horſtmann.) 

Als der junge Göttinger das letzte 
Mal auf dem poetiſchen Kampfplatz er= 
ſchien, geſchah es Arm in Arm mit ſeinem 
Freunde Albrecht Mendelsſohn-Bartholdy. 
Aber bei dem Betreten des Platzes ver⸗ 
wandelte ſich der Freund plötzlich in einen 
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Gegner, der durch die kecke geiſtreich-witzige 
Form ſeiner Gedichte die feinere Stim— 
mungsvolle Art Arnswaldts niedertönte 
und zur Folie herabdrückte. Arnswaldt 
hat das inzwiſchen offenbar ſelbſt eingeſehen, 
denn er kommt diesmal nicht allein, ſon— 
dern bringt auch manches vom alten wieder 
mit, — manches, das meiſte iſt neu. Im 
allgemeinen zeigt dies Buch einen er— 
freulichen Fortſchritt; es enthält nichts 
mehr von ſo unreifen Erzeugniſſen, wie 
das erſte. Der Reimer hat ſich entſchieden 
ſchon ein gutes Stück zum Dichter weiter 
entwickelt, wenn auch die Raupenhaut 
noch lange nicht abgeſtreift, und noch 
weniger der Schmetterling, den das erſte 
Heft ſchon kühn im Titel vorweg nahm, zum 
Auskriechen fertig iſt. Gerade jenes Feld 
der Lyrik, das ſich Arnswaldt nach der 
Anlage ſeines Talentes auserkoren hat, 
das Stimmungsgedicht, fordert eine lange 
Zeit der Selbſtzucht und Selbſtverdichtung. 
— Die behagliche Breite, die früher oft 
ſtörend wirkte, iſt diesmal glücklich über⸗ 
wunden, aber die Anſchauungen und Em- 
pfindungen ſind immer noch zu konven— 
tionell, zu wenig ureigen und ſelbſt durch— 
lebt. Zudem geſpenſtern die Schatten 
der großen Vorbilder noch zu ſtark durch 
die kleine Sammlung. Aufgefallen ſind 
mir insbeſondere Anklänge an Conradi, 
deſſen Lektüre in Arnswaldt fruchtbaren 
Boden gewonnen zu haben ſcheint, ſo ge— 
ring die Verwandtſchaft von beider An— 
lagen iſt. Selbſt die prächtige Strophe, 
die wir Conradis Schöpfergeiſte verdanken 
und die billig ſeinen Namen führen ſollte — 
ſelbſt die Conradiſche Strophe hat ſich 
Arnswaldt, wenn auch noch ohne großen 
Gewinn, zu nutze gemacht. 

„Empor!“ Gedichte von Adolf 
Wilhelm Ernft. (Hamburg. Conradͤloß.) 

So ſeltſam es klingen mag, nicht der 
Dichter, ſondern der Menſch Ernſt iſt 
bei dieſen Gedichten die Hauptſache. Wir 
haben das wohlthuende Gefühl, hier einer 
ausgereiften Perſönlichkeit von moderner 
Anſchauung gegenüberzuſtehen, einer Per⸗ 
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ſönlichkeit, die weiß, was fie will und in 
ihrem Wollen ihr Können nicht überſchreitet; 
das iſt es, was uns dieſe Gedichte wert 
macht. Ich wüßte keins von allen, das mir 
ſo ſonderlich gefallen hätte, daß es von 
ſelbſt in meiner Erinnerung haften ge— 
blieben wäre, und doch habe ich bei dem 
Durchleſen immer meine Freude an jedem, 
am kräftigen Pathos des einen, wie an 
der heiterlächelnden Ruhe des andern; 
keines, das als beſonders gelungen über 
die anderen hervorragte, aber auch keines, 
bei dem man unbefriedigt das Buch aus 
der Hand legte. In Kampf und Ruhe 
herrſcht das gleiche Ebenmaß reifer, ſatter 
Männlichkeit. Das gilt auch von den 
Epigrammen am Schluſſe der Sammlung; 
denn die Angegriffenen ſind keine Wind— 
mühlen, ſondern ebenbürtige Gegner, und 
der Angreifer weiß, daß er den Gegen— 
ſtoß zu erwarten hat; aber er teilt ſeine 
Hiebe aus in der feſten Überzeugung 
ſeiner guten Sache. — Bisweilen ſpürt 
man wohl, daß der Dichter damit gerungen 
hat, ſeiner Empfindung Ausdruck zu ver— 
ſchaffen, aber nirgends findet ſich ein 
Haſchen nach neuen Feinheiten. Das 
Buch bringt nichts tiefſinnig neues, es 
ſind moderne Empfindungen, wie wir ſie 
alle teilen, nur daß wir hier dieſe Em— 


. pfindungen wieder einmal klar und ohne 


Verſchnörkelung poetiſch ausgeſprochen 
hören. Und gerade dadurch trägt uns 
der Dichter wirklich „empor“ aus den 
aufreibenden Kämpfen um blankes Geld 
und um neues Recht und neue Sitte, 
indem er uns eine menſchliche Perſönlich— 
keit offenbart, wo das, was wir für uns 
alle erſtreben, auf beſchränktem Raume 
ſchon vollendet und erreicht vor uns liegt. 
Darum ſagte ich, daß der Menſch Ernſt 


dieſen Dichtungen den Wert giebt. K. C. 
Dramen. 
Elia, der Thisbiter. Ein Schau— 


ſpiel in drei Akten von Julius Schall. 
(Stuttgart, Verlag von Greiner & Pfeiffer, 
1896.) 
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Jetzt muß man auch noch Dramen aus 
dem alten Teſtament leſen! Ja, wenn es 
Stoffe wie Hebbels Judith wären, dann 
könnte man es ſich allenfalls noch ge— 
fallen laſſen. Aber ſo: die Hiſtorie von 
Nabobs Weinberg, vom böſen König Ahab, 
vom Propheten Elia, der Witwe mit dem 
Olkrüglein u. ſ. w. — Das iſt am Ende 
doch ein bißchen viel verlangt. Daß Ver— 
faſſer wie dieſer J. Schall an ihrer Bibel 
noch immer nicht genug haben können! 
Da ſteht das alles viel plaſtiſcher, künſt— 
leriſcher drin, als es in einem ſolchen 
Schauſpiel, das — um nur ein bezeich- 
nendes Beiſpiel anzuführen — auf ſechzig 
Seiten etwa zwanzig Verwandlungen auf- 
weiſt, auszudrücken iſt. —01—. 

Herzog Bernhard, Vaterländiſches 
Drama in fünf Akten von Johannes 
Jacobi. (Bremen, Verlag von M. Hein⸗ 
ſius, 1896.) 

Vaterländiſche Dramen zu ſchreiben, 
iſt ſeit einem Dezennium ein gutes Ge— 
ſchäft. Man kann Geld, Orden und noch 
manch anderes damit verdienen. Kein 
Wunder alſo, daß die mit Wildenbruch 
aufgelommene Branche immer beliebter 
wird. Freilich zeigt ſich auch hier, daß bei 
Überproduktion die Ware immer unſolider 
wird und vollends junge, in den Kniffen 
noch unerfahrene Anfänger gegen die Kon— 
kurrenz der Geriebeneren nicht recht auf— 


kommen können. —0l.— 
Karl Rosner: Auferſtehung. 
Schauſpiel in drei Akten. (Berlin, 


Schuſter & Loeffler, 1896.) 

Das Drama „Auferſtehung“ enthält 
ſchöne Momente und pſpychologiſche Fein— 
heiten. Es hat alle Vorzüge einer guten 
Erzählung, iſt aber kein Drama. Die 
Handlung läuft glatt ab, ohne Konflikte 
zu erzeugen. Die Perſonen ſind zwar aus 
dem Leben gegriffen, aber ziemlich unklar 
und verſchwommen gezeichnet, und zum 
Schluſſe löſt ein intereſſanter deus ex ma- 
china — eine von einem imaginären Turme 
fallende Oſterfahne — die ganze Geſchichte 
in Wohlgefallen auf. Adolf Donath. 
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Ernſt Wichert, „Im Dienſt der 
Pflicht,“ Schauſpiel, Dresden und Leip— 
zig (Verlag von Carl Reißner, 1897). 

Eine Hohenzollernkomödie wie hundert 
andere. Weshalb ſich Wichert gerade die— 
jenige Fürſtengeſtalt aus dieſem Hauſe 
wählte, die von allen am wenigſten be— 
fähigt iſt, bei einem Künſtler Begeiſterung 
zu erregen, würde mir nur dann klar 
ſein, wenn ich einen Verſuch entdecken 
könnte, die Schwächen dieſes Fürſten 
pſychologiſch zu begründen oder wenigſtens 
durch große Eigenſchaften zu erklären. 
Aber nein: Der Herr Kammergerichtsrat 
ſchildert Friedrich Wilhelm J. hiſtoriſch bis 
zum — Widerwillen: als Geizhals, der 
die Unterthanen chikaniert, als kunſt⸗ 
und wiſſenſchaftfeindlichen Urphiliſter und 
Gründer des Tabakcollegiums, beſchränkt 
in jeder Beziehung, ungerecht im Zorn, 
aber das alles erſcheint hier nicht etwa 
als lächerlich kleinlich, oder vielleicht als 
Leiſtungen eines Ausnahmemenſchen, ſon— 
dern als ganz ſelbſtverſtändlich, als luſtige 
Anekdote, die charakteriſtiſch iſt, ohne zu 
charakteriſieren. Die Charaktere ſind ſcha— 
blonenhaft, pſychologiſch weder begründet 
noch entwickelt, nur durch notizenähnliche 
Striche ſkizziert. Man leſe folgendes: Ein 
Jüngling, Heinrich, belauſcht ein Rendez— 
vous zwiſchen Marie, die er liebt, und 
einem Andern. Nach deſſen Fortgang 
ſucht er durch Drohen und Bitten, ſich — 
auch einen Kuß zu verſchaffen (): 

Heinrich: . . . Sei verſtändig, Miez⸗ 
chen; einen Kuß — 

Marie (ſtößt ihn fort und giebt ihm 
eine Ohrfeige): Da haſt Du ihn! Und 
thu' was Du willſt, Du Kröte! (Eilig ab.) 

Heinrich: Oho, wenn ich mir das 
gefallen ließe, — es wäre ſelbſt für 
einen ehrlichen Kerl zu ddumm. Wie 
das innen kocht. () Warte! () Die 
Kröte, ſagt man, ſpritzt Gift. (Ab. 
Vorhang.) (Man beachte auch die ſchwung— 
volle Sprache!) 

Bis zum Ende des zweiten Aktes läuft 
nun dieſer Heinrich mit böſen, eiferſüchtigen 
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Blicken herum, während ganz andere Dinge 
unſer Intereſſe feſſeln. Auf einmal im 
dritten Akt großer Radau: Heinrich hat 
ſeinen Nebenbuhler nachts überfallen, der 
iſt entwiſcht und hat ſich — wohl aus 
Verſehen — erſchoſſen. Ein Unſchuldiger 
wird des Mordes beſchuldigt, und ſo iſt 
dem Drama, das am Schluß des zweiten 
Aktes bereits eingeſchlafen war, neuer 
Stoff gegeben, ſodaß es noch für 2 Akte 
reicht. Zum Schluß ein deus ex machina: 
Eine Urkunde, nach der in derſelben Kirche, 
in der ſie liegt, eines Prozeſſes wegen, 
wer weiß, wie oft auf das Eifrigſte geſucht 
worden iſt, wird vom — Könige gefunden, 
der anläßlich einer Reviſionsreiſe ein biß⸗ 
chen herumgeſtöbert hat. Nein — ſo ein 
Zufall! C. Hans von Weber. 


Soziale Litteratur. 

Emil Achendorff: „Die Wäh— 
rungsreform.“ Gemeinfaßliche Dar⸗ 
ſtellung der Währungsfrage. (Berlin, 1896. 
34 S. 30 Pf.) 

J. F. Peyer im Hof: „Streif⸗ 
lichter auf die Währungsfrage.“ 
(Berlin, 1896. 55 S.) 

Daß es in Deutſchland eine Anzahl 
Leute giebt, welche der nicht ganz unbe⸗ 
gründeten Anſicht ſind, daß ein Rückſchritt 
des Reiches zur Doppelwährung ihnen 
pekuniäre Vorteile verſchaffen würde, iſt 
allmählich ebenſo bekannt geworden, wie 
die Thatſache, daß die deutſche Regierung 
— trotz achtungswerter Leiſtungen in der 
letzten Zeit — auf dieſen faulen Zauber 
ſicher nicht hinein fällt. Da nun eine 
Behauptung gemeiniglich dadurch nicht rich- 
tiger wird, daß man ſie oft wiederholt 
und eine Theorie deshalb nicht logiſcher, 
weil ſie viele teilen, ſo dürfte an der vor⸗ 
liegenden Ernte des Jahres 1896 auf 
dem Währungsmarkt neu und intereſſant 
höchſtens die Anſicht der Verfaſſer ſein, 
daß ſie mit ihren Ausführungen neues 
und intereſſantes ſagten. Auf wiſſenſchaft⸗ 
liche Kritik verzichten, wenn nicht ſie, ſo 
hoffentlich die Leſer dieſer Zeitſchrift. 
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Heilemann-Vollshauſen: „Zur 
Reform der Volkswirtſchaft.“ Kri⸗ 
tiken und Vorſchläge. Aufruf zur Be⸗ 
freiung von politiſcher Parteiwirrnis. 
(Berlin, 1896. 211 S. 2 Mk.) 

Wenn jemand ſeine Mitbürger zur Be⸗ 
freiung von der Knechtſchaft des Partei— 
lebens aufruft, kann man überzeugt ſein, 
daß er eine neue Partei gründen will. 
Dies ſchwebte auch Herrn Heilemann⸗ 
Vollshauſen als leuchtendes Ideal vor, 
da er „aus dem friſch pulſierenden Volks— 
leben heraus mit Vermeidung des gegens 
wärtig ſonſt überall („ſonſt“ iſt gut) vor⸗ 
herrſchenden Phraſenheldentums feine For⸗ 
ſchungsergebniſſe entwickelte und fixierte“. 
Doch „was find Hoffnungen, was Ent- 
würfe“! Das Fleiſch war willig, aber der 
Geiſt war ſchwach. Schließlich iſt jeder 
Menſch das Produkt ſeines milieu, und 
Herr Heilemann-Vollshauſen iſt Agrarier. 
Wie im alten Rom es einen gewiſſen 
Cato gab — auch Großgrundbeſitzer —, 
deſſen Reichstagsreden mit den kühnſten 
Wendungen immer zu dem Schluß kamen, 
daß Karthago an allem Unglück ſchuld ſei, 
ſo gelangen ſeine modernen Pendants, 
ſelbſt wenn ſie anfangs ganz vernünftig 
reden, mit überraſchender Logik ſtets zu 
ihrem ceterum censeo, der Staat muß 
den Großgrundbeſitzern Gelder ſpucken. 
Die rührend naiven Forderungen, auf die 
der Verfaſſer ſeine neue Partei gründen 
will, ſind: „Feſtſtellung des (Korn-)Preiſes 
nach dem Durchſchnittwert der letzten vierzig 
Jahre, Aufſchiebung aller ſchwebenden und 
zu erwartenden Subhaſtationen von Be⸗ 
trieben der Landwirtſchaft auf die Dauer 
von drei Jahren, Herabſetzung der Hypo⸗ 
thekenzinſen um ½ bis 1 Prozent, Gewäh— 
rung von Darlehen ſeitens der Regierung 
zu 5 Prozent incl. zweiprozentige Amor⸗ 
tiſation.“ (I) — Wir erwarten demnächſt 
die Gründung einer Partei, deren Kern⸗ 
forderung dahin geht, allen unſchul⸗ 
dig ſitzen gebliebenen Jungfrauen von 
Regierungswegen einen Mann zu 
liefern. 
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2: „Iſt der Handelsſtand pro— 
duktiv? Von einem Hamburger Kauf— 
mann. Erſtes — (und hoffentlich letztes) — 
Tauſend. (Leipzig, 1896. 51 S. 60 Pf.) 

„Dieſe Schrift hat ihre Entſtehungs⸗ 
geſchichte. Man wird ſagen, das hat jede. 
Dann ſage ich — (pardon, nicht ICH, 
ſondern der Verfaſſer) —, fie hat ihre be⸗ 
ſondere.“ Nun, ich — der Kritiker — 
will der Broſchüre dieſe (NB. einzige) Ori⸗ 
ginalität gern gönnen, für ſo wichtig halte 
ich ſie aber nicht, daß ſie dem unglücklichen 
Leſer, der noch dazu ex officio allezeit ein 
freundlicher ſein ſoll, in extenso mitgeteilt 
werden muß. Sie beſteht nämlich darin, 
daß ſich der Verfaſſer mit anderen Ham⸗ 
burger Kaufleuten auf der ſogenannten 
„Eſelswieſe“ der „Hamburger Nachrichten“, 
wo die „Eingeſandts“ ſtehen, über die 
Produktivität des Handelsſtandes herum⸗ 
gezankt hat. Seinen letzten Artikel hat 
dem Anſchein nach der Redakteur in einer 
Aufwallung von Menſchenfreundlichkeit, die 
bei den „Hamb. Nachr.“ auf einen hohen 
Grad von Selbſtverleugnung ſchließen läßt, 
abgewieſen. Und nun heißt's wie gewöhn⸗ 
lich: Quidquid delirant reges, plectuntur 
Achivi, d. h. der in feinen heiligſten Ge⸗ 
fühlen gekränkte Autor fühlte ſich veran⸗ 
laßt, die Offentlichkeit zum Zeugen dafür 
anzurufen, daß die „vom Wiſſensſtaub noch 
ungetrübte“ Ignoranz der Hamburger 
Knallprotzen ſeine eigene im großen ganzen 
noch überſteigt, und ſendet den geſamten 
Zeitungsdisput ſamt ſeinem nicht gedruckten 
Artikel noch einmal in die verblüffte Welt 
hinein. — Da der Autor ſelbſt ſchon 
ein Fragezeichen auf die Stirn ſeines 
Werkes geſchrieben hat, brauchen wir nur 
zu verſichern, daß wir uns ſeiner Auto— 
kritik „voll und ganz“ anſchließen. 

Dr. Hans Müller: „Die ſchwei— 
zeriſchen Konſumgenoſſenſchaften.“ 
Ihre Entwicklung und ihre Reſultate. 
(Baſel, 1896, 455 S.) 

Der Verfaſſer hat ſich um die Wiſſen⸗ 
ſchaft — und wir meinen auch um die 
praktiſche Sozialpolitik — ein ſehr großes 
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Verdienſt erworben. Von Frau Beatrice 
Sidney Webbs bekannter Schrift abgeſehen, 
beſitzen wir kaum ein brauchbares Werk, 
das die geſchichtliche Entwicklung, die Auf— 
gaben, Erfahrungen und Erfolge der Kon— 
ſumvereine einheitlich und überſichtlich zu— 
ſammenfaßt. Seit Schulze-Delitzſch in 
ſeiner etwas ſpießbürgerlichen Weiſe das 
Genoſſenſchaftsweſen als Allheilmittel gegen 
die ſozialen Schäden der mancheſterlichen 
Ara propagierte und von Laſſalle in deſſen 
bekannter Streitſchrift mit ätzendem Spott 
vernichtet wurde, hat man ſich gewöhnt, 
auf die Genoſſenſchaften und ſpeziell die 
Konſumvereine mit einer ungerechtfertigten 
Geringſchätzung herabzuſehen. In Deutſch— 
land hat eigentlich erſt das revidierte Ge— 
ſetz über Erwerbs- und Wirtſchafts-Ge— 
noſſenſchaften von 1889 dieſem Zweige des 
Wirtſchaftslebens zu einer gewiſſen Blüte 
verholfen, und kaum macht dieſe ſich gel— 
tend, geht man ſchon wieder mit anderen 
einſchränkenden Geſetzen vor. Jedenfalls 
ſind wir noch weit davon entfernt, die ge— 
radezu revolutionierende Bedeutung, welche 
das Genoſſenſchaftsprinzip hat, wenn es 
richtig angewendet wird, und welche ſpeziell 
der genoſſenſchaftlichen Organiſation des 
Konſums innewohnt, in ihrer ganzen Aus⸗ 
dehnung zu erkennen. „Wir vernachläſ— 
ſigen,“ ſagt Müller ſehr treffend in der 
Einleitung, „über unſeren Hoffnungen 
und utopiſchen Wünſchen die Thatſachen 
und Geſchehniſſe des realen Lebens, und 
ſo kommt es denn auch nicht ſelten vor, 
daß der Abſtand zwiſchen dem Zeitpunkt 
des Entſtehens neuer geſellſchaftlicher Ge— 
bilde und dem ihres Begriffenwerdens 
mehrere Jahrzehnte beträgt.“ Für dieſes 
„Begreifen neuer geſellſchaftlicher Gebilde“ 
iſt das vorliegende Werk überaus geeignet. 
Man iſt in Verlegenheit, ob man mehr 
die wiſſenſchaftliche Exaktheit und er— 
ſchöpfende Eindringlichkeit oder die feſſelnde, 
anregende Darſtellung des an ſich recht 
trockenen Themas hervorheben ſoll. Wir 
möchten ſeine Lektüre um ſo mehr em⸗ 
pfehlen, als bei uns in Deutſchland ge= 
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rade die Arbeiterpartei dem Genoſſen— 
ſchaftsweſen in traditioneller Kühle gegen— 
überſteht und deren (infolgedeſſen wieder 
zu übertriebenen Hoffnungen verleitende) 
Propaganda faſt ausſchließlich den an— 
archiſtiſchen Blättern überläßt. Jedenfalls 
iſt die Müllerſche Schrift ein Buch, das 
keiner, der ſich — theoretiſch oder praktiſch 
— mit dem Genoſſenſchaftsweſen beſchäf— 
tigt, ungeleſen laſſen darf. 

Karl Grimm: „Die Poſtſpar— 
kaſſen.“ Erſter Teil. Geſchichte und 
Hauptreſultate beſtehender Poſtſparkaſſen. 
(Stuttgart, 1896, 44 S., 50 Pf.) 

Über dieſe Schrift läßt ſich, ihrem 
Zweck und Inhalt nach, in kleinerem 
Maßſtab dasſelbe ſagen, wie über die vor— 
ſtehende. Auch Grimm behandelt — und 
dem Plane nach in gleicher Methode — 
eine ökonomiſche Inſtitution, deren ſegens⸗ 
reiche Wirkung und weittragende Bedeutung 
für den Geld- und Kredit-Verkehr heute 
noch lange nicht genügend anerkannt, und 
die demgemäß auch rechtlich noch lange 
nicht einſichtig genug ausgeſtaltet iſt. Leider 
ſcheinen dieſe Geſichtspunkte aber auch dem 
Verfaſſer nicht hinreichend bewußt geworden 
zu ſein. Wenigſtens beſteht der Inhalt 
des vorliegenden erſten Teils, der die 
außerdeutſchen Länder behandelt, in ziemlich 
dürftiger Zuſammenſtellung der einſchlä— 
gigen geſetzlichen Beſtimmungen und ſta— 
tiſtiſchen Reſultate. Eine eingehendere 
Behandlung der einſchlägigen Fragen 
wollen wir uns deshalb bis nach Erſcheinen 
des zweiten Teils aufſparen, der laut Vor⸗ 
wort den status quo in Deutſchland und 
einige allgemeinere Geſichtspunkte zur 
Geltung bringen wird. 

Brennende Tagesfragen. (Roſtock, 
Volkmann, 1896.) 

I. Arnold Fiſcher: „Für oder 
wider das Duell?“ 24 S., 75 Pf. 

II. Arnold Fiſcher: „Chriſtlich— 
ſozial als Zeitproblem.“ 23 S., 
60 Pf. 

Die ſenſationell gelben Hefte mit den 
Reklame-Blitzſtrahlen um den Obertitel 
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und den hochaktuellen Stoff ließen uns 
ziemlich mißtrauiſch an die Lektüre gehen. 
Wir wurden jedoch angenehm enttäufcht, 
als wir hinter dem etwas marktſchreieriſchen 
Außern eine erquickend ruhige und ſachliche, 
beinah „wiſſenſchaftlich“ zu nennende Er— 
örterung fanden und in dem Autor unbe— 
kannten (wenn auch nicht allzu ungewohnten) 
Namens einen Mann von klarem und 
ſcharfen Denken und reifer, weithorizontiger 
Lebensauffaſſung. Der Verfaſſer geht ſei⸗ 
nen Problemen auf eigenartige Weiſe zu 
Leib; unter dem Einfluß der jüngſten 
Strömung in der Wiſſenſchaft überträgt 
er den Entwicklungsſtandpunkt auch auf 
die Methode. Anſtatt rationaliſtiſch durch 
Aufſtellen und Abmeſſen der Gründe, die 
für und wider eine Inſtitution, ein Phä— 
nomen ſprechen, ein Wert- Urteil zu ge⸗ 
winnen, unterſucht er die hiſtoriſchen Wur⸗ 
zeln ſeines Entſtehens, die Bedingungen 
ſeiner Exiſtenz, und die Tendenzen der 
Gegenwart in ihrem Einfluß auf dasſelbe. 
Wenn wir auch mit ſeinen Ausführungen 
nicht immer ganz einverſtanden ſind (die 
einſeitige Herleitung des Duells aus dem 
Gottesurteil iſt z. B. neuerdings ziemlich 
in Frage geſtellt), ſo wollen wir doch gern 
anerkennen, daß er ſeine Stoffe intereſſant 
zu beleuchten und dem Leſer reiche Ans 
regung zu geben verſteht. Heinz. 
Wiſſenſchaftliche Erkenntnis und 
ſittliche Freiheit. Sammlung von 
Vorträgen und Abhandlungen (vierte 
Folge) von Wilhelm Förſter. (Berlin, 
Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung.) 
Dieſer Band enthält Abhandlungen 
über ſehr verſchiedenartige Materien. 
Mehr als ein Drittel beſchäftigt ſich mit 
der aſtronomiſchen Wiſſenſchaft, ein Auf- 
ſatz behandelt ein erkenntnistheoretiſches 
Problem, und der Reſt hat ſozial-ethiſche 
und politiſche Fragen zum Gegenſtande. 
Das zuſammenfaſſende Band, das dieſe 
divergenten Stoffe umſchließt, iſt im Titel 
des Buches enthalten: Wiſſenſchaftliche 
Erkenntnis iſt Vorausſetzung ſittlicher Frei⸗ 
heit. Mit dieſem Grundſatze erſcheint uns 
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der Verfaſſer als Begründer und Führer 
der „Deutſchen Geſellſchaft für ethiſche 
Kultur“. Als ſolcher zeigt er das Streben, 
in leicht faßlicher Form die großen Pro— 
bleme einem breiten Publikum zugänglich 
zu machen. 

Es iſt natürlich unmöglich, den geſam⸗ 
ten Inhalt des Buches einer eingehenden 
Würdigung zu unterziehen, das verbietet 
ſchon feine Mannigfaltigkeit. Wir werden 
uns begnügen müſſen, den Geiſt des 
Buches etwas näher zu charakteriſieren. 

Der Glauben an einen von Natur 
guten Kern des Individuums und der 
Geſamtheit bringt den Verfaſſer zu der 
Überzeugung, daß die Menſchheit immer 
beſſeren Daſeinsformen entgegengehen 
wird. Innere Erneuerung und Läuterung 
ſind dazu notwendig, und für dieſe ſoll 
jeder klare und wohlmeinende Menſch 
wirken; er kann viel erreichen, auch durch 
die kleinſte vernünftige Aktion. Und bei 
ſich ſoll der einzelne beginnen: an Stelle 
„perſönlicher Willkür“ muß er „Selbſt⸗ 
geſetzgebung“ treten laſſen. Dadurch erſt 
kann die individuelle Freiheit und die 
höchſte Vollendung der Kultur Wahrheit 
werden. 

Das ganze Buch iſt von reinſter Ab⸗ 
ſicht diktiert, vielleicht etwas unklar und 
ideologiſch, muß aber trotzdem allen em⸗ 
fohlen werden, welche ſich für freie Kultur⸗ 
ideale begeiſtern oder ſie kennen lernen 
wollen. A. E. G. 


Dermifchte Schriften. 


„Das Vermächtnis des Tacitus.“ 
Satire von Caligula Quitte. Leipzig, 
1896. Conſtantin Wilds Verlag. 

„Corrumpere et corrumpi saeculum 
vocatur“ iſt das Motto dieſer Schrift. 
Was einſt Tacitus der verſinkenden römi⸗ 
ſchen Geſellſchaft zurief, das ruft der Ver⸗ 
faſſer auch unſerer Zeit als ein ernſtes 
Menetekel zu. Zugleich iſt die Schrift 
aber auch ein eindringliches Mahnwort 
für die Erzieher der Jugend, die die „Ger⸗ 
mania“ nicht zum Verſuchsobjekt ihres 
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kritiſchen Scharfſinns machen ſollen, ſon⸗ 
dern darauf hinweiſen, „daß Tacitus ſein 
Werk geſchrieben hat, um ſeinen entarteten 
Mitbürgern ein Bild ihrer eigenen Ver⸗ 
kommenheit im lichten Spiegel germani⸗ 
ſchen Volkslebens zu zeigen“. Ihnen giebt 
der Verfaſſer einen trefflichen Wink, wie 
auch ſie die „Germania“ der heutigen 
Jugend als einen Tugendſpiegel vor 
Augen halten können. Schon die Ein⸗ 
leitung, „ein Interview bei Tacitus“, iſt 
für ſich genommen eine vorzügliche Satire 
auf die Ausartung des heutigen Inter⸗ 
viewertums. Und der ſatiriſche Humor, 
dem ein Mann dieſes Schlages, Herr 
Müller von Klapperburg, zum Opfer fällt, 
verſchont auch den bei allen Primanern 
und Sekundanern ob ſeiner langweiligen 
rhetoriſchen Tiraden beſtgehaßten „pater 
patriae“ nicht, der nun im Dichter⸗Elyſium 
wirklich auf ſeinen Lorbeeren ausruht, in⸗ 
dem er mit der Unermüblichkeit eines 
Lateinlehrers die Catilinaria durchlieſt und 
ſich nur bisweilen ärgert, daß er nicht 
manches noch geiſtreicher ausgedrückt hat. 

Was die eigentliche Satire „Das Ver- 
mächtnis“ betrifft, ſo lehnt ſie ſich in Form 
und Inhalt an die erſten 27 Kapitel der 
„Germania“ an; und man muß es dem 
Verfaſſer laſſen, er hat den taeiteiſchen 
Stil gut getroffen. Wenn ſchon manche 
Stellen der „Germania“ eine vorzügliche 
Spitze auf die heutigen Sitten enthalten, 
ſo verwandelt ſich das übrige unter der in 
ſcharfe Galle getauchten Feder des Ver⸗ 
faſſers in arge Geißelhiebe auf die gegen⸗ 
wärtige Geſellſchaft. „Schönheit und Lieb⸗ 
reiz,“ ſo heißt es da, „vermögen ein Mäd⸗ 
chen wohl zur Dirne zu machen, zur Gattin 
nur das Geld.“ Oder man leſe Kapitel 11, 
wo von den Reichsboten geſagt wird: „ſie 
kommen an beſtimmten Tagen gegen Mit⸗ 
tag zuſammen, wenn ſie erſt richtig ge⸗ 
ſpeiſt und ausgeruht haben (ohne das 
freilich einzuſtellen), denn ſie halten das 
für den günſtigſten Anfangspunkt. Zwar 
rechnen ſie nach Tagen, man könnte aber 
eben ſo gut nach Nächten rechnen; denn 
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der Schlaf erſcheint hier als der Herrſcher 
des Tages.“ Wohl das meiſte Vergnügen 
gewährt es, wenn man die betreffenden 
Kapitel in der taciteiſchen „Germania“ 
zum Vergleiche lieſt, weil man dann erſt 
recht auf die Feinheiten in der Umände— 
rung und Zuſpitzung auf die heutigen Ver— 
hältniſſe aufmerkſam wird. 

Übrigens ſcheint mir die Wahl des 
Pſeudonyms und die geſuchte Beziehung 
nicht ganz glücklich zu fein, da der Ver— 
faſſer doch wenig mit Quidde gemein hat 
und ihn andrerſeits auch nicht weiter iro— 
niſiert. Doch abgeſehen davon, niemand 
wird bereuen, die Satire geleſen zu haben, 
am wenigſten, wer die „Germania“ etwas 
beſſer kennt als Herr Müller von Klapper⸗ 
burg. Möchte ſie aber nicht geleſen werden 
als ein pikantes Reizmittel, ſondern möchte 
ſie vielmehr recht vielen die Augen darüber 
öffnen, welches Zerrbild unſrer in der 
„Germania“ geſchilderten Vorfahren die 
heutige Geſellſchaft iſt. B. K. 

Bertha von Marenholtz-Bülow. 
Ihr Leben und Wirken im Dienſte der 
Erziehungslehre Friedrich Fröbels. Von 
Henriette Goldſchmidt. Hamburg, 
Verlagsanſtalt und Druckerei A.-G. (vorm. 
G. F. Richter). Dies Schriftchen iſt eigentlich 
mehr ein Hymnus auf Fröbel, über deſſen 
Wirken und Leben intereſſante Einzelheiten 
berichtet werden. Bertha von Marenholtz⸗ 
Bülow tritt leider zu ſehr in den Hinter⸗ 
grund. Eine ausführlichere Schilderung ihres 
reichbewegten Lebens würde ſicherlich freudig 
begrüßt werden. Richard Degen. 

Das hohe Haus. Parlamentsbilder 
aus Oſterreich. — (Verlag der „Neuen 
Revue“, Wien, 1896.) 123 S., Preis 1 fl. 

Ging da ein harmlos ausſehender Mann 
durch die Reihen unſerer Parlamentarier, 
guckte nach rechts und nach links, plauderte 
auch wohl mit dem und jenem, aber ſtets 
wie einer, der keinen anderen Gedanken 
hat, als eben in dieſer Welt zu verkehren. 
Aber der Mann war durchaus nicht ſo 
harmlos, als er ſich gab, und ſein ſchein⸗ 
bar gleichgültiges Hinſchlendern durch die 
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Couloirs war nur eine Maske. Er trug 
verſchiedene Inſtrumente bei ſich, heim⸗ 
tückiſche Apparate, die er ſofort ſpielen 
ließ, wenn ihm irgend ein beſonders her— 
vorſtechender Kopf in die Quere kam. Zu⸗ 
erſt einen Amateur-Photographen, der das 
Außere des betreffenden Unglücksmenſchen 
fixierte, dann einen Apparat à la Röntgen, 
der das Innere desſelben abkonterfeite. 
So entſtanden die 62 Porträtſkizzen und 
etwa ½ des „hohen Hauſes“, d. i. jener 
Teil, der eine führende Rolle ſpielt, iſt in 
— ſozuſagen: Bild und Wort feſtgehalten. 
Eine nette Galerie, die andererſeits auch 
kulturgeſchichtlichen Wert beſitzt, zumal die 
Zeit ſehr nahe iſt, wo das hohe Haus, 
verſtehe: das körperliche, nicht das in 
effigie aus- oder abgehauſt haben wird, 
um in der nächſten Seſſion, wenn nicht 
ganz, jo doch nur fragmentariſch wieder zu= 
ſammen zu treten. Da iſt es gut, ein kleines 
Angedenken au jenepPerſönlichkeiten zu haben, 
die durch ſo und ſo viele Jahre über das 
Wohl und Wehe der Völker Oſterreichs zu 
Rate geſeſſen ſind. 

Es iſt ein feiner, geiſtreicher Mann, 
der dieſe Bilderchen — zum Anſchauungs⸗ 
unterricht, in usum Delphini möcht' ich 
faſt ſagen — entworfen hat, und ein im 
Grunde wohlwollender Menſch trotz ſeiner 
boshaften Bemerkungen und ſatiriſch-iro⸗ 
niſchen Seitenblicke. Blicke und Bemer⸗ 
kungen übrigens, die hier mehr, dort min— 
der zutreffen und die in Frage ſtehenden 
Perſönlichkeiten beſſer charakteriſieren, als 
die ernſteſten und gewiſſenhafteſten Dar— 
legungen der Welt. Und wenn der Autor 
(im Vorworte) ſagt: „Es iſt niemand Un— 
recht geſchehen“, ſo darf er darauf rechnen, 
daß man ihm in Summa Summarum 
beiſtimmt. Das macht, weil ihm der Schalk 
überall aus den Augen ſieht. Selbſt im 
Momente, wo er ſich gegen etwaige Vor— 
würfe verteidigt, ſpielt er ein bischen den 
Mephiſto: „Wenn alſo die Sammlung“, 
ſchließt er ſein Plaidoyer, „nicht eben an= 
mutend und herzgewinnend ausgefallen iſt, 
ſo trifft den Sammlern keine Schuld: er 
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hat zwar die Objekte gewählt, aber 
die Volksvertreter wählt das Pu— 
blikum.“ Die bittere Wahrheit, die in 
dieſen ſcheinbar recht gleichgültigen Worten 
liegt, werden freilich nur die wenigſten 
ganz verſtehen; die meiſten dürften ſich 
über den in liebenswürdigſter Weiſe Sot— 
tiſen ſagenden Autor (Wengraf? wenigſtens 
ſpürt man allenthalben den Hauch ſeines 
Geiſtes) entrüſten — die einen aus ehr- 
licher Überzeugung, die anderen aus Heuche- 
lei, und das Büchlein als „Verhoniplung“ 
ausſchreien. Der Autor hat einen um ſo 
ſchwereren Standpunkt, als er ſeine Ob- 
jekte aus allen Fraktionen nimmt, aus 
der liberalen, konſervativen und polniſchen 
Trias ebenſogut, als aus der chriſtlich— 
ſozialen, deutſch-nationalen und tſchechiſchen! 
Die Schadenfreude (weil auch Gegner 
getroffen werden) und die Entrüſtung (weil 
die eigenen Parteigenoſſen nicht ver⸗ 
ſchont werden) wird ſich demnach die Wage 
halten .. friedliche Leute, die kein Brett 
vorm Kopf haben ... — aber derlei giebt 
es eben wenig.. 

Aus der artigen Gallerie hebe ich be= 
ſonders folgende Bilder hervor: Freih. 
v. Chlumecky, Dr. Menger, Prof. Dr 
Fournier, Noske (Liberale), Graf 
Hohenwart, Graf Falkenhayn, Dr. 
Kathrein (Konſervative), Freih. v. Di 
Pauli, Kaltenegger ckath. Volkspartei), 
Dr. Rutowski, Szezepanowski, Paſtor 
(Polen), dann Dr. Lueger, Dr. Geß— 
mann, Dr. Pottai cchriſtl.-ſozial), Dr. 
Steinwender (deutſche Nationalpartei), 
Dr. Grégr, Dr. Vasaty, Breznovosky 
(Jungtſchechen), Dr. Kronawetter, Per— 
nerſtorfer (Wilde), endlich die Miniſter 
Graf Badeni und Freih. v. Gautſch. 

Die äußere Ausſtattung entſpricht dem 
Inhalt. Ich empfehle das eſpritvolle Büch— 
lein allen ohne Unterſchied der politiſchen 
Richtung, der Konfeſſion und der Natio— 
nalität, und wünſche nur, daß der Autor 
ſpäterhin auch andere hohe Häuſer (3. B. 
Schauſpieler, Schriftſteller ꝛc.) in ähnlicher 
Weiſe abkonterfeit. Stauf v. d. March. 
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Seitſchriftenſchau. 

In der Berliner Monatſchrift „Neu— 
land“ (Januarheft) ſchreibt Wilhelm 
Schäfer über Richard Dehmel: „Man 
pflegt Lyrikern nichts anderes zuzutrauen 
als eben Lyrik. Aber dieſer „Mitmenſch“ 
iſt trotz ſeiner Schwächen ein überzeugender 
Beweis für den Dramatiker Dehmel. Das 
mag für den Lyriker in ihm belanglos ſein, 
für den Menſchen und Künſtler iſt es von 
größter Bedeutung. Um ſo mehr, als ſein 
neueſtes Buch „Weib und Welt“ es offen- 
kundig machen, daß in Dehmel ganz etwas 
anderes zum Leben wolle als der Lyriker.“ 

Von „Weib und Welt“ ſagt M. G. 
Conrad in der Januarnummer des, Deut— 
ſchen Dichterheims“. „Weib und Welt“ 
iſt eines der bedeutungsvollſten und ſtärkſten 
Kunſtwerke. Ein höchſt gefährliches Ding 
für den gläubigen großen Haufen, zu deſſen 
Hut und Schirm die gottesgnadentümlichen 
Fürſten und deren Staatsanwälte und 
Gensdarmen und Pfarrer und Pfarrers— 
köchinnen und Botſchafter und Offiziere 
und Offiziersburſchen und deren Anhang 
vom Himmel beſtellt ſind. Und angeſichts 
des Himmels denunziere ich feierlich „Weib 
und Welt“ als ein Werk des Umſturzes! 
Hört ihr? — Dieſer Menſch Dehmel in 
ſeiner lyriſchen Herrennatur hat da Dinge 
hineingeheimniſt! Dinge ausgeſprochen! 
Das Dehmelſche 
Weſen Weib iſt in allen ſeinen Werken 
das kopfzerbrechlichſte und herzerſchüt—⸗ 
terndſte. Hier aber übertrumpft er ſich 
ſelbſt. Und wer ſich unter der Dämonin 
des Dehmel'ſchen Weltwiſſens dieſes 
Weib und ſeine Relation zu Mann und 
Welt zu Faden geſchlagen hat, dem däm— 
mert dann auch der neue Weltwille 
auf. Die alte Weisheitsmode: Das Weib 
als das gute Lamm, das mit dem Manne 
geduldig die Sünden der Welt trägt — 
nun erlag ſie wohl für immer dem Fluche 
ihrer Lächerlichkeit. Es gehört zu Dehmels 
Größe, daß er auch dieſer Lächerlichkeit 
ihre Tragik abgewinnt.“ 
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Die „Wiener Rundſchau“ dient der 
Veröffentlichung aller bedeutungsvollen 
Produkte eines wahrhaften und modernen 
Kunſtlebens. Sie bringt Novellen, Skizzen, 
Dialoge, Verſe, Eſſays und jede Art von 
wiſſenſchaftlichen wie kritiſchen Aufſätzen. 
Aus den erſten fünf Heften dieſer Halb— 
monatſchrift heben wir ganz beſonders das 
reizende Drama für Marionetten „Alladine 
und Palomides“ von Maurice Maeter— 
linck hervor. Daneben feſſeln novelliſtiſche 
Beiträge von Anton Tſchechow, Sſolo— 
gub, Maria Janitſchek und Gabriele 
Reuter. Rudolf Strauß iſt mit einer 
ſehr feinen geiſtreichen Skizze „Die treue 
Frau“ vertreten, Peter Altenberg glänzt 
durch ſeine künſtleriſchen Skizzen „Venedig 
in Wien“, „Der Recitator“ und „Der flie— 
gende Holländer“. Karl Kraus ſchlägt 
in dem Cyklus „Die demolierte Litteratur“ 
in ſeiner bekannten ſatiriſchen Weiſe luſtig 
auf Wiener Größen los; vorzügliche Auf⸗ 
ſätze („Das Weib in Giorgiones Malerei“ 
und „Peter Altenberg“) hat Emil Schäffer 


geliefert. Die Lyrik iſt vertreten durch 
Hugo v. Hoffmannsthal, Richard 
Dehmel, Paul Verlaine, Felix 


Rappaport, Franz Evers, Chriſtian 
Morgenſtern, Richard Schaukal, 
Chriſtomanos, Paul Wilhelm u.a. 

Eine neue Wiener Halbmonatſchrift 
betitelt ſich: „Sozial- wirtſchaftliche 
Rundſchau“. Dieſelbe „wird alle Fragen 
des ſozialen Lebens in ruhigen, ſachlicher 
Weiſe beſprechen und insbeſondere ihre 
Aufmerkſamkeit auf jene freiheitlich ſozialen 
Bewegungen richten, welche — entgegen 
der demokratiſch-ſozialen Weltan— 
ſchauung — den Fortſchritt nicht in der 
Diktaturerrichtung einer einzigen 
Klaſſe, ſondern in der ſozialen Organi— 
ſation aller Klaſſen, unter Wahrung der 
individuellen und nationalen Freiheit er— 
blicken. Sie wird ferner die wichtigſten 
Erſcheinungen auf wirtſchaftlichem Gebiete 
in vollſtändig objektiver Weiſe beſprechen. 

Als Beilage wird die „Sozial-wirt— 
ſchaftliche Rundſchau“ ein reichhaltiges 
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Feuilleton führen, worin von den be— 
deutendſten Erſcheinungen auf allen Ge— 
bieten der Kunſt Kenntnis genommen 
werden wird.“ Das erſte Heft dieſer Zeit- 
ſchrift bringt unter anderem einen ſehr 
klaren ſachlichen Artikel von Dr. Mathias 
Joſeph über „Nationalen Sozialismus“ 
und ein ſehr intereſſantes Feuilleton über 
„Neue Verſe“ von Adolf Donath. „Die 
weiße Blüte“, eine Novelle von Luiſe 
Zika (aus dem Czechiſchen überſetzt von 
Adolf Donath) offenbart ein ſtarkes Talent. 
— In dem zweiten Hefte fielen uns die 
Artikel „Jung Sſterreich“ (eine ſoziale 
Staatsbetrachtung) von L. B., „Pſychiſcher 
Atavismus“ von J. Hollitſcher und „Die 
drei Univerſalien“ von Carl Sonnen 
auf. Das Feuilleton bringt neben einer 
Beſprechung moderner ungariſcher Bücher 
und einer Überſetzung aus dem Böhmiſchen 
ein originelles, durch Plaſtik und äußerſt 
feine Stimmung ausgezeichnetes Gedicht 
„Die Mutter“ von Adolf Donath ((Wien). 
Fr. WZ. 


Franzöſiſche Litteratur. 


Léon A. Daudet, „Suzanne“. 
(Paris, Fasquelle). Es iſt bereits das 
achte Buch, das der junge Daudet in ver— 
hältnismäßig kurzer Zeit hat erſcheinen 
laſſen, und wie alle ſeine Vorgänger, wird 
auch dieſes viel, und zumeiſt wohl recht 
unliebſames Aufſehen erregen. Man braucht 
wahrhaftig kein moralinſaurer Anhänger 
abgeſtandener Familienblattbanalitäten zu 
ſein, um dieſe Romanſtudie über den 
Inceſt, die mit recht unlöblicher Gründ— 
lichkeit und Gewiſſenhaftigkeit ein unſagbar 
unnatürliches Liebesverhältnis pſychologiſch 
analyſiert, unerquicklich und widerlich zu 
finden. Der prekäre Fall des nervenüber— 
reizten Harlon und ſeiner über die Maßen 
erblich belaſteten unehelichen Tochter bleibt 
als ſexualpathologiſche Abnormität am 
beſten der wiſſenſchaftlichen Behandlung 
vorbehalten, der Verſuch aber, ihn zum 
Gegenſtande künſtleriſcher Behandlung zu 
machen, iſt, gelinde ausgedrückt, ein grober 
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Verſtoß gegen den guten Geſchmack. Ge⸗ 
wiß, der Autor hat das Menſchenmöglichſte 
gethan, der heiklen Geſchichte einen mo⸗ 
raliſchen Anſtrich zu geben, er läßt den 
alten Lüſtling ſchließlich von ſeiner Ver⸗ 
irrung zurückkommen und in der Religion 
Troſt und Vergeſſenheit finden, er bringt 
das pſychologiſche Kunſtſtück zuwege, das 
moraliſche Scheuſal Suſanne als zer⸗ 
knirſchte, reuige Sünderin faſt ſympathiſch 
erſcheinen zu laſſen, er hat des weiteren 
in der Perſon des gottergebenen Liaurance 
einen beredten Verteidiger zur Hand, dem 
nichts Menſchliches fremd iſt, und dem es 
auch zu danken iſt, daß die böſe Geſchichte 
leidlich ausgeht; aber trotz alledem iſt es 
ihm nicht gelungen, die Sache dem Leſer 
genießbar zu machen. Aus allem, was 
Daudet ſchreibt, ſpricht der blindwütigſte 
Haß gegen die Wiſſenſchaft, der ihn zu den 
greulichen Übertreibungen und kindlichſten 
Trugſchlüſſen verleitet, auch hier treibt 
dieſer Haß wieder die abſonderlichſten 
Blüten. Daß Daudet Talent hat, daß er 
ein ſcharfſichtiger Beobachter und feinge⸗ 
ſtaltender Künſtler iſt, geht auch aus 
dieſem Buche hervor, gleichzeitig aber er⸗ 
bringt „Suzanne“ auch aufs neue den Be⸗ 
weis dafür, daß ſein Verfaſſer dem wilden 
Ungeſtüm ſeines Temperaments nach wie 
vor die Zügel über Gebühr ſchießen läßt. 
Es iſt alles gar zu ſubjektiv empfunden 
und gar zu perſönlich gefaßt, und es ge⸗ 
ſchieht nur zum Schaden des Ganzen, daß 
der ſelbſtſchöpferiſche Künſtler alle Augen⸗ 
blicke hinter dem geiſtreichen Pamphletiſten 
verſchwindet, der mit ſchmunzelndem Be— 
hagen die Schale ſeines beißenden Spottes 
über die kahlen Schädel der Fürſten der 
Wiſſenſchaft ausgießt. 

Der Spielerroman, den Henri Beau- 
clair unter dem Titel „Tapis vert“ 
bei Stock erſcheinen ließ, iſt zwar etwas 
loſe und überhaſtet komponiert, auch bietet 
er ſtatt eines in ſich geſchloſſenen Gemäldes 
nur eine Reihe von Skizzen, aber dieſe 
ſelbſt find mit geſchickter Künſtlerhand ge- 
zeichnet und laſſen den geſunden Sinn und 
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den ſcharfen Blick eines tüchtigen Menſchen⸗ 
und Lebensbeobachters erkennen. 

Der Name Gyp hat in der litterariſchen 
Welt ſo guten Klang, daß ein neues Buch 
der fleißigen Schriftſtellerin kein Wort 
weiterer Empfehlung mehr bedarf. „Bux 
et Elle“ iſt der bezeichnende Titel der 
neueſten dieſer dialogiſierten Romanſatiren, 
die das verlogene Weſen und den albernen 
Firlefanz der mondainen Komödie ſo köſtlich 
veranſchaulichen. An anziehendem Reiz 
und hinreißender Verve ſteht das Buch 
ſeinen zahlreichen Vorgängern ſo wenig 
nach, daß man nie und nimmer auf die 
Vermutung kommen würde, daß es bereits 
das zweiundvierzigſte Werk iſt, das die 
Verfaſſerin im Laufe weniger Jahre bei 
Calmann Levy hat erſcheinen laſſen. 

Dem Beiſpiel der Goncourt und Rosny 
folgend, haben ſich nun auch die Brüder 
Paul und Victor Margueritte zu 
gemeinſchaftlichem litterariſchen Schaffen 
verbunden, als deſſen erſtes Produkt der 
Novellenband „La Pariétaire“ letzthin 
bei Plon zur Ausgabe gelangte. Der 
künſtleriſche Hauptteil an der gemeinſamen 
Arbeit ſcheint auf Rechnung Paul Mar⸗ 
guerittes zu ſetzen zu ſein; die Skizzen 
und Geſchichten, die von den kleinen Freuden 
und den großen Leiden des Lebens er⸗ 
zählen, zeigen wenigſtens die untrüglichen 
Vorzüge des geſchätzten Erzählers: die 
helläugige Beobachtungskunſt, den fein⸗ 
geſchliffenen, ſchmiegſamen Stil und die 
ſcharfgeprägte, knappe Art der Darſtellung. 

Die „Secrets d’Yldiz“ von Paul 
de Régla bilden den zweiten Teil der bei 
Stock erſchienenen „Mystöres de Con- 
stantinople“, die an dieſer Stelle be⸗ 
reits Beſprechung gefunden haben. Die 
phantaſtiſch- abenteuerliche Geſchichte, die 
dort begonnen, findet hier ihren dramatiſch⸗ 
lebendigen Abſchluß. Wenn auch der künſt⸗ 
leriſche Wert dieſes Senſationsromans 
nicht eben bedeutend iſt, ſo haben die beiden 
Bücher doch als ſchätzenswerte Beiträge 
zur Beurteilnng und Keuntnis der tür⸗ 
kiſchen Politik der Neuzeit Anſpruch auf 
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Beachtung. Das Gleiche gilt für die 
ebenfalls bei Stock erſchienenen Broſchüren 
„La Question d' Orient et la Poli- 
tique personelle de M. Hanotaux“ 
von Quillard und Margery und „La 
Vérité sur les Massacres d' Ar- 
menie“, 

Aus der im gleichen Verlage veröffent- 
lichten Sammlung von Zeit- und Streit- 
ſchriften hebe ich noch Bernard-Lazares 
vielbeſprochene Rechtfertigungsſchrift „La 
verit6 sur affaire Dreyfus“ und 
Lux's leſenswerte Enthüllungen „La 
verite sur Madagaskar“ hervor. 

„Légendes et Contes de Pro— 
vence“ iſt der Titel eines bei Flammarion 
erſchienenen Buches, in dem Ch. de 
Martrin⸗Donos eine Anzahl der 
ſchönſten Sagen und Legenden der Pro— 
vence geſammelt hat. Wir finden hier die 
den ganzen Zauber mittelalterlicher Ro⸗ 
mantik atmende Geſchichte des „Trouba— 
dour de Cabestaing“, den Kreis von 
Wundermären, der die Gründung der Abtei 
von Saint⸗Pons zum Ausgangspunkt 
nimmt, die Legenden vom eiſernen Kreuz 
von Hyeres u. a. m. Das intereſſante 
Werkchen wird allen Freunden echter Volks⸗ 
poeſie willkommen ſein. 

Die „Mémoires de M. d' Artag- 
nan“, für deren Herausgabe die Verehrer 
litterariſcher Kurioſitäten der „Librairie 
illustrée“ beſonderen Dank ſchulden, lie—⸗ 
gen nach Erſcheinen des dritten Bandes 
jetzt abgeſchloſſen vor. Haben uns die 
früheren Bände von den Liebes- und 
Heldenthaten des Kadetts und Lieutenants 
erzählt, fo berichtet der Held in dem vor⸗ 
liegenden über ſeine Erlebniſſe als Haupt⸗ 
mann der Musketiere des Königs, was 
ihm Gelegenheit giebt, die hervorragendſten 
der „Gens d’epee“ und „Gens de cour“ 
des XVII. Jahrhunderts Revue paſſieren zu 
laſſen. 

Der rührige Verlag des „Mercure de 
France“, der ſich die Pflege des jung⸗ 
franzöſiſchen Schrifttums mit Fleiß ange⸗ 


legen ſein läßt, veröffentlichte neuerdings 
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eine ganze Reihe von Publikationen, die 
ich der Aufmerkſamkeit unſerer Leſer beſtens 
empfehlen möchte. Da iſt zunächſt eine auf 
ſchönem, ſtarkem Papier ſplendid gedruckte 
Luxusausgabe der „Aphrodite“ von 
Pierre Louys, des Griechenromans, der 
den Dichter der „Bilitislieder“ mit einem 
Schlage berühmt gemacht hat. Lord 
Alfred Douglas erweiſt ſich in feinen 
„Poems“, die in engliſchem Original mit 
gegenüberſtehender franzöſiſcher Überſetzung 
erſchienen ſind, als naher Geiſtesverwandter 
des ſchönheitstrunkenen Philhellenen. Aus 
dieſen formenſchönen, leidenſchaftdurch— 
lohten Verſen ſpricht das heiße Sehnen 
einer eigenmächtigen Poetennatur und die 
bange Schwermut des weltfremden Ein— 
ſamkeitsmenſchen. Wir finden des weiteren 
unter den Novitäten des „Mercure“ eine 
treffliche von Bigault de Caſanove beſorgte 
franzöſiſche Überfegung von Emmerich 
Madach's „Tragödie des Menſchen“ 
(„La tragedie de 1’Homme‘“) und 
das prächtige „Livre de Masques“ von 
Remy de Gourmont, eine Sammlung 
von litterariſchen Charakterporträts, zu denen 
Valloton eine Reihe ſeiner köſtlichen Bilder 
gezeichnet hat. 

Die nachgelaſſenen Schriften des Gene— 
rals Trochu, die unter dem Titel „Oeuvres 
posthumes du General Trochu“ 
kürzlich im Verlage von Mame & Fils zur 
Ausgabe gelangten, beanſpruchen unter den 
in letzter Zeit erſchienenen Memoirenwerken 
bedeutender Zeitgenoſſen einen bevorzugten 
Platz. Das Werk beſteht aus zwei Bänden, 
deren erſter der Belagerung von Paris ge— 
widmet iſt, während der zweite unter der 
Aufſchrift „La Société, L Etat, l' Armée“ 
das politiſche Glaubensbekenntnis des Ge— 
nerals und, daran anſchließend, ſeine Be— 
trachtung über die politiſche Zukunft Frank— 
reichs enthält. Es iſt hier nicht der Ort, 
in eine eingehendere Erörterung der Zeit— 
und Streitfragen, die der ehemalige Gou— 
verneur von Paris hier ausführlich be— 
handelt, einzutreten, in jedem Falle aber 
beſitzen wir in Trochus nachgelaſſenen Auf⸗ 
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zeichnungen ein Werk, das eine Fülle von 
wertvollem Material zur Beurteilung der 
politiſchen Geſchichte der jüngſten Ver— 
gangenheit in ſich birgt. 

Jeanne d' Arc, par B. de Monvel 
(Paris, Plon, Nourrit & Cie.). Unter den 
Geſchenkwerken der diesjährigen Etrennes 
iſt das vorgenannte Album eine der ſchön— 
ſten und erfreulichſten Gaben, die den 
Großen wie den Kleinen gleich willkommen 
ſein wird. Maurice Boutet de Monvel, 
ein hochbegabter und längſt geſchätzter 
Maler, hat die glückliche Idee, das Leben 
und die Thaten der Jungfrau in einer 
Reihe von künſtleriſch vollendeten und dabei 
volkstümlich gehaltenen Bildern zur An— 
ſchauung zu bringen, in ſinngefälligſter 
Form zur Ausführung gebracht, und die 
rührige Plon'ſche Offizin hat durch die 
treffliche Wiedergabe dieſer in den zarteſten 
Farben gehaltenen Bilder einen neuen 
Beweis ihres untadeligen künſtleriſchen 
Geſchmacks und ihrer bewährten typo— 
graphiſchen Leiſtungsfähigkeit gegeben. 

Die allbeliebte von Plon herausgegebene 
„Revue hebdomadaire“, unter allen 
franzöſiſchen Wochenſchriften ſicher die wohl— 
feilſte und intereſſanteſte, hat die erſte Serie 
mit dem 54. Monatsbande zum Abſchluß 
gebracht und eröffnet die zweite mit einer 
Neuerung, die nicht verfehlen wird, der 
prächtigen, trefflich geleiteten Zeitſchrift 
neue Freunde zu gewinnen. Jedes Wochen— 
heft erhält fortan in einem „Supplement 
illustré“ eine reich und trefflich illuſtrierte 
Zugabe, die dem Leſer die bedeutungs— 
vollen Zeitereigniſſe im Bilde vorführen 
ſoll, ohne daß deshalb der Bezugspreis 
eine Erhöhung erfährt. Die Reichhaltigkeit 
des Inhalts macht es unmöglich, eine 
Überficht über einzelnes zu geben; die letzt 
erſchienenen Bände brachten von Romanen 
„Rome“ von Zola, „Fleur de Nice“ von 
Theuriet, „L'ESsor“ von Margueritte, 
„Papa“ von L. de Robert, kurz alle be— 
deutenden Erſcheinungen der letzten Zeit, 
daneben Novellen der beſten zeitgenöſſiſchen 
Erzähler, Reiſebeſchreibungen, Memoiren, 
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Kunſtberichte, Plaudereien ꝛc. ꝛc. Die 
„Revue hebdomadaire“ hat ſich in den 
fünf Jahren ihres Beſtehens ſo prächtig 
herausgearbeitet, daß man auf die geſunde 
Weiterentwicklung der trefflichen Wochen— 
ſchrift die beſten Hoffnungen ſetzen darf. 
Die von Juven & Cie. in Paris her— 
ausgegebene Halbmonatsſchrift „La Lec- 
ture illustrée“ hat gelegentlich der Be— 
ſprechung ihrer erſten beiden Quartals⸗ 
bände an dieſer Stelle bereits lobende 
Anerkennung gefunden. An Reichhaltigkeit 
des Leſeſtoffs und des Bilderſchmucks ſteht 
der eben abgeſchloſſene dritte Band den 
beiden früher erwähnten nicht nach. Der 
Inhalt bringt an Romanen „Madame 
Corentine“ von Bazin, „O mon passé!“ 
von H. Le Roux, „Le Geste“ von Mon- 
tegut und „La Robe“ von Perret, die von 
Metivet, Lemgeſtim u. a. reich illuſtriert 
find, Novellen von Barrss, Lavedan, 
Silveſtre, Gedichte, populär-wiſſenſchaftliche 
Aufſätze und anziehende „Varietes illu- 
strees“. Die „Lecture illustrée“ ſei un⸗ 
ſeren Leſern wiederholt beſtens empfohlen. 


A. G- tze. 


Czechiſche Litteratur. 


Auf die liebenswürdige Einladung 
Freund Merians: mein Referat über die 
czechiſche Litteratur wieder aufzunehmen, 
befinde ich mich in nicht geringer Verlegen— 
heit. Es iſt über ein Jahr verfloſſen, ſeit 
ich den letzten diesbezüglichen Artikel an 
die „Geſellſchaft“ abgehen ließ und inner— 
halb einer ſolchen Friſt ſchießen in unſerem 
Jahrhundert Bücher wie kaum Pilze nach 
einem Regen hervor. Des Materials giebt 
es alſo viel, mehr, als mir lieb ſein kann, 
ſo daß ich mir faſt wie der biedere Pfarrer 
von La Mancha vorkomme, als er in die 
Bibliothek des guten Don Quixote eintrat, 
um daſelbſt die große tragiſche Katharſis 
(allerdings nicht nach ariſtoteliſcher Methode) 
vorzunehmen, womit bei Leibe nicht geſagt 
ſein ſoll, daß die in ſolch' erdrückender Fülle 
aufgeſtapelten Litteraturſchätze der Czechen 


Kritik. 


mit denen des Ritters von der mieſen Ge— 
ſtalt etwas gemein haben. 

Ich ſehe mich alſo bemüßigt, den un— 
geheuren Bücherſegen in fliegender Eile 
abzuthun, um ſo bald als möglich zum 
gegenwärtigen Schaffen zu gelangen. An— 
dernfalls kann ich gar nicht vom Fleck. 
Längeren Aufenthalt will ich nur dort 
machen, wo es ſich um Beziehungen zwiſchen 
unſerer und der czechiſchen Litteratur han— 
delt. Das aber iſt vor allem in Zeit- 
ſchriften der Fall. Ich beginne alſo mit 
dieſen. 

Über die „Moderni revue“ (heraus⸗ 
gegeben von A. B. Prochazka), das junge 
Organ der litterariſchen Seeeſſioniſten 
(Dekadenten, Symboliſten, Sataniker ꝛc.) 
habe ich ſeinerzeit ſchon jetzt“) referiert. Ich 
verweiſe alſo darauf zurück und hebe hier 
nur hervor, daß dieſes Blatt das einzige 
Blatt der Czechen iſt, das ſich eingehend 
und in jeder Beziehung korrekt vornehm⸗ 
lich mit unſerer Litteratur beſchäftigt. 
Wir finden da in vorzüglichen Übertra- 
gungen: Panizzas „Bayreuth und die Komo— 
ſexualität“; Stirners „Der Einzige“; Hart- 
lebens „Moraliſche Forderung“; Przybys— 
zewskis „Chopin und Nietzſche“, ferner 
Eſſays über Halbes „Jugend“, Hauptmanns 


„Einſame Menſchen“, Betrachtungen über 


den Fall Panizza (mit dem hübſchen Schluß— 
hieb: „Aber, meine übereifrigen Herren, 
Hand aufs Herz: iſt der Gott im Buche 
Panizzas — Liebeskonzil — wirklich .. 
Euer Gott?!“ Der Artikel iſt von G. 
Karäſek, endlich eine große Zahl von Kri— 
tiken über deutſche Bücher, wie „Hanna 
Jagert, Panizzas Verteidigung, Andrian, 
Dehmel, Falke, Przybyszewski, Schnitzler, 
Myſing, Déry, Mackay u. ſ. f. Von weis 
teren Überſetzungen ſeien genannt: ein 
Dialog von Wilde, Novellen von Gour— 
mont, Annunzio, Barres, ſowie Nettes 
„Studien über die Anarchie“. Aus den 
Originalartikeln hebe ich hervor: „Die ſo— 
ziale Nützlichkeit der Kunſt“ u. „E. Dubus“ 


*) Juli 1895. 
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(von G. Karäſel). Mit Gedichten find ver- 
treten: Brezina, Neumann, Verlaine, Cor— 
biere und G. Karäſek. Des letzteren „So- 
doma“ und „Venus Masculinus“ ver- 
fielen der Konfiskation, ſelbſtverſtändlich 
weil dieſe Gedichte „die Sittſamkeit und 
Schamhaftigkeit in gröblicher Weiſe be— 
leidigten“ — wir leben ja nicht umſonſt 
im Zeitalter der Sittſamkeit und Scham— 
haftigkeit! — Anſchließend daran eine Fülle 
von intereſſanten Notizen aus allen mög— 
lichen Kunſtgebieten. Die Moderne Revue 
iſt vorzüglich und zielbewußt geleitet, viel⸗ 
leicht die beſtgeleitete, welche die czechiſche 
Litteratur aufweiſen kann. Allerdings 
herrſcht das Symboliſtiſche vor, die Auf— 
löſung der Individualität in eitel Ton und 
Farbe. Ich bemerke noch, daß mir nicht 
alle bisherigen Jahrgänge (es dürften — 
ſchätze ich — deren drei ſein) vorliegen, 
was ich im Intereſſe des Referats auf— 
richtig bedauere (zugeſendet hat man mir: 
Jahrgang I vollſtändig und von folgenden 
etwa fünf Hefte); ich kann alſo über die 
Entwicklung der Zeitſchrift nicht ſo urteilen, 
wie ich gerne möchte — indes, ſo viel ſteht 
feſt, daß der Weg, den der bez. die Her— 
ausgeber wandeln, ein guter zu nennen iſt. 

Von der Monatsſchrift „Rozhledy“ 
(herausgegeben von J. Pelel, früher Chru— 
dim, jetzt Prag) haben die Leſer auch ſchon 
manches in Erfahrung gebracht“), was fie 
gewiß nicht unangenehm berührt haben 
dürfte. Ich verweiſe da nur auf die zahl— 
reichen Stellen, die ich aus diverſen Ar— 
tikeln dieſer Zeitſchrift in der Überſetzung 
wiedergegeben. Daraus mag man ſich 
ein ungefähres Bild machen, welche Stel— 
lung die „Rundſchau“ der deutſchen Litte— 
ratur gegenüber einnimmt. Der IV. Jahr- 
gang (leider ſind mir auch da nicht mehr 
als fünf Hefte zugekommen) enthält von 
politiſchen bez. ſozialen Artikeln: „Die Achſe 
des ſozialen Staates“ (von Vorel), „Der 
heutige Stand des czechiſchen Staates“ 
(von Choc), „Die Sympathien Europas“ (von 
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Hain), Folgen der Goldwährung, Unſer 
politiſches Programm, ſowie eine vorzüg— 
lich orientterende „politiſche und ſoziale 
Rundſchau“. Unter den litterariſchen Auf- 
jägen ragt Krejeis „Neue Strömungen 
und die Dekadenz“ (der Autor kommt im 
Ganzen und Großen zu denſelben Schlüſſen 
wie der Unterzeichnete*), und eine Ent- 
gegnung darauf (unter demſelben Titel, von 
Vorel, in welcher die Dekadenz als „ariſto— 
kratiſche Kunſt“ in Schutz genommen wird). 
Weiters iſt zu erwähnen: „Zur Frage der 
Kritik“ (von Krejäi) und die drollig ge— 
ſchriebene Hiſtoriette „Kleinigkeiten aus der 
Litt. Revolution“ (von J. S. Machar). 
Machar erzählt darin, wie er dazu gekom⸗ 
men ſei, den litterariſchen Götzen Hälek 
kritiſch zu ſondieren und wie ihm darauf— 
hin die „Kritik“ der Baalsprieſter mitge- 
ſpielt hat. Über den ergötzlichen Streit 
um den längſt in Gott ruhenden Haͤlek iſt, 
wenn ich mich recht erinnere, bereits in 
einem ſelbſtändigen Artikel der „Geſell— 
ſchaft“ geſprochen worden. — Leute, die 
als fertige Marmorſtatuen auf die Welt 
gekommen ſind, darf man eben nicht als 
ſeinesgleichen behandeln. 

An novelliſtiſchen Beiträgen enthält die 
„Rundſchau“ diesmal ein Prachtſtück im⸗ 
preſſioniſtiſcher Kunſt: „In einem abge— 
legenen Dorfe“ von Frau R. Svoboda. 
Mit Gedichten ſind vertreten: F. X. Svo⸗ 
boda, J. S. Machdr, G. Karäſek und 
E. Prochäzka. Der Theaterbericht iſt dem 
erprobten Kritiker F. X. Jalda anvertraut. 

Das Beſte zuletzt: die vortrefflichen 
Eſſays über hervorragende Dichter der 
Deutſchen Moderne. Wie ich im mehr— 
fach erwähnten Referat über „Mod. Rev.“, 
„Rozhledy“ ꝛc. bereits angedeutet, ſollten 
in einer Serie von Artikeln unſere Dichter 
dem czechiſchen Publikum vorgeführt wer— 
den. Der IV. Jahrgang bringt nun (aus 
der Feder G. Karäſeks) drei fein und geiſt⸗ 
voll gezeichnete Porträts. Dehmel, 
Przybyszewski und Holz (Lilien— 


*) „Décadence“, April 1894. 
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cron iſt mir nicht untergekommen, obzwar 
es einer privaten Mitteilung zufolge er- 
ſchienen wäre). Im nachfolgenden einige 
Stellen, teils um zu zeigen, wie einer der 
geiſtvollſten jungen czechiſchen Dichter über 
unſere Modernen denkt, teils um einen 
Beweis zu erbringen, mit welchem künſt⸗ 
leriſchen Ernſt die zeitgenöſſiſche (aller⸗ 
dings: moderne) Kritik ihr Amt erfaßt. 
„Dehmel“, ſchreibt Herr Karaſek (Rozh- 
ledy, IV. Jahrgang, 2 Mk.) ), „Dehmel iſt 
ein wahrer dichteriſcher Proteus. Ich meine 
damit nicht die verunglückte und karikierte 
Spielart eines Dichters, der es zu Wege 
bringt, ſich allen Seiten anzupaſſen, ſelbſt 
wenn ſie von einander noch ſo verſchieden 
und gegenſätzlicher klängen, — ich meine 
damit den nach allen Richtungen der Kunſt 
hin zerſchmelzenden und ausgegoſſenen 
Künſtler, den in alle ihre Tiefe tauchenden, 
durch alle Falten und Schichten des Lebens 
dringenden, mit all ſeinem Feuer, mit all 
der verzehrenden Leidenſchaftlichkeit, mit 
allem Blute. An Dehmels Werk les iſt 
das Buch „Aber die Liebe“ gemeint) ſiehſt 
Du die nervöſe Haſt des Künſtlers, der 
alles verſucht, der alles durchforſcht, die 
definitive Form zu ſeiner Kunſt ſuchend, 
bald da, bald dort anſtößt, jetzt jubelnd, 
daß er dem reichen Funde nahe ſei, jetzt 
wieder müde niederſinkend und die fernere 
Suche aufgebend, da ihn das verzweifelt 
konſtruierte und zu ſchwindelnder Höhe 
emporgetriebene Experiment gänzlich ge⸗ 
täuſcht, gleich wie auf immer erſchöpft hat... 
Dehmels ganzes Buch hat dieſe Stimmung, 
alles darin zittert und bebt in nervöſer 
Weiſe, kitzelt und ſticht, bohrt und reizt, 
von allen Seiten, aus allen Ecken, kein 
Aufatmen gönnend, keinen ruhigen Augen⸗ 
blick zur Arbeit. .. Die dämm’rige, ent⸗ 
kräftete und verdorbene Zeit, die Atmo⸗ 
ſphäre der Tage des ſterbenden Jahr- 
hunderts, durchdrungen und zum Erſticken 


) Die Überfegung tft ſehr genau, was ſchon 
aus der Härte derſelben erſichtlich wird; etwaige 
(anſcheinende) Unverſtändlichkeiten würden demnach 
nicht dem Überfeger zur Laſt fallen. Stf. 
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durchtränkt mit den pikanten Parfümerien 
und dem Biſam des bis in das extremſte 
Ende aufgetürmten Raffinements, meldet 
ſich hier zu ihrem Rechte. — — 

„Wenn ich alſo heute ſein Werk ſtudiere, 
alles, was er bis dahin in die Kunſt mit- 
gebracht, iſt es mir, als ginge ich durch 
die Werkſtätte eines Künſtlers, voller Skizzen, 
vorbereitet zu einem großen Werke, das 
bisher nicht einmal angefangen worden iſt, 
das jedoch die definitive Siegesarbeit des 
Künſtlers ſein wird. Darum verblüfft 
mich nicht das kriegeriſche Wirrſal, dieſes 
lüſtern angefachte und durcheinandergewor— 
fene Chaos von Dehmels Werk. Es ver— 
blüfft mich nicht, wenn ich neben der brutalen, 
vom Cynismus vergifteten Fratze den von 
Licht, Duft und Wärme trunkene Ton 
eines Kindergebetes höre. Wenn ich bald 
„Das Lied auf meinen Sohn“ leſe voll 
ſchwerer, patriarchaliſcher Weisheit, und 
gleich darauf das luſtige Liedlein von der 
Laus, dem Floh und der Wanze, die auf 
dem Tiſche des Dichters zuſammengekom— 
men ſind. Wenn ich bald die Parodie der 
Fibel, ein geradezu kindiſches Geſchwätz, 
aber gleich wieder den ſchweren, beklem— 
menden Ton einer altehrwürdigen, mit 
allerlei Weihrauch und den Düften bren⸗ 
nender Wachskerzen geſättigten Kirchen⸗ 
hymne. Falls der Stoff bald virtuos zus 
ſammengepreßt iſt in das Korſett der land— 
läufig⸗tradierten Formen, bald zerſchmolzen 
in Erzſpeiſe, woraus die neue Form erſt 
gegoſſen werden ſoll. Die Anarchie des 
Inhalts und der Form: das iſt der 
bezeichnendſte künſtleriſche Zug Dehmels ..“ 

In ähnlicher Weiſe verbreitet ſich Karäſek 
über den Polen mit dem unausſprechlichen 
Namen und Arno Holz („Buch der Zeit“). 
Urſprünglich hatte er die Abſicht, alle 
deutſchen Modernen vorzunehmen, aber 
die Redaktion ſcheint nicht willens geweſen 
zu ſein, dieſe löbliche Abſicht zu unter⸗ 
ſtützen. So gab es denn Herr Karäſek 
auf, wohl nicht zum Nutzen beider Littera⸗ 
turen. 

Literärni listy (herausgegeben von 
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Prof. F. Dlouhß in Brünn). Der vor- 
liegende (XVII.) Jahrgang ſteht ſeinen 
Brüdern“) in nichts nach. Auch hier 
wieder eine Fülle von intereſſanten und 
geiſtreichen Artikeln, wie z. B. „Die Rechte 
der Mittelmäßigkeit“, „Die junge Kritik“ 
(beide von Krejöi); „Stimmungsnovellen“, 
„William Wordsworth“, „Die Zweckmäßig⸗ 
keit der Litteratur“, „Ein Muſter der Frei- 
heit“ (über Bruno Willes Philoſophie der 
Befreiung — ſämtlich von J. Vorel), 
endlich ein Vortrag von G. Karäſek und 
E. Prochäzka über die „intime freie 
Bühne“ ). Von überſetzten Eſſays ver- 
dienen Erwähnung: „E. A. Poe“ (nach 
Ingram und Gill, von Lostäk), „Die Brüder 
Goncourt“ (nach Daudet, Marguerite, 
Rosny, Hennique u. a.), „Ideen und Typen 
in Doſtojewski“ (nach Vredenskij), und 
„Kunſt und Religion“ (von M. Kirner). — 
Von Referaten über fremdſprachige Litte— 
raturen finden ſich: über die engliſche, 
ſpaniſche, neuholländiſche, kroatiſche, bul— 
gariſche und polniſche. Eines der letzteren 
verbreitet ſich über den „zeitgenöſſiſchen 
deutſchen Roman“. Autor desſelben iſt 
der polniſche Schriftſteller Ludwig Glatman⸗ 
Ludomir. Was er vorbringt, iſt zwar be— 
ſchämend für uns, aber auch belehrend, 
weshalb ich nicht umhin kann, ihm das 
Wort zu erteilen: 

„Uns am nächſten — allerdings nicht 
in geiſtiger, ſondern in politiſch-nachbar⸗ 
licher Beziehung — ſteht die deutſche Ro— 
manlitteratur. Betrachten wir das hohe 
Gepräge der Romane und der anderen 
belletriſtiſchen Schriften Deutſchlands, ver⸗ 
folgen wir die zeitgenöſſiſche buchhändleriſche 
Bewegung in Leipzig, Dresden, Berlin 
und Wien — eine Bewegung, von der 
unſere Buchhändler nicht einmal träumen 
können, tft der erſte Gedanke, der uns bei— 
fällt, daß die Schöpfungen der Phantaſie 


) Pgl. Referate: Auguſt 1892, Juli 1893, Fer 
bruar 1894 und Juli 1895. 

) Seit etwa einem Jahre veranſtalten die 
jungen czechiſchen Dichter Aufführungen moderner 
Dramen nach dem Muſter der „freien Bühnen“. 
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der deutſchen Autoren mittelſt eines mäch— 
tigen Stromes auf die benachbarten Völker 
wirken und, ausgenommen die Raſſen— 
unterſchiede, unaustilgbare Spuren dem 
nachbarlichen Schrifttum aufdrücken ſollten. 
In verfloſſenen Zeiten war es denn auch 
thatſächlich ſo. Die Rieſen an Geiſt und 
Federgewandtheit, wie Goethe, Schiller, 
Leſſing, Bürger, Uhland, Heine, die all— 
gemein menſchliche Themen behandelten, 
beeinflußten in mächtiger Weiſe auch unſere 
Dichter und Romanſchriftſteller, welche, 
die Eigenart und die Ideen ihrer Nation 
bewahrend, gar manches von jenen in 
formeller wie inhaltlicher Beziehung lernten. 

„Die Deutſchen beſaßen ſchon ihrelyriſche 
und epiſche Epoche und ihr Roman vor 
der Erneuerung des Kaiſerreiches hatte 
einen wichtigen Zweck innerhalb der euro— 
päiſchen Litteratur. Die Romane Gutz— 
kows, Spielhagens, Freytags, Auerbachs, 
die Novellen Heyſes und Kellers drangen 
in das Herz der Nation, dieſe zugleich 
vorbereitend zur wichtigen politiſchen Sen— 
dung in der Gruppe der Großmächte auf 
dem europäiſchen Kontinente. 

„Das Jahr 1870 ſtellte die Deut— 
ſchen auf die Spitze der Höhe, es 
konzentriertedie geſamte materielle 
Bewegung in Berlin und ſchon war 
es, als würde es auch einen Mittel- 
punkt für das litterariſche Leben 
ſchaffen und ſo den Aufſchwung und 
das Wachstum der deutſchen Litte— 
ratur ſtärken. Der rege jaurnaliſtiſche 
und buchhändleriſche Betrieb wurde zu 
gleicher Zeit von Leipzig nach der Reſidenz 
des Kaiſers übertragen, aber nichts von 
all dem vermochte die glühende Sehnſucht 
der nach geiſtiger Nahrung trachtenden 
Intelligenz zu ſtellen, deren Wachstum in 
der Reichshauptſtadt kein geringes war; 
keiner fand ein Thema, noch einen Ge— 
danken, der ins Herz der Nation gedrungen 
wäre, geſchweige denn, daß er ein Echo 
gefunden hätte in den Seelen und Herzen 
der benachbarten, durch ihre Überzeugungen 
von den Deutſchen auffallend unterſcheiden⸗ 
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den Slaven.“ Das Publikum, fährt der 
Autor fort, habe nach Dramen gehungert, 
doch es fehlten die „dramatiſchen Genies“. 
So griff man denn zu Franzoſen. Dieſe 
ſollten die Lehrer der jungen deutſchen 
Dramatiker ſein. Aber denen gebrach es 
an Witz, Lebenskenntnis und ſeeniſchen 
Effekten. So hörten die deutſchen Schrift⸗ 
ſteller auf „Führer und Lehrer nicht 
nur der benachbarten Völker, ſon— 
dern auch ihrer eigenen Lehrlinge 
zu ſein; ſie ſelbſt ſuchen Anſporn 
zu ihrer ſchöpferiſchen Thätigkeit 
im Auslande.“ Ob wohl Herr Glatman—⸗ 
Ludomir recht hat?! 

Über die Kritik der „Literärni listy“ 
iſt ſ. Zt. geſprochen worden; wollte Gott, 
wir könnten etwas Ahnliches aufweiſen, 
zu mindeſt in Bezug auf die Erudition 
der Kritiker. Und damit: Schluß für heute. 

Stauf v. d. March. 


Quittung. 

Für Arno Holz ſind ferner einge— 
gangen: von Herren A. H. Wolff 10, W. 
Rudeck 1, Feuerſtein 1, O. Schmidt 1, 
Müller 1, Jirzik 1, O. Merken 1, Berth. 
Auerbach 1, Reg.⸗Bmſtr. G. M. Krauſe 10, 
Prof. Dr. Büttner 10, Paul Grotowsky 5, 
Fr. Clara Stöckel 1 Mark, zuſammen 
43 Mark. Davon gingen ab für Porto, 
Poſtanw. ze. 60 Pf. 

An Herrn Holz geſandt 42 Mk. 40 Pf. 


Leipzig, den 1. Februar, 1897. 


Das Leipziger Auguren-Kolleg. 
C. Hans von Weber, 
Obermeiſter. 


Bibliographie. 


Vom 15. Januar bis zum 15. Februar 
ſind ſolgende Werke bei der Schriftleitung 
der Geſellſchaft eingelaufen: 

Carl Bleibtreu: Der Kampf bei 
Mars la Tour. — Berlin, Schall und 
Grund, Verein der Bücherfreunde. 

Brandes: Die Emigranten- 
litteratur: Überſetzt und eingeleitet von 
Adolf Strodtmann. — Einzig autoriſierte 
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deutſche Ausgabe. Fünfte, gänzlich ums 
gearbeitete und vermehrte Auflage. Jubi— 
läumsausgabe. — Leipzig, Verlag von 
H. Barsdorf, 1897. — Preis Mk. 4.50. 
Louis Couperus: Novellen. Auto⸗ 
riſierte Ausgabe überſetzt von E. Otten. 
Band I. Eine Illuſion — Marquise 
d’Yemena. — Ein Seelchen. — Berlin, 
e Siegfried Cronbach, 1897. — Preis 
. 4.— 


Eberhard Freiherr von Danckelmann: 
Kant als Myſtiker?! Eine Studie. — 
Leipzig, 1897. Hermann Haacke, Verlags- 
buchhandlung! Früher Fr. Mauckes Verlag). 

Eberhard Freiherr von Danckelmann: 
Shakeſpeare in ſeinen Sonetten. Ein 
Sendſchreiben an Herrn Lic. Dr. Schaumkell, 
Oberlehrer in Ludwigsluſt i. M. — Leip⸗ 
zig, 1897. Hermann Haacke, Verlagsbuch— 
handlung (Früher Fr. Mauckes Verlag. 

Julius Duboe: Anti Nietzſche. 
Erweiterter Separat-Abdruck aus des Ver⸗ 
faſſers „Jenſeits vom Wirklichen“. — 
Dresden, 1897. Hellmuth Henklers Verlag 
9151 Henkler & Schirrmeiſter). — Preis 

. 1.—. 


Julius Duboc: n, 
Zur Frauenfrage. Eine Epiſtel an die 
Männerwelt. Zur Judenfrage. — Dres- 


den, 1897. Hellmuth Henklers Verlag 
(Johs. Henkler & Schirrmeiſter). — Preis 
50 


Bernhard Elſäſſer: Opfer. Schau⸗ 
ſpiel in drei Akten. — Frankfurt a. M., 
Druck und Verlag von Gebrüder Knauer, 


1897. 

Oscar Fäßler: Drei Eſſays. 
Gottfried Keller. Nikolaus Lenau. Der 
Stil. — St. Gallen, Verlag der Fehr'ſchen 
Buchhandlung (vormals Huber & Co.), 1897. 

Albert Fernthal: Aſtronom und 
Bergmann. Dichtung, angelehnt an ge= 
ſchichtliche Ereingniſſe in Schweden aus dem 
15. Jahrhundert. — Halle a. S., Verlag 
von Fr. Starke. — Preis Mk. 2.50. 

Dr. Fritz Friedmann: Erzwungene 
Muße. Erlebniſſe und Gedanken eines 
Gefangenen. Deutſche Originalausgabe. 
Mit dem Bildnis des Verfaſſers und ſeiner 
Unterſchrift. — Zürich, Verlag von Caeſar 
Schmidt, 1897. — Preis Mk. 3.—. 

Heinrich Friedrich: Die Arbeiter 
und die Kunſt. Schwank in einem Akt. 
Zum 18. Stiftungsfeſt des Arbeitervereins 
Leipzig gedruckt. — Leipzig, 1897, Verlag 
von F. Boſſe, Weſtſtr. 27. 

Leonor Goldſchmied: Die Kauf— 
leute. Soziales Drama. — Berlin, 1896, 
Verlag von Auguſt Deubner. — Preis 
Mk. 1.50. 
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Leonor Goldſchmied: Im Morgen— 
graun. Soziale Novellen. — Berlin, 
1897, Verlag von Auguſt Deubner. — 
Preis Mk. 2.—. 

Dr. med. Johannes Große: Die 
freie Arztwahl bei den reichsgeſetzlichen 
Krankenkaſſen. Auf Grund von Kund— 
gebungen des DeutſchenArztevereinsbundes. 
— Berlin, Schall und Grund, Verein der 
Bücherfreunde, 1896. 


Reinhold Günther: Sklaven der 


Feder. Roman. — Berlin NW., 6, Ver⸗ 
5 von Carl Duncker, 1897. — Preis 
. 4.— 


Margarethe Halm: Vom Baum 
des Lebens. Fantaſien einer Idealiſtin. 
— Leipzig, Litterariſche Anſtalt (Auguſt 
Schulze), 1897. 

Hermann Hungo: Nauſikaa. 
Trauerſpiel in fünf Aufzügen. — Wien, 
Peſt, Leipzig, A. Hartlebens Verlag, 1897. 
— Preis Mk. 1.80. 

Dr. Adalbert von Hanſtein: Die 
ſoziale Frage in der Poeſie. Erweiterter 
Abdruck aus der Akademiſchen Rundſchau 
1896. Erſtes Tauſend. — Leipzig, Aka⸗ 
demiſcher li Freund & 
Möſchke, 1897. — Preis Mk. 1.60. 

Max Jungmann: Heinrich Heine 
ein Nationaljude. Eine kritiſche Syntheſe. 
— Berlin, 1896, Verlag von Siegfried 
Cronbach. — Preis 75 Pf. 

Hans von Kahlenberg: Miſere. 
Roman. — Dresden und Leipzig, Verlag 
von Carl Reißner, 1897. 

Emerichs Kaſtner: Briefe von 
Richard Wagner an ſeine Zeitgenoſſen 
1830-1883. Zuſammengeſtellt, chrono— 
logiſch geordnet, mit biographiſchen Notizen 
über die Adreſſaten. — Berlin, Leo Liep— 
mannsſohn, Antiquariat, 1897. — Preis 
Mk. 5.—. 

Ludwig Klaus ner-Dawoc: Jacob. 
Bibliſches Charakterdrama in fünf Akten. 
— Berlin, 1897. — Verlag Siegfried 
Cronbach. — Preis Mk. 2.—. 

Robert Kohlrauſch: Wie Maler 
Vincenz romaniſch lernte und andere 
Novellen. — Stuttgart, Verlag von Robert 
Lutz, 1896. — Preis Mk. 2,50. 

Rudolf Krafft: Fürnehmer Geiſt. 
Eine Kritik der Offiziers-Ehrengerichte 
nebſt Beiſpielen aus der Praxis. — Zweite 
Auflage. — Stuttgart, Verlag von Robert 
Lutz, 1897. — Preis Mk. 1,20. 

Oscar Kreſſe: Der Marquis vom 
Pombal. Roman. — Mit einem Titel⸗ 
bild von Joſé Malhöa in Liſſabon. — 
Berlin C., John Schwerins Verlag, Aktien⸗ 
geſellſchaft, 1897. — Preis Mk. 1.—. 
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Guſtav Lepler: Dichtungen. — 
Leipzig, Verlag von Oswald Mutze. — 
Preis Mk. 1.50. 

Alfred Lill von Lilienbach: Mas- 
simo d’Azeglio. Sein Leben und Wirken 
als Künſtler, Patriot und Staatsmann. 
— Graz, Verlag von Franz Pechel, 1896. 

George du Maurier: Trilby. 
Roman. — Deutſch von Marg. Jacobi. 
Stuttgart, Verlag von Robert Lutz, 1897. 
— Preis Mk. 4.50. 

Friedrich Meiſter: Klar zum 
Wenden. Seegeſchichten und nautiſche 
Skizzen. — Dresden und Leipzig, Verlag 
von Carl Reißner, 1897. 

Paul Mohr: Vom Spötterwege. 
Geſehenes. — Kritik-Verlag, Berlin, 1897. 

Pietro Pellegrini: J Diseredati 
e i loro diritti. — Borgo A Mozzano 
Tipografia Editrice N. Vannini, 1897. 

Anton Renk: Ins neue Land. 
Dramatiſches Symbol. — Ch. Ludwig, 
Baſel und Leipzig, G. L. Kattentidt. 

Karl Auguſt Hermann Reuter: 
König Otto der Zweite. Deutſches 
Schauſpiel in fünf Aufzügen. — Frankfurt 
a. M., Druck und Verlag von Reinhold 
Mahlau (Fa. Mahlau & Waldſchmidt), 1897. 

René Maria Rilke: Traumgekrönt. 
Neue Gedichte. — Band I. — Leipzig, 
Verlag von P. Frieſenhahn, 1897. 

Lothar Schmidt: Meiſterwerke der 
zeitgenöſſiſchen Novelliſtik. — Erſter 
Jahrgang. — Band J. — Arthur Schnitzler, 
Ein Abſchied. Maria Janitſchek, Deſpo— 
tiſche Liebe, Es geiſtert. Karl Buſſe, Die 
häßliche Wikta. — Breslau, Leipzig, Wien, 
Verlag von L. Frankenſtein, 1897. — 
Preis 50 Pfg. 

Hermann Schöler: Mein Militär- 
prozeß. Die militäriſchen Schreckens— 
bilder, II. Teil („Ein Jahr Arbeitsſoldat“). 
— Stuttgart, Verlag von Robert Lutz, 
1897. — Preis Mk. 1.20. 
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Truth: Prinzeſſin Fee. Wiener 
Roman. — Berlin und Leipzig. T. Traut⸗ 
wein'ſche Buchhandlung, L. Wendriner, 
1897. — Preis Mk. 3.—. 

Dr. Julius Vargha: Die Ab⸗ 
ſchaffung der Strafknechtſchaft. 
Studien zur Strafrechtsreform. II. Teil. 
— Graz, Leuſchner & Lubensky, Univerſi⸗ 
tätsbuchhandlung, 1897. 

Max Viola: Der Birken heimer. 
Ein ſehr modernes Epos. — Budapeſt, 
Carl Grills Hofbuchhandlung. 

Richard Voß: Unter den Borgia. 
Eine Erzählung aus dem römiſchen 
Mittelalter. — Berlin, 1897, Verlag von 
Otto Janke. — Preis Mk. 6.—. 

Ernſt Wachler: Unter den Buchen 
von Saßnitz. Ein Sommer -⸗Feſtſpiel in 
fünf Aufzügen. — Berlin, Verlag von 
Richard Heinrich, 1897. — Preis Mk. 1.50. 

E. R. Weiß: Die blaſſen Can⸗ 
tilenen. — Florenz und Leipzig, Verlag 
an Eugen Diederichs, 1896. — Preis 

3.— 


E. R. Weiß: Eliſabeth Eleanor. 
Eine Liebe. — Florenz und Leipzig, Ver⸗ 
1 1 90 Eugen Diederichs, 1896. — Preis 

W. R. Weiß: Lieder. — Weinheim, 
Verlag von Fr. Ackermann, 1897. — 
Preis 75 Pf. 

Emanuel Wertheimer: Aphoris⸗ 
men. Gedanken und Meinungen. Mit 
einem Vorwort von Francois Coppse, 
Mitglied der franzöſiſchen Akademie. — 
Deutſche Verlags-Anſtalt, Stuttgart, Leip⸗ 
zig, Berlin, Wien. — Preis Mk. 3.—. 

Carl Wolf: Drei ee 
Innsbruck, A. Edlingers Verlag, 1897. 

Friedrich Fürſt von Wrede: Pflicht. 
Dramatiſche Studie in einem Aufzuge. — 
Salzburg, 1897, Verlag von Herm. Kerber. 
— Preis Mk. 1.20. 


Wir bitten, ſämtliche Manuſkripte, Bücher⸗ x. 


Sendungen ausſchließlich an 


Herrn Hans Merian, Ochriflleilung der Geſellſchafl“ 
in Leipzig, Inſelſtraße 7 
Schriftleitung und Verlag der „Geſellſchaft“. 


zu richten. 


Verantwortlicher Leiter: Hans Merian in Leipzig. ö 
Verlag von Hermann Haacke in Leipzig. — Druck von Carl Otto in Meerane i. ©. 
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Plammenzeichen. 


Von M. G. Conrad. 
(München -serlin.) 


Vor Flammenzeichen berichtet ein altes Buch. Jedes Kind hört 
dieſe wunderbare Geſchichte in der Schule, wie die Geiſterhand im 
Angeſichte des herrſchafttrunkenen Monarchen den Spruch an die Wand 
ſchrieb mit feurigen Buchſtaben: Gewogen und zu leicht be— 
funden. Der König ſchauderte, und ſeine Höflingsſchar erbleichte. 

Menetekel! 

Dieſe Sprache hatte ſeither nicht Hofkurs. Hoffähig war nur der 
Satz: Des Königs Wille iſt oberſtes Geſetz, oder in der Sprache, die 
ein moderner Kaiſer bei ſeinem Eintrag in ein modernes Stadtbuch 
bevorzugte: Regis voluntas suprema lex. 

Von Flammenzeichen berichteten neulich die deutſchen Zeitungen. 
Auf einem Feſteſſen in der Mark Brandenburg ſprach der König von 
Preußen in einer ſchwungvollen Tiſchrede von Flammenzeichen, die 
enthüllt werden ſollen, wenn die Stunde zum Sturm wider den Umſturz 
gekommen. Wider den Umſturz mit allen Mitteln, Ausrottung der 
Umſtürzler bis auf den letzten Stumpen! Adelige und Unfreie wie 
Ein Mann — Hurrah! 

Wiſſenſchaftlich angeſehen, erſcheint eins ſo intereſſant wie das 
andere: Aufgang, Ausleben, Austoben, Niedergang, Verfall, Weisheit, 
Narrheit — der Gelehrte ſtellt die Erſcheinung feſt, kühl bis ans Herz 
hinan, und verſucht ihren Urſachenkomplex zu entwirren und jede Einzel— 
urſache und Urſachenfaſer zu erklären. 

Das Volk arbeitet raſcher, als der Gelehrte. Denn es nimmt 
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nicht bloß den Kopf, ſondern auch das Herz zu Hilfe. Das Volk kann 
irren, wie der Gelehrte ſich täuſchen kann. Allein ſchließlich kommt aus 
Spruch und Widerſpruch, Probe und Gegenprobe doch die Wahrheit 
zu ihrem Recht. Tragiſch dabei iſt nur, daß das bisweilen ſo ſpät 
geſchieht, daß Wenige nur Nutzen und Freude davon haben. 

Hauptſache iſt, daß das Volk — oder ſagen wir: die öffentliche 
Meinung — ſo kraftvoll empfindet und ſich äußert, daß die Wirkung 
auf den Verlauf der Begebenheiten nicht ausbleibt. Das Volk iſt tot, 
wenn es kühl und beſonnen und innerlich unbeteiligt geworden iſt wie 
ein beobachtender Gelehrter. Leidenſchaft allein iſt Volks⸗Vollleben. 

Und das, was man in deutſchen Landen über die neuen Flammen—⸗ 
zeichen aus Brandenburg zu vernehmen bekam, war nicht entmutigend. 
Das Eigenleben, Eigendenken, Eigenempfinden hat den Volkskörper noch 
nicht verlaſſen. Es hat noch geſunde Wallungen zum Gegenteil. Es 
kritiſiert die Offenbarungen aus der Höhe und ſetzt ſich mit Vergnügen. 
in direkten Widerſpruch zu ihnen in ſeinen politiſchen Bethätigungen. 
Und wenn man dieſe Bethätigungen Umſturz nennen will — gut, der 
Umſturz erfreut ſich angenehmen Wohlſeins und guter Laune. 

Inzwiſchen wird man in jenen Kreiſen, die über dem Volke zu 
thronen wähnen, auch nicht müſſig bleiben. Man wird fi) neue Macht» 
mittel zu den alten ſammeln und abgenützte, verroſtete, morſche durch 
friſche erſetzen. Man wird verſuchen, die Gelehrten in die Studierſtube 
einzuſchließen und den Schlüſſel abzuziehen, damit ſie mit dem Lichte 
der Wiſſenſchaft nicht den Pfad des Umſturzes erhellen. Man wird. 
den ſtaatlichen Profeſſoren und Paſtoren ſozialiſtiſcher Richtung drohen, 
daß man ihnen den Brotkorb höher hänge, wenn ſie nicht davon laſſen 
können, dem Volke mit Erkenntnis und Empfindung die Seele zu erfriſchen 
und den Verſtand zu kräftigen. Man wird den Sozialismus der ge— 
bildeten Stände in Verruf zu bringen keine Mühe ſcheuen. Man wird: 
den Sozialismus der ſtudierenden Jugend als Vorwand zur Hemmung 
der Carriere ausnutzen. Man wird dem Kapitalismus und den Arbeits⸗ 
herren feierliche Komplimente machen und ihnen neue Vorteile zuſchanzen. 
Die Polizeiweisheit wird in allen Verhältniſſen ihre Hand mächtig zu 
machen wiſſen, und Zwangsmaßregeln aller Art werden wild wachſen 


wie Brombeeren, und wo der Wildwuchs nicht genügt, werden Treibhaus. 
und Miſtbeet nachhelfen. 


Das alles wird ſein. 


Die Staatsgewalt iſt ſelbſt im Metternich'ſchen Sinne jämmer⸗ 
lichen Angedenkens noch kein leerer Wahn. 
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Aber der Umſturz, gegen den die Flammenzeichen von Brandenburg 
enthüllt werden ſollen, wird keinen merklichen Schaden davon haben. 
Er wird ſeine Natur wachſen und reifen laſſen, gleichgiltig, was für 
Wetter und Sprüche im hundertjährigen Staatskalender ſtehen. Denn 
ſeit Metternichs und Bismarcks Zeiten iſt die große Weltenuhr nicht 
ſtillgeſtanden. 

Was die Tiſchgeſellſchaft in Brandenburg als Umſturz verdonnert, 
iſt der Geiſt der neuen Zeit, der Geiſt der neuen Menſchheit, die nur 
gleihberechtigte Staatsbürger, aber nicht mehr Adelige und Unfreie 
gelten läßt, der Geiſt der neuen Gerechtigkeit, die nicht Ausbeuter und 
Ausgebeutete, ſondern zu gleicher Arbeit und zu gleichem Lebensgenuß 
berufene Volksglieder kennt. 

Die Sozialdemokratie iſt eine Entwicklungsphaſe, kein Endziel. Die 
ſozialdemokratiſche Partei iſt eine Kampfgenoſſenſchaft. Sie find Haupt- 
teile des Umſturzes, nicht der Umſturz ſelbſt. Die Demokratiſierung 
gewinnt verſtärkte Spannkraft, jemehr die Feudaliſierung in die Breite 
und Tiefe ſtrebt. Die freie wiſſenſchaftliche Erkenntnis ergießt ſich über 
das geſamte politiſche und volkswirtſchaftliche Leben in deſto ſtärkeren 
Strömen, jemehr der Eigennutz der Gewalthaber auf Deiche und Dämme 
zur geiſtigen Aushungerung des Volkes und Beſchränkung ſeiner bürger— 
lich⸗wirtſchaftlichen Rechte ſinnt. 

In der erſten Hälfte dieſes Jahrhunderts galt jedes Streben, das 
aus den patriarchaliſchen Formen der damaligen Geſellſchaftsordnung 
heraus wollte und im Nachtwächter nicht das geheiligte Symbol des 
abſoluten Regiments — der „von Gott eingeſetzten Obrigkeit“ — knie⸗ 
fällig anerkannte, als revolutionär, als umſtürzleriſch. In der Mitte 
dieſes Jahrhunderts galt jeder romantiſche Jüngling, der ein ſchwarz— 
rotgoldnes Bändchen trug, als einer, der, mit Fritz Reuter zu reden, 
„den König dod machen wullt'.“ Und am Ausgang dieſes Jahrhunderts 
droht Brandenburg mit Enthüllung der Flammenzeichen, wenn dem 
Geiſte der Wiſſenſchaft, der Kritik, der Forſchung, der Freiheit, des 
ſtaatsbürgerlichen Individualismus neben der ſozialen Kraftvergeſellſchaftung 
nicht die Flügel gebunden und der Weg verlegt wird. 

Menetekel. 

Gewogen und zu leicht befunden. 

Das heilige Intereſſengebiet einer beſonderen Spezies von Staats— 
bürgern und Staatsgewaltigen zu ſchützen auf Koſten der Wohlfahrt und 
der Lebensfreude der großen Volksmehrheit, das wird ſchwerlich im 
weltgeſchichtlichen Berufe und Vermögen des deutſchen Reiches liegen. 
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Wenn jede wirtſchaftliche und ſozialpolitiſche Anſchauung und Kraft- 
bethätigung, die nicht mit dem materiellen Profit jener beſonderen 
Spezies durch Dick und Dünn geht, als Umſturz ſtigmatiſiert und ver⸗ 
folgt werden ſoll, dann wird man das ganze deutſche Reich ſtigmatiſieren 
und verfolgen müſſen. 

Und das wird man, trotz aller brandenburgiſchen Kampfrufe und 
trotz aller kriegeriſchen Enthüllungs-Schwärmerei doch hübſch bleiben 
laſſen. Aus einem ſehr einfachen phyſikaliſchen Grund: Das Ganze iſt 
ſtärker als der Teil. 

Und der Umſturz, der im Ganzen lebt, bändigt den Umſturz des 
Teils. 
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(Münden.) 


E gab eine Zeit, da man genau wußte, in welcher Straße der beſte 
Schuſter, wo der beſte Goldſchmied, Schreiner, Bäcker, Tuchhändler, 
Sattlermeiſter und Töpfer, Waffenſchmied und Gewürzkrämer, Architekt 
und Maler, wo der beſte Vertreter ſeines Handwerks, ſeiner Induſtrie, 
wohnte und arbeitete. Wurde man von Müller betrogen, nun ſo hatte 
Schulze gewiß gute Ware, war aber auch Schulze ein Gauner, dann 
blieb nichts anderes übrig, als ſich von Müller und Schulze zugleich 
betrügen zu laſſen. Jeder kleine Ort hatte ſeine Handwerker, wehe dem 
fremden Meiſter, der ſich daſelbſt niederließ, um Konkurrenz zu machen. 
Handwerk und Gewerbe waren überſichtlich organiſiert, Organiſation 
bedeutete für das Publikum Überſichtlichkeit. Es gab viele Geſellen, aber 
nur wenige Meiſter, die Perſon des Meiſters garantierte für gute 
Ware oder ließ minderwertige vermuten. Das war die goldene Zeit, 
da der Ocean der Induſtrie noch von ſo wenigen Schiffen befahren 
wurde, daß man nicht nötig hatte, mit Nebelhörnern den Sturm des 
Lebens zu überbrüllen, um ſeine Gegenwart anzukündigen. Die Induſtrie 
bedurfte nicht der Reklame. Zwar genügte die heimiſche Ware auch 
damals nicht dem Bedürfnis. Brauchte man aber ſolche Gegenſtände, 
die nur die große Stadt X. oder der ferne Orient produzierten, dann 
kaufte man ſie eben an einem großen Markttage, zur Zeit der Meſſe, 
wann der Händler kam und ſeine Waren ausbreitete. Man ſah, be— 
fühlte, überlegte, kaufte, oder man reiſte ſelbſt nach Ort und Stelle; denn 
es war bekannt, daß in Leipzig die erſten Buchdrucker, in Nürnberg die 
beſten Holzſchnitzer zu Haus waren. 
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Seitdem aber die Dörfer zu Städten geworden, die Städte eine 
Einwohnerzahl gewonnen hatten, wie früher nur Länder, eine gleiche 
Kultur von Europa ſich über alle Länder der Welt ausgedehnt hat, 
die Zahl der produzierenden Gemeinſchaften in demſelben Maße ge— 
wachſen iſt, als der Erdkreis zuſammengeſchrumpft, ſodaß er keine Ent- 
fernungen mehr aufweiſt, ſeit die Tagereiſe zum Spaziergang und die 
Erdumſeglung zum Sport geworden iſt, ſeitdem ſind die Jahrmärkte an 
allen Orten abgeſtorben, und es giebt nur noch einen Weltmarkt; man 
kennt nicht mehr einen produzierenden Meiſter, man kennt nur noch 
Ware ohne Urſprung und Herkunft, man braucht nicht mehr ſeine 
Schwelle zu verlaſſen, es kommt alles von ſelber ins Haus gelaufen. 
Eine moderne Sintflut, furchtbarer als die altteſtamentliche, von Gegen— 
ſtänden aller Art, ein Strom von Kartoffeln, Getreide, Stiefeln, 
Kanonen und Wagenſchmiere, Cylinderhüten und Lampen, Cigarren 
und Schlachtvieh, ein Chaos ohne Gleichen, wälzt ſich allen Naturge— 
ſetzen widerſprechend unaufhörlich über die Oberfläche dieſer Erde fort, 
ohne daß man weiß, woher dieſe Dinge kommen, wer ſie erzeugt, wer 
ſie fortbewegt, wo ſie ſchließlich bleiben. Aber ſoviel iſt gewiß, irgend 
jemand muß ein Intereſſe daran haben, dieſen Nilſtrom anſchwellen zu 
laſſen und zu ſpeiſen. Wo ſind dieſe Leute und wer? Zunächſt wir 
ſelbſt. Seitdem wir es aufgegeben haben zugleich zu pflügen, zu ſäen, 
zu ſpinnen, zu weben, zu ſchreinern, zu ſchmieden, und auch in unſerer 
Nachbarſchaft weder ein Kartoffelacker, noch Baumwollengewächſe zu 
finden ſind, wir dieſer Dinge aber nicht entraten können, bleibt uns 
nichts übrig, als in dem vorbeiziehenden Strom dieſer Gegenſtände zu 
fiſchen, bis wir haben, was wir brauchen. Doch Scherz beiſeite, die 
Sache iſt ernſt. Tönt doch ſchon ſeit Jahrzehnten der furchtbare Schrei 
von Induſtrie und Gewerbe, von millionen Vertretern dieſer Thätig— 
keiten an unſer Ohr: „Kauft, denn wir müſſen leben!“ Und müſſen 
wir ſelbſt nicht täglich die Angſt erleben, ſtatt Butter Magarine, ſtatt 
Lederſtiefeln Pappe, ſtatt eines Kunſtwerks eine Schmiererei für untrüglich 
echtes Geld zu erhalten? Wer hilft uns, unſere materiellen Kräfte, mit 
denen man heute mehr denn je Haus halten muß, nutzbringend zu 
verwenden, wer weiſt uns den Weg zu dem tüchtigen Meiſter und kenn⸗ 
zeichnet den Charlatan? Wer lehrt uns gleisneriſche Mache von 
wertvoller Arbeit unterſcheiden, denn mit der genialen Erfindung und 
Neuerung des produktiven Geiſtes hält gleichen Schritt das Genie in 
der Nachahmung und Verfälſchung aller Gegenſtände, deren Kern und 
Wert ich erſt erkenne, wann ich gekauft und gebraucht habe? 
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Wandle durch die Straßen der Großſtadt, und rechts und links und 
links und rechts liegt es gebreitet, ſchillernd und verführeriſch, reich, 
maſſenhaft, ſofort verkäuflich, liegt alles, was du dir wünſchen kannſt, 
ſtürmt auf dich ein von rechts und links und von links und rechts, weckt 
deine Begehrlichkeit, hat den Anſchein der Vortrefflichkeit, ſchweigt über 
ſeinen wahren Wert. Laden reiht ſich an Laden, Schaufenſter an Schau— 
fenſter, und von jeder Gattung 10 auf jeder Straße und 100 in jeder 
Stadt, und rechts und links und links und rechts ſtehen Menſchen hinter 
Fenſtern und Waren, und jeder richtet eine Frage an jeden Vorüber— 
gehenden, ſie alle wollen leben und leben nur von den Vorübergehenden. 
Ein Strom von Menſchen, ein Strom von Ware. Wer hat ſich noch 
nicht die Frage vorgelegt, wie es möglich iſt, daß all dieſe Leute ihre 
Exiſtenz auf geduldiges Warten gründen können? Warten bis jemand 
kommt und kauft. Welche Sicherheit, daß dieſes Warten nicht umſonſt 
iſt? Wer lauert auf Beute, wer wartet auf gerechten Gewinn? Dann 
kommt die Überlegung, daß dieſe Leute ihre Ware zumeiſt nicht ſelbſt 
gemacht haben, wo iſt der, der ſie zuerſt fertigſtellte, wir haben es ja 
nicht nötig zehnfach abgegriffene Ware zu kaufen, um zehn Menſchen 
zu bezahlen für eine Arbeit, die ein Menſch verrichtete? In jeder 
Stadt blaſen 100 Schlote den Odem der urſprünglichen Arbeit in die 
Luft, da iſt die Quelle, da ſtammt das her, was wir wünſchen, aber 
auch von dorther nicht, ſondern aus der Ferne, aus Amerika, aus Indien, 
irgendwoher. 

Aber wozu frage ich? All dieſe Arbeitsmenſchen haben niemals 
geduldig gewartet, ſie haben ſeit Jahrzehnten geſchrieen, jeder einzelne 
und alle zuſammen, und weil ſie alle zuſammen geſchrieen haben, hat 
man niemanden mehr gehört. Als ein modernes Geſpenſt erhub ſich 
der Geiſt der Reklame aus dem modernſten Lande der Welt, aus 
Amerika. Fortan war es dem menſchlichen Auge verboten, auch nur 
den geringſten Genuß zu haben, ohne ſich durch ein bazillenartiges Ge— 
wühl nicht zur Sache gehöriger Vorſtellungen hindurch zu arbeiten. 
Wir nehmen eine Zeitung zur Hand, um uns zu unterrichten, die 
Phantaſie frei über den Erdball ſchweifen zu laſſen, und finden zunächſt 
nichts als eine Kruſte, eine pfundſchwere Schale von Annoncen, Aufrufen, 
Bitten, Beſchwörungen, Anpreiſungen, Lügen und Wahrheiten ohne 
Unterſchied, pomphaft dreiſtes Selbſtlob an ſich ganz beſcheidener Leute, 
und ſo viele Schulze, welche die beſten Cigarren der Welt führen, und 
ſo viele Müller, welche die einzig tauglichen Zweiräder verkaufen, daß 
wir, vor Staunen und Verwirrung über die übermenſchlichen Leiſtungen 
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der Kategorie Schulze und Müller, ganz kleinmütig, ganz eingeſchüchtert 
und ohne jeden Appetit die kleine politiſche Auſter, die wir in der 
Annoncenkruſte entdecken, mühſam verſchlucken. Mitten in eine künſt⸗ 
leriſche Illuſtration drängt ſich ein widerwärtiges Quadrat als Um— 
rahmung eines überlebensgroßen Ausrufungszeichens hinein und macht 
den Genuß des Kunſtwerks zur Nebenſache, den Fauſtſchlag mit dem 
Ausrufungszeichen zur Hauptſache. Der Innenraum eines Pferdebahn— 
wagens beſteht aus Pappdeckeln, er beſitzt keine erkennbare Architektur 
mehr. Wie lange wird es noch dauern, und dieſes Kartenhaus aus 
drohenden, aufdringlichen Worten ſtürzt über unſerem Haupt zuſammen. 
Wir flüchten in ein Kaffeehaus, aber mitten in einer geiſtreichen Unter— 
haltung über Geſchmack, Stil und moderne Kunſt ſchwatzt es von den 
Wänden herunter von Seife, von Hühneraugen, von Lederartikeln. Wir 
machen einen Spaziergang, denn in unſeren Augen brennt es, Ruhe 
für das Auge, das iſt die Loſung. Gleichgiltige Gegenſtände ſtören 
nicht, aber Worte laſſen nicht gleichgiltig. Worte nichts als Worte, 
an den Straßenecken auf langen Brettern, runden Säulen, an den 
Häuſern empor, ja in den Lüften am Gitterwerk des Daches. Worte 
in jeder Art des Druckes, in jeder Farbennuance. Jede Einfahrt in 
jede Stadt beginnt mit rieſengroßen Lettern, ja die Rieſenfläche des 
felſigen Berges, einſt würdig die Thaten der Könige zu verkünden, 
redet von Weißwürſten und Inſektenpulver, zwei Worte, die genügen, 
um die hiſtoriſche Poeſie und die natürliche Schönheit einer Landſchaft 
zu vernichten. Aber gerade darauf ſpekulierte ja der Mann, der mit 
Narrenhänden Berg und Thal beſchmierte, wie Tiſch und Wände. 

Mochte ein Frevel an der Schönheit der Natur und der Poeſie 
der Landſchaft ſtattfinden, wenn ſich nur der Name des Frevlers mit 
der Erinnerung an ſeine That verknüpfte, dann hatte er erreicht, was 
er wollte. Alſo ſo unbequem, ſo dreiſt wie irgend möglich werden, 
war die Deviſe. Ein Wort 1000 mal an 1000 Orten bis zum Ekel 
und Überdruß wiederholen, an jeder Pforte jedermann einen Zettel 
mit Worten in die Hand drücken, 100 Wände in einer Stadt ein— 
fach himmelblau anſtreichen, ohne jede Rückſicht auf unſere Gemütsruhe 
und die Feinfühligkeit unſerer Nerven, ein Wort durch Lampenſchein 
mitten auf die Straße werfen, daß man notwendig ſtolpern und Hals 
und Beine darüber brechen muß, die Stille des nächtlichen Himmels 
durch nutzloſe Beleuchtungsorgien in Wortform durchbrechen, karawanen— 
artig durch die Straßen ziehen in gleichförmigem Koſtüm mit einer Laſt 
von Wörtern, die auf Pappdeckeln, ungezieferartig auf Topf und Teller, auf 
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Büchern und Papieren, ja auf den Eßwaren herumkriechen, kurzum 
Dreiſtigkeit, Aufdringlichkeit, Ausdauer, die führten ſicher zum Ziel. 
Jetzt war die Zeit gekommen für geniale Charlatane, die von nichts 
als von den Reklamen lebten, die ein und denſelben Quark jahrein 
jahraus, ein und dasſelbe Nichts unaufhörlich fabrizierten und mit Nebel— 
hornbegleitung an jedermann für Gold und Silber verkauften, ſeien es 
nun Mittel, um ſich ein für alle Mal von allen Krankheiten geſund 
zu machen, ſeien es ſolche, um das Problem der Ernährung auf den 
Genuß von täglich einer Erbſe irgend welcher Materie zurückzuführen. 
Wie unſchuldig nimmt ſich der Ausrufer der Vorzeit dagegen aus. Er 
hat doch nur eine Lunge, mit der er uns anſchreit, aber die Druck— 
maſchinen arbeiten mit den Lungen von vielen hundert Pferden. 

Jedoch, wer in einer Großſtadt lebt, wird meine ganze Aus— 
einanderſetzung über die Beunruhigung des Publikums durch Reklame 
als Übertreibung hohen Grades zurückweiſen, und — ganz mit Recht. 
Denn der Erfolg all dieſer Bemühungen iſt in Wahrheit ja nur von 
kurzer Dauer. Wie der Landmann an einen Mückenſchwarm, gewöhnt 
ſich der Großſtädter an Worte und Ausrufungszeichen, unſere Netzhaut 
bekommt ein gründlich dickes Fell. Aber iſt die Beunruhigung damit 
aus der Welt geſchafft? Iſt die Frage beantwortet: Wo iſt der Mann, 
der uns die beſte und billigſte Ware liefert? Keineswegs, der Sturm 
von Angebot und Nachfrage bleibt nach wie vor. 

Endlich, endlich rang ſich die Überzeugung durch, daß eine Rüpelei 
auf dem Weltmarkt ebenſowenig auf die Dauer empfehlend wirken 
könne, wie eine Rüpelei im Salon. Es giebt vornehme Salonallüren 
und vornehme Weltmarktallüren. Alſo Vornehmheit, Einfachheit wurde 
von den großen Kaufhäuſern von neuem als das Richtige erkannt. Doch 
das genügte nicht. Der Vornehme und Einfache muß jederzeit dem 
Robuſten weichen. Aber Sieger über alle, das war der Geſchmackvolle, 
denn er fiel nicht allein nicht unangenehm auf, ſondern, indem er auffiel, 
fiel er ſogar angenehm auf. 

Die Erkenntnis wurde allgemein, daß Worte nicht genügen, um ſich 
dem Publikum zu empfehlen, Anſchläge nicht, aber auch der Reiſende 
nicht, der ſich perſönlich vorſtellt und doch ſchließlich nichts vorbringen 
kann als Worte. Ein Schwarm von commis voyageurs, eine ganz 
beſondere Menſchengattung, das intimere Sprachrohr der Induſtrie 
ſuchte innerhalb der vier Wände zu überzeugen. Sie alle ſind not— 
wendig, ganz gewiß, aber keiner von ihnen hat bisher das alte Wort 
wegdisputiert, von der Katze, die man nicht im Sacke kaufen will. 
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Es blieb nichts übrig, als die Waren ſelbſt heranzuſchaffen. Man 
gründete Rieſenbazars, wo alles zu haben war, man ſchleppte in einem 
Haus zuſammen, was aus einer Stadt von Häuſern ſtammte. Das 
alles genügte der Anſchauung noch immer nicht. Es kam die Zeit der 
Weltausſtellungen. Alle Waren aller Länder ſollten auf einem Fleck 
zu ſehen ſein. Gebäude, Paläſte, noch nie geſehene Räumlichkeiten wuchſen 
empor, um die Güter, die Erzeugniſſe, die Kunſtprodukte der Nationen 
zu umfaſſen, zur Schau zu ſtellen. Aber der Raum und die irdiſche 
Gebundenheit ſetzen allem eine Grenze, die Schwere und Maſſenhaftigkeit 
der Gegenſtände läßt eine Vollſtändigkeit in ihrer Anhäufung an einem 
Orte nicht zu. Und was das Argſte war, die erſtrebte Anſchaulichkeit 
mußte leiden unter der Menge des Dargebotenen, wie ſie litt unter der 
Entfernung der gewünſchten Ware von dem Käufer. Jedoch, was auch 
in dieſer Angelegenheit, ſeine Sache an den Mann zu bringen, geſchah, 
ſei es durch Reklame, durch Reiſende, durch Ausſtellungen aller Art, 
es geſchah auf eine faſt übermenſchliche Art, auf eine Schwung und 
Kraft verkündende Weiſe. In einer modernen Ausſtellung ſind Kräfte 
angehäuft, wie man ſie im Laufe der Geſchichte niemals an einer Stelle 
geſehen hat. Dem entſprechend ſind aber auch die Koſten einer ſolchen 
Ausſtellung ſo groß, daß ſie einen Gewinn nur bringt, wenn ſich die 
nötige Beſucherzahl einfindet. Und da ergab ſich wiederum eine neue 
Schwierigkeit. Wie ſollte man jedermann anſchaulich klarmachen, welches 
Ungeheure in einer Ausſtellung geleiſtet wurde? Nur mit Worten, 
natürlich immerwährend mit Worten, langen Zeitungsartikeln. Alſo 
eine Bibliothek leſen, ehe ich mir einen Pflug neueſter Konſtruktion 
kaufe. Wiederum mußte man ſeine Zuflucht zu den Straßenecken, zu 
den Pferdebahnwagen, Kaffeehauswänden nehmen. Immer dieſelbe 
Sache. 

Ich habe geſagt, daß die Einſichtigen endlich erkannt hatten, daß 
auch in der Induſtrie der Mann des Geſchmacks den Vorrang vor allen 
anderen erobern kann, wie es in der Geſellſchaft der Fall iſt. Der 
Geſchmack hielt ſeinen Einzug zunächſt in die Schaufenſter der Läden. 
Der franzöſiſche Dekorateur wurde die Sirene, die hinter den Spiegel— 
ſcheiben großer Kaufhäuſer ihr verlockendes Weſen trieb. In Berlin, 
in Leipzig, in München und in vielen anderen Städten Deutſchlands 
fehlte es von nun an nach dem Vorbilde von Paris nicht mehr an 
Geſchäften, von denen die ganze Stadt ſprach um der berückenden An- 
mut ihres Warenarrangements willen. Wir kennen gewiſſe Straßen, 
durch die wir niemals gehen, ohne vor gewiſſen Läden ſtehen zu bleiben, 
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vor denen man nichts hört als die Ausdrücke: reizend, entzückend, 
und wohinein jeder, der einen Artikel braucht, mit dem Gefühle geht, ein 
Muſeum, eine Stätte des Geſchmacks und der Kunſt zu betreten, ja wo 
man hineingeht nicht allein, um zu kaufen, ſondern um den Anblick der 
Gegenſtände und ihr reizvolles Nebeneinander zu genießen. Niemand 
hat dieſen Fortſchritt in der pſychologiſchen Berechnung des auf Käufer 
wartenden Kaufherrn beſſer geſchildert als Zola in ſeinem Roman 
„Im Paradies der Damen“. Da thut in dem paradieſiſchen Rieſenbazar 
die Sirene Dekoration ihren mythologiſchen Dienſt in vollkommenſter 
Weiſe, ſie fängt und verſchlingt alles, was in ihr Bereich kommt, aber 
was das Schöne iſt — ohne Gewiſſensbiſſe. Denn durch den Zauber 
der Kunſt gefangen zu nehmen gilt nicht allein als erlaubt, ſondern 
wird als das angenehmſte von der Welt empfunden. Zum erſtenmale 
ſehen wir einen Menſchen mit ſtrahlendem Geſicht feine Rechnung be= 
zahlen, bei der er durch die beredte Fürſprache einer wahren und echten 
Kunſt überzeugt iſt, nicht zu kurz zu kommen. Welch eine Wonne, 
einen Gegenſtand ohne widerliches Mißtrauen, ohne Zweifel an ſeiner 
Echtheit kaufen zu können, ohne Angſt, betrogen zu werden. Der Fort— 
ſchritt in der geſtellten Aufgabe, ſeine Sache an den Mann zu bringen, 
war allerdings ſehr groß. Der Kaufmann wurde zum Pſychologen und 
verband ſich zum Zwecke feiner pſychologiſchen Experimente mit dem 
Künſtler. Statt das Publikum einzuengen, von allen Seiten zu be= 
ſtürmen, zu ängſtigen, ihm das Geld gleichſam abzuringen und es dann 
im ganzen Leben niemals wiederzuſehen, ließ man das Publikum durch 
den bloßen Anblick ſich ſelbſt hineingewöhnen, ja ſogar ſich ſehnen nach 
der Lage eines Käufers. 

Und wie in den Bazars ſo wurde in den großen Ausſtellungen die 
Kunſt die beredteſte und wirkſamſte Reklamemacherin, denn ein Gegen— 
ſtand, der ſich nicht durch ſeine eigene Erſcheinung dem Gedächtnis 
einprägte, prägte ſich doch wenigſtens durch den ſchönen Rahmen, in 
dem er auftrat, ein. Jede Gruppe einer Ausſtellung gewann ein Geſicht, 
eine künſtleriſche Phyſiognomie, der ſich die Fülle des Einzelnen als 
Züge des Ganzen unterordnete. Architektur und Romantik, Anordnung 
und Farbengeſchmack gaben dem Unzuſammenhängenden, aus allen 
Weltteilen Stammenden, Fremden den Anſchein einer gemeinſamen Zuge— 
hörigkeit zu einer Welt, nämlich der Welt der Schönheit und der Kunſt. 

Aber wie gejagt, trotzdem bleiben Raum und Schwere unüber— 
windlich, man kann nicht ganz New⸗York nach Paris ſchleppen. Die 
Reklame durch künſtleriſch geordnete Schauſtellung der Waren konnte 
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den Weltmarkt noch lange nicht mitteilſam genug für das kaufluſtige 
Publikum machen. Man mußte ſeine Zuflucht zu dem bloßen Schein, 
der Darſtellung durch das Bild nehmen, Reklamekunſt im engeren Sinne, 
zum künſtleriſchen Plakat. 

Alſo ſtatt der Ware ſelbſt, ſtatt Worten, ſtatt der Schrift das 
Bild des Gegenſtandes. Giebt es etwas Einfacheres auf der Welt, 
etwas Einleuchtenderes? Nun, mein Gott, das haben wir ja ſchon 
längſt, aber wer könnte behaupten, daß wir ſchon lange eine bildliche 
Reklamekunſt beſitzen? So einfach war die Sache doch nicht. Die 
Geburt der Plakatkunſt konnte erſt nach den heftigſten Wehen erfolgen. 
Das Weſen einer neuen Kunſtgattung bildet ſich erſt nach langen Kämpfen 
aus, Künſtler, Fabrikanten und Publikum mußten gemeinſam eine Welt 
von Vorurteilen niederreißen, ehe es möglich wurde, das erſte wirklich 
künſtleriſche und zweckentſprechende Plakat an einer Säule der Stadt 
zu erblicken. 

Zunächſt hatte die Kunſt ſelbſt in ihrer modernen Entwicklung 
ſich die Verbindung mit dem praktiſchen Leben und den Einfluß auf 
ein breiteres Publikum gründlich verbaut. Während in allen übrigen 
menſchlichen Thätigkeiten mit kraftvoller Energie der Thatſache Rechnung 
getragen wurde, daß man für die Maſſe und nicht für das Individuum 
zu arbeiten hat, weil in keiner Zeit das Indiduum im Verhältnis zur 
Maſſe ſich ſo verflüchtigt hat wie heute, verharrte die Kunſt bei einer 
verknöcherten Individualitätsſchwärmerei, die im kraſſeſten Widerſpruch 
zu dem ausgleichenden, uniformierenden Geiſte der Zeit ſteht. Es wurden 
Zeitungen geſchrieben und gedruckt für hunderttauſende von Leſern; denn 
wo iſt heutzutage der Mann, der von ſeinem fünfzehnten bis zum 
neunzigſten Lebensjahr ein und dasſelbe Buch lieſt? Man hörte auf, 
Häuſer für die Ewigkeit mit meterdicken Mauern zu bauen, man baute 
für zwanzig, für zehn Jahre, riß nieder und baute wieder; denn wo iſt 
die Familie, die hundert Jahre an einem Ort, in ein und demſelben Haus 
wohnt? Man webte meilenlange Tücher in einem Haus für tauſend 
Familien; denn wo ſind die tauſend Hausfrauen, die für ihre Ehemänner 
und Kinder individuelle Gewänder weben und ſchneidern? Hüte wie 
Töpfe nach einer Form fabriziert zieren ohne Unterſchied den Kopf 
des Arbeiters wie den des Millionärs, das Haupt des Genies, wie den 
Schafskopf. Einer arbeitet für alle, und alle laſſen ſich von einem zu 
dem machen, was ſie ſind, die ſo modern gewordene Faſelei von modernem 
Individualismus iſt ein Kaffeehaustraum, die überſpannte Phantaſie 
eines Philoſophen, der die Krankhaftigkeit ſeines Gehirns für Originalität 
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erklärte. Siegreich, alles überwältigend erhebt ſich von neuem die alt— 
griechiſche Staatsidee, die den Einzelnen nur ſchätzt als Diener des 
Ganzen, die den Kopf abhackt der Tyrannenhydra von Individualitäten, 
die um ihrer ſelbſt willen ſich dickfüttern läßt auf Koſten der anderen. 
Niemand als ganz allein die moderne Kunſt überhörte den gewaltigen 
Schrei: „Nieder mit einer faulen und ſelbſtgefälligen Ariſtokratie, ſei 
es des Blutes, ſei es des Geiſtes, die in der Pflege der eigenen Perſon, 
der individuellen Bedürfniſſe, Ideale, Luftſchlöſſer die Pflichten gegen 
die Allgemeinheit vergißt, durch deren Erfüllung wahre Individualität 
allein ſtark iſt.“ Noch nie ſah man eine ſtarke Löwenklaue ohne einen 
ſtarken Löwen. Die Geburtsſtätte der Idee bleibt freilich ſtets der 
Kopf des Individuums, aber je größer die Maſſe, deſto geringer im 
Verhältnis die Zahl der ideenreichen Köpfe. Nach Ideen aber muß 
jedermann leben, oder er wird zur Beſtie. Doch iſt es eine krankhafte 
Einbildung, wenn jedermann glaubt, nach eigenen Ideen leben zu müſſen. 
Die Zeit, da jeder einzelne Ideen hatte, das war die paradieſiſche Zeit, 
die naive Zeit, die Zeit, wo jeder ſeine Perſon mit dem eigenen Genie 
durch die Welt brachte, wie er von der eigenen Scholle lebte. Heute 
haben wir Getreidemagazine für die Geſamtheit und ebenſo Ideen— 
magazine für die Maſſe, das ſind die Häupter der Genies. Arbeitsteilung: 
Die einen haben die Ideen, die andern führen ſie aus, ich ſage nicht 
ohne Aufwand eigener geiſtiger Kraft. 

Als nun an den Künſtler die Aufgabe herantrat, für die Maſſe zu 
arbeiten, für eine ganze Stadt, für einen einzigen Tag, für den flüchtigen 
Augenblick eines vorübergehenden Spaziergängers, da warf er ſich in 
die Bruſt und ſagte: „Ich bin Individuum, ich arbeite nur — nun 
wofür? — für die Ewigkeit!“ Welch unergründliche Selbſttäuſchung! 
Worin beſtand die Individualität? Sie beſtand in der asketiſchen 
Einſchränkung auf ein Atelier und ein Staffeleibild. Worin die Arbeit 
für die Ewigkeit? In der Arbeit für das Muſeum. Das brennt ja 
nicht ſo leicht ab, da reißt man die Bilder nicht täglich von den Wänden, 
wie von einer Anſchlagtafel. Auf nach dem Walhalla der Ewigkeit, 
nach dem Muſeum! Sonderbarer Begriff von Ewigkeit! 

Nun, die Walze der Zeit geht über falſche Begriffe hinweg wie 
über die Mauern eines Muſeums, ſie können über Nacht zu nichte 
werden. Ein eherner Beſen wird dieſe Muſeen auskehren, in denen 
wir nach Verlauf von 20 Jahren gähnen, und nichts wird übrig bleiben, 
als allenfalls ein Böcklin, ein Millet, ein Corot. Werden wir nicht 
endlich erkennen, daß die Ewigkeit außer der Zeit und dem Raum liegt, 
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daß ein einziger Augenblick wahrhaft künſtleriſchen Genuſſes an einer 
beliebigen Straßenecke im Gemüte des erſten beſten Spaziergängers die 
Ewigkeit ſelbſt iſt, daß die Ewigkeit im Geiſte und nicht in granitenen 
Mauern wohnt, daß alles Große weniger Zeit bedarf als eines tauſendſten 
Teilchens einer Sekunde, um eine Ewigkeit fortzuwirken, ſei es im Stillen, 
ſei es plötzlich durch einen überraſchenden Entſchluß? 

Ja um einen Entſchluß, darum handelt ſich's ja. Reden wir doch 
proſaiſch: Reklame, ein Wort, in dem alle Poeſie der Welt zur Proſa 
zu erſtarren ſcheint. Du ſollſt ein Klavier kaufen, Apfelwein, Inſekten⸗ 
pulver, Hühneraugenringe, das iſt alles, wozu dieſen Pomp von Redens— 
arten, was hat die Ewigkeit mit Odol, Bovril und einer Feuerſpritze 
zu thun? Ja Künſtler, das eben iſt deine Aufgabe, die Proſa des Lebens 
zur Poeſie zu machen, das, Alexander, dein Aſien, das du erobern ſollſt, 
hier der Gordiſche Knoten, den du zerhauſt oder armſelig und unbekannt 
bleibſt in deinem Atelier mit deinen Staffeleibildern, deinen individuellen 
Luftſchlöſſern und brotloſen Phantasmagorieen. Einen Lorbeerkranz 
und einen Beutel voll Geld, wenn du mir einem Augenblick dieſes 
langweiligſten Geſchäftes, das man Einkäufe machen nennt, erleichtern, 
verklären kannſt. 

Eine Vorſtellung erwecken und einen Entſchluß anregen, nämlich: 
den Gegenſtand der Vorſtellung zu kaufen, das iſt die Aufgabe der 
Plakatkunſt. Der kürzeſte Weg, dieſe Aufgabe zu erfüllen, war nicht 
leicht zu finden. Zunächſt begnügte man ſich einfach realiſtiſch, den be— 
betreffenden Gegenſtand darzuſtellen: eine Flaſche Wein mit Etikette, 
und einen Herrn, der trinkt, alles peinlich genau nach der Natur; ein 
Dampfſchiff mit allen Innenräumen; eine Fabrik mit Arbeitern aus der 
Vogelperſpektive und von Innen. Selten jedoch hat der platte Natura⸗ 
lismus eine ſolche Pleite erlebt als gerade hier, war es ſchon lang— 
weilig für viele Leute, eine Fabrik zu beſichtigen, jo ſchliefen fie un⸗ 
fehlbar ein vor einer photographiſch genauen Darſtellung einer ſolchen. 
Man ſah bald ein, daß ein Bild den Anblick der Ware nicht erſetzen 
könne. Es kam nicht darauf an, eine vollſtändige Vorſtellung, als viel- 
mehr eine unvergeßliche, wenn auch noch ſo mangelhafte Vorſtellung 
eines verkäuflichen Gegenſtandes zu erwecken, überhaupt nur anzuregen, 
zu intereſſieren, das weitere würde ſich ja von ſelbſt finden. Der Künſtler 
beſann ſich auf ſeinen größten Bundesgenoſſen, größer als die Natur, 
nämlich auf die Phantaſie des Beſchauers. Die erſte Zuflucht iſt dann 
ſtets die Allegorie. Da hatte man Vorbilder an den Griechen 
und der Renaiſſance. Ideale Geſtalten griechiſcher Abkunft, die Göttin 
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der Induſtrie, der Fruchtbarkeit, der Kunſtfertigkeit, umrahmt von einer 
Schnörkelkunſt entlegener Jahrhunderte, ſollten für ganze Kategorien der 
Gewerbsthätigkeit das Wort führen. Und obgleich jedermann weiß, daß 
dergleichen nicht mehr intereſſiert als Pflaſterſteine, iſt auch heute noch 
in Deutſchland dieſe Art von Plakaten die vorwiegende. Wie kommt 
das? Liegt das immer noch an den Künſtlern? Wer das behauptete, 
würde der modernen Kunſt unrecht thun, er würde gegenüber dem großen 
Umſchwung der Anſchauungen unſerer Künſtler in neuerer Zeit blind 
geweſen ſein. Nein, jetzt iſt das einzige Hemmnis die Trägheit und 
teilweiſe der Geiz der Fabrikanten; denn auch das Publikum hat längſt 
erkannt, daß in der neuen Plakatkunſt, wie ſie von Frankreich und Eng— 
land zu uns herüber kommt, ein neuer Odem weht, daß auf dieſem 
ſcheinbar ſo beſchränkten Gebiet die Kunſt zu neuem, ungeahnten Leben 
erwacht, als würde es Frühling in den Ateliers, ſeit die Verbindung 
mit der Allerweltsſonne hergeſtellt iſt, ſeit der verzweifelnde Künſtler 
endlich ein Feld erblickt, um ſeine Kenntniſſe zweckentſprechend zu ver— 
arbeiten, ſeitdem es ihm wieder geſtattet iſt, in der Offentlichkeit und 
vor aller Welt geiſtreich zu ſein, Witze zu reißen, zu rühren, zu locken, 
zu jubeln, ſich jedermann mitzuteilen, dieſes eiſige Schweigen ſeiner 
Atelierwände zu durchbrechen, ſeitdem er in Berührung treten darf mit 
Leuten, die mehr von Kartoffeln als von Kunſt verſtehen, die ihre Wagen- 
ſchmiere und ihr Inſektenpulver derart lieben, daß ſie zu allem greifen, 
ſelbſt zur Kunſt, um dieſe Liebe allgemein zu machen. 

Cheret in Frankreich, Walter Crane in England, Stuck in Deutſch⸗ 
land haben die Vorurteile der Künſtler längſt überwunden dadurch, daß 
ſie ſich ſelbſt überwanden und zur Kunſt erhoben, was als geringer 
galt denn Handwerkerarbeit. Dieſe Männer haben der Kunſt mehr 
Brot gegeben als alle Mäcenaten dieſes Jahrhunderts. Wenn noch 
nicht die Gegenwart, ſo wird es die Folgezeit lehren. 

Chéret machte den Anfang Ende der ſiebziger Jahre. Kühn und 
geiſtreich erfaßte dieſer Mann das Weſen der Plakatkunſt. Anregen, 
eine Minute die Aufmerkſamkeit angenehm beſchäftigen, ſpielend die 
Vorſtellung eines Gegenſtandes in der ganzen Stadt verbreiten, das 
war ſein Ziel. Er brach mit jedem Herkommen. Wie er auf die 
Phantaſie des Beſchauers ſpekulierte, ließ er die ſeine frei walten. Der 
Naturalismus verſchwand, die langweilige Ornamentik wurde verhöhnt 
von den unklaſſiſchſten Geſtalten. Ein Getümmel halbnackter Pariſerinnen, 
auf einem Bein balancierend, frei in der Luft ſchwebend, eine bacchantiſch 
wilde Jagd von Großſtadtdirnen empfahl ſich ſelbſt und nebenbei (aber 
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das genügte,) induſtrielle Gegenſtände aller Art der Gunſt des Publikums. 
Grelle, willkürlich gewählte Farben ſchrieen von den Anſchlagſäulen. 
Nie hat ſich jemand ſo luſtig gemacht über althergebrachten Zopf, nie 
jemand über ſeine eigene Kühnheit ſo gejauchzt und mit unanſtändiger 
Geberde, doch graziös, aller Welt ſein Hinterteil gezeigt als Cheret. 
„Ich hab's ſatt, ich lache bloß, Ihr ſeht, ich amüſiere mich gut, dieſe 
Mädchen ſind alleſamt meine, Chérets, Freundinnen, habt den Mut, 
Euch mit anzufreunden, dann bekommt Ihr ſchöne Lampen, Petroleum— 
kocher, Chokolade, Cakao, Thee und, ganz im Vertrauen gejagt, einen 
höchſt verführeriſchen Roman.“ Dieſe Plakate wurden weltberühmt, 
dieſes Dirnengeſchmeiß zu den unentbehrlichen commis voyageurs aller 
ehrbaren Induſtriellen. Doch nicht genug damit, ſo ſchnell als er irgend 
vermochte, vergaß der deutſche Künſtler ſein Gretchen, ſeine Käthe, und 
liebte nur noch Nana und Ninon. Seien wir gerecht gegen Cheret. 
Seine Verdienſte habe ich gebührend gewürdigt, ſeine ſpezielle An- 
ſchauung vom Leben iſt nicht ſo ſehr franzöſiſch als pariſeriſch, ſie iſt 
widerlich. Seine viel gerühmten Farben ſind brutal, ohne Sinn und 
Beziehung zum Gegenſtand, nichts als blau, rot, gelb, an einem Plakat 
in die Augen ſtechend, an fünf Plakaten von ihm unerträglich. Seine 
Erfindungsgabe ſcheint reich, weil ſie lächerlich beſchränkt iſt, nichts als 
die beſchriebene Jagd à la Bacchus. Aber wenn wir unſere zwanzig 
Jahre geſchlafen haben, erwachen wir ſtets, das iſt eine alte Sache, um 
das zu thun, was die andern thun, als ob die in Deutſchland verſchlafene 
Zeit einem Franzoſen oder Engländer, der früher aufgeſtanden iſt, wieder 
abgeſtohlen werden könnte. In ſofern trifft auch den deutſchen Künſtler 
eine Schuld, wenn ſich die neue Richtung im Plakatweſen nicht raſcher 
bei uns einbürgert. Unſere Fabrikanten find eben noch nicht cynifch ge= 
nug, um ſich durch Dirnen vertreten zu laſſen, und unſer Publikum hat 
ſich noch nicht gewöhnt, einen Blumenſtrauß lieber aus der Hand einer 
Cocotte als aus der eines liebenswürdigen, reinen und geſunden Ge— 
ſchöpfes zu kaufen. Das Publikum wehrt ſich gegen Verunreinigung der 
Straßenecken, warum ſoll es geſtatten, daß man dort eyniſche Witze reißt? 

Chéret hat den Bann gebrochen, nehmen wir von ihm den Mut, 
aber nicht ſeine Ideen. Das Intereſſe für Plakatkunſt iſt allgemein 
geworden. Große Inſtitute in Deutſchland beſchäftigen ſich ausſchließlich 
mit dem Druck von Plakaten. Die größte Firma iſt die von Grimme 
und Hempel in Leipzig. Zahlreiche Firmen in vielen andern Städten 
Deutſchlands bieten dem Künſtler Beſchäftigung. Die Kritik und die 
theoretiſche Betrachtung wendet ſich dieſem Gebiete zu. Im vorigen 
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Jahr hat die Kunſthandlung von Litthauer eine große internationale 
Plakatausſtellung in München arrangiert und ſich das Verdienſt erworben, 
das Studium und den Vergleich der verſchiedenen Richtungen zu er— 
möglichen. Da waren außer Cheret noch viele andere Franzoſen zu 
ſehen, und wenn wir einmal eines Vorbildes bedürfen, ſo haben wir 
Auswahl. 

Durch vornehme Auffaſſung, Größe der Darſtellung, Geſchmack in 
der Farbengebung und impoſant auffallende Wirkung überragte Steinlen 
alle Mitbewerber. Er iſt als Zeichner jedem Kunſtkenner bekannt. Die 
Wucht und Großzügigkeit ſeiner Zeichnung, die Liebenswürdigkeit ſeiner 
Geſtalten, der Ernſt und die Einfachheit, wie er das geſtellte Problem 
löſt, bieten uns einen wahren Kunſtgenuß. Da iſt das Plakat, von 
dem jedermann ſpricht: lait pur. Ein hübſches Kind, das Milch trinkt, 
mit drei Katzen, die dasſelbe thun möchten. Eine Glut von Farben⸗ 
kontraſten weiß ſich unſerem Auge einzuſchmeicheln, ohne zu blenden, und 
ehe wir uns noch mit dem Gegenſtand der Darſtellung befaſſen. Nichts 
von einer Milchhalle mit hundert Kühen, ſauberen Mädchen und ich 
weiß nicht mit wie vielen blankgeputzten Milcheimern. Ein Kind und 
drei Katzen, das iſt alles. Aber man vernehme den Gedankengang, den 
dieſes Bild im Beſchauer anregt: „Herrlich, Schön! Wie? ein ſolches 
Kind ſollte ſchlechte Milch trinken? Unmöglich! Soviel Katzen um einen 
Milchtopf, wenn dieſe ſchlecht wäre? Undenkbar! Ein ſo großer Künſtler 
ſollte ſich die Mühe nehmen, ſchlechte Ware anzupreiſen? Das hat er 
nicht nötig. Ein Mann, der den Geſchmack beſitzt, ſeine Ware durch 
ein ſolches Bild zu empfehlen, ſollte ſo geſchmacklos ſein, ſchlechte Ware 
zu führen? Niemand kommt auf einen ſolchen Gedanken. Kurz und 
gut, dieſer Mann führt die beſte Milch von Paris, wer daran zweifelte, 
würde ſich die Blöße geben, für einen ſchlechten Kunſtkenner gehalten 
zu werden. Die Kraft des Künſtlers macht ſich praktiſch geltend, ſie 
verbindet ſich geheimnisvoll mit der betreffenden Ware, ſie verleiht ihr 
einen feineren Geſchmack, ein undefinierbares Aroma, ſie umgiebt ſie 
mit dem Hauche der Schönheit, der Appetitlichkeit, mit einem immate— 
riellen Reiz, der eine Vorſtellung von Betrug, von verdorbener Materie, 
von Verfälſchung nicht aufkommen läßt. Die paradieſiſche Unſchuld und 
Geſundheit des Kindes, das in Geſellſchaft begehrlicher Katzen Milch 
trinkt, rührt von dieſer wunderbaren, unverfäſchten Gabe der Natur her. 
Man muß es machen wie dieſes Kind, um glücklich zu ſein, noch heute 
werde ich mir lait pur kommen laſſen.“ 
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Doch ich will nicht alle berühmten Plakate und alle Künſtler, die 
ſie anfertigten, beſprechen. Ich nenne die Namen der beſten franzöſiſchen 
Plakatzeichner: Ivette, Forain, Metivet, Lautrec, Bac, Gravet, Mucha, 
Ibels, Wilette, Guillaume, Bonnard, Gerbault und der anticyniſche 
Puvis de Chavanne. Wer ſich übrigens eingehend unterrichten will, 
nehme die ſchönen Sammelwerke zur Hand: les affiches und Posters 
in Miniature von Penfield! 

Laßt uns jetzt mehr den allgemeinen Unterſchied der franzöſiſchen, 
engliſchen, amerikaniſchen Plakatkunſt betrachten. 

Die Franzoſen haben, entſprechend dem Geiſt ihrer ſonſtigen Kunſt, 
die ſcharfe Beobachtung der Natur auch im Plakatweſen zur Hauptſache 
gemacht. Ihre Plakate ſind zumeiſt kühne Skizzen nach der Natur oder 
aus dem Gedächtnis wiedergegebene Natureindrücke. Sie überraſchen, 
blenden, lenken die Aufmerkſamkeit auf ſich durch komiſche, ſeltſame, 
rührende, liebenswürdige, zuweilen, aber ſelten, erhabene Momente aus 
dem alltäglichen Leben. Kürze und Bündigkeit im Vortrag iſt ihnen 
oberſtes Geſetz, ſo wenig als möglich, nur Andeutungen, damit die 
Phantaſie des Beſchauers um fo lebhafter das Fehlende ergänze. Lautrec 
läßt neben einer Tänzerin nichts als eine haarige Hand an dem Hals einer 
Baßgeige nebſt einigen Naſenſpitzen ſehen, das genügt, um zu erfahren, 
daß ein unüberſehbares Publikum, ein großes Orcheſter und eine vor⸗ 
zügliche Varietstruppe ſich eine glückliche Lebensſtunde bereiten, wozu 
jedermann eingeladen iſt. Auf einem anderen Plakat ſtürzt lebensgroß, 
portraitähnlich, der bekannnte Coupletſänger Bruant über eine Bühne, 
in einer Poſe, die hinreichend vergegenwärtigt, daß irgendwo daneben 
rauſchender Beifall der trefflichen Leiſtung des Mannes ertönen muß. 
Da müſſen wir auch dabei ſein! Das Momentane ſolcher Dar- 
ſtellungen iſt ganz beſonders geeignet, in kürzeſter Zeit aufgefaßt und 
nicht leicht vergeſſen zu werden, es beſchäftigt die Phantaſie und führt 
zu dem gewünſchten Entſchluß: „Thu Geld in deinen Beutel und komm 
zu mir.“ 

Es iſt jedoch keine Frage, daß dieſe ſkizzenhaften Darſtellungen, 
beſonders wenn viele nebeneinander wirken ſollen, leicht den Charakter 
eines abgeſchloſſenen Ganzen verlieren. Die Vermeidung der alther— 
gebrachten Ornamentik war ein Fortſchritt, die gänzliche Vermeidung 
eines abſchließenden Rahmens für ein Kunſtwerk doch zu gewagt. 
Allerdings giebt es auch unter den Franzoſen Künſtler, die eine vor⸗ 
zügliche ſtiliſtiſche Erfindungsgabe haben, wie Mucha, deſſen wunderbare 
auf reine und einfache Farbentöne zurückgeführte Darſtellungen durch 
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einen märchenhaften Reiz einnehmen. Grundſätzlich aber haben die 
Amerikaner und Engländer das Stiliſieren, die Ornamentik, den Rahmen 
zur Hauptſache gemacht, im Gegenſatz zu den geiſtreich naturaliſtiſchen 
Franzoſen, die eine Neigung zur Carrikatur haben. Wer eine Wand— 
fläche, eine Tapete, einen Teppich ſo wunderbar fein mit Formen und 
Farben überziehen kann, daß das entzückte Auge ſich nicht abzuwenden 
vermag, weil Formen und Farbe ohne Gegenſtand, ſcheinbar losgelöſt 
von der Materie und nur noch in Bezug auf den ihnen angewieſenen 
Raum, eine ſelbſtändige Schönheitsſymphonie aufführen, indem ſie ſich 
nach einem geheimnisvollen Geſetz verſchlingen, rhythmiſch wiederkehren, 
ſinnvoll kontraſtieren, wer das verſteht, dem wird man gern den Ge— 
fallen thun, ein paar Worte der Erklärung, die danebenſtehen, zu leſen. 
Solchen Flächen gleichen die Plakate der Engländer und Amerikaner. 
Die menſchlichen Figuren ordnen ſich dem Reigen aller übrigen Formen 
unter, ohne ihre beſondere Grazie zu verleugnen. Erſtaunlich in neuen 
Motiven iſt Will H. Bradley, der Mann einer neuen dekorativen Kunſt. 
Bedeutend find Aubrey Beardsley, Abbey, Beggarſtaff Brothers, 
die durch Einfachheit überraſchen, Bird, Louis Rhead, der Bäume und 
Menſchen, Blumen, Gewänder gleich gewandt ſtiliſiert, ferner Gould und 
zuletzt Walter Crane, der als der erſte Vorkämpfer der neuen ornamentalen 
Kunſt in England zuerſt genannt wurde. Seine großen künſtleriſchen 
Verdienſte, und wie er auch mit der Feder Propaganda machte für 
ſeine Richtung, iſt bekannt. Seiner Anregung verdanken es die Eng— 
länder, daß die moderne Ornamentik nicht allein auf dem Gebiet der 
Plakatkunſt, ſondern im geſamten Kunſtgewerbe eine engliſche genannt 
werden kann. 

Die deutſche Plakatkunſt blieb, wie den franzöſiſchen Fortſchritten, 
jo den englijch-amerifanifchen gegenüber nicht gleichgiltig. Auch hier 
find wir noch nicht weit über die Nachahmung hinaus gelangt. Ebenſo 
wie Ninon und Nana hielt bei uns auch ihren Einzug die engliſche 
Miß, im Vertrauen geſagt, eine unausſtehliche, ſchwindſüchtige Perſon, 
wenn man den engliſchen Künſtlern Glauben ſchenken ſoll, was ich für 
meinen Teil nicht thue, da der welterobernde Engländer unmöglich der 
Sohn eines durchſichtigen, hyſteriſchen Geſchöpfes ſein kann. Wir 
wenigſtens wollen von dieſen Geſchöpfen, deren Haare kein Ende haben, 
und deren Melancholie Mondſchein bei Tage heuchelt, nichts wiſſen. 
Wenn ihr es langweilig findet, Gretchen zu zeichnen, nun ſo zeichnet 
Marie. Um die Reform der deutſchen kunſtgewerblichen Zeichnung im 
engliſchen Sinne, doch mit eigener Note, erwarb ſich bedeutendes Ver— 
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dienſt O. Eckmann. Stuck aber war es, der zuvor die Bahn brach für 
alle, und wir dürfen auch mit Stolz ſeine Leiſtungen auf dem Gebiete 
des Plakatweſens zu denjenigen rechnen, die, von engliſchen und fran- 
zöſiſchen Einflüſſen unabhängig, bedeutend und originell wirken. Nicht 
durch Carrikatur, nicht allein durch Linienzauber, ſondern durch Monu⸗ 
mentalität der Figuren, wie der Umrahmung, erzielt er einen Eindruck, 
wie er uns ernſten Deutſchen, zumal bei ernſten Angelegenheiten, würdig 
und paſſend erſcheint. Ich ſehe nicht ein, warum ein ernſtes Unter⸗ 
nehmen, wie eine große Ausſtellung, an der tauſend wichtige Intereſſen 
hängen, durch eine Hanswurſtiade angekündigt werden muß, wie die 
vorjährige Nürnberger Gewerbeausſtellung, ein Plakat, das ſonſt nicht 
zu den ſchlechten gehörte. Unſere Gemütsart verlangt etwas anderes 
als die der Engländer und Franzoſen. Ich ſage ſelbſtverſtändlich nicht, 
daß Humor und Scherz von unſeren Anſchlagsſäulen verbannt werden 
ſollen, das wäre lächerlich, Humor, Caxrikatur, Witz, wo fie hingehören, 
Ernſt, ja ſogar Pathos, wenn die Sache es erfordert. In dieſem Sinne 
zeigte die Münchener Plakatausſtellung eine vortreffliche Arbeit von 
Jank für eine bayriſche Landesausſtellung: nichts zals ein Zug von 
Menſchen mit den Abzeichen ihres Handwerks, aber ſo, daß man den 
Ernſt, die Würde und Bedeutung des modernen Handwerks, welches 
die Kraft fand, die Erdoberfläche umzugeſtalten, ahnen und erkennen 
konnte. Ein Plakat von Ungar für eine Pianofortefabrik vergegen⸗ 
wärtigte den Geiſt der ernſten Muſik durch ein Mädchen mit ernſtem 
Auge, das durch ſein mächtiges Spiel die Wolken und die Wipfel der 
Bäume zu bewegen ſchien. Das Plakat von Fiſcher für eine Dresdner 
Ausſtellung hat ſeinen Weg ſogar in das erwähnte Penfield'ſche Plakat⸗ 
werk gefunden, aber was bezeichnend iſt: es iſt das einzige deutſche in 
demſelben. Und ſo ſteht denn auch ein humoriſtiſches Plakat von 
Ferd. Götz vereinzelt da durch den Geſchmack ſin Farbe und ſtiliſierter 
Darſtellung und durch natürlichen Humor in der Zeichnung der Figuren. 
Es gewann den erſten Preis bei einer durch die Zeitſchrift „Jugend“ 
ausgeſchriebenen Konkurrenz. Tüchtige Kräfte ſind in Deutſchland ge— 
nug und übergenug vorhanden, leider fehlt ihnen die geeignete Vor— 
bildung für den ſpeziellen Zweck infolge der gänzlichen Verknöcherung 
unſeres künſtleriſchen Unterrichts. Und dann müßten die wirklich Befähigten 
reichlichere Beſchäftigung finden. Statt deſſen aber ſehen wir noch immer 
die geiſtloſen Routiniers, für eine Bezahlung arbeiten, die wahrlich nicht 
ſehr hoch iſt, aber doch dem Tüchtigen ebenſo willkommen wäre wie 
dem Untüchtigen. Unſere Fabrikanten müſſen dahin gelangen, ihren 
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Vorteil darin zu erkennen, daß ſie in Gemeinſchaft mit den beſten künſt⸗ 
leriſchen Kräften arbeiten. Aber fie werden zu dieſem Schritt allein 
dadurch bewogen werden, daß das Publikum über den Kunſtwert der 
einzelnen Plakate immer mehr und mehr aufgeklärt wird und unkünſt⸗ 
leriſche Leiſtungen einfach ignoriert. Dieſer Aufklärung ſollte mein Auf- 
ſatz eine Anregung geben. 
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Arth Schnitzler. 


Eine Studie von Emil Schaeffer. 


(Breslau.) 


Motto: 

. . Ab, comme tu analyses tes sen- 
sations, et comme tu es compliqu& m&me 
dans le moment que tu es le plus sincere 
et le plus (mu 

(Maurice Donnay.) 


A rau Kunſt hatte eben das Leben entdeckt, das ganze rauſchende 
Leben, und rieb ji) nun die verwunderten Augen. Sie hatte jo 
lange und jo gut geſchlafen und angenehm geträumt. Von edlen Fürjten- 
baſtarden, dämoniſchen Malern und großherzigen Millionären ... Und 
plötzlich war ſie aufgewacht. Ein ſchneidender Wind aus Norden hatte 
fie unſanft geſchreckt, jäh verflogen die Roſenträume, und mit ſeltſam 
prickelnder Wolluſt hörte und ſah Frau Kunſt jetzt, was ſie nimmer noch 
geſchaut und vernommen. Das Keuchen und ſchrille Schreien rieſiger 
Maſchinen, das müde Murren und die gellen Flüche derer, die um 
Bettlerlohn an dieſen eiſernen Ungetümen ſtöhnten und, wenn die Frohn 
vollbracht, abgehetzt und verbittert nach Hauſe wankten in dumpfe Keller 
oder über ſchmierige Holzſtiegen in den vierten Stock der Hinterhäuſer; 
und auf der Treppe begegneten ſie geſchminkten Mädchen, die früher auch 
abends aus der Arbeit kamen und nun erſt, wenn es dunkelt, zum Geſchäft 
gehen ... Frau Kunſt, die ſtaunend die fremde Welt gewahrte, ent⸗ 
bot ihre Diener, auf daß ſie ihr Kunde brächten von den neuen Menſchen, 
und die nackte, brutale Wahrheit wollte ſie wiſſen, nichts ſollte mehr 
beſchönigt und mit bunten Tüchern verhängt werden. Und da nun alle 
in deutſchen Landen den Pfaden der Mühſeligen und Beladenen nach- 
ſpähten, davon berichteten in Dramen, Romanen und wilden Verſen, 
erſchien, — vier Jahre ſind's nun her — ein ſchlankes Büchlein mit 
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dem ſchlichten Titel „Anatol“, und der es gedichtet, hieß Arthur 
Schnitzler.“) f 

Und alle jene, die ſich nicht gern vom Leben ſtoßen laſſen, ſondern 
mit dem traurig- heiteren Lächeln der Wiſſenden lieber zuſchauen, alle, 
denen die verhungerte Proletarierkunſt unſympathiſch war, alle erzählten 
ſich's froh, daß der junge Wiener Arzt in ſeinem „Anatol“ ſo zarte, 
heimliche Töne anſchlage, wie man es einem Deutſchen gar nicht zu— 
trauen möchte, und daß es ſeit langer Zeit auch bei uns wieder ein 
Buch für die Künſtlichen, die Gourmets gäbe. 

Und die ſo ſprachen, hatten Recht. Anatol war kein glühendes 
Gedicht, wie die anderen damals ſangen, ein Erſtlingswerk, aber ohne 
Pathos, lodernde Leidenſchaft und das überquellende Stammeln des 
verzückten Rauſches, kurz — ohne Jugend. Nein, das Buch mit dem 
Titel, der ſo graziös klingt und geſchmeidig, es iſt eines von jenen, die 
am Ende einer Kultur erſcheinen, wenn müde Skepſis nicht mehr an 
die großen kompakten Worte glauben will, die Gefühle differenziert 
werden, und die Seele ſich aus der blendenden Sonne, dem Leben, ins 
zart⸗violette Dämmerdunkel der Stimmung rettet. „Sich wiſſentlich zu 
halluzinieren, ins Unwirkliche zu flüchten, Gedicht zu leben,“ ſo hat 
Hermann Bahr das dumpfe Sehnen der Decadence formuliert, und 
Anatol würde dieſe Forderung unterſchreiben. Aus ſchweren Düften, 
halben, ſtreichelnden Farben und koſenden Klängen baut er ſeine Welt, 
die ſchon die leiſeſte Anderung einer Farbe beeinflußt. 

Die ſo Gedichte leben, ſcheinbar nichts und doch unendlich viel thun, 
man findet ſie überall, in allen Centren vornehmer Kulturen, es ſind die 
„guten Europäer“, weil wir die beſſeren noch nicht haben. Sie alle 
beten zur ſchönen Poſe, verwenden heißes Bemühen auf die dekorative 
Ausgeſtaltung ihres inneren und äußeren Menſchen und lechzen dabei 
nach Unkultur, Natürlichkeit, — Widerſprüche, an denen ſeit den Tagen 
des ſpäten Hellenismus alle Decadenceperioden kranken. Mögen ſie noch 
fo ſehr jenſeits aller Völker- und Vaterländerei ſtehen, die Raceunter— 
ſchiede machen ſich auch bei ihnen geltend. In Frankreich tritt das 
artiſtiſche Moment ſtark hervor, in Rom brennt die trübe Glut der 
Sinne, im Norden ſind es tieftraurige Grübler, und in Wien, ſo in der 
Mitte zwiſchen Rom und Chriſtiania, wird man zum „leichtſinnigen 
Melancholiker“, wie ſich Anatol einmal definiert. 

) Bisher erſchienen in Buchform: „Anatol“, „Das Märchen“, „Liebelei“, 
„Sterben“, ſämtlich im Verlag von S. Fiſcher Berlin. „Abſchied“ in Meiſterwerken 
zeitgenöſiſcher Novelliſtik Bd. 1. Verlag von L. Frankenſtein. Breslau. 
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Anatol, bloß Anatol hat Schnitzler den Helden dieſer ſieben Scenen 
genannt; wie er ſonſt heißt, unter welchem Namen er die Steuerbogen 
bekommt und in den Wählerliſten figuriert, das wiſſen wir nicht. Als 
Freund und als Geliebter heißt er eben Anatol, und in einer anderen 
Eigenſchaft lernen wir ihn nicht kennen. Die Geliebten wechſeln, der 
Freund aber bleibt. Max ſieht und ſagt alles, was Anatol nicht ſehen 
und ſagen will, in Mädchen aus der Vorſtadt ſchaut er keine Märchen— 
prinzeſſinnen, und er leiht Circusreiterinnen keine königlichen Em— 
pfindungen. Er iſt die reale Welt und künſtleriſch notwendig zum 
Verſtändnis der aus Launen, Poſe und Traum erdichteten Welt Anatols. 
Er hat den Willen zur Geſundheit, Anatol den zur Krankheit; dieſer 
Gegenſatz iſt ein stimulans ihrer Freundſchaft. 

In der Liebe, dem Studium und Inhalt ſeines Daſeins, iſt Anatol 
Hypochonder. Vor ſeinem harten, ſtets nach innen gewandten Blick 
ſiechen feine beſten Empfindungen, mit wollüſtiger Grauſamkeit analyſiert 
er ſeine Gefühle wenn er ſein Lieb umarmt, an ihr zweifelt, und ſeine 
Leidenſchaft in der Agonie mit dem Tode ringt. Früher, in der erſten 
Zeit, da konnte er noch nicht ſo kalt und klar in all dies ſchauen, denn 
noch hielt ihn eine glitzernde Lüge umſtrickt, er war „der Sturmwind, der 
die Blüten wegfegte,“ einer der Gewaltigen des Geiſtes, und Frauen und 
Mädchen zermalmte er unter ehernen Schritten, — ein Napoleon der 
Liebe. Damals mochte er auch noch an den großen Taumel geglaubt haben, 
von dem die Knaben träumen, an jambiſche Gefühle und tödtlich ſengende 
Gluten. Das iſt nun vorbei. Die Liebe iſt kein wonniger Scheiter- 
haufen mehr, in den er, fein Ich zu morden, mit jauchzendem Brünn— 
hildenlachen ſich ſtürzt; ſie ward zum ſtillen Feuer, das leiſe kniſtert im 
offenen Kamin; draußen ſchneit es, und an der weichen Flamme wärmt 
Anatol die frierende Seele. Seit er das Heldenkoſtüm abgeſtreift, 
bangt er auch nicht mehr nach dem großen Abenteuer, dem dämoniſchen 
Weibe; er liebt nicht mehr ſo oft in der inneren Stadt, ſondern meiſtens 
draußen in der Vorſtadt, und dort entdeckte er das „jüße Mädel“. 

Entdecken iſt eigentlich nicht das richtige Wort; er fand es nur 
wieder. Schon Phaon, der vom großen Rauſche ſchnell ernüchterte, 
träumte das Glück in Melittas Armen, die auch nur ein ſüßes Mädel 
aus Wien war, ſo gut wie Hero und Edrita. Von ihnen ſtammen 
Arthur Schnitzlers Frauengeſtalten. Wir laſſen uns bei Grillparzer 
noch immer durch das antike Gewand täuſchen, wir machen vor dem 
großen Epigonen eine ebenſo tiefe als kühle Verbeugung, anſtatt dem 
erſten Modernen freudig zuzujauchzen. 
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Schnitzler, der Enkel, hatte es leichter als der Ahne. Er brauchte 
das ſüße Mädel nicht mehr um zweitauſend Jahre zurück zu datieren und 
nicht nach Lesbos und Seſtos zu verpflanzen, Anatol muß nicht mehr den 
Hellespont durchſchwimmen, ſondern kann ruhig zu ſeiner Hero gehen, 
die jetzt Mizi heißt, in ihr kleines Zimmer, wo die verblaßten Kupfer— 
ſtiche hängen, und vom Fenſter ſieht man den Garten gegenüber, der 
im Frühling blüht und duftet .. 

Hier findet Anatol ein bleiches Glück in Moll, bei ihr, die ihn 
nicht verſteht, nicht fascinierend ſchön, nicht beſonders elegant iſt, und 
nur den Geiſt eines Mädchens hat, das zu lieben weiß. Sentimentalität 
in der Schilderung der Mädchen, die Anatol liebt, und die Tiſchlermeiſter 
heiraten, dieſe gefährliche Klippe wußte Schnitzler glücklich zu umſegeln, 
und er hat auch durchaus nicht bloß dieſe eine Note, wie man ihm vor— 
geworfen; er kennt die Dirne, die mehr oder weniger verborgen im 
Weibe ſchlummert, er weiß, daß die von Ballettkultur nur leis über— 
tünchte Vorſtadt ordinär und impertinent ſein kann, und er vermag auch 
die Mondaine zu zeichnen, die wohl lieben möchte wie die ſüßen Mädel 
und nicht den Mut dazu hat. 

Warum man noch keine dieſer prachtvollen Scenen aufgeführt ?*) 
Die Theaterdirektoren wiſſen meiſtens, was ſie thun, und kennen das 
Publikum. Und wenn ſie vielleicht Schauſpieler beſitzen, die ſolche 
Dinge ſchon ſpielen könnten, die nur Stimmung, Grazie und Parfum 
ſind, ſo haben ſie noch lange kein Publikum dafür. Es iſt, wie in den 
Ausſtellungen. Vor kleinen Aquarellen und Paſtells bleiben nur die 
Kenner ſtehen. Baut man einmal jenes Theater, das alle Künſtler— 
menſchen jo heiß erſehnen, ein Theätre intime, wo es keine geiſtige 
vierte Galerie giebt, und alles nur erſter Rang iſt, dann wird man vor 
entzückten Zuſchauern auch die Anatolſcenen darſtellen. Heute darf man 
dies nicht hoffen: Kaviar bleibt eben immer Kaviar für das Volk, und 
das macht leider die vollen Häuſer. 

In einer Scene, die „Denkſteine“ heißt, ſchwört Emilie ihrem Anatol, 
jede Stunde, die ſie vordem erlebt, ſei durch ſeinen Kuß bedeutungs— 
los geworden, jeder Mann ihrem Gedächtnis entſchwunden; nur den 
Augenblick, der ſie zum wiſſenden Weibe machte, den könne ſie nicht 
vergeſſen. Und Anatol antwortet: „Und du ſiehſt nicht ein, daß mich 


) Zwei dieſer Scenen ſind im vorigen Winter vom Theater der Litterariſchen 
Geſellſchaft in Leipzig unter der vortrefflichen Regie des Herrn Dr. Carl Heine 
mit großem Erfolge aufgeführt worden. Die Schriftleitung. 
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dies Geſtändnis toll machen muß, daß du mit einem Male dieſe ganze 
ſchlummernde Vergangenheit wieder aufgeſtört Haft! .. . Ja, nun weiß 
ich's wieder, daß du noch von anderen Küſſen träumen kannſt als von 
den meinen, und wenn du deine Augen in meinen Armen ſchließeſt, 
ſteht vielleicht ein anderes Bild vor ihnen als das meine!“ dieſer 
Gedanke iſt der Keim, und die ſchöne Frucht, die er trieb, heißt „das 
Märchen.“ 

Fedor Denner, der Künſtler, will das Märchen von den Gefallenen 
aus der Welt ſchaffen, und an ſich ſelbſt, an dem Weibe, von dem er 
nicht laſſen kann, und das ihn anbetet, muß er lernen, daß wir trotz 
des ehrlichſten Wollens und der glänzendſten Sophiſtik über das Ver- 
gangene im Leben der Geliebten nicht hinwegkommen, und daß im 
Wonnemeer des Heute die Erinnerung an das Geſtern nicht ertrinken 
kann. „Es giebt keinen Kuß, keuſch genug — und keine Umarmung, 
glühend genug, und keine Liebe, ewig genug, um die alte Liebe aus— 
zulöſchen. Was war, iſt! — das iſt der tiefe Sinn des Geſchehenen.“ 
Dieſe harte Erkenntnis leiht ihm Kraft, von ihr zu gehen, und das 
Schauſpiel ſchließt mit Fannys entſetzlichem Aufſchrei: „Und auf 
immer muß ich verloren ſein? Und man darf mich verlaſſen wie 
eine — —“ 

Daß unſeres Handelns Ende dasſelbe iſt wie bei den „andern,“ 
daß wir, freilich auf andern Wegen, zum ſelben Ziel gelangen, das iſt 
die wintertraurige Moral dieſes Dramas. Der Philiſter verläßt die, 
bei der ein anderer das Weib erweckt, weil er das ſchmutzige Lachen 
der Menge fürchtet, und der vornehme Menſch, weil ihm der ſüßeſte 
Liebestrank durch die Erinnerung an den zum Ekel wird, deſſen Lippen 
vor ſeinen den Becher berührten. Im Grunde iſt's dasſelbe, und Fedor 
Denner, der im erſten Akte das Märchen von den Gefallenen dumm 
und grauſam ſchalt, er findet im letzten: „es giebt noch ein tauſend— 
fach lügenhafteres und heimtückiſcheres Märchen, — das von den 
Erhobenen.“ 

Dieſe Sätze bilden den Anfang und das Ende eines langen Paſſions— 
weges, den Fedor Denner ſchreiten mußte, und mit großartiger Meiſter— 
ſchaft hat Schnitzler, (um im Bilde zu bleiben), die einzelnen Stationen 
feſtgehalten. Solange Fedor nur Zuſchauer iſt bei der Lebenskomödie, 
predigt er leuchtende Worte für das gequälte Opfer auf der Bühne, der 
Unterſchied ſelbſt zwiſchen der Sünde aus Größe und der aus Leichtſinn 
deucht ihm gering. Aber wie das Mädchen, das er liebt, ihm den Dank 
für ſeine glühenden Sätze auf die Hand küſſen will, — da zuckt er 
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zuſammen — es iſt ja gleichgültig, aber daß gerade ſie ... Nun geht 
es ſchnell. Seinem Freund Leo, der ihm nüchtern auseinanderſetzt, daß 
er Fanny doch nie heiraten werde, und ihn beſchwört, ſie nicht noch 
tiefer zu ſtoßen, ihm erwidert er: „wir verſtehen uns nicht.“ Dann 
aber beſucht ihn ihre Vergangenheit, ſein Freund Witte, um ihn zu 
ſeiner Hochzeit einzuladen. Es iſt eine wundervolle Scene. Sie plaudern 
vom fröhlichen Junggeſellendaſein, und mit kaum verhaltener Angſt forſcht 
Fedor, ob Witte denn alles verantworten könne, was er früher ſo 
gethan, ob er zum Beiſpiel nie ein Mädchen verführt, und Witte erklärt 
ruhig: nein, das läßt man die Leute im eigenen Kreiſe abmachen .. 
Alſo Witte war nicht der erſte geweſen, und Fanny geſteht es auch 
zu, — aber beim erſten zog ſie nur der Mann, das Geſchlecht als 
ſolches an, in Wahrheit ſchauderte ſie vor ihm; da erſchien Witte, die 
leichtſinnige Lebensfreude; den Unterſchied aber von lieben und lieb 
haben, den lehrte ſie erſt Fedor; ſo ſchwört ſie und küßt ihn mit 
lechzenden Lippen. Noch iſt der Zauber ihrer Gegenwart, das ſinn— 
umſtrickende Leben ſtärker als die toten Schatten; aber die Stunde 
naht, wo Geſpenſter Macht gewinnen über ſeine Seele. Er kommt 
gerade von Wittes Hochzeit, „von der Hochzeit eines deiner früheren 
Geliebten,“ wie er mit ſelbſtquäleriſcher Grauſamkeit zu Fanny höhnt, 
er iſt jetzt in ihrer Wohnung, und da kann er ſie nicht trennen vom 
Milieu, das auch Witte ja nicht fremd war, er kann ſie nicht mehr 
loslöſen von ihrer Vergangenheit, immer ſchaut er die „Früheren,“ — 
und wenn Witte mit ſeiner jungen Frau einmal ins Theater fährt, 
wo Fanny ſpielt, und er erzählt ihr, „daß die Komödiantin da unten 
einmal jo für eine Zeit feine Geliebte war“ ... und das erträgt er 
nicht und geht von ihr .. . das Märchen iſt aus. 

Fedors innere Erlebniſſe ſind es, die das kaum geknüpfte Band 
wieder löſen. Es iſt ein feiner Zug Schnitzlers, daß Fanny Theren 
ſich immer gleich bleibt. Im erſten Akte ſchon, da ſie Fedors Hand 
küßt, iſt ſie dieſelbe, die im zweiten und dritten ſo ſündebewußt um 
Liebe bettelt wie um unverdiente Gnade. Dieſen beiden, Fedor, der 
ſeine Ideale höher baut als er klettern kann, und Fanny, die trotz allem 
unverſtändig genug iſt, ihr Recht auf Glück zu fordern, dieſen beiden 
verträumten Utopiſten ſtehen die klugen Leute gegenüber, welche das 
Leben kennen und ſich mit ihm abzufinden wiſſen, jeder auf ſeine Weiſe. 
Da iſt der Maler, der fanatiſch für die neue Kunſt kämpft, der philo— 
ſophierende Don Juan, dumpfe Genußmenſchen und Reſignierte; ſie alle 
zeichnet Schnitzler mit ein paar ſtarken, energiſchen Strichen, alle ſind 
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Menſchen von Fleiſch und Blut, voll des individuellſten Lebens und 
doch dabei als Typen wirkend, wie es das Drama erheiſcht. 

„Das Märchen“ iſt im deutſchen Volkstheater zu Wien gröblich 
ausgeziſcht worden, im ſelben Hauſe, wo man über Ibſens „Wildente“ 
lachte. Dieſe Blamage hat das Burgtheater unlängſt wett gemacht. 
Vielleicht wird an dieſer Stätte auch noch einmal das Unrecht geſühnt, 
das die Wiener damals an dem beſten Dramatiker des jungen Oſterreich 
begangen. 

Hatte man bisher nur in den Litteraturcafss mit Reſpekt von 
Arthur Schnitzler geſprochen, ſo brachte ihm ſein zweites Drama 
„Liebelei“ nun auch den Beifall der Menge. Sein Bild kam zu den 
Photographen, wenn er über die Straße ging, zeigte man mit achtungs— 
vollen Fingern auf ihn, eine Wiener Zeitung nannte ſich ſogar nach 
ſeinem Drama — kurz, Arthur Schnitzler war über Nacht ein berühmter 
Mann geworden. Liebelei hat einen ſo ſtarken Bühnenerfolg errungen, 
weil dies Schauſpiel im Tempo und in der Sprache dem „Märchen“ 
weit überlegen iſt; Schnitzler hat die Beherrſchung der Bühnentechnik 
gelernt. Die Geſellſchaftsſcenen im „Märchen“ ſchleppen ein bißchen; 
es bilden ſich Gruppen; aber während die eine Konverſation macht, ſtehen 
die anderen herum und wiſſen nicht, was thun, — ſie ſind tote Punkte. 
Die Worte tanzen nicht von einer Gruppe zur andern, ſondern ſie 
ſchreiten. Man vergleiche daraufhin den erſten Akt des Märchens mit 
dem erſten der Liebelei. Dort vier Vierteltakt, Andante pesante, 
hier drei Vierteltakt, Allegro con brio. Dasſelbe iſt's mit der Sprache. 
Es wird im Märchen bisweilen noch allzu „ſchön“ geſprochen, namentlich 
an Fannys Sätzen hängt es manchmal wie Duft von Schminke und 
Theater. In Liebelei iſt dies anders. Schnitzler iſt wieder König über 
das Wort wie in Anatol; an keiner Stelle läßt er ſich von wirbligem 
Pathos fortreißen. Im Gegenteil; er meidet gefliſſentlich die bunten 
und funkelnden Worte und hält ſich an die Sprache des Alltags; aber 
wenn einer ein Dichter iſt, ein wirklicher, ſo wandelt ſich unter ſeiner 
Midashand der abgeſchliffene Kieſelſtein in! gleißend Gold, und die 
gemeinen Worte, die wir in jeder Stunde hören, ſie wirken wie zarte 
Gedichte; jo ſcheint der farbloſe Waſſertropfen lim Sonnenglanz ein 
köſtlicher Diamant. 

Liebelei bedeutet hauptſächlich in techniſcher Hinſicht eine Entwickelung 
Schnitzlers. Was den Inhalt angeht, (ich darf ſeine Kenntnis wohl 
vorausſetzen), jo könnte dies Drama noch im Anatol ſtehen. Fritz-Anatol, 
Theodor⸗Max; Fritz empfindet, Theodor genießt; es find dieſelben Kontraſte: 
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reale und künſtliche Welt, diesmal noch geſchärft, weil ſie auch in den 
Frauengeſtalten einander gegenübertreten. Mizi und Theodor grübeln 
nicht allzu viel über das Weſen ihrer Liebe, ſie machen Landpartieen, 
küſſen ſich, und finden ſie einander langweilig, ſo werden ſie ſich lächelnd 
die Hand ſchütteln: Servus, laß dir's gut gehn ... Ganz anders ge- 
artet iſt das Verhältnis von Fritz zu Chriſtine. Auch hier macht, (wie 
im Märchen), nur der Mann eine Entwickelung durch, — von der 
Liebelei zur Liebe. Er wollte in Chriſtinens Armen eigentlich nur 
ausruhen von der großen Leidenſchaft, von einer anderen ſich erholen, 
und wie er mählich zu erkennen beginnt, daß er in Chriſtine ja ſeine 
tiefſte Sehnſucht küſſe, daß ihm ein helles Glück erblühen ſoll, — da 
muß er ſich für eine faſt überwundene Vergangenheit über den Haufen 
ſchießen laſſen. Chriſtine, neben Halbes Annchen wohl die rührendſte 
Mädchengeſtalt, welche die moderne Kunſt geſchaffen, in ihr vollzieht 
ſich keine Wandlung, ſie iſt das ganze Stück hindurch nur Liebe, alles 
opfernde, hingebende Liebe. Der furchtbare Gedanke hetzt ſie in den 
Tod: „Ich bin ihm nichts geweſen als ein Zeitvertreib — und für 
eine andere iſt er geſtorben —! Und ich hab' ihn angebetet!“ Die 
Tragik ihres Endes beſteht darin, daß auch ſie um einer begrabenen 
Vergangenheit willen ſtirbt und nicht ahnt, daß ſie kein Zeitvertreib 
mehr für Fritz geweſen . 

Was ich am meiſten an dieſer herb-füßen Tragödie liebe, das iſt 
ihre wehmütige Moral. Einen Augenblick wenigſtens, fordert Chriſtinens 
Vater, ſoll für jo ein junges, blühendes Geſchöpf die Sonne der Schön- 
heit und des Rauſches ſtrahlen; — und wenn ſie dann auch verglüht, 
ein bleicher Abglanz, die Erinnerung, erhellt doch den öden Pfad, den 
das arme Mädel an der Seite eines anſtändigen Menſchen mit fixer 
Anſtellung dann ſchreiten muß. „Und was hat denn ſo ein Geſchöpf 
ſchließlich von ihrer ganzen Bravheit, wenn ſchon nach jahrelangem 
Warten — richtig der Strumpfwirker kommt.“ Das iſt eine ſeltſame 
Syntheſis von trauriger Liebe und ſchmerzlicher Ironie: der Herbſt 
überkommener Moralbegriffe. 

Schnitzlers letztes Drama „Freiwild“ “ darf man als Theſenſtück 
bezeichnen. Ein Oberlieutenant wird von einem Civiliſten geohrfeigt, 
weil er eine Schauſpielerin „Theatermenſch“ genannt. Der Civiliſt 
erklärt, er habe einen Buben gezüchtigt, und verweigert jede Art von 


) Das Schauſpiel liegt in Buchform noch nicht vor, ich muß auf das Eingehen 
in Details darum verzichten. 
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Satisfaktion; der Offizier kann ohne Genugthuung nicht leben und knallt 
den Beleidiger nieder. Als man „Freiwild“ aufführte, war die Zeit 
einem lärmenden äußerlichen Erfolge günſtiger als ruhiger Würdigung. 
Die Zeitungen hatten eben eine ſtändige Rubrik für Brüſewitze eröffnet, 
und im Reichstag, wie in allen Bezirksvereinen, feierte die liberale Phraſe 
Orgien. Da ſtarb der Civiliſt in „Freiwild“ ſehr gelegen. Als dem 
Oberlieutenant Charinski die ſeit den Tagen des Grafen Eſſex noch 
immer wirkende Ohrfeige auf der Wange klebte, jauchzten die Galerien, 
den langen Erörterungen über das Duell folgte man mit höchſtem 
Intereſſe, und über dem „aktuellen“ Thema vergaß nicht nur das 
Publikum, ſondern auch ein großer Teil der Kritik die Feinheit ſeiner 
Behandlung. Gerade die Stellen aber, wo über das Duell geſprochen 
wird, ſcheinen mir die ſchwächſten; ſie ſind überaus geiſtreich, aber eine 
neue Seite wußte ſelbſt Schnitzler dem Thema nicht abzugewinnen. Doch 
man wird reichlich dafür entſchädigt. Denn prachtvoll sine ira et 
studio ſind beide Gruppen hingeſtellt, die Offiziere und die Civiliſten; 
alle ſind wirkliche Menſchen und keine Bühnenpuppen, und das Treiben 
der Schmierengeſellſchaft in dem kleinen Badeort, das Theater auf dem 
Theater, vor Arthur Schnitzler iſt es noch niemals ſo friſch und ehrlich 
gezeichnet worden. 

Wenn ich mich des erſten Aktes der Liebelei, mancher Scene des 
Anatol und dieſer Theaterbilder aus Freiwild erinnere, ſo bedaure ich 
ſtets, daß uns Schnitzler noch kein Luſtſpiel geſchenkt; wenn einer 
berufen iſt, uns das moderne Luſtſpiel zu ſchaffen, ſo iſt es Schnitzler; 
denn im reichſten Maße beſitzt er jene zwei Eigenſchaften, ohne die das 
Luſtſpiel nicht denkbar iſt, Geiſt und Grazie, und außerdem iſt er — 
ein Dichter. 

Arthur Schnitzler kennt die Geſetze der Bühne wie nur Wenige. 
Er weiß, daß die Beleuchtung der Rampe härter und ſchärfer ſein ſoll 
als des Tages Helle, daß in der Sprache alles unterſtrichen werden 
muß, daß auf der Bühne endlich immer und immer nur eine Handlung 
wirkt. Das geſprochene Wort und die äußere Handlung ſind freilich 
nur die Summe einer Reihe von inneren Vorgängen, nur das Endziel 
eines ſehr langen Weges, und die Kunſt des Dramatikers beſteht darin, 
uns dieſen Weg überſchauen zu laſſen, ohne daß wir ihn beſchreiten 
müſſen. Gerade umgekehrt iſt das Verfahren des modernen Novelliſten. 
Von ihm fordern wir, daß er uns all die ſeeliſchen Urſachen erkläre, 
deren ſinnliche Wirkung wir in Wort und Handlung erkennen. In dieſer 
Kunſt, von der Summe auf die Summanden zu ſchließen, all die feinſten 
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und ſubtilſten Stimmungen zu bannen, in dieſer Kunſt, die ebenſoviel 
zärtlicher Liebe wie erbarmungsloſer Grauſamkeit bedarf, auch in ihr 
iſt Arthur Schnitzler Meiſter. 

In ſeiner größten Novelle „Sterben“ tritt die äußere Handlung 
ganz zurück. La vie interieure iſt alles. Ein Arzt hat dies Buch ge⸗ 
dichtet, aber einer von denen, die mehr können, als den Puls fühlen und 
ein Rezept verſchreiben. Schnitzler verſteht ſich auch auf die pſychiſche 
Diagnoſe, und gleich vortrefflich weiß er in den Seelen der Kranken 
wie der Gefunden zu leſen. Kein Abgrund iſt jo dunkel und ſchaurig, 
daß er mit hartem, forſchendem Blick ihn nicht zu durchſpähen vermöchte, 
keine Stimmung andrerſeits ſo heimlich und zart, daß er ihre leiſeſten 
Nuancen nicht in ſeine liebevolle, ſchlichte Sprache umſetzen könnte. 
Wie unſere prunkendſten Gefühle, unſere ehrlichſten Poſen dahinſiechen, 
wie feig wir werden, wie brutal und erbärmlich, wenn wir ſterben 
ſollen, wie wir in wahnſinniger Angſt uns ans Leben klammern, — 
das zeigt dies traurige Buch ... Der Profeſſor eröffnet Felix, daß 
er vor Jahresfriſt ſein Ende erwarten müſſe. Felix ſagt dies Marie, 
und ſie ſchwört, mit ihm zu ſterben; aber unter keiner Bedingung will 
er dies größte aller Liebesopfer annehmen. Das war, da er ſich noch 
ſtark fühlte, und der Tod beiden nur ein hohler, ſchreckender Schall 
deuchte. Er wird krank, immer kränker ... näher und näher tritt 
der Tod ſeinem Lager. Er will nicht mehr allein ſterben und beruft 
ſich auf Maries Schwur. Welches Recht hat ſie ans Leben, wenn ſein, 
des Geliebten Ende gekommen? ... Aber je kränker er wird, deſto 
mehr ſchwindet für Marie die Schönheitz des Todes ;- nur das häßliche 
Krankſein ſchaut ſie noch, das langſame Faulen, und es packt ſie brennende 
Sehnſucht nach Blühendem, Lebendigem. Gewiß, ſie liebt ihn und wird 
ausharren bis zu ſeinem letzten Atemzug; aber warum ſoll ſie ſterben, 
ſo ſchön und jung, wenn das Leben noch lächelnd winkt? Und wie es 
jo weit iſt, entflieht fie dem Sterbezimmer . 

Man ſieht, keine äußere Handlung, aber eine Fülle von ſeeliſchen 
Ereigniſſen. Wie ein und derſelbe Vorgang anders wirkt auf den 
Kranken als auf die Geſunde, den mählich ſich weitenden Abgrund, der 
zwiſchen beider Empfinden klafft, wie beide ihn fühlen und vergeblich 
zu überbrücken ſtreben, — das iſt geſchildert mit einer Kunſt der 
Analyſe, die oft ans Unheimliche ſtreift. Ich (darf leider nicht alles 
citieren, was ich möchte, aber man halte einmal dieſe beiden Stellen 
nebeneinander. 

„ . . . In anderen Momenten aber, ganz beſonders nachts, wenn 
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ſie tief ſchlafend mit ſchwer geſchloſſenen Lidern in ihrer Jugendſchönheit 
neben ihm ruhte, da liebte er ſie grenzenlos, und je ruhiger ſie ſchlief, 
je weltabgeſchiedener ihr Schlummer, je ferner ihre träumende Seele 
ſeinen wachen Qualen ſchien, umſo wahnſinniger betete er ſie an. Und 
einmal, es war in der Nacht, bevor ſie den See verlaſſen ſollten, über- 
kam ihn eine kaum bezwingbare Luſt, ſie aus dieſem köſtlichen Schlafe, 
der ihm eine hämiſche Untreu dünkte, aufzurütteln und ihr ins Ohr zu 
ſchreien: „Wenn Du mich lieb haſt, ſtirb mit mir, ſtirb jetzt“ .. 
Und Marie, die ſich von dem ſchlummernden Kranken heimlich fortge— 
ſtohlen, ſinnt: „Ich bin bei ihm, weil ich ihn liebe. Ich bringe kein 
Opfer, denn ich kann ja nicht anders. Und was ſoll nun werden? 
Wie lange wird es noch dauern? Es giebt keine Rettung — und was 
dann? Ich hab einmal mit ihm ſterben wollen — Warum ſind wir 
uns jetzt jo fremd? ... Es ift bald Zeit, zu ihm zurückzukehren. 
Iſt es ihm nur recht, wenn ſie bei ihm iſt? Würdigt er denn ihre 
Zärtlichkeit? Wie herb ſind ſeine Worte! Wie ſtechend ſein Blick! 
Und ſein Kuß! Wie lange haben ſie ſich nicht geküßt! Sie muß an 
ſeine Lippen denken, die nun immer ſo blaß und trocken ſind. Sie will 
ihn auch nur mehr auf die Stirn küſſen. Seine Stirn iſt kalt und 
feucht. Wie häßlich das Krankſein iſt .. .“ 

Schnitzler iſt ein Virtuoſe der Kunſt, die einmal erzeugte Stimmung 
feſtzuhalten, ſcheinbar abſichtslos zu ſteigern und bis zu ihrem Gipfel 
emporzutreiben. Da iſt die kleine Novelle „Abſchied“. Erſt das 
bloße nervös machende Warten auf die Geliebte, dann die Ungewißheit 
ihrer Krankheit, die Furcht, ſie könnte ſterben, die Kunde ihres Todes, 
und endlich ihr Sterbelager, an dem der ahnungsloſe Gatte ſchluchzt; 
alles geſchrieben, daß es uns die Nerven aufregt und peinigt, und daß 
wir die wenigen Seiten nicht vergeſſen können. Aber er kann uns auch 
wie in der „Frau des Weiſen“, durch ſeine muſikaliſche Sprache den 
innigen Frieden einer däniſchen Küſte nahe bringen. Wie leiſe und 
diskret ſind da die Farben, und jedes Wort iſt von jener ſtillen 
Schwermut umzittert, die den armen, gelben Geſtaden des Nordens 
eigen eng 
Was Arthur Schnitzler einem ſtarken kommenden Geſchlechte ſein 
wird? Man ſtellt ſolche Fragen gern, wenn es ſich um Moderne 
handelt. Meiſtens kommt es doch immer anders, und darum iſt es 
ſehr überflüſſig, der Zukunft des Kunſtempfindens nachzugrübeln. Aber 
wir Kinder des Heute, wir lieben Arthur Schnitzler, weil er eine 
Individualität iſt, weil in dem Sehnen, in dem Träumen und den Be- 
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gierden ſeiner Menſchen wir uns finden, wir Söhne der Übergangs⸗ 
kultur, und wir lieben ihn endlich, weil ſeine Kunſt immer Handſchuhe 
trägt, vor dem Pöbel nicht die kleinſte Verbeugung macht, und weil 
über jedem ſeiner Werke als leuchtendes Motto prangen könnte des alten 
Römers: 

Odi profamum vulgus et arceo! 
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Unser Dichteralbum 


Leichenfeier. 
(Sum Tode Mitterwurzers.) 
in Fremdling, ein heidniſcher Held iſt geſtorben, 
Der von mördriſchen Kriegen ins Land kam, 
Blutig und ſtaubbefleckt, ſiegreich und ſtolz .. 
Ein Held iſt geſtorben. 


Auf weißem Schlachtroß ritt er durchs Leben, 

Und ſeine Glieder umhüllte ſchwarzer Stahl; 

Und eines Abends kam er an Meeresufer, 

Die waren tot und ſchreckhaft fremd und endlos 

Und das Schlachtroß ſchritt wie ein müder Gaul. 

Da nahm er den Helm ab und wußte, 

Daß ein Menſchenleben an Wahnſinn und Göttlichkeit grenzet. 


Das Volk ſtand in Scharen, als er einzog, 

Blutig und ſtaubbefleckt, ſiegreich und ſtolz — 

Die Fauſt, mit der er den Kampfpreis erbeutet, 

Lag am Hügel und bebte nicht, 

Und er ſah nicht zur Seite — 

Da raunte alles: ſiehe den Abenteurer, 

Dem aus Blut und Staub geheime Macht ward geboren. 
Das Volk fteht in Scharen auch heute und flüſtert: 

Ein Held iſt geſtorben. 


Laß die Glocken verſtummen, laß die Banner leuchten 
Don fremden Zonen und fernen Triumphen 

Und buntfarbne Bänder im Winde flattern .. 

Und traget den Sarg mit ſteifgemeſſenen Schritten 
Über die ftillften Plätze der Stadt, 

Und — gebet acht — 

An den düſtern Hönigspaläſten vorüber, 

Wo krauſe Schnörkel und fränkiſcher Sierat 
Jahrhunderte lang Geheimniſſe bergen . 

Ein Abenteurer, ein Saubrer, ein Held ift geſtorben. 


All 


Unſer Dichteralbum. 


Und ſei kein Auge thränenverſchleiert, 

Blicket nur ſtarr und ſtumm vor euch hin, 
Wenn das Glöcklein läutet und die Chöre fingen, 
Und der Prieſter betet. 

Durch rot und blau bemalte Kirchenfenfter fällt 
Ein Farbenregen, die Sonne, ein 

Und leuchtet um euch und auf der Bahre 

Und klingt und winkt wie Morgenrotgrüße 

Aus fremden Himmeln — ein heidniſcher Held 
Wird von uns begraben 


Und geht ihr hinaus, dann ſtrecket die Glieder 
Und richtet euch auf. Noch iſt der Tag nicht zu Ende. 
Das Leben flutet noch durch die Gaſſen, 
Ein Frühlingswehen ſtreicht auf und nieder; 
Und eine Erinnerung habt ihr erworben, 
Die wird euch Schmerz und Tröftung fein: 
Als wär' ein Geheimnis zur Ruhe gekommen, 
Zu göttlicher Ruhe — ein Held iſt geſtorben. 
Wien. Alfred Gold. 


Eldorado. 


ein Baum, kein Strauch. Derdorrt in Sonnenglut, 
Wie todesſtarr, die ſteinige Wüſte ruht. 


Bisweilen blinkt aus dem Geröll ein Schein 
So lüſtern funkelnd in das Licht hinein. 


Drahtbotſchaft blitzt bald hell von Land zu Land, 
Was hier ein Menſchenauge prüfend fand. 


Vorbei ein Menſchenſtrom in Wogen rollt; 
Don taufend Lippen ſprüht es lechzend: Gold.. 


O Lebenstraum! Wie lang? — In Sonnenglut 


Entſeelt die ſteinige Wüſte wieder ruht. 
Berlin. Oskar Linke. 


Der verfluchte Centaur. 


(Vor einer Bronzeſtatuette.) 
> jagt über die Gründe der Erde. 
Huſſah — durchs Leben! 
Allvater verfluchte ihn einſt; 
Jagen muß er über die Erde, 
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Tragend auf ſeinem Rücken ein Weib, 

Dornenbewehrt an den grauſamen Ferſen, 

Ewig ſoll er ſie fühlen, tragen, 

Ewig ſoll ſie ihm Liebe flüſtern, 

Soll ſie mit blutigen Dornen ihn treiben, 

Treiben, jagen über die Erde — 
Buffah — durchs Leben! 


Centaur haßt ſeine grauſame Reiterin, 

Centaur liebt dieſen Fluch ſeines Gottes, 

Centaur raſt durch die Gründe der Erde — 
Nuſſah — durchs Leben! 


Starker Centaur! Bäume Dich! Stampfe 
Funkenregen aus felſigen Gründen —: 
Süßer nur flüſtert ſie Liebe ins Ohr, 
Heißer nur bohrt fie den Dorn in die Lenden Dir, 
Die triumphierende Reiterin — — — 
Peitſche, peitſche, peitſche die Lachende 
Mit Deines Schweifes ſauſender Mähne —: 
Wilder nur gräbt ſie die Dornen ins Fleiſch Dir, 
Blutregen triefen im Winde zur Erde, 
Lauter nur lacht fie und jauchzt durch die Küfte! 
Nuſſah — durchs Leben! 
Jage, jage, ſtarker Centaur — 
KRaſe — huſſah — über die Erde — 
Euffah — kuſſah — huffah — 
Durchs Leben 
Berlin, 96. Friedrich Kayßler. 


Bacchus. 


ie Lippen ſpitz, die Naſe vorgeſtreckt, 
Mit runden Augen ſteht der Mond. Dann neigt 
Er ſich zum Thal, und ſeine Zunge ſchleckt 
Den leckern Trunk, der aus der Tiefe ſteigt, 
Wie Perlen ſteigen aus dem Glaſe Sekt. 
Der Jammer, der der Menſchen Antlitz bleicht, 
Und alle Not da unten; wie das ſchmeckt, 
Wie prickelnd das in ſeine Naſe ſteigt! 


So trinkt er weiter ſich von Thal zu Thal, 
Und runder werden ſeine feſten Glieder, 

Es giebt ſo viel, ſo köſtlich viele Qual 

In jedem Thal. Er lallt und zuckt die Lider 
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Und ſchlürft, bis auch die letzte Qual ihm fchal 
Und bitter ſchmeckt. Dann fällt er trunken nieder 
Und ſchläft. Im Traume lacht er wohl einmal; 
Denn jeder Tag füllt ihm die Becher wieder. 
Frankfurt a. m. Kurt Aran. 


Die Mäherin. 


6 Wie's hinauf, wie's hinab 
Streut Sommerſproſſen Surrt, Schnitt auf Schnitt auf Schnitt. 
Ihr auf die roten, Ihr weiß⸗blaues Kopftuch 
Mähenden Arme. Löſt ſich, ſie knotet's, 

Sie ſteht und dengelt ihre Senſe. Da denkt ſie an ſeinen 
Swiſchen ihren nackten Strotzenden Nacken, 

Seh'n quillt das Waldgras Die braune, hemdoffne 
Mit gelben Ranunkeln Bruſt, — einen Juchzer 
Und weißem Schierling. Stößt ſie hinaus 

Jenſeits am Bachrand, In die einſame, glühende 
Bündelhoch, Nachmittagsſtille. 

Dörrt das Waldheu, da wartet Dann mäht ſie weiter. 
Heut' Nacht der junge Swiſchen ihren nackten 
Forſtknecht wieder, —: Sehn quillt das Waldgras 
Ihr Puls ruckt haſtger, Mit gelben Ranunfeln 
Den Senſenſtiel packen Und weißem Schierling. 
Die ſchwitzenden Finger, 


Köln a. K. Karl Maria. 


Der Schmerz. 


u meinen Füßen hockt der Schmerz, 
Ein bleicher Mönch im Büßerkleide. 
So mager wie ein Birngefpinft. 
Wie hohl und flach ſind ſeine Wangen! 
Ein rotes Fleckchen Blutes ruht 
Derborgen in der Grübchen Mitte. 
Aus ſeinen Augen bricht es wild, 
Geſpenſterhaft, dämoniſch heiß, 
Wie eine lodernd helle Flamme, 
Die wirbelnd in die Höhe ſteigt. 
Sum Himmel ſtarrt fein Glutenblick, 
Als wollt er ihn herniederzerren, 
Um ihn hernach mit Spott und Hohn 
In Schutt und Moder zu verwandeln. 
Verzweifelt ſtampft ſein müder Fuß, 
Als wollt' er all das Ungeziefer, 
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Das frevelnd auf der Erde kreucht, 
Mit einem Druck dem Tode weihen. 
Wie krampfhaft zuckt ſein ſpitzer Mund, 
Als wollt' er ſich zum Fluche krümmen! 
Wie ballt ſich ſeine Knochenfauſt, 
Die blutlos, ſtarr, ein Fleiſchgerippe, 
Am Leben kaum noch hängt und klebt! 
Zu meinen Füßen hockt der Schmerz 
Wien Leo Grünſtein, 


Notturno. 


n ſchlummerloſen Nächten fühl’ ich oft, 

Wie du die Arme mir entgegenbreiteſt, 
Wie aus dem Traumland du herüberſchreiteſt 
Und wie ſo wild dein Herz nach meinem klopft. 


Dann iſt's — als ob ich müßte eilends gehn 
Und wandern wie die helle Mondſcheinwelle 
Bin über deines Hauſes traute Schwelle, 
Um dich mit Friedensgrüßen zu umwehn. 


Du aber — o ich weiß — du läßt dir nicht 
Mit kühlen Händen deine Stirne ſtreichen — 
Dein heißer Mund erfleht ein Liebeszeichen 
Und beugt ſich nieder in mein Angeſicht. 


Statt dich zu tröſten — ſteh' ich angſtgequält, 
Es rankt empor wie holde Frühlingstriebe 
Aus meinem Herzen jene ſtille Liebe, 

Die lange meine Seele dir verhehlt. 


Dein Eigen! Und in heilig-ernſter Glut 
Entflieht mein Stolz gar deinen kühnen Bitten — 
Und alles, was ich bin und hab erlitten, 
Verſinkt in einer roſenroten Flut — — — 
Dresden. Johanna M. Lankau. 


Des Tages großem Rampf entgegen. 
o träume deinen Traum von Glück. 
Laß einſam mich auf ſteinigen Wegen 
Im Straßenſtaube fürbaß ziehn 
Des Tages großem Kampf entgegen! 


Colberg. 
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Es geht ein Brauſen durch die Luft 
Wie eines ſtarken Sturmes Wehen: — 
Aus Trümmern tauſendjährigen Wahns 
Will eine neue Welt erſtehen. 


In deinem Tempel knieen ſie, 

Don Schmerz durdloht und edlem Grimme, 
Du dreimal heilige Natur, — 

Und hören der Verheißung Stimme: 


„Raum hat die Erde allerwärts, 
Der Himmel Luft für Millionen — 
Der Armſte ſoll auf eignem Grund 
Im Schatten ſeines Daches wohnen! 


Und trinken ſoll mit vollem Zug, 

Wer nach dem Born der Wahrheit dürſtet, — 
Und wem der Geiſt die Krone reicht, 

Die göttliche, der ſei gefürſtet! 


Fortan ſoll keine Mutter mehr 

Ihr Kind in tauſendfachen Schmerzen 
Derleugnen müſſen, das fie trug 
In heiligfter Liebe unterm Herzen! 


Das reine Antlitz der Natur, 

Wer wagt mit Schmach es zu bewerfend — 
Das Schwert der ſiegenden Vernunft, 

Zum letzten Kampfe ſollt Ihr's ſchärfen!“ — 


Und glühend ſtürmen ſie zum Streit, 

Laut ſchmetternd ſchreit die Schlachttrompete — 
Hoch über ihren Häuptern flammt 

Des neuen Tages Morgenröte. 


Aus Ketten ſchmieden ſie den Stahl, 
Von Herzblut rot, die Banner wehen . 
Mich aber laßt mit nackter Bruſt 
In ihren erſten Reihen ſtehen! 
Clara Müller. 


Im Fieber der Seit. 
erkrallt an meinem Halſe hängt die Not. 
weint rotes Blut aus leeren Augenhöhlen, 
Aus blauen Lippen ſchreit ſie wild nach Brot 
Mit eines Trunkenboldes heiſ'rem Gröhlen. 
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Der Wahnſinn ſtürmt — das Grabſcheit in der Fauſt — 
Mit Baft herbei, der Schweſter Qual zu rächen, 

O wie ſein Eiſen in den Schädel ſauſt, 

Den Edelſtein mir aus dem Hirn zu brechen! 


Und über mir — iſt es der ſüße Todd — 
Will ein Geſpenſt von raſchem Fluge zügeln, 
Es winkt dem Wahnſinn, winkt und winkt der Hot... 
Und ſchüttet Nacht aus faltenreichen Flügeln. 
Paul Martin. 


Schweſter Nacht. 


in letzter Streifen Abendrot verbleicht. 
Dein Schweſterauge fühl ich, ſanfte Nacht, 
Und lauſche Deiner Stille, wie ſie ſacht 
Mit zagem Fuße durch die Felder ſchleicht. 


Ich will den Tag vergeſſen, den ich floh, 
Den lauten, feine wilde Gier und Haft. 

Wie meines Irrens letzter Schmerz verblaßt, 
Erhebt mein Herz ſich, ſeiner Sehnſucht froh. 


Und wie nun tief Dein Frieden mich umfängt, 
Begreif ich Dich und fühl mich Dir verwandt, 
Wenn ſtolz mein Geiſt, dem Niederen entwandt, 
Wie Du zu neuem ſchönen Morgen drängt. 


Freund Streber. 


nun biſt auch Du hinabgeſunken 
In den Alltag! Ach, ich ſeh Dich noch, 
Wie Dein Geiſt, ſo kühner Hoffnung trunken, 
Frei war, haſſend dieſer Herde Pflug und Joch, 
Und von Höhen träumte, einſam-ſtolzen Firnen, 
Und dein Ange ſchmachtend hing an leuchtenden Geſtirnen. 


Vor mir fit Du, — lächelſt, ſprichſt fo weiſe, 


Wie's ſo klug war, harter Lebenszwang, 


Wie Dein Anker riß, — im Sturm, — und leiſe 

Wunſch um Wunſch und Ruf um Ruf verklang. — 

Und du fandeſt Dich. — — Wie dir die Kraft verſagte, 
War's phantaſtſcher Traum, den Jugendunverſtand erjagte. 
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Ach, nun biſt auch Du hinabgeſunken 

Zu der Menge, — und Du mahnſt mich klug, 

Wie ſo leicht verglimmt der hohe Funken, 

Aſche bleibt und matter Rauch, und Trug; 

Wen das Leben packt mit feinen Tigerfrallen, 

Kann nicht widerſtehen, muß zu ſchnödem Fraß ihm fallen. 


Noch iſt's Zeit, fo wahre Dich und treibe 

Nicht unſichrer Zukunft ferner zu. 

Nahes Siel, Behaglichkeit! — Serreibe 

Deine Kraft nicht! — Sieh, mein Freund, auch Du 
Wirſt es bitter, bitter einſt zu ſpät verſtehen: 

Fügen muß ſich, wer im Strudel nicht will untergehen.“ 


— Und ich höre Dich, — — und lächle. Sieh! 
Daß auch Du verloren, wollt ich trauern, trauern, 
O, nun weiß ich: nie im Leben, nie 

Können, dürfen unſre Wege ſich vereinen, 
Sonnenfern liegt mein Ziel von dem Deinen! — 
Und mein Herz fühlt ſeines Stolzes ſich erſchauern. 


Heppenheim, a. d. B. Wilhelm Holzamer. 


Prag. 


Aus dem Leben eines Poeten. 
T. 
Erſter Erfolg. 

in Beifallsmurmeln ging durchs Haus, 

Der Vorhang war gefallen, 
Und als die letzten Worte nun verhallen, 
Rief ſtürmiſch man des Dichters Namen aus. — 
Er kam, vom Jubel laut empfangen, — 
Verbeugt ſich linkiſch, wankt zurück, 
Und kann's nicht faſſen, daß das Glück 
Ihm plötzlich ſtrahlend aufgegangen, — — — 


Ir: 
Nach Jahren. 

in Stück von Ihm; ein Werk, das Er geſchrieben; 

Er, der des Ruhmes Höhe längſt erſtieg! — 
Doch ach, was gilt Ihm ſo ein armer Sieg; 
Es wagt ja niemand Kritik auszuüben. 
Er war der Einz'ge wohl im Haus, 
Der unbefriedigt heimgegangen, 
Und wär' es von Ihm ſelber abgehangen, 
Er pfiff fein Stück als Erſter aus! — — — 

Oskar Wiener. 
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Halb Fi, 


Von Arthur Schnitzler. 
(Wien.) 


(Es iſt nachts, halb zwei Uhr. — Bei ihr. Ein duftendes Zimmer, das beinahe 
ganz im Dunkel liegt. Nur die Ampel, ein mildes Licht. — Auf dem Nacht- 
käſtchen eine kleine Standuhr und eine Wachskerze in kleinem Leuchter, 
ziemlich tief herabgebrannt. Daneben liegt eine angeſchnittene Birne und 
Cigarretten. — Er und Sie wachen eben beide nach leichtem Schlummer auf. 
Aber ſie wiſſen nicht, daß ſie geſchlummert haben. — 


Er (ſehr ſanftyß. Du... Kind. 

Sie (küßt ihn). 

Er (füßt fie wieder)... Du ... Kind ... nun ... nun muß ich 
ja doch geh'n. 

Sie (plöglich ganz fremd, kühl). Bitte, ich halte Dich nicht. 

Er (ſehr mild). — Ich weiß, ich weiß; ich ſag Dir's ja auch nur. 

Sie. Nun ja, ich halte Dich ja nicht. Geh nur!“ 

Er (antwortet nicht, macht aber keine Miene fortzugehen. Schweigen. Etwas ſeufzend). 
Na ja, ich muß ja doch gehn, es hilft nichts. 

Sie. Nun, bitte, bitte! — 

Er (made zu ihr). Schau ... Du biſt wieder gereizt. 

Sie (groß). Ich? — 

Er (immer mild). Es iſt halb zwei! Morgen muß ich um acht aufſtehn! 

Sie. Na ja, ſo geh nur. 

Er (an ihren Lippen). Glaub mir, ich möchte lieber hier bleiben ... 
bei Dir .. . ah, das iſt ja jo gut — aber leider, leider, leider! — 
(Bleibt bei ihr und drückt fie an ſich.) 

Sie (ihn küſſend).. Ah! — (Umarmung.) 

Er (ſich von ihr losmachend). Na, da iſt ja nichts zu machen! Pah, Kind! — 

Sie cherb). A— dieu! 
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Er. Du, ... Schatz! Du, ... das iſt ja kindiſch! .. . (er iſt über 
ihr Geſicht gebeugt, das er mit ſeinem Atem ſtreift.) Kindiſch! — — Das 
mußt Du doch endlich einmal begreifen. Nicht? ... 

Sie. Halt ich Dich denn? — Ich verſteh Dich nicht! 

Er. Du biſt beleidigt, ich merk's ja. Du meinſt, ich hab Dich nicht 
lieb ... Ich bete Dich ja an! — Schau ... das mußt Du doch 
begreifen, nicht wahr? — Man kann jemanden wahnſinnig lieben 
und muß doch um acht Uhr früh aufſtehn; nicht wahr? 

Sie. Na ſo geh nur, es iſt ja gleich acht. 

Er (mit unvergleichlicher Milde). Ich habe ja nicht behauptet, daß es gleich 
acht iſt. Aber bevor es acht wird, muß ich nämlich ein wenig 
geſchlafen haben. 

Sie. Du hätteſt auch ſchon um zehn weggehen können. 

Er (w. o.). Es war für mich durchaus kein Grund, um zehn wegzugehen; 
es genügt, wenn ich um halb zwei weggehe, oder auch um zwei. 
Denn ... Du, Schatz, hörſt Du ... — 


Sie. Ja! 
Er. Siehſt Du, wenn ich um zwei weggehe, komm ich um halb drei 
nach Haufe; nicht wahr? ... Denn ich hab noch nie einen Wagen 


um zwei in der Nähe Deines Hauſes gefunden; ich muß alſo immer 
zu Fuß gehen. 

Sie. Oh, das ſind Strapazen! — 

Er. Ich ſage ja nicht, daß das Strapazen ſind ... fällt mir gar nicht 
ein — obwohl ich Dein Geſicht ſehen möchte, wenn Du jetzt auf 
die Straße hinaus müßteſt! .. 

Sie. Für Dich? ... Für Dich? — Ach, da thät ich wohl noch 
manches andere! 

Er. Ich wahrhaftig auch! Aber ich wollte nur ſagen: um halb drei 
bin ich erſt zu Hauſe. Bis ich mich dann niederlege, ein paar 
Seiten geleſen habe, das Licht auslöſche, wird es doch regelmäßig 
halb vier. 

Sie. Daß Du eine Stunde zum Lichtauslöſchen brauchſt! 

Er (mild wie immer). Zum Lichtauslöſchen brauch ich nur eine Sekunde, 
aber, wie ich eben ſagte, ich leſe vorher — 

Sie. Ich möchte nur wiſſen, was Du den ganzen Tag thuſt, daß Du 
in der Nacht Bücher leſen mußt?! 

Er. Ich ſage ja nicht, daß ich ſie leſen muß; aber ich bin es ſo ge— 
wöhnt, — ſonſt ſchlaf ich überhaupt nicht ein ... Da wird es 
ein halb vier. Und um halb acht — da hilft nun einmal nichts — 
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um halb acht muß ich wieder heraus. Du ſiehſt ein, daß ich da 
nicht recht friſch zum Arbeiten kommen kann. — 

Sie. Ja — ich weiß nicht, Du thuſt, als wenn ich Dich davon ab— 
hielte? — Hab ich Dich gebeten zu bleiben? — Du hätteſt mir 
ja auch abſchreiben können, Du hätteſt Dich ſchon um acht Uhr zu 


Haufe ſchlafen legen können ... bitte ... bitte. — 
Er. Schau, es iſt ja wahrhaftig nicht notwendig, mich mißzuverſtehn — 
nein! — Ich ſag' auch nicht — daß man nicht zuweilen mit vier 


oder fünf Stunden Schlafs genug hat; aber, Kind, erinnere Dich 
doch; geſtern war's fünf, wie ich von Dir weggegangen bin. 

Sie. Hab ich Dich vielleicht geſtern zurückgehalten? — Und im übrigen 
haſt Du Dich einfach verſchlafen! — Ja! von eins bis fünf haſt 
Du geſchlafen, ſo ruhig! — Das heißt, ruhig kann ich nicht ſagen, 
denn Du haſt geſchnarcht. 

Er. Das iſt ein Unſinn. Ich ſchnarche nie. 

Sie. Na ja, Du haſt's ja gut, Du ſchläfſt ja dabei, da kannſt Du's 
nicht hören. — Ich verſichere Dich, Du ſchnarchſt .. So... 
hörſt Du? (Sie ſchnarcht.) Wenn Du glaubſt, daß das ſehr ſchön iſt — 

Er. Ah, das iſt eine Erfindung von Dir! — Ich kenne Dich! — Du 
willſt mir das Schlafen verleiden, Oh gewiß, gewiß! noch niemand 
hat mir geſagt, daß ich ſchnarche ... Und im übrigen ... das 
von eins bis fünf. — das iſt auch fo eine .. 

Sie. Na, ich lüge, wie gewöhnlich ... 

Er. Ich ſagte nicht: Lüge. — Aber wenn Du mich nur ein bißchen 
lieb hätteſt, würdeſt Du Dich vielleicht daran erinnern, daß wir 
um drei Uhr wach geweſen ſind. 

Sie. Ich allerdings; — Du warſt es nicht beſonders. — 

Er. Gleichviel ... geſchlafen ... weißt Du — ruhig in meinem 
Bette geſchlafen hab ich geſtern von halb ſieben bis acht. Du 
wirſt zugeben, daß das nicht ſehr viel iſt. 

Sie. Du haſt von eins bis acht geſchlafen. 

Er. Wenn Du mir alſo ſchon die Zeit bis fünf abſtreiteſt — das 
wirſt Du doch einſehen, daß ich, um von hier nach Hauſe zu 
kommen, wach ſein mußte. — Es war auch ein ſolcher Schneeſturm, 
daß ich im Nachhauſegehn unmöglich ſchlafen konnte. — 

Sie. Zuweilen thuſt Du das auch im Nachhauſegehen?! 

Er (ächelnd). Na, das iſt ſchon wahr, daß ich manchmal im Halb— 
ſchlummer nach Hauſe ſpaziere. 
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Sie. Du biſt eigentlich ein ſonderbarer Menſch — Du thuſt überhaupt 
nichts als ſchlafen. 

Er (erhebt ſich ein wenig). !!! 

Sie. Du ſchläfſt bei Dir, Du ſchläfſt bei mir, Du ſchläfſt auf dem 
Weg — 

Er (tefigniert). Na... gut ... da verlangſt Du wohl nicht, daß ich 
mich verteidige. Es verletzt Dich, — daß ich es überhaupt über 
mich bringe, von Dir wegzugehen. 

Sie. Es verletzt mich durchaus nicht. Ich ſage Dir ja bereits ſeit 
zwei Stunden, daß Du weggehen ſollſt. 

Er. Daß ich es kann, nicht daß ich es ſoll! 

Sie. Nun, warum gehſt Du nicht? warum biſt Du nicht ſchon längſt 
fort? warum liegſt Du denn nicht ſchon eine Stunde lang in 
Deinem geliebten Bett und ſchnarchſt? 

Er (ganz nahe). Kind — Du ſiehſt, wie ſchwer ich mich von Dir trenne! 
Es koſtet mich ja jedesmal eine Überwindung, einen Kampf, 
ich kann Dir gar nicht jagen, wie mir dabei zu Mute ift, wenn 
ich aus dieſem duftenden, halbdunklen Zimmer, aus Deinen Armen 
fort muß, hinunter auf die Straße, in die Nacht, in die Einſamkeit — 
ach Schatz, ich ſage Dir, es iſt geradezu ein Seelenſchmerz. 

Sie. Schön. Ich verſteh dann nur Eines nicht... 

Er. Was denn? — 

Sie. — Daß Du Dich ſo ſehr nach dieſem Schmerze ſehnſt. — 

Er. Ich ſehne mich ja nicht nach ihm; ich nehme ihn auf mich, weil 
ich nicht anders kann. Es muß ja zu irgend einer Stunde ge— 
ſchieden ſein, das iſt doch klar. 

Sie. Zu irgend einer Stunde, ja ... Aber warum denn gerade um 
halb zwei? — 

Er. Aber ſchau!! — Ich bitt Dich! ... Du biſt wirklich .. . nein, 
Du biſt wirklich manchmal — (gärtlich.) Ich hab ja doch verſucht, 
es Dir ſo deutlich zu machen, nicht wahr? — Ich bin ja nun 


leider einmal ein Menſch, der einen Beruf hat — ich muß 
arbeiten! — 

Sie (nervös, ſich von ihm losmachend). Nun — jo geh arbeiten . 
Geh! — 

Er (ſieht fie mehr traurig und ärgerlich an und ſagt refigniert). Adieu! — (Er 
ſteht langſam auf.) 

Sie chöhniſch, mehr vor ſich hin). Arbeiten! ... Es iſt ja gar nicht 


wahr .. . Du gehſt einfach ſchlafen. — 
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Er (ſehr ruhig). Jetzt .. . ja! — Aber ich thue das ausſchließlich, 
um des Morgens erwachen zu können; — ich verbinde keinen 
anderen Zweck damit. — Ich thue es nicht, um ein beſonderes 


Vergnügen zu haben — nein. Ich thue es auch nicht, um Dich zu 
beleidigen. Ich unterwerfe mich einer allgemeinen menſchlichen 
Notwendigkeit; einem Naturgeſetz. — Begreifſt Du das? — 

Sie (haut mit großen Augen zur Zimmerdecke auf). 

Er. Ich gebe Dir mein Wort: es wäre mir tauſendmal lieber, wenn 
ich hier bis zum Morgen bleiben könnte; — aber ich kann unmöglich 
die Naturgeſetze umſtoßen. — 

Sie. Oh, es giebt Männer, die mehr gethan haben, wenn ſie wirklich 
liebten. 

Er. Das iſt ein Irrtum, mein Schatz. Man iſt für Weiber in den 
Tod gegangen, bisweilen, — aber man hat noch nie ein Natur⸗ 
geſetz für ſie umgeſtoßen, das geht nämlich nicht! 

Sie. Alſo in den Tod gehen würdeſt Du für mich? Dein Leben 
würdeſt Du mir opfern — ? 

Er (bedeutende Bewegung). 

Sie. Aber eine Stunde Deines Schlafs, ein bißchen von Deiner Be⸗ 
quemlichkeit bin ich Dir nicht wert?! 

Er (etwas verdüſtert). Aber um Gotteswillen — 

Sie. O, Du biſt ja fo falſch! ... 

Er. Falſch! — Ja, ſag mir nur — Ich möchte wiſſen, wie Du zu 
dieſem Worte kommſt! Mit demſelben Rechte könnteſt Du mir 
ſagen, daß ich die Gewohnheit habe, kleinen Kindern die Ohren 
abzuſchneiden! 

Sie. Die Ohren! Oh, Du biſt brutal. 

Er. Brutal! — Ich brutal! — Ah! Ah! Ah! (er ſteht auf und beginnt 
ſich anzukleiden.) 

Sie. Das kannſt Du mir eben doch nicht abſtreiten, daß Du brutal 
biſt. Da hilft Dir Deine ganze Falſchheit nicht. 

Er. Du haft recht. 

Sie. Gewiß hab ich recht! 

Er. Das ſagt' ich ja eben. — 

Sie. Nun, ſo darf ich es doch ſelber ſagen? Oder ſtört es Dich, wenn 
ich rede? — Möchteſt Du ſchon ſchlummern, während Du Dir die 
Schuhe zuſchnürſt? 

Er. Das iſt leider nicht möglich. 
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Sie. Wer weiß? Für Dich? Du biſt ja ein förmlicher Kunft- 
ſchläfer. — 

Er (pfeift ganz leiſe vor ſich hin). 

Sie. Du würdeſt mir einen Gefallen erweiſen, wenn Du jetzt nicht 
ſängeſt. 

Er. Ich hab nicht geſungen, ich habe nur gepfiffen; wenn man das 
überhaupt pfeifen nennen kann. 

Sie. Nein, wahrhaftig, das kann man nicht pfeifen nennen! — 

Er. Sag, wo haſt Du denn eigentlich das Obſt hingeſtellt? 

Sie. Was willſt Du? — 

Er. Ach, da iſt es ja! — Du erlaubſt. (Er nimmt eine Orange von dem 
Aufſatz, der auf einem kleinen Tiſchchen ſteht und ſchält ſie.) 

Sie. Zum Eſſen haſt Du natürlich noch Zeit. — 

Er. Du entſchuldigſt, liebes Kind, es iſt eigentlich nur Durſt ... 
(Geht zu ihr und giebt ihr ein Stück der Orange.) 

Sie (indem fie das Orangenſtückchen in den Mund nimmt). Schlafen. 
eſſen ... Du wärſt eigentlich der richtige Ehemann! 

Er. Findeſt Du? 

Sie. Ja, ſo hab ich mir immer die Ehemänner vorgeſtellt! — Das 
Unglaubliche iſt nur — daß ſich die dann wundern, wenn man ſie 
betrügt. 

Er. Ach Gott, ſie wundern ſich gar nicht — ſie ärgern ſich nur. 

Sie. Wenn ſie ſich wunderten, ſo müßte man ſie auch ins Narrenhaus 
ſperren. — 

Er. Ja. 

Sie. Nicht ja! Es iſt ſo. 

Er. Darum ſagt' ich eben: „Ja.“ — 

Sie (ſetzt ſich auf und betrachtet ihn, wie er eben feine Weſte zuknöpft). Egoiſt! — 

Er. Warum findeſt Du denn plötzlich, daß ich ein Egoiſt bin! — 

Sie. Ach Gott! — Ein Mann! — Ich bin eben nur immer die Dumme, 
die das noch nicht weghat, wie man Euch behandeln muß! 

Er. Das kommt mir auch manchmal ſo vor! — 

Sie. Herzlos! Kalt! Dürr! Vertrocknet! (Schüttelt ſich. Sie legt ſich 
wieder nieder und vergräbt ſich bis unter die Naſe in die Decke.) 

Er (ift vollkommen angekleidet und ſtellt ſich vor fie hin). Alſo warum bin ich 
eigentlich ein Egoiſt? 

Sie. Frag mich nicht! — 

Er. Du willſt mir nicht ſagen, warum ich ein Egoiſt bin? — Weil 
ich eine Orange gegeſſen habe? — Weil ich Dich jetzt verlaſſe? — 
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Sie. Du biſt das roheſte, was mir in meinem Leben vorgekommen 
iſt! — 

Er (nimmt eine Cigarette aus ſeinem Etui und brennt ſie ſich an dem Licht auf 
dem Nachtkäſtchen an). Pah, Schatz! — 

Sie (antwortet nicht). 

Er (geht langſam bis zur Thür. Bei der Thür). Adieu! — 

Sie. Du! . .. Du! — 

Er. Was willſt Du? 

Sie. So komm doch! 

Er (geht ziemlich langſam zu ihr, die Cigarette im Mund). 

Sie. Gieb die Cigarette weg! 

Er (legt die Cigarrette auf die Lichttaſſe). 

Sie (öffnet die Arme und zieht ihn zu ſich herab, umarmt ihn lang, lang). Haſt 

Du mich lieb? 

Er (einfach). Wahnſinnig. 

Sie. Wann kommſt Du morgen? 

Er. Na, wann willſt Du denn? 

Sie. Wann Du kannſt. 

Er. Du weißt ja — von ſechs Uhr abends an ſteh ich zu Deiner 
Verfügung. 

Sie. Alſo um ſechs Uhr . 

Er. Ja. — 

Sie. Haſt Du mich lieb? — 

Er. Ja. — 

Sie. Wie lieb haſt Du mich? 

Er. Wahnſinnig! — Alſo adieu! — 

Sie. Na — er kann's ſchon nicht mehr erwarten! — Gieb mir noch 
einen Kuß! 

Er (küßt fie). Pah! — (Nimmt die Cigarette und geht. Wie er bei der Thür iſt.) 

Sie. Du! — 

Er. Was denn? 

Sie. Komm noch einen Moment! — 

Er (zu ihr). Nun? 

Sie. Wirſt Du mir morgen auch wieder ſo bald davonlaufen? — 

Er. Nein. — 

Sie. Wirſt Du mich morgen wieder ſo roh behandeln? 

Er. Nein. 

Sie. Wirſt Du morgen auch ſo falſch ſein? 

Er. Nein! — 
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Sie (indem fie ihn heftig umarmt). Geh, geh! — (Sie hüllt fi in die Dede.) 

Er (geht raſch; ſchließt die Thür. Er iſt im Vorzimmer. Nachdem er Pelz und 
Hut genommen, zündet er ein kleines Wachskerzchen an, betritt das Stiegen- 
haus, geht die Treppen hinunter. Er läutet beim Portier; dieſer iſt taub und 
öffnet erſt nach dreimaligem Läuten. Auf der Straße liegt der Schnee fußhoch, 
da die Schneeſchaufler erſt um ſechs Uhr früh kommen. Weit und breit kein 
Wagen. Er hat ſeine Überſchuhe oben vergeſſen, weil er das immer thut, und 
hat ſehr dünne Lackſchuhe an, weil ſie ihn ſonſt nicht lieben würde). Der 
Teufel ſoll mich holen, wenn ich morgen um eine Minute ſpäter 
als Mitternacht weggehe. (Er erinnert ſich eben, daß er das die letzen 
vier Wochen allnächtlich auf derſelben Stelle zwiſchen drei und ſechs Uhr morgens 
geſagt hat und ſpaziert lächelnd weiter. Nach dreiviertel Stunden iſt er vor 
ſeinem Thor angelangt; es fällt ihm ein, daß auch ſein Portier taub iſt, und 
daß er eine Viertelſtunde wird läuten müſſen. — Da merkt er, daß das Thor 
ſchon geöffnet iſt. — Ein Lächeln des Glückes zieht über ſein Antlitz.) 
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Her numme Hannes, 


Skizze von Kurt Aram. 
(Frankfurt a. Al.) 


. ging er 

Die Bauern atmeten erleichtert auf. Den Sonntag Morgen von 
zehn bis elf in Sonntagsrock und Sonntagsmienen in der Kirche ſitzen, 
das kann man allenfalls, wo's nur einmal in der Woche vorkommt. 
Man iſt's auch nicht anders gewöhnt. Es gehört halt zum Sonntag. 
Aber am Nachmittag bei der Hochzeit auch noch mit denſelben ehrbaren 
Mienen und Röcken ſtundenlang daſitzen, das iſt zuviel verlangt auf 
einmal. 

Darum verwünſchten ſie ſo recht von Herzen ihren Pfarrer, der 
als Junggeſelle im Überfluß Zeit hatte und bei ſolchen Gelegenheiten 
ſtundenlang unter ihnen ſaß, während es mit einer Stunde grad genug 
geweſen wäre. 

Nun war er draußen. 

Sogar bei offenem Fenſter hatten ſie ſitzen müſſen, da er die friſche 
Luft liebte. Als ob's davon die Woche nicht mehr wie genug gäbe. 

Kaum war der Pfarrer um die Ecke verſchwunden, da ſchlug einer 
mit Macht das Fenſter zu. Die ehrbar geſenkten Geſichter hellten ſich 
auf und ſchnellten in die Höhe, die Sonntagsröcke wurden an die Nägel 
an der Wand gehängt, die Augen bekamen Leben, die Mäuler öffneten 
ſich. Es war, wie wenn eine ſchwarze Wolke endlich von der Sonne 
fortgeht und am Horizont verſchwindet. 

Nicht einmal ordentlich zu huſten und zu ſpucken hatte man 
gewagt. 

Das mußte vor allen Dingen nachgeholt werden. 

Es erhob ſich ein gewaltiges Räuſpern und Spucken, in dem jedes 
andere Geräuſch unterging. Sogar das Geſchrei der jungen Burſchen 
am Ende des Tiſch's. Denn darin waren die Alten ihnen über. 

Nun ſtürzte einer der Burſchen aus dem Zimmer nach der „Oberſtubb“, 
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wo ſich, ſolange der Pfarrer im Zimmer war, die Frauen und Mädchen 
bei der Neuvermählten aufhielten. Der junge Ehemann und die Männer 
waren beim Pfarrer. Weibsleute gehörten da nicht hin. 

Die unten ſpitzten die Ohren bei dem Getrappel, das über ihren 
Köpfen in der „Oberſtubb“ begann. Die Alten ſtrichen ſich das Kinn 
und präparierten ihre anzüglichen Witze zum Empfang der Weibsleute, 
d. h. der jungen Mädchen; denn die verheirateten Frauen blieben oben, 
die waren ausgeſchlo fen von jedem Spaß. Nur bis eine heiratete ge— 
noß ſie alle Freiheit, nachher mußte der Wandel der Frauen tadellos 
ſein, ſonſt weh ihr! Nit der Heirat kauft ſich der Bauer gewiſſer— 
maßen eine Frau. Und wie es bei jedem Handel ſein Stolz iſt, nicht 
betrogen zu werden, ſo auch bei der Ehe. Er wäre ſonſt ein dummer 
Bauer, der vom Geſchäft nichts verſteht, und würde zum Spott aller. 
Alles aber kann der Bauer vertragen, nur keinen Spott. 

Die Burſchen maßen ſich herausfordernd, als gält' es ſofort eine 
Schlacht zu liefern. Da kam's auch ſchon die enge Treppe herab. 
Lachend, kreiſchend, quieckend, zuſam mengedrängt wie eine Herde Lämmer. 

Mit funkelnden Backen, verlegen, ſich gegenſeitig in die Thür hinein— 
ſtoßend, mit Schreien wieder zurückweichend, wie es der bäuerliche 
Anſtand erforderte. Endlich waren ſie alle im Zimmer, und nun fand 
ſich jedes Mädchen zu ſeinem Burſchen, ſo ſchnell, wie die Schafe im 
Stall jedes ſeinen angeſtammten Platz findet, während die Alten bei 
jeder, die an ihnen vorüber mußte, ihre eindeutigen Witze machten. 

Nur ein Burſche ging leer aus. Der größte und ſtärkſte von allen. 
Die muskulöſen Arme hielt er feſt und ſtramm auf den Tiſch geſtützt, 
als hätten ſie wunder was für einen ſtolzen Palaſt zu tragen, während 
ſie nur ſeinen großen Kopf ſtützten, der zwiſchen den ſchwieligen Fäuſten 
lag wie ein friſch geſtrichenes Bauernhaus mit etwas zerzauſtem gelben 
Strohdach zwiſchen zwei von Wind und Wetter zerklüfteten Felſen. 
Mit zwei kleinen Auglein blinzelte er von einem zum andern, ſcheinbar 
ganz gleichgültig, als wollte er gerade einſchlafen. 

Sein Nachbar zur Rechten ſtieß ihm die Fauſt in die Seite, daß 
die beiden Arme auf dem Tiſch wackelten: He Hannes, wo bleibt denn 
die Marie? Der Hannes ſah ihn ſo dumm an, daß alles lachte. 

Ein andrer meinte: Die giebt wohl der Kathrin — ſo hieß die 
junge Frau — Unterricht? He, Hannes, du mußt's doch wiſſen. Ein 
dritter wandte ſich an den neuen Ehemann: Jakob, nimm dich in acht. 
Wenn die Marie bei der Kathrin is, nachher haft du a tüchtig Stück 
Arbeit. Stürmiſche Heiterkeit. „Der dumme Hannes“ blieb äußerlich 
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ganz ruhig. Er ſchloß nur die Augen ganz, ſo daß keiner die Blicke 
ſehn konnte, die drinnen wie liſtige giftige Schlänglein funkelten. 

Einige ſprangen auf: Die Marie muß auch herbei. Wer geht mit? 
Und wenn ſe auf dem Dach ſitzt, ich find ſe, ſchrie einer. Ich ſuch ſe 
unterm Bett! klang's von andrer Seite. Die Mädchen kreiſchten. Die 
Burſchen ſtürmten hinaus. 

Drinnen füllte ſich der Raum mit Tabaksqualm und dem penetranten 
Geruch von Menſchen, die ſich ſelten waſchen, und auch dann nur die 
Backen und die Hände. Alles andre iſt Luxus, ja direkt ungeſund. 
Und wieder erzählte der alte Schäfer oben am Tiſch ſeine Geſchichte zum 
warnenden Exempel. Wie er ſich nämlich vor Zeiten einmal den Hals 
gewaſchen und ſich daran die Lungenentzündung geholt. Dazu huſtete 
er laut zur Bekräftigung und ſchloß wie immer dieſe oft erzählte Geſchichte: 
Ei mal de Hals gewäſche, un mei Lebstag nit widder. Die Bauern 
nickten ihm Beifall. Die Luft im Zimmer nahm immer mehr den 
Geruch eines wohlgefüllten Viehſtalles an. Und jetzt erſt fühlten ſich 
die Hochzeitsgäſte ſo recht von Herzen wohl; denn jetzt atmeten ſie in 
der ihnen zuträglichſten Atmoſphäre. 

Mit lautem Hurrageſchrei wurde die Thür aufgeſtoßen, und herein 
kam die Marie, eine große üppige Perſon mit Backen, die jeden Augen⸗ 
blick zu platzen drohten, runden feurigen Augen, rotem großem Mund, 
der gern die weißen geſunden Zähne ſehen ließ. Hinter ihr drein die 
Burſchen wie ein Rudel Wölfe hinter einem gutbeſetzten Prunkſchlitten. 
Mit feſten Schritten, daß die vielen kurzen Röcke hin und herſchwankten 
und die ſtrammen Beine, die in engen blauen Strümpfen ſteckten, faſt 
bis zum Knie ſichtbar wurden, rauſchte ſie durchs Zimmer zum Hannes, 
der ſchweigend ein wenig beiſeite rückte, ihr Platz zu machen. 

Kaum ſaß ſie, fing die Neckerei wieder an. 

No, Hannes, wenn de nun morgen zum Kammiß mußt, biſt de 
nit eiferſüchtig? Der dumme Hannes lächelte dünn und ließ ſich in 
ſeiner Ruhe nicht ſtören. 

Auf der andern Seite der Burſche, der die Marie zu ſeiner Linken 
hatte und ſie von Zeit zu Zeit kniff, wohin's gerade traf, ſodaß die 
Marie kicherte und immer röter wurde, meinte: Wenn der Hannes fort 
is, gehſt de mit mir, gelle Marie? Was ihm einen derben Puff von 
ſeinem Mädchen zur Rechten eintrug, ſeiner augenblicklichen Liebe, die 
er neben der lebenſtrotzenden Marie, von der ein Duft wie von friſch 
gemolkener Milch ausging, ganz vergeſſen hatte. Au! rief er, und nun 
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wurde er ausgelacht. Der Hannes hatte ihn nur einen Augenblick 
prüfend angeſehen, ohne etwas zu ſagen. 

Jetzt erſchien die neue Hausfrau mit ihrer Mutter. Beide legten 
immer je dreien ein großes Stück Rind- und Schweinefleiſch vor, dazu 
eine Schüſſel mit Sauerkraut und gedörrten Zwetſchen. 

Vollkommenes Schweigen herrſchte bei dieſer Thätigkeit, nur die 
Blicke der Bauern folgten aufmerkſam den Schüſſeln und Fleiſchſtücken. 

Für einen mittleren Bauer hat ſich der Jakob recht angeſtrengt, 
das muß man ſagen, alles was recht iſt. 

Jeder bekam eine Gabel. Als Meſſer benutzte man die Taſchenmeſſer 
oder die Finger. Es ward ſo beharrlich und hartnäckig eingehauen, daß 
den meiſten bald der helle Schweiß auf der Stirn ſtand. 

Der Geruch im Zimmer wurde immer ſchlimmer durch den Fleiſch⸗ 
und Sauerkrautduft, der noch hinzukam. 

Die Fliegen an der Decke wurden unruhig und flüchteten entſetzt 
an die kleinen, bleigefaßten Fenſterſcheiben, um ins Freie zu gelangen, 
was natürlich unmöglich war. Halb betäubt ſanken ſie auf den Fuß⸗ 
boden, wo ſie ſich eine Weile um ſich ſelbſt drehten, ſummend wie ein 
Kreiſel, bis ſie ſtarr auf die Seite fielen, um von den genagelten Bauern⸗ 
ſchuhen nach und nach zertreten zu werden. Die Fenſterſcheiben ſchwitzten, 
von den Blechdeckeln an der Wand über dem Ofen rannen graubraune 
Tropfen, Tiſch und Bänke ſchlugen aus, und die beiden Lampen über 
dem Tiſch brannten trüber. Den Menſchen wurde es immer wohler, 
zumal neu gefüllte Schnapskrüge auf den Tiſch geſtellt wurden, ein 
großes Faß mit Bier ins Zimmer torkelte und ganz von ſelbſt auf dem 
ſchiefen Boden in die dafür beſtimmte Ecke rollte. 

Die gefüllten Gläſer ſtellte man auf den Ofen, damit ſich das 
Bier ein wenig „überſchlage, und ſich niemand den Magen verkühle.“ 

Die Bäuche, die für gewöhnlich nur Kartoffel, Brot und Sauer— 
kraut bekamen, dehnten ſich immer wohliger, die Gehirne, die ſoviel 
Spiritus ſelten erhielten, noch dazu ganz umſonſt, wirbelten immer hitziger, 
immer lauter und ausgelaſſener ging's im Zimmer zu. Selbſt die Alten 
verſuchten mal einen Juchzer, der freilich etwas heiſer aus der eingeroſteten 
Kehle kam. 

Und dann begann man natürlich in dem engen Zimmer auch zu 
tanzen. Nur für zwei Paare war jedesmal Platz, ſchon wegen der 
weiten Röcke der Mädchen. Alſo gings zwei zu zwei nach den 
zittrigen Tönen einer Harmonika. Die Geſichter, die eben noch gelacht, 
wurden beim Tanzen ſofort ernſt und feierlich wie in der Kirche, und die 
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Augen der Mädchen blickten faſt todestraurig ihren Burſchen über die 
Schulter ins Leere. Wie dichter Nebel legte es ſich um die Paare, ſodaß 
man nicht mehr von einem Ende des Zimmers ans andere ſehen konnte. 
Um ſo deutlicher hörte man ſich. Alles ſchwitzte, qualmte, lärmte, 
dampfte, bis die beiden Lichter nicht mehr atmen konnten und plötzlich 
erloſchen. Da erreichte der Jubel ſeinen Höhepunkt. Gekreiſche, Gejohle, 
Geſtoße, Au, Ohrfeigen klatſchten, bis die triefenden, dampfenden 
Menſchen ſich lachend auf der Dorfſtraße wiederfanden, wo die halb— 
erſtickten Lungen gierig die kalte Luft einſogen. Daß das viel ſchlimmer 
war als alles Waſſer, daran glaubte keiner. Wer eine ſchwache Lunge 
hatte, nun der mußte eben dran glauben, dafür entging er auch einem 
qualvollen Alter mit Aſthma und Schlafloſigkeit. 

Die Mädchen faßten ſich unter und zogen ſingend durch die Dorf— 
ſtraße nach Hauſe. Vor ihnen, hinter ihnen die Burſchen wie wachſame 
Schäferhunde. Dann trennten ſich die Burſchen ſchweigend. 

Nach einer halben Stunde klopfte es hier und dort an einem Fenſter, 
das auch willig aufgethan wurde. 

Die Alten hörten das wohl, beunruhigten ſich aber nicht weiter. 
Hatten ſie's doch geradeſo gemacht. Zur Jugend gehört das eben, wie 
die weißen Haare zum Alter. Daß es vor der Zeit keine Dummheiten 
gab, dafür waren's ja ihre Kinder. 

Auch der dumme Hannes fand willige Aufnahme bei ſeiner Marie. 

Am andern Morgen, wie ſchon jo manchmal in letzter Zeit, ſchritt 
der alte Bauer, der Vater des Hannes, unruhig durch die enge Stube. 
Es war ja Spätherbſt, da hatte er Zeit zum Denken. 

Die Acker lagen ſo ſchön beiſammen, und ungefähr gleichviel hatten 
beide auf der Sparkaſſe, es waren ſtarke geſunde Menſchen, die eine 
tüchtige Nachkommenſchaft verſprachen, der Hannes und die Marie nämlich. 
Nun kam das mit dem Kammiß und machte vielleicht, wahrſcheinlich, 
einen Strich durch all die ſchönen Pläne. Denn leicht war die Marie, 
ſehr leicht, einen ſauberen Lebenswandel hatte ſie nie geführt. Dazu 
war fie ſchon viel zu „fleiſchig,“ und die Mutter war auch ſo geweſen. 
Freilich mit der Ehe hörte das von ſelber auf.? Aber bis dahin? Wenn 
der Hannes fort war? Daß ſie ſich wohl wieder mit andern Burſchen 
abgeben würde, wie ſie es vor des Hannes „Bekanntſchaft“ auch gethan, 
das hätte den Bauer weniger beunruhigt, aber ein anderer konnte ſie 
dann ihnen vor der Naſe wegſchnappen. Daran mußte er in der letzten 
Zeit oft denken. Lieber mal ne ſchlechte Ernte, als die Marie verlieren; 
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denn fie war, wenig angeſchlagen, wohl zehnmal fo viel wert als ein 
guter Sommer. 

Alles ſtimmte jo gut zuſammen, als hätte der Herrgott es fo ſchon 
bei der beiden Geburt beſtimmt. Dann war die Marie auch ein gut— 
mütiges Weibsbild, die brachte gewiß keinen Streit ins Haus. Und 
wenn er ſich mal mit der Mutter aufs Altenteil zurückzog, würden ſie 
bei der gut aufgehoben ſein und gepflegt werden. An einem friſchen 
Hemd in den Sarg und einem ſchönen Stein aufs Grab ließ ſie's 
gewiß auch nicht fehlen. 

Er ſeufzte leis und ſetzte ſich zur Abwechslung mal in den Sorgenſtuhl 
am Ofen. 

Der Hannes war auch gar zu wenig ausſchürig, gar ſo langſam 
und geduldig. 

Da kam auch die Mutter ins Zimmer. 

Als ſie den Alten ſeufzen ſah, ſeufzte ſie mit; denn ſie teilte ſeine 
Sorgen. 

Man muß einmal beten, meinte ſie ſchließlich. Der Bauer nickte. 
Warum nicht? Schaden thut's in keinem Fall. Vielleicht half's ein 
wenig, und der Pfarrer hatte recht. Probieren kann man's immer mal. 
Man ſoll's ſelbſt mit dem da oben nicht ganz verderben. Man kann 
nie wiſſen, wozu's mal gut iſt. Man geht zwar ſchon in die Kirche 
und hat ſeinen dunkelblauen Nachtmahlsrock, man giebt auch mal an 
hohen Feſttagen zwei Pfennige in die Kollekte. Alſo unbedingt nötig 
hat man's eigentlich nicht. Aber man kann ja auch mal in dieſem 
ſchwierigen Fall ein Übriges thun. 

Die Mutter holte das Geſangbuch vom Brett, ſetzte ſich die große 
Brille auf und begann zu blättern. Vorne ſtanden die Lieder für Feſt— 
zeiten. Feſtzeit war wahrlich nicht. Sie ſuchte weiter. Buße, Glaube, 
Heiligung, das paßte auch nicht. Lieder für beſondere Zeiten. Da ließ 
ſich ſchon eher was finden. Richtig: Allgemeine Not. Und mit hoher 
ſingender Stimme begann ſie zu leſen. Der Alte nahm die Mütze 
vom Kopf und hörte ihr andächtig zu. „Wenn wir in höchſten Nöten 
ſein und wiſſen weder aus noch ein, und finden weder Hilf' noch Rat, 
ob wir gleich ſorgen früh und ſpat“ u. ſ. w. Alle Verſe las ſie. 
Dann ſprach ſie das Vaterunſer, der Bauer ſagte Amen dazu und ſetzte 
ſeine Mütze wieder auf. So, jetzt mochte der da oben ſeine Sache gut 
machen. Sie hatten ihre Schuldigkeit gethan und darüber. Aber ſicher 
iſt ſicher. Jedenfalls wollte er auch noch mit dem Hannes reden. 

Der Bauer ließ den Hannes holen, die Mutter hörte gerührt zu, 
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ſchluchzte, wenn ein recht kräftiges Wort fiel, und wiſchte ſich mit der 
Rückſeite des oberſten Rockes die Augen und ſchneuzte ſich hinein. 
E Predigt that ihr Alter, faſt wie en ſtudierter Parrer. 

Der Hannes ſaß dabei, machte erſt ſein dümmſtes Geſicht, weil er 
nicht gleich wußte, wohinaus das ſollte, dann aber ſchloß er ſeine Augen, 
und ſein Geſichtsausdruck blieb im übrigen ſo einfältig wie zuvor. 

Der Alte hatte ſich ganz warm geredet und ſah zum Schluß dem 
Sohn ſcharf ins Geſicht, die Wirkung ſeiner Predigt zu erforſchen. 
„Himmeldonnerwetter!“ ſchrie er wütend, warf die Kappe ins Zimmer 
und ging hinaus. Die Mutter ſeufzte trübe. Er war und blieb halt 
der dumme Hannes. Da half alles nichts. Hannes ſagte nur: „Mutter, 
was ſeid ihr geſpaſſige Leut“, und ging wieder zum Viehfüttern. 

Als am Nachmittag die Burſchen und Mädchen ſich beim Wirtshaus 
an der Landſtraße ſammelten, und jedes Mädchen ſeinem Schatz einen 
Strauß an den Hut ſteckte und Abſchied mit ihm trank, war Hannes 
zur allgemeinen Verwunderung einer der luſtigſten, und die ſonſt ſtets 
lachende Marie merkwürdig ſtill und ſtumm. Als die Mädchen den 
Burſchen noch eine halbe Stunde Wegs das Geleit gaben, und weil ſie 
traurig waren, die luſtigſten Lieder ſangen, da ſang ſogar der Hannes 
mit und beinah richtig. Da gab's erſt recht großes Erſtaunen. Denn 
ſonſt konnte der Hannes nicht mal ſingen und war auch darin der 
dumme Hannes. Die Marie aber ſchwieg und hielt den Hannes feſt 
bei der Hand, was ſie ſonſt auch nur ſelten that. 

Nachdem man ſich getrennt hatte, und die Burſchen immer mehr 
in der Ferne verſchwanden, ſo daß am Horizont quer über die Landſtraße 
von ihnen nur noch ein dunkler Strich zu ſehen war, fing die luſtige 
Marie gar zu weinen an, ſo laut und herzbrechend, daß ſie ſchließlich 
die andern anſteckte, und die Mädchen mit naſſen Backen und ſchmutzigen 
feuchten Taſchentüchern, die doch nur zum Schmuck mitgenommen worden 
waren, ins Dorf zurückkehrten. Die Alten aber ſchimpften gewaltig 
über dieſe dumme neumodiſche Sitte und jagten ihre Töchter ſofort in 
die Ställe und Scheunen, daß ſie auf vernünftige Gedanken kämen. 

Einige Wochen ließ man der Marie Ruhe, ihren Hannes zu ver- 
geſſen, dann aber verſuchte man wieder mit ihr anzubändeln. Es war 
aber die alte Marie nicht mehr. Schnippiſch, trübſelig, und, wenn's 
ſein mußte, grob ging ſie ihres Wegs. Schließlich klopfte ein Kühner 
eines Nachts an ihr Fenſter. Immer lauter, doch es öffnete ſich nicht. 
Schimpfend zog er ab und erzählte, mit der Marie ſei's nicht richtig, 
ſie müſſe behext ſein. Nun ließen ihr die Burſchen erſt recht keine Ruh 
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mehr, und jede Nacht klopfte es an ihrem Fenſter, aber niemand wurde 
eingelaſſen. Jetzt war's ganz ſicher. Die Burſchen rotteten ſich zu— 
ſammen und ratſchlagten, wie ſie der alten Hexe, der Annekathrin, an 
den Hals könnten und ſich rächen. Auf offener Straße ſollte ſie durch— 
gehauen werden. Aber wenn ſie wirklich kam und aus ihren giftigen 
grünen rotunterlaufenen triefenden Augen einen anſah, verging auch 
dem Stärkſten der Mut. Nur aus dem Hinterhalt flogen ihr Steine 
an den Kopf, daß die Alte fauchte, und wenn ſie einen erblicken konnte, 
ſchimpfte, daß die Straße widerhallte. Die Burſchen griffen zu dieſer 
Liſt in ihrer Wut, daß das ſchönſte Mädchen weit und breit, deſſen 
Fenſter ſich ſonſt ſo leicht öffnete, auf einmal ſo karjos geworden war. 
Die Kinder liefen ſchreiend fort, wenn ſie die Alte von weitem ſahen, 
die Weiber kehrten ihr erſchrocken den Rücken und deckten eiligſt, wenn 
ſie einen Topf mit Milch über die Straße trugen, die Schürze darüber, 
ihn zu ſchützen vor dem böſen Blick. Die Männer ballten die Fäuſte 
in der Hoſentaſche, aber nur hinter ihrem Rücken, denn ſo einer konnte 
man alles zutrauen. In keinen Stall, in kein Haus durfte ſie mehr 
hinein. Niemand lieh ihr mehr etwas. Schon erzählte man ſich, wie 
ſie ein neugebornes Kind ſo angeblickt, daß es ſofort über und 
über von roten Puſteln bedeckt geweſen wäre und furchtbar Tag und 
Nacht geſchrieen hätte. Der alte Schäfer hätte es nur mit Müh und 
Not mit ſeiner grünen Salbe heilen können; und der war auch ſo einer, 
nur gutmütiger Natur. Ein anderer wußte zu erzählen, wie er der 
Annekathrine auf freiem Feld begegnet ſei. Und kaum war ſie fort, 
erhob ſich ein großer Sturm, und die böſen Geiſter riſſen ihn hinten 
und vorn am Rock und an der Hoſe, als wollten ſie ihn ſplitternackt 
ausziehen, ſo daß er ſich nur mit aller Mühe nach Hauſe retten konnte. 
Andere wußten, daß um Mitternacht ein ſchwarzer geſpenſtiſcher Rauch 
aus ihrem Schornſtein fuhr. Das iſt der Leibhaftige, raunte man ſich 
zu. Wieder andere hatten es laut rumoren und quieken hören, als liefe 
eine Herde Säue durch ihr Haus. Immer unſinniger wurden die 
Geſchichten, eine überbot die andere, und das alte Weib wäre gewiß 
verhungert, wenn nicht plötzlich die Stimmung umgeſchlagen wäre. 

Ein Burſche hatte es nochmal am Fenſter der Marie verſucht. Da 
war ihm plötzlich ein Blechgefäß ſamt Inhalt an den Kopf geflogen, 
daß er übel zugerichtet nach Hauſe kam. 

Am andern Tag ſagte er aus Bosheit ſeinem Mädchen etwas in 
die Ohren. Dieſe trug es am Abend in die Spinnſtuben, von da war's 
bald in allen Kneipen und Häuſern. Überall gab's ein großes Gelächter. 
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Alſo das war's, die Marie war in andern Umſtänden. Das konnte auch 
nur der dumme Hannes. Da war freilich ſolange bei der Marie nichts 
zu wollen. Zu allerletzt hörten auch die Eltern der Marie von dem 
Gerede und nahmen die Tochter ins Gebet. Da kam's denn heraus. 

Die Eltern des Hannes ſchämten ſich aber ſo ſehr, daß ſie ſich vor 
dem Spott der Leute kaum noch aus dem Hauſe wagten. 

Der Hannes erhielt einen ſaugroben Brief, den der Herr Lehrer 
niederſchreiben mußte, und hintendran kritzelte die Mutter ein Nachwort 
voller Jammer. Das ganze Dorf hatte vier Wochen Stoff zum Lachen. 
Haha, der dumme Hannes, das konnte auch nur dem paſſieren. Man 
freute ſich auf die nächſte Predigt, und der Pfarrer freute ſich über den 
ſtarken Kirchenbeſuch. Der Hannes aber, als er den Brief bekam, hatte 
gerade Stubenarreſt wegen irgend einer Dummheit. Bedächtig zog er 
ſein Meſſer, wetzte es erſt hübſch blank an ſeiner Hoſe, ſchnitt den 
Brief langſam auf und trat ans Fenſter. Als er die Strafepiſtel ge— 
leſen, lachte er, und da er allein war, öffnete er die Augen einmal 
ganz, daß alle Liſt und Schlauheit da drin einen Augenblick bloß lag. 

Die Marie hatte hinfort völlige Ruh. Denn während ſolcher 
Zeit giebt ſich kein Burſche mit einem Mädchen ab, das hat er von 
den Tieren gelernt. 

Die Nachricht von der Geburt eines Söhnleins traf rechtzeitig 
beim Hannes ein. Sechs Wochen wartete er noch, dann kam er ſelbſt 
auf Urlaub nach Hauſe. 

Die Mutter wurde faſt ohnmächtig vor Schreck, als der Sohn 
ſpät am Abend ins Zimmer trat. Der Vater, der ſonſt ziemlich auf 
Ruhe hielt, ſchlug auf den Tiſch und ſchrie: O du Ochſe, wärſt du doch 
geblieben, wo du warſt! Da kommt die Schande auch noch leibhaftig 
ins Haus! Verſpielt haſt du, ganz verſpielt. Die Marie will gar 
nix mehr von dir wiſſe. O das ſchöne Vermöge, das ſchöne, ſchöne 
Vermöge! Der Hannes ſchwieg zu allem ſtill. Als der Vater ſich 
ausgetobt, die Mutter ſich ausgeheult hatte, ging er ganz gemächlich an 
den Ofen, wo die Streichhölzerſchachtel ſtand, ſtopfte ſich ſeine Pfeife, 
auf deren Kopf ein betrunkener Reſervemann ſeinen Stock ſchwang, und 
fing an zu rauchen. Da gingen die Eltern ſtumm hinaus und rauften 
ſich verzweifelt die Haare. Es war nichts zu machen. O das Kreuz! 
Der dumme, dumme Hannes! 

Das ganze Dorf lief zuſammen und wollte den Hannes ſehen. 
Offenbar meinte man, jetzt müßten dem Hannes doch regelrechte Eſels— 
ohren aus dem Kopf gewachſen ſein. Aber er ſah wahrhaftig noch nicht 
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dümmer aus wie früher. Er ließ ſich ſogar nicht mehr jo viel gefallen, 
das hatte er wohl von den Soldaten. Als einer ſeiner Kameraden die 
alten Späße machen wollte, hieb er ihm ſo derb ins Geſicht, daß der 
Spötter, ſo lang er war, auf die Diele fiel und hinausgetragen werden 
mußte. 

Die Marie drehte ihm den Rücken und weinte, wenn fie ihn ſah. 
Sie ſchien in der That nichts mehr von ihm wiſſen zu wollen. Das 
alles ſtörte ihn nicht img eringſten. Fünf Tage hatte er Urlaub. Nach 
drei Tagen aber war die Marie wieder luſtig, ganz die alte, nur noch 
rundlicher und appetitlicher. Auch ihrem Hannes war ſie wieder gut, 
nachdem dieſer ihr, als ſie wieder einmal losheulen wollte, eine tüchtige 
Maulſchelle verſetzt hatte. Das hatte ſie ihm gar nicht zugetraut, da 
bekam ſie wieder Reſpekt vor ihm. 

Nun beruhigten ſich die Eltern auch wieder ein wenig. 

Nur am letzten Abend waren ſie unruhig. Der Vater hielt ihm 
drohend die Hand unter die Naſe: „Daß du nit wieder Dummheiten 
machſt! Die Mutter nahm ihn ängſtlich beiſeite: Hannes, ſei ver— 
nünftig! Auch die Marie hatte ihm geſagt: Jetzt ſei aber geſcheit. 
Zu dem allem machte er nur ſein altes dummes Geſicht. 

Der Alte ſeufzte und ſtöhnte in ſeinem Bett, bis er gegen ein Uhr 
endlich den Sohn ins Haus ſchleichen hörte. Da atmete er erleichtert 
auf, konnte aber doch noch lange den Schlaf nicht finden, was ihm ſeit 
ſeiner Jugend, wo er einmal die Diphtheritus gehabt hatte, nicht vor— 
gekommen war. 

Die Marie wurde die nächſten Tage fleißig beobachtet, aber es 
war nichts Auffälliges an ihr. Sie lachte und war wieder guter 
Dinge. Erſt nach Wochen wurde ſie bleicher, und gerade als die 
Burſchen wieder anfangen wollten, ging's ihnen wie das erſte Mal. 

Wieder tuſchelte es durch die Häuſer. Wieder nahmen die Eltern 
ihre Marie vor. Wieder war es dieſelbe Geſchichte. 

Da wurden die Leute ſtutzig. Donnerwetter! ſo dumm kann auch 
der dumme Hannes nit ſein. Hin und her überlegte man die Sache. 
Ob der Hannes am Ende? Gewitterkeil noch emal! damit kein anderer 
wenn er fort war, ſich mit ſeinem Mädchen abgeben könnte? Bisher 
hatte man dies Mittel nur benutzt, um widerſpenſtige Eltern zur Ver— 
nunft zu bringen. — Aber dann war es ja gar nicht der dumme 
Hannes? Dann war er ja viel klüger als ſie alle miteinander? Auf 
den geſcheiten Gedanken war noch keiner gekommen vor ihm! 

Jetzt endlich erkannte man den wahren Hannes. Das war ja 
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ein ganz geriebener, durchtriebener Kerl. Meint mer dann, ob's möglich 
ſei. Dagegen waren ſie wirklich dumme Bauern. Man begann die 
Marie ordentlich um ihn zu beneiden. Am glücklichſten aber waren die 
Eltern, die ſich vor Stolz über dieſen Sohn nicht zu laſſen wußten. So 
wurde über Nacht aus dem dummen der kluge Hannes, und als er ſeine 
zwei Jahre abgedient, ward er feſtlich mit Böllerſchüſſen empfangen. 
Alle ſangen ſein Lob. Die Burſchen drückten ihm die Hand, als wollten 
fie diefelbe aus dem Gelenk preſſen. Die Mädchen erröteten ſchämig, 
waren aber ſehr intereſſiert. Die Eltern kauften ihm ein neues Wamms. 
Der Hannes aber öffnete immer mehr die Augen. Jetzt hatte er's 
nicht mehr nötig, ſie zu verſtecken. Er hatte ja ſeinen Zweck er⸗ 
reicht. 

Nach drei Wochen war die Hochzeit. Der Pfarrer ſchalt 
zwar nicht wenig, aber das nahm man ihm weiter nicht übel. Dafür 
wurde er ja bezahlt. Der durfte ja nicht anders. Geſchäft iſt Ge⸗ 
ſchäft. 

Der Hannes hat es ſchließlich noch zum Bürgermeiſter und zur 
goldenen Hochzeit gebracht. An dieſem Tage wurde ihm feierlich die 
goldene Ehejubiläumsmedaille überreicht, ſie war aber nur aus Silber. 
Wegen ſeines vorbildlichen Ehelebens, ſagte der Pfarrer, der den 
dummen Hannes nicht mehr gekannt hatte, woran gerade jetzt die Bauern 
denken mußten, weshalb ſich bei dieſen Worten des geiſtlichen Herrn ein 
leiſes Lächeln über alle Geſichter ſtahl. 

Fortan ging der Hannes eifrig in die Kirche, die Ehejubiläums⸗ 
medaille ſtolz im Knopfloch ſeines mittlerweile ſchon etwas ſchäbig 
gewordenen Sonntagsrockes. 

Die Bauern aber ſagten: So nen großen, dicken Orden als unſer 
Hannes hat ſelbſt der Bismarck nicht. Sie bewunderte ihren Bürger⸗ 
meiſter ſeitdem noch mehr. 


K. 


Freut. 


Schaufpiel in drei Aufzügen von Anſelm Beine. 
(Halle a. 8.) 


Verſonenverzeichnis. 
Profeſſor Schirmer. 
Cornelie Schirmer, ſeine Frau. 
Doktor Thoſt. 
Angela Chemnitius. 
Direktor Schmittlein. 
Emilie, Dienſtmädchen. 
Packer. 
Briefträger. 
Laternenanzünder. 
Der Vorgang geſchieht in Weimar in einer Mietwohnung, deren Rückſeite nach 
dem Bibliothekgarten geht. 
Zeit: Gegenwart. Zwiſchen den beiden erſten Aufzügen liegen einige Tage. 
Der Schauplatz iſt in allen Aufzügen der Gleiche. Ein quadratiſches Zimmer, 
Gelehrtenſtube, in der ſich eine Frau eingerichtet hat. Herrenſchreibtiſch, Bücherregale, 
antike Bronze (Centaur, Bachantin oder Satyr) Nähtiſch, Pianino, Blumentiſch ꝛc. 
Rechts gemütlicher Nähplatz für Cornelien. Flickkorb vorn am Boden. Neben 
dem Buffet die Bronze. Links bei der Chaiſelongue Seſſel und Tiſchchen. Auf dem 
Schreibtiſch Manuſkripte. Eingeklemmte Notizen verſchiedenen Formats. Ein leeres 
Blumenglas. Am Vordergrundfenſter verſchiedene gerahmte Photographieen kleinen 
Formats, Corneliens Eltern (Geiſtlicher und Frau), ihr Bruder, Schwägerinnen ꝛc. 
Neben dem Schreibtiſch Vogelbauer, großes Olbild Schirmers auf einer Staffelei. 


Erſter Aufzug. 


Erſter Auftritt. 
Cornelie, Angela. 

Wenn der Vorhang aufgeht, ſitzt Angela am Nähtiſch rechts. Sie ſtützt ein 
Zeichenbrett auf Tiſch und Knie und zeichnet eifrig nach Schirmers Entwurf, den ſie 
oben am Brett befeſtigt hat. Sie iſt ein kluges, ſympathiſches junges Mädchen. 
Halbtrauer, weißes Kleid mit ſchwarzen Schleifen. 
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Es ift Sommer, vier Uhr nachmittags, die Rouleaux find geſchloſſen, hinter ihnen 
ſteht weißes Sonnenlicht. Die Silhouette eines Chauſſeebaumes ragt in den Fenſter⸗ 
rahmen hinein. Man befindet ſich im Erdgeſchoß. Der Zuſchauer muß den Eindruck 
großer Hitze gewinnen. Manchmal rumpelt draußen ein Laſtwagen übers Pflaſter, 
ſonſt Stille. 

Angela (zeichnet intereſſiert. Sie hält ihr Taſchentuch mit der linken Hand im 
Schoß und wiſcht ſich damit ein paarmal übers Geſicht). 

Cornelie (etwa 28 Jahre alt. Weiche, ruhige Bewegungen. Stetiger Blick. Ihr 
Weſen und ihre Züge verraten Anſtrengungen, Gemütsbewegungen, trotzdem 
behält ſie im gewöhnlichen Geſpräch ein liebenswürdiges Lächeln. In den 
Pauſen läßt ſie ſich etwas gehen, erſcheint ernſt, träumeriſch. Helle Sommer⸗ 
blouſe, ſchwarzer Rock, einfache Haartracht). 


Cornelie (fteht am Vordergrundfenſter, hat das Rouleau aufgezogen. Starkes 
Sonnenlicht dringt herein. Sie klopft an die Scheibe und weiſt mit einer 
Armbewegung den Wärter draußen auf der Straße an. Die folgenden Worte 


dabei halblaut, wie unwillkürlich ſprechend!. Weiter links — links an der 
Mauer — da im Hausſchatten iſt's am kühlſten. 

Angela. Wird denn Onkel Schirmer jetzt immer nach dem Bibliothek— 
garten hinübergefahren? 

Cornelie. Ja. Doktor Thoſt hat mir die Erlaubnis verſchafft. Ich 
ſchicke Bernhard nun jeden Vormittag mit dem Wärter hinüber. 
(Sie tritt ein wenig beiſeite.) 

Angela (Hält geblendet die Hand vor die Augen). 

Cornelie. Verzeih, das blendet Dich. (Läßt die Rouleaux herab.) 

Angela. Und Du? fühlſt Du's denn nicht auch? 

Cornelie. Ich? O ja. Ich war nur im Augenblick noch ſo ganz 
mit Bernhard beſchäftigt. Nimmt ſich energiſch zuſammen.) Na, und 
wie weit biſt Du mit unſerm Titelblatt? (Geht zu ihr.) 

Angela (zeigt ihr ſtumm die Zeichnung und ſieht fie erwartungsvoll an). 

Cornelie. Aber Kind, Anga, das kommt ja jetzt wundervoll heraus! 

Angela (beglückt). Findeſt Du? Findeſt Du wirklich? Der Genius 
da oben, oder was es iſt, nicht wahr, jetzt hebt er ſich doch beſſer 
ab? Zuerſt kam es mir immer in die ſingenden Mädchen im 
Hintergrunde. 

Cornelie. Und der Ausdruck vor allem! Genau wie auf Onkel 
Schirmers Entwurf. Hier der Orpheus, wie er hinaufſtrebt aus 
dem Schattenreiche — und die Geliebte — ihn zurückzerrt. Geide 
betrachten die Zeichnung.) 

Angela. Daß Onkel Schirmer zu allem andern auch noch zeichnen 
konnte! 


Treue. 63 


Cornelie. Ja, nicht wahr? Aber bei ihm wunderte das keinen. Man 
ſetzte das alles bei ihm voraus. (Steht einen Augenblick ſchwermütig nach— 
ſinnend, dann erwacht ſie, geht zu ihrem Nähtiſch und beginnt, ohne langes 
Suchen, ſchadhafte Knöpfe an den Männerhemden, die im Korbe liegen, zu erſetzen). 

Angela. „Die kommende Zeit“ nannte Papa ihn immer. „Bernhard 
Schirmer iſt die kommende Zeit.“ 

Cornelie (fanatiſch). Ach wenn nur! kleine Pauſe.) 

Angela. Onkel Schirmers „Kampf des Einzelnen,“ das war, glaube 
ich, das letzte, was Papa noch ſelbſt für den Verlag annahm. 
Cornelie. Ja, er wagte es mit dem verrufenen neuen Philoſophen! — 
Mit was für Hoffnungen erwartete er Bernhards neues Buch! 
Angela. Ganz verſtört war er, als das Manufkript verbrannte. Ich 
habe noch den Brief, den er mir damals nach München ſchrieb. 

Ganz außer ſich! 

Cornelie. Und nun kannſt Du dir erſt denken für Bernhard ſelbſt! 
Dabeizuſtehen und zu ſehen, wie da in fünf Minuten die Anſtrengung 
von Jahren zu Aſche wird! Und Du haſt ja keine Ahnung, wie 
er gearbeitet hat, um das Buch fertig zu haben. Zum erſtenmal 
wollte er nun ſeine ganze Anſchauung im Zuſammenhange — in 
einem Syſtem ſagte er. Keine Minute Ruhe gönnte er ſich ja 
zuletzt. Vormittags diktierte er mir, und abends dann Thoſt. 
Manchmal ſtand er mitten in der Nacht auf, um einen beſonders 
wichtigen Satz, über dem er gegrübelt hatte, aufzuzeichnen. Dieſe 


geiſtige Überanftrengung — ich denke immer das war auch viel 
ſchuld! 

Angela. Papa meinte, es wäre hauptſächlich der Sturz beim Brande 
geweſen. 


Cornelie. Der Sturz kam auch hinzu! Alles zuſammen! Und dann 
die Aufregung nachher, wie er das Manuſcript aus dem Gedächtnis 
wieder aufſchreiben wollte! Gott, das war! Nichts als wirres 
Zeug brachte er aufs Papier! Und dann beim Diktieren! Er 
meinte das Richtige, aber er fand die Worte nicht dazu. Als 
wir ihm dann verſprochen hatten —, danach wurde er ruhiger. 

Angela. Daß Ihr verſuchen wolltet? 

Cornelie. Ja! „Ich trachte nicht nach eignem Leben, nur nach meines 
Werkes Leben,“ ſagte er zu uns, und da verſprachen wir ihm, daß 
wir aus beſten Kräften — 

Angela. Eine furchtbar ſchwere Aufgabe! 

Cornelie. Zuerſt dachte ich ja, es wäre unmöglich! Nichts in der 
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Hand als Bernhards Notizblätter, die er zufällig noch in feinem 
Schreibtiſchfach hatte, — und die alle wirr durcheinander. Schon 
das Ordnen allein! 

Angela. Aber die Hauptſache iſt doch jetzt gemacht? 

Cornelie. Geordnet kaum zur Hälfte, allein kann ich ja nicht! 

Angela. Ja warum kommt denn Thoſt gar nicht zurück? 

(Allmählich verſchwindet die Sonne. Stumpfe Helligkeit.) 

Cornelie. Wenn ich das wüßte! Ich habe ihm ja ſelbſt zugeredet 
zu reiſen — er war entſchieden nervös, überarbeitet! So den ganzen 
Tag, in der Bibliothek — und dann noch hier! Aber jetzt! Jeder 
Tag, der ungenützt vergeht, iſt mir wie ein Verbrechen gegen 
Bernhard. — 

Angela (vom langen Sitzen ermüdet). Ach, nun muß man ſich mal ein 

bißchen ſtrecken! (Dehnt ſich, ſteht auf und geht hin und her, endlich zum Vogel- 
bauer.) Der Vogel hat kein Waſſer mehr. (Gießt aus der Flaſche auf 
dem Büffet). 

Cornelie. Wahrſcheinlich wieder umgeſtoßen. 

Angela. Die iſt auch faſt leer. 

Cornelie. Er ſitzt jetzt immer ſo verdrießlich auf ſeiner Stange, und 
dann plötzlich flattert er ganz ängſtlich. 

Angela (lockend). Mätzchen, Mätzchen, Piep? Mätzchen! Piep? — 
Singen thut er gar nicht mehr. Ich glaube er hat auch Sehnſucht 
nach Thoſt. Was, Mätzchen? 

Cornelie. Er brachte ihm oft Grünes. 

Angela (ſummt ein wenig, geht umher, nimmt dann ihre Zeichnung auf, beſieht 
fie durch die hohle Hand). Es wird, es wird! Kann ich das Blatt 
mal nach Jena mitnehmen? Ich möchte es Herrn Anton zeigen. 

Cornelie. Herr Anton? Nennſt Du Euern Geſchäftsführer Schröder 
jo? 

Angela (etwas verlegen). Papa nannte ihn immer nur Anton. Er war 
ja erſt neunzehn Jahre, als er zu uns ins Comptoir kam. 

Cornelie. Natürlich, kannſt Du! Nimm's doch heute mit! 

(Pauſe.) 

Cornelie. Wie deutlich das vor mir ſteht, der Abend, wo er dieſes 
Blatt zeichnete. Es war vielleicht acht Tage vor dem Brande. 
Bernhard hatte eben ſeine Berufung zum Profeſſor bekommen. Wir 
ſaßen in der letzten Abendhelligkeit beiſammen. Thoſt war auch 
da. Es war alles jo gefüllt (nach Ausdrücken ſuchend) und glühend 
damals — Ernte und Verheißung zugleich. Als ob — auf einem 
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vollbehängten Apfelbaume neue Knospen treiben. Wir ſprachen 
vom Abſchiednehmen, Anhänglichkeit, Pietät und Treue. Bernhard 
lächelte nur. Er konnte ſo viel ſagen, ohne zu ſprechen. Nur ſo 
lächeln — und dann mit den Augen. Nach einer Weile kritzelt 
er auf einem Briefbogen, der da liegt, herum. 

Angela. Und da hatte er dieſe Zeichnung —? 

Cornelie (nidt). Er ſchob fie uns aufs Fenſterbrett. „Wirf weg, da— 
mit Du nicht verlierſt“, ſagte er dabei, „das iſt Titanentreue.“ 

Angela. Aber ich verſtehe nicht recht — 

Cornelie. Er ſelbſt hat es noch zu ſeinem Titelblatt beſtimmt. Denn 
gerade dieſes iſt ſo ganz Geiſt von ſeinem Geiſte! Nicht am 
Vergangenen haften, verſtehſt du! Sich löſen von allem, was uns 
ins Schattenreich ziehen will, und wäre es das Liebſte! So meinte 
er's. Denn droben, ſiehſt Du, (geht hinüber) auf dem Notenbande, 
das die ſingenden Mädchen halten, da ſteht immer Euridike 
(Griechiſch geſprochen). Euridike. 

Angela. Er ſoll ſich nicht, ſelbſt von ihr nicht feſſeln laſſen, damit —? 

Cornelie. Ja, das war feine Anſchauung. Im feinen Liedern macht 
er ſie unſterblich, dafür verläßt er ſie. 

Angela. Aber iſt das nicht ſchrecklich? 

Cornelie. Schrecklich? Vielleicht. Mir nicht mehr. (Nach einigem Nach⸗ 
denken.) So als Frau — glaube ich — (immer nach Ausdrücken ſuchend) 
ohne daß man beſonders darüber nachdenkt — man atmet die Ideen 
ſeines Mannes ein, — wie eine Anſteckung — durch die Poren 
der Haut möchte ich ſagen. (Nachdenklich) Bei Thoſt — da iſt es 
wieder ganz anders. Ein Mann natürlich; der geht ſelbſt auf die 
Quellen zurück, — denſelben Weg macht er, wie ſein Meiſter. 

Angela (fegt ſich wieder an ihre Arbeit; leicht). Iſt das nicht ganz gleich? 

Cornelie. Ich weiß nicht. Nur daß es bei mir — das was man 
früher — ſo eingeatmet hat — zu Haus früher, das wird man 
eben auch nicht ganz los. — Und das iſt dann ſo wunderlich! 
(Pauſe; von der Straße herauf ertönt ein Geräuſch, das fie erweckt.) aber ich 
vergeſſe beinahe — (Geht zum Hintergrundfenſter und zieht das Rouleau 
auf, klopft erſt, winkt, öffnet dann und ruft hinaus.) Kommen Sie ſchon zu— 
rück Striezel? Iſt er nicht ruhig drüben im Garten? 

Wärter (draußen). — — — 

Cornelie. Wieder eingeſchlafen? Ach ſo! 

Wärter. — — — 

Cornelie. Von wem? 
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Wärter. — — — 

Cornelie. So geben Sie dem Jungen 50 Pfennige, er ſoll ſich eine 
neue kaufen (Nimmt aus dem Portemonnaie und wirft hinaus). Da. 

Angela. N? 

Cornelie (deprimiert). Er hat dem Portierjungen von drüben ſeine Pferde— 
leine weggenommen und will ſie ihm nicht wiedergeben. (Führt das 
Taſchentuch an die Augen.) 

Angela. Tantchen! So etwas müßte Dich doch nicht immer wieder — 
das liegt doch eben in ſeiner Krankheit! 

Cornelie. Ich weiß ja, ich weiß. Nur manchmal kommt dann ſo das 
ganze, troſtloſe Elend über einen! (Geht am Schreibtiſch vorbei und 
blättert dort im Manuffript. Mit leidenſchaftlicher Innigkeit, wie Menſchen 
beten.) Ach, mein geliebtes Buch! Wenn ich Dich nicht hätte!! 
(Geht zurück zu ihrem Platz an Angela vorbei. Stummes zärtliches Umſchlingen 
der beiden.) 


Angela. Ich bin ſo ſtolz, daß ich auch ein bißchen helfen kann an 
dem Werke! Und weißt Du was mich dabei noch beſonders freut? 
Daß ich weiß, Papa ſelbſt hätte das von mir machen laſſen. 

Cornelie. Sicher! Wo er dich doch förmlich bei ſich anſtellen wollte? 

Angela (erfreut). Hat er Dir das auch gejagt? (Wehmütig.) Ach was 
hatten wir für ſchöne Pläne! (Halb ſingend, wie man Märchen erzählt.) 
Im nächſten Herbſt wäre ich in München in der Kunſtſchule fertig 
geweſen, dann hätten wir gerade das 200jährige Beſtehen der 
Firma gefeiert. Zweihundert Jahre! Denke mal, was das be— 
deutet! Sich da immer auf der Höhe halten! Ich habe manchmal 
ſo Angſt, daß Mama es nicht ſo in derſelben Weiſe —. Sie 
kümmert ſich zu wenig darum. Und wenn ſie wenigſtens Herrn 
Anton freie Hand ließe. 

Cornelie. Die Firma, ja, das war der ganze Stolz Deines Vaters. 
Sein Leben kann man ſagen. 

Angela. Dem künſtleriſchen Teile, dem ſollte ich ſpäter einmal allein 
vorſtehen. Mädchen können ſo was auch. Ganz gut! 

Cornelie. Und wenn Du Dich einmal verheirateſt? (Mit leichter Nederei.) 
Oder denkſt Du daran gar nicht? 

Angela (errötend). O das? Man kann ja auch einen heiraten, der 
ebenfalls — ich meine, der ſchon ſo wie ſo — — 

Cornelie (lächelnd). Hm hm! 

Angela. Tantchen! — Ach und überhaupt jetzt! Mama will mich 
ja gar nicht von ſich laſſen. Nicht mal nach München zurück! 
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Cornelie. Sie wird ſich mit der Zeit ſchon wieder zurückfinden ins 
Leben. Denke doch, wie ſie Deinen Vater geliebt hat. 

Angela. Abgöttiſch! Wirklich abgöttiſch! In ſeiner Stube — alles 
muß da bleiben, wie er es verlaſſen hat. Da ſitzt ſie ſtundenlang 
und weint. Neulich ſagte ſie, ſie beneidete die indiſchen Witwen, 
die ſich mit ihren Toten verbrennen laſſen dürften. 

Cornelie. Und mir iſt das immer ſo häßlich erſchienen, dieſer fanatiſche 
Kultus einer leeren Hülſe, deren Kern verſchwunden iſt. 

Angela. Ja, ſolche Sachen ſagt ſie. (Macht eine Korrektur an ihrer Zeichnung.) 
Nein wie dumm, jetzt habe ich meiner Euridice einen Strich übers 
Geſicht gemacht. Oder heißt es Euridike? 

Cornelie. Ja, auf griechiſch! 

Angela. Kannſt du überhaupt griechiſch? 

Cornelie. Zufällig ein bißchen. Ich war die Einzige unter drei Brüdern. 
Da hat mich mein Vater gleich mit ihnen unterrichtet. 

Angela Ach daher! Und bei Deinem Gedächtnis. — Er war Prediger, 
nicht wahr? 

Cornelie. Ja, Superintendent in der Altmark, Wittenhauſen, eine ganz 
kleine Stadt. Du kannſt Dir gar nicht denken, wie entzückend es 
da iſt, die weite Ebene mit ihren blauen Kieferwäldern, im Hinter— 
grunde das Meer, und überall der Blick auf unſre ſchöne alte 
Kirche. Und unſer Haus erſt! Ganz bewachſen von dickem Epheu 
mit Trauben⸗Büſcheln. Wie ich danach manchmal Sehnſucht habe! 

Angela. Warſt Du denn nie wieder da? 

Cornelie. Nein. 

Angela (erſchrocken). Ach bitte, ſei mir nicht böſe. Nein, wie albern! 
Ich wußte es ja! Sie wollten nicht, daß Du den Onkel Schirmer 
heirateſt? Nicht wahr? 

Cornelie. Sie hielten es für mein Unglück. Ein Mann wie Bernhard, 
mußt Du denken, und dazu Vater von ſeinem Standpunkte aus! 
Muttelchen natürlich, die wäre nicht ſo geweſen. Aber ſie durfte 
ja nicht anders. „Kind,“ ſagte ſie zu mir „was hilft das alles? 
Die Frau muß zu ihrem Manne halten.“ Und ſiehſt Du — das 
that ich! Nach einer Weile träumeriſch.) Einem folgen, indem man ihn 
verläßt, iſt das nicht ſeltſam? 

Angela (zärtlich zu ihr niederknieend). Mein liebes, liebes Tantchen! 

Cornelie (ftreicht ihr mütterlich übers Haar. Pauſe). 

Angela (aufſtehend). Aber ich glaube, ich muß jetzt — — — Steht auf, 
nach der Uhr ſehend.) Wirklich, es iſt Zeit. Begleiteſt Du mich vielleicht 
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ein Stückchen? Was? Du biſt heute noch gar nicht an die 
Luft gekommen. 

Cornelie. Am Ende wirklich! Aber kann ich in dieſer Blouſe? Die 
Armel ſind ſo altmodiſch. 

Angela. O, über das eitle Tantchen. 

Cornelie (lächelnd). Wenn's Dir nichts macht, jo mit mir — Du 
weißt — 

Angela (nedend). Na, na. (Dann ernſthaft.) Nein, das kann Dir wirklich 
niemand nachſagen! Gefallſüchtig biſt Du nicht. Aber wart, ich 
will Dich putzen! (Läuft ins Schlafzimmer, holt einen ſchwarzen Spitzenſhawl, 
den ſie Cornelien um Kopf und Schultern drapiert.) 

Cornelie (läßt gefällig mit ſich machen). 

Angela. So! nun biſt Du nicht mehr altmodiſch, ſondern einfach 
entzückend. (Küßt fie.) Jetzt biſt Du eine ſpaniſche Donna, die ſich 
hierher verirrt hat. (Küßt ſie.) 

Cornelie (geht zum Schlafzimmer, öffnet die Thüre). Die Sonne iſt weg, 
glaube ich. Jetzt kann man ein bißchen Zug — — 

Angela (öffnet die Fenſter). Es iſt kühler ge — — — Ach, iſt das 
nicht Thoſt? 

Cornelie (tritt Hinter fie). Wirklich! 

Angela (bedauernd). Ach! Nun kommſt Du doch nicht mit. 

Cornelie. Nein, jetzt natürlich! (Es klingelt.) Ach ſo! Emilie iſt noch 
in der Stadt. 

Angela. Die rauhe Emilie? 


Cornelie (im Hinausgehen). Schilt ſie nicht. Sie hat ein goldenes 
Herz. (Ab). 


Zweiter Auftritt. 
Thoſt. Vorige. 

Tho ſt (iſt etwa 30 Jahr alt, germaniſcher Typus. Graublondes, bürſtenartig ge- 
ſchnittenes Haar. Schnurrbart, mittelgroß, ſehnig. Er iſt energiſch, klug und 
leidenſchaftlich. Sieht die Menſchen prüfend an. Nicht blaſiert. Kein esprit. 
Etwas kurzſichtig. Heller Reiſeanzug. Entweder wollenes Hemd unterm Jaquet, 
oder Joppe. Heller Filzhut in der Hand, den er dann fortlegt. Klemmer ohne 
Band. Wenn er erregt ſpricht, nimmt er ihn ab und putzt ihn. Mit Cornelie 
eintreten). Ja, da bin ich. (Sieht ihre Umhüllung, die fie zu einer 
Trauernden ſtempelt, faſt mit einem Schrei). Um Gotteswillen, wie geht's 
Bernhard? 


Cornelie (nimmt ſchnell das Tuch ab). Nein, nein! Seien Sie doch nicht 
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gleich ſo furchtbar — Bernhard geht's gut. Ganz gut! (Langſamer 
und leiſer.) Wenigſtens nicht eigentlich ſchlechter als damals. 

Tho ſt. Gott ſei Dank! (Geht mechaniſch zum Schreibtiſch und ſteckt die ſchöne 
langſtenglige rote Roſe, die er in der Hand hielt, dort ins Blumenglas. Wieder- 
holend.) Gott ſei Dank. 

Angela (mit ihrer Betroffenheit kämpfend)h. Es iſt kein Waſſer drin, ich 
will — (Geht mitſ der Vaſe ins Schlafzimmer, deſſen Thür fie beim Zurüd- 
kommen ſchließt.) 

Cornelie (um? Thoſt Zeit zur Faſſung zu geben). Alſo das haben Sie doch 
immer noch im Griff? (Zu Angela.) Seitdem er bei uns verkehrt, 
feine erſte Bewegung nach dem Glaſe hin. (Ernſter.) Es war Onkel 
Schirmers Lieblingsroſe. Er konnte nicht arbeiten, wenn er nicht 
ſolche Jaquenninot⸗Roſe neben ſich hatte. (Giebt ihm die Hand.) Ach, 
lieber Doktor Thoſt, ich bin ſo froh, daß Sie nun wieder da ſind. 

Thoſt (refigniert). Ja, ich bin wieder da. 

Cornelie. Aber wir ſtehen hier noch immer ſo ungemütlich herum, 
wollen wir uns nicht — — 

Angela. Nein, nun muß ich wirklich gehn! Mein Zug wartet nicht. 
Alſo (Die Zeichnung aufnehmend.) ich nehm's mit! 

Thoſt. Ach, das Titelblatt! (Betrachtet es.) Schön! Sehr ſchön! 

Angela. Es iſt noch nicht ganz fertig. 

Thoſt (ohne ſie zu hören). Das iſt 'ne Predigt. Was? So 'ne große 
Loslöſung, wie Schirmer das nennt. Mal die Kettenkrankheit ab⸗ 
ſtreifen! — Ach ja! (Streckt unwillkürlich den rechten Arm aus und zieht 
ihn ein, wie Muskeln probierend.) 

Cornelie (zu Angela, die die Zeichnung einwickelt). Wart, daß es ſich nicht 
knickt. Ich hab da — (Sucht im Schreibtiſch.) 

Thoſt und Angela (im Vordergrunde). 

Thoſt (innerlich beſchäftigt, höflich zu Angela). Ihrer Frau Mutter — geht 
es gut? Und Ihnen ſelbſt, Fräulein Angela? 

Angela (mit Corneliens Hilfe einen Bindfaden um den Carton bindend). Danke, 
man muß zufrieden ſein. (Zu Cornelien.) Nur mit dem Finger, 
bitte, ſo! 

Thoſt (leicht). Muß man? (Auf feine Worte aufmerkſam werdend.) Muß 
man wirklich, Fräulein Angela? 

Angela (leicht). Was will man machen? Jetzt muß ich aber (Zu 
Cornelie, die ſie begleiten will). Aber bleibe doch. b 

Cornelie. Nur die Rolle halten, bis Du den Hut aufgeſetzt haſt. 

Angela. Alſo adieu, Herr Doktor, auf Wiederſehn. 
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Thoſt. Wiederſehn. 

Cornelie und Angela (ab.) 

Thoſt (allein). Zufrieden fein? Unſinn! (Geht zum Nähtiſch.) Ihre Schere! 
(Spielt damit, ſtreicht unwillkürlich über ihren Stuhl, nimmt eins der Hemden 
hoch. Erwiſcht ihr Spitzentuch und atmet den Duft ein.) Da iſt es wieder, 
dieſer Duft! O Du, Du!! (Küßt das Tuch, wirft's dann, ärgerlich über 
ſich ſelbſt zur Erde, macht ein paar Schritte, kehrt um und legt das Tuch, 
ordentlich zuſammengefaltet auf den Tiſch.) 


Dritter Auftritt. 
Cornelie. Thoſt. 

Cornelie (kehrt zurück). So! Und nun Setzt ſich auf die Chaiſelongue und 
weiſt ihm einen Seſſel an.) 

Thoſt (ſteht unentſchloſſen hinter feinem Seſſel, den er ein wenig nach vorn kippt.) 

Cornelie. Erzählen Sie doch ein bißchen. War's hübſch unterwegs? 
Hatten Sie auch ſo entſetzliche Hitze? 

Thoſt (Hat den Stuhl losgelaſſen, blickt umher, gleichſam alles umfaſſend!,. Es 
thut doch wohl, wieder jo in den alten Räumen — (Tritt dicht hinter 
Cornelien.) Verzeihen Sie mir nur, Frau Schirmer, das vorhin. Es 
kam mir alles ſo verändert vor. Die Thür da (zum Schlafzimmer) 
weit offen, und Sie in Ihrer ſchwarzen Umhüllung — —! Schon 
die ganze Zeit unterwegs bin ich die Vorſtellung nicht los geworden, 
er könnte — es müßte etwas geſchehen ſein, ehe ich heimkehrte. 

Cornelie (ernſt). Mein lieber Thoft, wie können Sie nur? Sie wiſſen 
ja ſelbſt, Bernhard wird wahrſcheinlich länger leben als wir 
alle. — 

Thoſt ſſetzt ſich. 

Cornelie. Aber nun kommen Sie und — oder wiſſen Sie was? 
Ich mache Ihnen eine Taſſe Thee. Noch von dem ruſſiſchen, wiſſen 
Sie, den Sie mir einmal geſchenkt haben. (Geht zur Theemaſchine am 
Büffet.) Ich hätte Ihnen gern mal geſchrieben, Thoſt, aber Sie hatten 
mir ja gar keine Adreſſe gegeben. Nicht mal ein kleines Lebens— 
zeichen habe ich gekriegt. Gehörte das mit zur Kur? (Scherzend.) 

Thoſt. Vielleicht! 

Cornelie (mit dem Keſſel zur Thüre links). Sie find ſchon zurück, Emilie? 
Ach, dann füllen Sie mir doch mal den Keſſel. 

Emiliens (brummige Stimme im Flur). Kochen thut's natürlich nicht! 

Cornelie (ſpicht hinaus). Schadt nichts, auf der Maſchine geht's ja jo 


Treue. 71 


ſchnell! (Geht zum Büffet zurück, gießt aus einer Flaſche Spiritus auf die 
Kochlampe.) 

Thoſt. Die iſt die Alte! 

Cornelie. Gott ſei Dank! — Daß Ihre Kantbiographie ins Engliſche 
überſetzt iſt, wiſſen Sie doch? 

Thoſt. Ja, ich erfuhr's noch kurz vor der Abreiſe. 


Vierter Auftritt. 
Emilie. Vorige. 

Emilie (etwa 50 Jahre alt, glatter Scheitel, ein ſchwarzes Filettuc auf den Haaren, 
unterm Kinn geknüpft, peinlich ſauber und ordentlich, barſch und gradlinig, 
ſpricht nur wenig volkstümlich, märkiſch; im Hereinkommen zu Cornelien). Nu 
is natürlich wieder mal gar nichts im Hauſe, kein Kuchen und 
nichts nich. Natürlich, wenn man ſich ſelber nichts gönnt. (Letzteres 
ſo, daß Thoſt es verſtehen fol.) Tag, Herr Doktor. 

Thoſt. Tag Emilie. Na, gut gegangen? 

Emilie (vorkommend). Mich wohl — aber —! 

Thoſt (ooch auf feinem Stuhl). 

Emilie (nähert ſich ihm vertraulich). Mit der Frau geht's jo nicht weiter, 
Herr Doktor; ſie muß ſich mal Ruhe gönnen, ſag ich. Das mit 
dem Herrn Profeſſor, die ewige Angſt, nö das iſt zu viel. Der 
Sanitätsrat ſpricht ja wohl immer von 'ner Anſtalt. Aber will 
ſie denn? Und wenn ſie nur man bloß — aber eſſen thut ſe man 
auch ſo gut wie nichts. Zu ſparſam is ſe ja! 

Thoſt. Habt Ihrs denn ſo knapp jetzt? 

Emilie. Na, der Wärter und die vielen Sachen, die der Herr 
Profeſſor — 

Cornelie (aus ihrem Hantieren hinaus). Na? Was verſchwört Ihr Euch 
denn wieder hinter meinem Rücken? Kaum iſt der Herr Doktor 
wieder da, ſo — 

Emilie (macht im Abgehen Thoſt heftige Zeichen, er ſolle ſchweigen, ab.) 

Cornelie. Laſſen Sie ſich von ihr nicht bange machen. Sie über- 
treibt immer. Aus reiner Liebe zu mir. 

Thoſt. Sie iſt wirklich ein gutes altes Geſchöpf. Von einer rührenden — 
Hundetreue! (Von Cornelien magiſch angezogen geht er zu ihr und folgt ihr, 
die nun beginnt vom Büffet nach dem Eßtiſch hinzutragen, wie ihr Schatten.) 
Was ich ſagen wollte. War Schmittlein ſchon hier? 

Cornelie. Nein, iſt der hier in Weimar? 
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Thoſt. Heute! Wie lange weiß ich nicht. Ich fand auf meinem 
Schreibtiſch ein paar Zeilen, die er gleich da an mich geſchrieben hat. 

Cornelie. Ich wußte gar nicht, daß Sie ſo befreundet mit einander 
ſind. 

Thoſt. Wenn man ſo zwei Jahre lang zuſammen Mittag ißt! Er wäre 
auf der Durchreiſe, ſchreibt er, wollte mich mal wiederſehn und 
Ihnen Grüße bringen. 

Cornelie. Mir? (Hoffnungsvoll) Am Ende von zu Haufe! — (Zurüd- 
ebbend.) Aber nein, das thun ſie nicht! — Ich würde mich ſehr freuen 
ihn wiederzuſehen. So ein guter Menſch! Es war zu Hauſe 
immer ſo gemütlich, wenn Max Schmittlein kam. So ein alter 
Kindheitskamerad! Sein Vater war doch Arzt bei uns in Witten- 
hauſen. Wie geht's Schmittlein jetzt eigentlich? 

Thoſt. Gut. Er hat ſeine Buchhandlung in Roſtock aufgegeben und 
iſt jetzt Direktor einer großen Verlagsgeſellſchaft in Hamburg. Die 
Unitas. Alle möglichen Verläge und Zeitſchriften haben ſie an— 
gekauft und kaufen noch mehr glaube ich. Ich wollte ihn jetzt 
eigentlich in Hamburg beſuchen, aber ich weiß nicht — manchmal 
hat man's nicht ſo gern, wenn einen die alten Freunde beſehen! 

Cornelie (lachend). Warum? 

Thoſt. Na ja! Übrigens heut abend ſind wir nun doch zuſammen. 

Cornelie. Alſo wo waren Sie eigentlich. Wollten Sie nicht auch 
nach Mecklenburg? 

Thoſt. War ich auch. Ich wollte meine Vaterſtadt mal wiederſehn. 

Cornelie. Na und? 

Toſt. Eng, eng! Die Leute wie die Gaſſen. Ich dachte da ein bißchen 
Frieden zu erlangen, aber man erſtickt ja zwiſchen dieſen dicken 
Vorurteilen. Ich begreife nicht, wie man da früher atmen konnte. 

Cornelie (auf und ab). Wirklich jo ſchlimm? 

Thoſt (ihr nach). Unerträglich für jemand, der gelernt hat mit Schirmers 
Gedanken zu denken. — Und erſt die Stiftsſchule! Herrgott, wie 
einem da die Kerkerluft entgegenſchlug! Gehorſam hier und Unter— 
würfigkeit da und Dankbarkeit hinten und vorn. 

Cornelie. Sie ſind eben aus dieſen Verhältniſſen herausgewachſen! 

Thoſt. Das iſt es grade, was ſie mir nicht verzeihen können, da (mit 
dem Finger auf die nun leere Stelle pochend, wo vorher die Zeichnung lag) 
da — was Bernhard —! Der kannte Höheres, als dieſe — Hunde— 
treue, die auf dem Grabe ihres Herrn verhungert, oder jene — Katzen— 
treue, die am leeren Haufe hängt. Aber von ſolchem — Pflicht⸗ 
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gefühl gegen ſich ſelbſt — da wiſſen dieſe — dieſe Anachronismen 
— nichts. 

Cornelie (einſchenkend). Bitte hier! — Was Sie für Ausdrücke haben! 

Thoſt (lachend). Na ja, wenn einem immerfort — (Trinkt zerſtreut.) Un- 
dankbar ſoll man ſein, nur weil man ſeinen eigenen Weg gemacht 
hat, anſtatt ſich da zum Lehrer an ihrer Schule — aufpäppeln zu 
laſſen. Keine Anhänglichkeit haben! — 

Cornelie. Argern Sie ſich doch nicht darüber. 

Thoſt. Wenn die Leute wüßten, was einen oft die Opfer koſten, die 
man ſich bringt! 

Cornelie (fchenft ihm wieder ein). 

Thoſt (ſieht fie an). Nähren Sie ſich auch ordentlich, Frau Schirmer? 
Sie ſehen nicht gut aus. Am Ende ſparen Sie zu ſehr? 

Cornelie. Hat Ihnen etwa Emilie? 

Thoſt (ugt). Emilie? Wieſo? Aber ich wollte Sie ſchon lange 
bitten — 

Cornelie (ſchnel). Ich brauchte ja nur den Vorſchuß anzunehmen, den 
mir Schröder angeboten hat. 

Thoſt. Die Chemnitius meinen Sie? (Beunruhigt.) So? Hat fie jetzt — —? 

Cornelie. Ja, die Firma hat mir einen Kontrakt geſchickt. (Geht zum 
Schreibtiſch und holt das Papier.) Schon unterſchrieben. (Setzt fi.) Warten 
Sie, hier! (Lieſt.) „Der Verfaſſer verpflichtet ſich — Kampf des 
einzelnen — Grundriß der —“ hier! „Den in Arbeit befindlichen 
Teil Band II in Friſt von einem Jahre — ſowie die weiteren 
Teilbände —“ na ja! (Lauter.) „Dagegen verpflichtet ſich die Verlags- 
handluug zur Vorauszahlung des Honorars in Höhe einer Summe 
von 2000 Mark für jeden Teilbeſtand der —“ und ſo weiter. 
Ich wollte erſt auf Ihre Zuſtimmung warten; aber da Sie ſelbſt 
die Sache vorgeſchlagen haben — (ſieht ihn an.) 

Thoſt (iſt ſehr beunruhigt). 

Cornelie. Wie mir Schröder ſagt? 

Thoſt. Wir — ſprechen noch darüber, die Verhältniſſe werden ſich — 
Ich werde von jetzt ab viel zu thun haben — 

Cornelie. Aber in einem Jahre! — Ach, wie ich mich auf die Arbeit 
freue, Thoſt! 

Thoſt (ſteht auf). 

Cornelie. Sie nicht auch? 

Thoſt (murmelt etwas Undeutliches). 

Cornelie. Sie haben mir unſagbar gefehlt. — Ich habe das bis 
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jetzt garnicht ſo gewußt. — Nicht eine Seite habe ich fertig ge— 
bracht allein — 

Thoſt (spricht undeutliche Worte). 

Cornelie. Was meinen Sie? 

Thoſt. Sie überſchätzen mich. Sie ſind's ja, die vom bloßen Hören 
jede Wendung, jeden Ausdruck im Kopfe hat. Bei mir ſtockt's 
jeden Augenblick. 

Cornelie. Das wohl! Aber den Zuſammenhang, das iſt eben ſo 
wundervoll, dies Ineinanderarbeiten. — Niemand könnte ſo wie 
wir beide! Wenn ich denke einer von uns beiden — aber nein, 
das kann gar nicht ſein. Man ſtirbt nicht, ehe man ſeine Miſſion 
vollendet hat. Nicht wahr? 

Thoſt (ſchweigt, geht in tiefer Bewegung auf und ab). 

Cornelie. Was haben Sie eigentlich, Thoſt? Noch Reiſeunruhe in 
den Gliedern. 

Thoſt (hin- und hergehend). Ja, Reiſeunruhe. (Bleibt plötzlich vor ihr ſtehen, 
mit feſtem Entſchluß.) Frau Schirmer, ich gehe fort! 

Cornelie. Schon? Aber wollen Sie nicht — 

Thoſt (aufgeregt, gezwungen ruhig). Ich gehe fort, ganz fort von hier! 

Cornelie. Sie wollen — — — (Sieht ihn faſſungslos an.) 

Thoſt (ſchnell ſprechend, wie hergeſagt). Man hat mir eine Stelle angeboten 
an der Münchner Bibliothek. Ich bekomme dort 5000 Mark Ge— 
halt, werde genügend Zeit zu eigner Arbeit haben, — und ich 
hatte mir ſchon immer vorgenommen. — — — — (Fängt wieder an.) 
Die Luft hier bekommt mir gar nicht recht, ich werde nicht geſund, 
ſo lange ich hier bin, und ſchließlich, ich bin doch noch kein Greis, 
man will doch mal vorwärts kommen, und eine größere Stadt iſt 
doch auch — Und gerade München! Die Stelle iſt noch gar nicht 
ausgeſchrieben, man hat gleich nach dem Tode Doktor Richters an 
mich gedacht. Gekündigt habe ich ſchon von unterwegs. (Tapfer, mit 
größter Anſtrengung.) Und ich bin nur zurückgekommen, um hier meine 
Sachen zu packen. Und von Ihnen Abſchied zu nehmen — natürlich! 

Cornelie. Aber Thoſt, wieſo iſt — Steht auf, macht ein paar 
Schritte auf ihn zu.) Ich kann mich noch gar nicht — (Wie etwas Un- 
mögliches in höchſter Angſt.) Dann müßten wir ja — unſer Buch auf⸗ 
geben? 

Thoſt. Es wird mir gewiß nicht leicht, Sie ſo im Stiche zu laſſen, 
aber — Und wir werden ja vielleicht auch brieflich — — 

Cornelie (ſlehend, außer ſich). Sie können mich nicht jo verlaſſen! Wo 
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Sie doch wiſſen, daß Bernhards ganze Hoffnung nur in unſrer 
Arbeit — Er iſt Ihnen ja immer das Höchſte geweſen, nicht wahr? 
Der einzige, zu dem Sie aufſahen, und nun wollen Sie ihm An— 
erkennung und Ruhm — er hat ja keine andere Zukunft mehr als 
uns. Nein, Sie können mich nicht jo, — (Die Stimme verſagt ihr. 
Sie ſetzt ſich, da Thoſt nicht antwortet, wie todmüde; nachſinnend.) Thoſt, 
ich ſtehe da vor einem Rätſel. Sie müſſen irgend etwas erlebt 
haben, etwas erfahren, was — — 

Thoſt (gequält). Ich muß fort. Ich ſage Ihnen, ich muß! Quälen 
Sie mich doch nicht ſo! (Macht ein paar Schritte ins Zimmer, tritt dann 
vor ſie hin, aber ohne ihre Hand zu faſſen. Dringlich zärtlich.) Liebe Frau 
Schirmer, verſtehen Sie denn nicht? Die große Loslöſung, glauben 
Sie, daß die immer jo leicht iſt? (Leidenſchaftlich weg von ihr.) Und 
jetzt fragen Sie mich nicht. Ich ſage Ihnen nur, ich gehe zu 
Grunde, wenn ich ſo noch länger leben muß. 

Cornelie (mit ihren Thränen kämpfend). Dann freilich. — Obgleich ich 
gar nicht verſtehe. — — Nein, nein, ich frage ja nicht. Es iſt 
nur jo unfaßbar! (Die Thränen rollen ihr übers Geficht.) 

Thoſt. Weinen Sie doch nicht! Liebe, liebe Frau Schirmer, weinen 
Sie doch nicht! (Streicht ſehr zart über ihre Haare.) 

Cornelie (fi zuſammennehmend). Ich bin gewiß zu egoiſtiſch. So 
lange habe ich unbedenklich Ihre Zeit und Ihre Kräfte — Sie 
haben ja wahrſcheinlich recht, man muß weiterkommen. Sie ſind 
ſich ſelbſt das ſchuldig, das verſtehe ich wohl. Ich ſinne nur, wie 
man — — (Von einem Gedanken erfaßt, ſteht auf, will reden, verſtummt, 
dann ſehr beſtimmt.) Ich gehe mit nach München, Thoſt! 

Thoſt. Unmöglich! Sie können doch nicht mit dem kranken Manne, — 
und in einer fremden Stadt — — — 

Cornelie (ohne auf ihn zu hören, man ſieht daß fie den Gedanken weiter- 
ſpinnt). Sagen Sie mir nur das Eine! Wollen Sie überhaupt 
weiter mit mir an Bernhards Buch arbeiten? 

Thoſt. Wenn Sie wüßten, wie gern ich Ihnen helfen möchte mit 
allem, was ich kann! 

Cornelie (faltet die Hände in großer Aufregung). Möge es das rechte fein, 
was ich thue! 

Thoſt. Was haben Sie vor? 

Cornelie. Ich will Bernhard in eine Anſtalt bringen. 

Thoſt. So plötzlich? Nur weil Sie mit mir — ? 

Cornelie (aufgeregt). Der Arzt ſpricht ſchon ſeit Wochen von einer 
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Anſtalt. — Bis jetzt konnte ich mich noch nicht — obgleich, es ift 
ja wahr — in mancher Beziehung — —! Es müßte natürlich eine 
gute ſein, die beſte womöglich. Das Geld dazu muß ſich eben finden. 
Das heißt, ich habe es ja, ich kann es ja bekommen, der Vor— 
ſchuß für unſere Arbeit! 

Thoſt (Hält ſich den Kopf mit beiden Händen; zu ſich). Aber, das iſt ja 
verrückt, verrückt! 

Cornelie. Es war mir immer ein ſo furchtbarer Gedanke, daß man 
nun auch das Letzte noch fortgehen ſoll. — Aber ſo darf man nun 
nicht mehr denken. Nicht wahr, Thoſt? 

Thoſt (küßt ihr mit tiefer Bewegung die Hand). 

Cornelie. Sein armer, bewußtloſer Körper ſoll nicht hindern, daß 

— Es giebt ja noch ein Unvergängliches im Vergänglichen, dem will 
ich leben. (Faltet die Hände.) 

Th ſoſt (erſchüttert). Aber denken Sie denn gar nicht an ſich ſelbſt? An 
die Gefahr, in die Sie ſich — — — 

Cornelie. Gefahr? 

Thoſt. Nein, ich muß da für uns beide denken. Sie find eine Frau. 
Sie dürfen ſich nicht ſo über alle Schranken — Glauben Sie doch 
nicht, daß man ſo rein das ausführt, was man für ſich ſelbſt als 
recht erkennt. Und wenn es nichts wäre als das Geſchwätz der 
Leute. 

Cornelie. Der Leute! Ach! 

Thoſt. Mein Gott, Sie ſind doch kein Kind mehr. Sie wiſſen doch, 
womit man zu rechnen hat in der Welt (eeiſer hinzuſetzend), und in 
ſich ſelbſt. 

Cornelie (nun ganz ruhig). Reden Sie, was Sie wollen, Thoſt, ich 
habe meinen Entſchluß gefaßt! — 

Thoſt. Nun denn, Sie wollen es? Mag nun geſchehen, was 
muß. 


Fünfter Auftritt. 
Vorige. Wärter. Schirmer. 
(Man ſieht den Wärter mit dem Wagen zurückkehren). 

Cornelie (geht auf die Thüre zu, bleibt dort ſtehen. Sie faltet von neuem 
die Hände und blickt empor). Dem Unvergänglichen im Vergänglichen, 
dem gelob ich mich! 

(Der Vorhang fällt ſchnell). 
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Zweiter Aufzug. 


Einige Tage jpäter. Zimmer wie früher, aber Zeichen des Umzuges. Eine 
gefüllte Bücherkiſte vor den geleerten Regalen. Auf der Platte des abgeräumten 
Schreibtiſches eine Reihe Bücher verſchiedenen Formats, den Rücken noch oben. Die 
herabgenommenen Gardinen liegen, noch mit ihren Stangen, auf dem Eßtiſch. Das 
Büffet iſt geleert. 

Es iſt Morgen, bedeckter Himmel, Gewitterſtimmung. 


Erſter Auftritt. 
Emilie. Später Thoſt. 

Emilie (ift damit beſchäftigt, Geſchirr, das fie in aufeinandergetürmten Stößen 
aus dem Büffet räumt, in den Flur zu tragen. Bei einem Geräuſch, das ſie 
verurſacht, hält ſie erſchrocken inne. Sie ſchlägt ſich, ärgerlich über ſich ſelbſt 
auf die Hand). Schaf du! Natürlich mußt du ihr wecken! (Schleicht 
nach dem Schlafzimmer, öffnet vorſichtig und blickt hinein.) Nö, ſie ſchläft. 
Wie fie daliegt! Gleich jo in den Kleidern auf dem Bette einge- 
ſchlafen! (Es klingelt.) Aber auch nach jo ner Reiſe! Achott, 
achott, achott! (Geht hinaus, um zu öffnen.) 

Thoſt (in leichtem ſommerlichem Hausanzug). Frau Profeſſor ſchläft doch 
wohl? 

Emilie. Erſt wollte ſie ſich gar nicht mehr hinlegen. — Es war 
doch ſchon viere, als ſie von der Reiſe kam — aber dann — gegen 
Morgen — — Nö ſo 'ne Nacht, das iſt kein Spaß. Na, der 
Herr Doktor ſtanden ja auch die ganze Zeit am Fenſter und 
guckten die Chauſſee lang. 

Thoſt (ertappt). Eine Weile allerdings. Es war fo ſchwül — ich 
denke, es kommt heute noch ein Gewitter. 

Emilie. Ja, das wird es wohl! 

Thoſt. War denn Frau Profeſſor ſehr — ſehr müde nach der Reiſe? 
Sagte ſie was, wie es gegangen iſt mit dem Herrn Profeſſor? 
Emilie. Nö, geſagt hat ſie nichts, da war ſie wohl noch zu traurig 
zu. Gegeſſen hat ſie auch nichts. Nicht mal ihre Taſſe Thee 
getrunken. Gefragt habe ich ihr auch nicht. Aber Striezel ſagt, 
ganz gut! Er und der Herr Sanitätsrat wären recht befriedigt 

geweſen. 

Thoſt (erleichtert). So. — Sagen Sie Frau Profeſſor, ich käme noch 
jedenfalls vor Tiſche herüber, um mit ihr — ja, mit ihr ver— 
ſchiedenes zu beſprechen. Jetzt könnte ich nicht abkommen. Die 
Packer wären drüben. Ich wollte nur hören ob — — 
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Emilie. Is gut. 
Thoſt. Ich komme alſo nachher. (Ab). 


Zweiter Auftritt. 
Cornelie. Emilie. 

Cornelie (aus dem Schlafzimmer. Sie trägt ein einfaches graues Kleid). 
War das der Herr Doktor? 

Emilie. Er käme wieder nachher. Naa? Bißchen geſchlummert? 
Natürlich, wenn man ſich nicht mal ordentlich ins Bett legt! Aber 
immer eigenſinnig, immer eigenſinnig! (Geht nach dem Flur, um den 
Kaffee zu holen.) 

Cornelie (blaß, traurig, gefaßt). Ja, nun iſt er fort! (Setzt ſich am 
Chaiſelonguetiſch, wohin Emilie eine vollgeſchenkte Taſſe und eine geſtrichene 
Semmel auf einem Präſentierbrett bringt). 

Emilie. Soo. Schon alles zurechtgemacht! 

Cornelie (fih umſehend). Du biſt ſchon jo fleißig am Räumen. 

Emilie. Ja. Die ganze Tiſchwäſche und Bettwäſche ſind auch ſchon 
in der Kiſte! Jetzt bin ich am Porzellan. — Aber trinken müſſen 
Sie! (Hält Cornelien die Taſſe an die Lippen.) 

Cornelie (macht gehorſam einige Schlucke). Du verſtehſt's. (Lächelt.) 

Emilie. Zu Mittag kommen die Packer. Das Eſſen, dachte ich, 

holen wir mal aus dem Ruſſiſchen Hofe? 

Cornelie (gleichgiltig). Ja, ja. (Intereſierter.) Die Bücher auch ſchon 
eingepackt? 

Emilie. Der Herr Doktor hat geſtern den ganzen Tag daran ge⸗ 
wirtſchaftet. Die (zeigt auf den Schreibtiſch) hat er rausgelaſſen. Es 
wären die Bücher, in denen der Herr Profeſſor immer geleſen 
hätte. Sie möchten ſich ausſuchen, was Sie davon mitnehmen 
wollten. 

Cornelie (neubelebt). Ja, das will ich thun. (Es klingelt.) 

Emilie (geht zum Offnen). 

Cornelie (geht zum Schreibtiſch, wo ſie ſich mit den Büchern beſchäftigt). 


Dritter Auftritt. 
Packer. Vorige. 
Packer. Nur mal ſehen, wie viel daß es is. 
Cornelie. Iſt denn der Möbelwagen ſchon da? 
Packer (immer etwas verächtlich mit ihr). Nee, bei Ihnen nich! Beim 
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Doktor Thoſten drüben ſimmer. Von wegen, daß der nu auch 
nach München macht. — Viel is ja nicht, was er hat, die Haupt- 
ſache ſinn de Bücher. 

Cornelie (ohne auf ihn einzugehen). Die Staffelei da nehme ich mit. 
Die übrigen Bilder auch. Es handelt ſich nur um die großen Stücke. 

Packer. Wern wer ſchon machen! Und hier zum Bäcker Liebegotten 
ſoll das Ganze? 

Cornelie. Ja! Zwei Bodenkammern habe ich von ihm gemietet. 
Stellen Sie's recht eng zuſammen. 

Packer (ſieht ſich um). Das Klavier da muß aber zugeſchloſſen werden. 

Emilie (brummt). Wiſſen wir alleine. 

Packer (ſieht ins Schlafzimmer). Auch keine halbe Fuhre! Auf dem 
Boden is wohl nich mehr viel? 

Cornelie. Ein paar Schränke. Wird's nicht regnen? 

Packer. Natürlich wär's beſſer, Sie gäben was her zum Drüber- 
decken. 

Cornelie (immer gelaſſen, von feiner Art unberührt). Gut, dann gebe ich 
Decken raus. 

Packer. Am bequemſten wär's ja, wir huckten die paar Kiſten und 
Kaſten auf und führten ſie gleich mit denen drüben zuſammen nach 
der Bahn, daß wir doch eine ordentliche Lowry einſtellen könnten. 

Cornelie. Ich ſagte Ihnen ja, meine Sachen ſollen hierbleiben. 

Packer (unverſchämt zu Emilie, aber ſo, daß Cornelie es hören ſoll). Wie lange 
denn? Mir machen Sie nichts weiß! (Ab.) 

Emilie (wütend). Dieſe Bande! dieſe Menſchen! Wenn ich ihnen nur 
erſt mal — 

Cornelie. Laß doch, das iſt ja alles fo ganz — (für ſich, indem fie zum 
Schlüſſelkorb greift). Aber iſt man nicht wie der Vogel Strauß? 
Sieht die Menſchen nicht und denkt, ſie ſehen einem auch nicht 
nach! (Lächelt ein wenig, dann zu Emilie.) Ich hole alſo die Tücher, 
und dann will ich auch meinen Koffer, — (Ab.) 

Emilie. Dieſe Menſchen. (Arbeitet weiter.) 


Vierter Auftritt. 
Briefträger. Emilie. 
Briefträger (erfheint am hinteren Fenſter und pfeift eine Art Signal, halben 
Leibes hineinſchauend). 
Emilie (beicäftigt). Legen Sie's man aufs Fenſterbrett. 


80. Heine. 


Briefträger. Ein einziger Brief. (Legt ihn aufs Fenſterbrett.) Aber 
wegen der neuen Adreſſe wollte ich noch fragen. Im Fall, daß 
noch Poſtſachen einlaufen ſpäter. 

Emilie. Ja, da weiß ich nu ſelber nicht. München! Die Wohnung 
wiſſen wir ja noch nicht. 

Briefträger (fich notierend). Ziehen Sie mit? 

Emilie. Ich? Ob ich? Aber natürlich ziehe ich mit! (Für ſich, 
ganz empört.) Ob ich mitziehe! Wo ich ſie doch habe aufwachſen 
ſehn. Und die Frau Superintendent mir auf die Seele gebunden 
hat, daß ich ihr nicht verlaſſen ſoll. 

Briefträger (notiert wieder). Na ſchließlich find Sie doch nicht mit 
einander verheiratet! 

Emilie. Nö, das ſtimmt. 

Briefträger. Wenn ſich doch alles verändert. 

Emilie. Ja, das thut es nu ja wohl. 

Briefträger. Ne, das hat's ſchon. Ihre Frau wenigſtens — — — 

Emilie (wüthend). So? Wer ſagt denn das? 

Briefträger. Weiß nicht. Die Leute. 

Emilie. Na, denn ſagen Sie mal die Leute, das geht ſie garnichts an. 

Briefträger. Mir kann's egal ſein. Ich bin nicht ihr Dienſtmädchen. 

Emilie. Und vor mir kann meine Frau thun was ſie will; was ſie 
will, meine Frau bleibt ſie doch! 

Briefträger. Das muß nu jeder halten wie er will. Morgen. (Ab.) 

Emilie (ift ganz vorn in der Mitte in tiefem Nachſinnen ſtehen geblieben, ſorgenvoll). 
Wenn ſie nur man bloß nichts anfängt! (Dann wie warnend zu ſich 
ſelbſt im Abgehen.) Das geht dir gar nichts an, Emilie! (Geht hinaus.) 


Fünfter Auftritt. 
Schmittlein. Emilie. 

Emilie (im Flur). Nö aber fo was! Der junge Herr Schmittlein! 

Schmittlein (eintretend; ift ein unterſetzter, freundlicher Herr, beginnende Glatze, 
goldener Klemmer, glattraſiert, viel weiße Wäſche, tadellos, aber behaglich ge— 
kleidet. Vierziger. Mehr Gemüt als Verſtand. Oft humoriſtiſch. Ein Anflug 
von Spießbürgertum) Na, jo jung iſt man eben auch nicht mehr, 
Emilie. 

Emilie (ift hinter ihm eingetreten). Entſchuldigen Sie man. Es iſt noch fo 
ein bißchen die Gewohnheit von früher. 

Schmittlein. Ich weiß, ich weiß. (Sieht ſich um.) 
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Emilie. Hier ſieht's fo unordentlich aus. (Räumt ſchnell die Gardinen- 
ſtangen vom Tiſch und ſtellt ſie am Fenſter auf.) 

Schmittlein. Ich komme ein bißchen früh. Aber weil ich nach Jena 
muß! (Befühlt ſich überall.) Wo habe ich denn nur — — Ich hatte 
doch meinen — — Ach ſo hier! (Findet endlich ſeine Brieftaſche und 
giebt ihr eine Karte.) Glauben ſie, daß ich Frau Profeſſor jetzt ſchon 
ſprechen kann? Sonſt will ich lieber — 

Emilie. J wo. Gleich werde ich ihr rufen. (Ab, nimmt das Kaffeegeſchirr 
mit hinaus) 

Schmittlein (geht umher und betrachtet die Bilder). Da ſind ſie ja, ihre 
Eltern! (Bleibt vor der Staffelei mit Schirmers Bild ſtehen.) Armer 
Kerl! Wer hätte daran gedacht? — Seufzt.) Ja ja! (Geht 
zum Schreibtiſch, beſieht die Bücher, die er einzeln aufnimmt.) Seltne 
Ausgabe! — Noch letzter Hand? Richtig! — 1729! Wo hat 
er denn das aufgetrieben? — — Aha, Chemnitius. Richtig! das 
war ja ſein eigener Verlag! Na, heute würden ſie ſo was nicht 
mehr machen. Höchſte Zeit, daß wir die Geſchichte kaufen, daß 
mal wieder ein vernünftiger Betrieb — Der Schröder ſetzt's ja 
nicht durch! (Wieder zum Bilde, ſeufzt.) Die arme Cornelie! Wenn 
man ihr das hätte erſparen können! 


Sechſter Auftritt. 
Cornelie. Schmittlein. 

Cornelie. Alſo wirklich? Thoſt ſagte mir ſchon! Wie hübſch, daß 
Sie gekommen ſind! 

Schmittlein. Ich wollte Sie ſo gerne ſehen. Und gerade jetzt, in 
dieſer trüben Zeit. — Liebe Frau Cornelie, wieviel Schweres 
haben Sie durchgemacht, ſeit wir uns nicht ſahen. 

Cornelie (einfach). Sehr viel Schweres, ja. 

Schmittlein. War denn die Reiſe — erträglich? Wußte Ihr 
Mann, was mit ihm vorging? 

Cornelie ſ(ſchüttelt den Kopf). Er hat die Veränderung kaum bemerkt. 
Wir haben ihm dort alles eingerichtet, wie er es gewöhnt iſt. — 
Er war ſo vergnügt geſtern, glücklich wie ein Kind. Die Amſeln 
freuten ihn, die auf den Gartenbeeten hüpften, und der Spring 
brunnen, und dann hatten ſie ihm eine rote Decke auf ſein Bett 
gelegt, die gefiel ihm ſo! 
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Schmittlein. Alſo jo ganz unempfindlich iſt — Schnaubt ſich vor 
Rührung geräuſchvoll, ſich abkehrend von ihr. Beide ſetzen fich.) 

Cornelie. Sie wußten ſchon durch Thoſt? 

Schmittlein. Wir waren geſtern abend lange zuſammen. Er hat 
mir alles geſagt. Alles, Frau Cornelie! (Sieht ſie prüfend an.) 

Cornelie (bleibt unbefangen). Aber wiſſen Sie, Max, bei alle dem 
Furchtbaren hat mich immer der Gedanke — — — Noch dieſe 
Nacht, während der Fahrt ſagte ich mir das: Ich bin doch eine 
glückliche Frau! 

Schmittlein iunficher). Ich weiß nicht recht, wie Sie das — — — 

Cornelie. Wieviel Frauen giebt es denn überhaupt, die ſo ganz für 
ihren Mann leben können! 

Schmittlein. Wie denn für ihn leben? Wie verſtehen Sie das? 

Cornelie. Ja, das iſt mir gerade jetzt — Es klingt ja ſonderbar, 
wo ich doch nun von ihm getrennt bin. Aber ſehen Sie, Max, 
früher — wenn Thoſt und ich hier ſaßen und arbeiteten, in Bernhards 
Schätzen wühlten, uns berauſchten an der Kraft und Größe ſeiner 
Gedanken — da auf einmal dringt zu uns ein kindiſcher Laut, — 
ein albernes Gelächter. O ich, ich! Es iſt, als ſollte einem das 
Herz in Stücke gehen! 

Schmittlein ſerſchüttertj. — Dieſer Gegenſatz! Ja, ja, das muß — 

Cornelie. Und, ſehen Sie, dann, dann habe ich ihn gehaßt, dieſen 
anderen, der ſich mir vor den eigentlichen Bernhard ſtellen wollte. 
(Viſionär.) Nachts — träumte ich manchmal, daß er aufſtünde, — 
dieſer andre, und ihn in mir erſtickte. 

Schmittlein. Und jetzt, meinen Sie — — — 

Cornelie (ruhiger). Ja, jetzt iſt das ganz anders geworden. Ich 
denke mir, daß man ſich — Ordentlich was wie Glück muß man dabei 
empfinden. Thoſt ſtellt zu Haus, oder wenn er Zeit hat in der 
Bibliothek, Bernhards Fragmente zuſammen, ordnet die Notizen, 
fügt aneinander was zuſammengehört. Ich fülle das dann. Es 
iſt merkwürdig, wenn ich nur den rechten Anſtoß bekomme, jedes 
Wort, jedes Bild, das er brauchte, fällt mir wieder ein. Thoſt 
lange nicht ſo gut! Der hat das nun für ſich ſo oft durchgedacht, 
da ſind ihm die — die Ausdrücke von Bernhard bleiben ihm nicht 
jo im Sinn. Und gerade dieſe — geſchliffenen, funkelnden — Gucht 
den Ausdruck.) Ich meine gerade darin iſt Bernhard ja ſo groß. 
Da darf nichts verändert werden! 

Schmittlein (der aufmerkſam zuhört, ſie dabei beobachtend, während er 
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mit ſeiner Viſitenkarte, die Cornelie auf den Tiſch gelegt hat, ſpielt.) 
Ja, hm! 

Cornelie. Und ſehen Sie, das was Bernhard ſich immer gewünſcht 
hat — So oft ſagte er zu mir, wenn er von der Zukunft ſprach — 
ſo ungefähr ſagte er: „Willige Hörer habe ich wohl gefunden, 
Schüler und Anhänger; aber keinen Jünger. Keinen, der über 
mich hinaus meine Lehre verkündigt und lebt.“ Ja, das ſagte er. 
Und ſehen Sie, dieſer Jünger, Max, der werde ich jetzt ſein! — 
Und Thoſt auch! 

Schmittlein. Und Thoſt auch! (Als wollte er ſagen: da liegt der Punkt.) 
Liebe Cornelie, was Sie mir da ſagen iſt ja gewiß edel und groß, 
und ich bin gewiß der letzte, der nicht einſieht, daß Schirmers 
„Kampf des Einzelnen“ eine Epoche bedeutet für unſere ganze 
geiſtige Befreiung. Als „Litteratur-Geſchäftsmann“ müßte ich Ihnen 
ſogar ſagen: Bringen Sie das Werk ſobald als möglich heraus, 
ehe Ihnen ein andrer zuvorkommt. — 

Cornelie (erregt). Das iſt ja eben. Es iſt etwas im Werke, ich 
weiß es! Ein Zuhörer von Bernhard, — Schröder hat ſchon den 
erſten Bogen geſehen. Er ſagt: „total mißverſtanden, verwäſſerte 
Ausſprüche.“ Nun denken Sie nur, wenn dieſe Arbeit früher als 
unſere — 

Schmittlein. Ich weiß, ich weiß! Aber trotz alledem — es geht 
nicht, daß Sie mit Thoſt nach München ziehen. 

Cornelie. Alſo Sie auch? Sie finden auch, daß man ſo etwas 
nicht thun ſoll? 

Schmittlein. Das kommt darauf an. 

Cornelie. Natürlich kommt es darauf an. Aber ich denke in ſolchem 
Falle. — 

Schmittlein. Hm! — Furchtbar ſchwül heute! (Kleine Pauſe. Sieht 
nach der Uhr.) 

Cornelie. Sind Sie ſo eilig? 

Schmittlein. Ich muß nachher nach Jena. Geſchäftlich! Kennen 
Sie Frau Chemnitius perſönlich? 

Cornelie. Ja, ſehr gut! Haben Sie mit ihr zu thun? Sie werden 
ſie kaum ſprechen können. Heute iſt wieder einer ihrer traurigen 
Erinnerungstage. Der Geburtstag ihres Mannes. 

Schmittlein. Iſt ſie ſo pietätvoll? Das wundert mich. 

Cornelie. Sie lebt ganz dem Andenken ihres Mannes. 

Schmittlein. Merkwürdige Art! — 
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Cornelie. Wieſo? 

Schmittlein. Na weil fie doch —. Sie werden ja ſchon hören ſpäter! 
Vor allen Dingen will ich jetzt endlich meine Grüße ausrichten und 
meinen Auftrag. 

Cornelie choffnungsvoll erregt). Einen Auftrag? Kommen Sie von —? 
Waren Sie zu Haus? 

Schmittlein. Ja, ich war mal wieder! Seit langer Zeit! Und 
da habe ich natürlich auch Ihre Eltern beſucht. 

Cornelie (innig, ſehnſüchtig). Mein Muttelchen! Wie ſieht fie denn 
aus? Iſt ſie geſund? Trägt ſie noch immer ihre kleinen ſchwarzen 
Tüllhäubchen? (Schnell hintereinander.) Und Vater? Der Ulli, unſer 
Alteſter, der gute Junge ſchreibt mir manchmal. Er iſt doch Lehrer 
in Mühlhauſen, Mühlhauſen an der Ruhr. Die andern wollen 
beide Prediger werden? Ich höre ja ſo wenig. Und wenn ich 
an das alles — Was für eine Ewigkeit es iſt, daß ich meine Mutter 
nicht geſehen habe! 

Schmittlein. Sie ſollen ſie ja ſehen. Das iſt es ja eben, weshalb 
ich zu Ihnen komme! 

Cornelie (tief beglückt). Ich darf wieder nach Hauſe? 

Schmittlein. Ja, ja! „Sie ſoll nur kommen, meinetwegen,“ ſagte 
der Alte. So gebrummt zwiſchen zwei mächtigen Zügen aus ſeiner 
Pfeife. — Sie wiſſen ja! Und das gute Mamachen ſagte: — 

Cornelie (faſt weinend vor Freude). Ach Gott! Nein, dieſes Glück! 
Dieſes Glück! (Geht in großer Bewegung auf und ab, draußen hört man 
Windſtöße, ganz ſchwaches Donnern, ſchwaches, ſeltenes Wetterleuchten.) 

Schmittlein. Mamachen nahm gleich den Schlüſſelbund von der 
Schürze. Sie richtet Ihnen Ihr altes Stübchen ein. Oben im 
Giebel die beiden Fenſter, — — Ja, damals kannte ich die genau. 

Cornelie. Ach wenn doch Bernhard das mit mir — —! Aber nun 
muß ich ſobald als möglich hin. Am beſten wär's am Ende gleich! 
Noch ehe wir uns in München — Thoſts Möbel brauchen ja ſo 
wie ſo ein paar Tage. Da kann er mir inzwiſchen eine Stube 
mieten und — Nicht? Ja, ſo wird's am beſten ſein. Ach wie 
ich mich freue! wie ich mich freue! 

Schmittlein. Ein Brief wird auch noch kommen. Sie wiſſen ja, 
in Wittenhauſen iſt man nicht ſo geſchwind mit dem Schreiben. 
Aber für ſo kurze Zeit dürfen Sie auf keinen Fall! Ihre Frau 
Mutter richtet ſich darauf ein, daß Sie für immer hinziehen. 
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Cornelie. Aber Sie wiſſen ja, daß ich nicht kann. Warum wollen 
Sie mich denn mit aller Gewalt — — — 

Schmittlein. Weil Sie nicht mit Thoſt gehen dürfen! (Schnelles 
Tempo.) 

Cornelie. Solche Rückſichten exiſtieren nicht für mich, und wo es 
ſich nur um — 

Schmittlein. Ach, es handelt ſich ja gar nicht um die Welt. Darin 
denke ich nicht viel anders als Sie, es iſt aber etwas andres, 
warum Sie nicht — — — 

Cornelie. Und das wäre? Sprechen Sie's doch aus! 

Schmittlein. Thoſt liebt Sie! 

Cornelie. Thoſt?! Herrgott!! (Tiefe Stille.) 

Cornelie ſſteht bewegungslos, endlich für ſich, ganz langſam, wie ermattet). 
Ja, dann allerdings. — Das — wußte ich nicht. — Das ändert 
freilich — mit einem Schlage —! (Setzt ſich am Eßtiſch wie betäubt 
nieder.) 

Schmittlein. Ich habe es ihm angemerkt geſtern, ſobald ich ihn ſah, 
und ich ſagte es ihm auf den Kopf zu, da hat er mir dann gebeichtet! 

Cornelie (in Nachdenken verſunken, ſchweigt). (Kleine Pauſe.) 

Schmittlein. Er hat redlich mit ſich gekämpft, die ganze Zeit 
über. — Er iſt ja auch darum fortgereiſt. — Er dachte, er hätte 
es überwunden. Aber er ſagt, geſtern, wie er wieder hierher ge— 
kommen wäre. — 

Cornelie. Und darum wollte er nicht. — Jetzt verſtehe ich erſt! 
Ja freilich dann —! 

Schmittlein. Er möchte Sie nicht eher wiederſehen, ehe ich mit 
Ihnen geſprochen hätte. Er kommt nachher. (Zuredend, dringlich.) 
Machen Sie's ihm leicht! 

Cornelie. Ich ihm? Aber für mich iſt ja dadurch mein ganzes 
Leben — — Schluchzt laut auf. Ein heftiger Windſtoß fährt durchs Fenſter 
und weht den Brief, der dort lag, ins Zimmer.) 

Cornelie (fährt zufammen). 

Schmittlein (cchließt das Fenſter). Endlich kommt das Gewitter. (Hebt 
den Brief auf.) Iſt das für Sie? 

Cornelie (nimmt den Brief). Von meinem Vater! 

Schmittlein. Aha. 

Cornelie (während ſie eine Nadel aus dem Haar zieht und den Brief öffnet). 
Ja, nun werde ich wohl nach Hauſe gehn! (Starkes Gewitter und 
Regen.) 
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Cornelie (Left den Brief für ſich und faltet ihn dann ftill zuſammen. Nach 
einer Pauſe des Nachſinnens). Davon haben Sie mir nichts geſagt, 
Max. 

Schmittlein. Wovon hätte ich —? Was ſchreibt er denn? 

Cornelie. Er ſetzt voraus, daß ich — (Nimmt den Brief wieder auf.) 
Hier! (Lieſt.) „Du mußt nicht glauben, daß ich noch Groll hege 
gegen ihn.“ Spricht.) Gegen Bernhard nämlich. (Lieſt.) „Ich 
ſelbſt habe ja nur mittelbar durch Kritiken und Referate in unſern 
Zeitſchriften die Entwicklung ſeiner Anſichten verfolgt, aber ich 
halte mich nunmehr überzeugt, daß alle feine Irrtümer einem Ge— 
müte entſtammten, das ſchon den Keim der Krankheit in ſich trug. 
Durch dieſe ſelbſt iſt er entſühnt in unſerer aller Augen, und es 
iſt mir eine Freude, Dir das auszuſprechen. Ich will auch heute 
nicht mehr daran denken, wie Du in eigenwilliger Verblendung 
von uns gegangen biſt. Der reuigen, von Gottes Strafgericht ge— 
beugten Tochter öffne ich willig meine verzeihenden Arme.“ (Spricht.) 
Gottes Strafgericht!! Als ob Bernhards heiligſtes Streben — 

Schmittlein.. Na ja, Sie müſſen das nicht ſo —. Er hat Sie doch 
in ſeiner Weiſe lieb, das wiſſen Sie. Und warum ſoll nicht jeder 
ſeine eigenen Anſichten — Sie ſind doch nun einmal die Tochter. 
Es kann Ihnen doch nicht ſo ſchwer fallen, ſich vor Ihrem eigenen 
Vater ein bißchen zu demütigen. 

Cornelie. Aber um mich handelt es ſich ja gar nicht. Begreifen 
Sie denn nicht? Solch ein mitleidiges Verzeihen — damit iſt ja 
Bernhard einfach abgethan. Sein ganzes geiſtiges Daſein ver— 
nichtet. Alles entwertet, was er jemals — nein! 

Schmittlein. Sie dürfen das nicht gleich ſo auf die Spitze treiben. 
Wo käme man hin, wenn man ſich immer gleich in dieſer Weiſe — — 
Und denken Sie doch auch an Ihre Mutter, deren Lebensabend Sie 
erleichtern können. 

Cornelie (tief bewegt, faſt weinend). Meine Mutter! (Eine Stelle am Brief⸗ 
ende wieder Iefend). „Komme bald.“ Das hat ſie daran geſchrieben. 
(Küßt die Stelle.) 

Schmittle in. Na, ſehen Sie! 

Cornelie. Wie gerne, gerne! (Das Gewitter hört auf.) 

Schmittlein. Frau Cornelie, kommen Sie nach Haus. 

Cornelie (ſchüttelt den Kopf ſchmerzlich). Ich darf es nicht. Ich darf 
meinen Mann nicht verlaſſen. 

Schmittlein. Aber was wollen Sie denn thun? 


Treue. 87 


Cornelie (ſieht ihn verwirrt an). Thun? (es klingelt.) 
Schmittlein. Das wird Thoſt ſein! 
Cornelie. Ja, jetzt weiß ich, was ich thun muß. 


Siebenter Auftritt. 
Thoſt. Vorige. 

Schmittlein. Da iſt er. 

Cornelie (atemlos vor Herzklopfen). Ja, da iſt er. 

Schmittlein. Es iſt wohl am beſten, daß ich mich jetzt von Ihnen — 

Cornelie (ftoß). Nein, bleiben Sie. 

Thoſt (fingiert Unbefangenheit, lauter und fröhlicher ſprechend als erforderlich). 
So! Ich wäre ſchon längſt hier, aber wegen des Gewitters, dieſe 
ungeſchickten Kerle, dieſe Dienſtmänner. (Sieht Cornelien.) Ich ſehe, 
Sie wiſſen alles! 

Cornelie. Ja. 

Schmittlein (ftudiert eifrig die Bilder und die Bücher, aber ohne Komik.) 

Thoſt. Ich hätte es Ihnen jetzt ſonſt ſelber — Wenigſtens ſollen 
Sie nicht blind da hineingehn. (Mit zuſammengepreßten Händen, un- 
heildräuend, in gepreßter Leidenſchaft.) Sie ſollen wiſſen, daß, wenn ich 
Sie jetzt in München habe — keinen Tag — keine Stunde mehr 
kann ich Sie vor mir ſchützen. 

Cornelie (will ihn unterbrechen, ihren Entſchluß ankündigen, er glaubt, fie wolle 

ihm Vorwürfe machen.) 

Thoſt. Nein, hören Sie mich erſt. Glauben Sie nicht, daß ich mich 
dem jo widerſtandslos — Barſch vor innerer Erregung.) Denken Sie 
etwa, daß man ſich freut, wenn man ſo etwas in ſich entdeckt? 
Seit Monaten habe ich ja — Ein vernünftiger, geſunder Menſch 
mit ſo untrüglichen Inſtinkten — und ſolch ein Widerſinn! Da 
lieben, wo man für ihn nichts zu gewähren hat. Aber wie ein 
kranker Durſt, wie etwas Gewaltthätiges liegt das jetzt in mir! 
So! Nun wiſſen Sie's. Nun richten Sie ſich danach! 

Cornelie. Thoſt, ich gehe mit nach München. 

Thoſt (ärgerlich über ihre vermeintliche Verſtändnisloſigkeit und Halsſtarrigkeit). 
Achch! 

Cornelie. Ich gehe mit Ihnen — wie Sie wollen! 

Thoſt (in freudigem Schred). Cornelie! 

Schmittlein (faft zugleich). Cornelie! Nein, das iſt denn doch — 

Thoſt. Das können Sie ja nicht. Sie nicht! 
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Cornelie (in ſtolzer Ruhe). Doch, jetzt kann ich es. Um Bernhards 
willen. 

Thoſt (läßt die Arme ſinken und ſtarrt fie mit düſtern Blicken an). 

Cornelie (wie früher, weicher). Thoſt, ich ſtehe vor Ihnen, wie eine 
Mutter, die ihrem geliebten verwaiſten Kinde einen neuen Vater 
geben will. Sie fühlt, daß ſie allein nicht imſtande iſt, es zu er⸗ 
ziehen, ihm den Weg zu bereiten, und da ſucht ſie eben Hilfe bei 
dem Manne, der fie lieb hat, der auch dieſes Kind lieb hat. (Da 
Thoſt ſchweigt.) Sie lieben es ja ebenſo wie ich, Bernhards Werk, 
Bernhards Vermächtnis! Und ſehen Sie, ſo um Bernhards willen 
(mit ſtolzer Bewegung) gebe ich mich Ihnen. 

Schmittlein. Nein, das nehmen Sie mir nicht übel. (In zorniger 
Erregung nach vorn.) Das iſt mir denn doch — Was wollen Sie 
denn eigentlich? Sich von Bernhard ſcheiden laſſen? Ja? Und 
dann etwa von dem, was Sie beide an ſeinem Buch verdienen, 
ihm einen Gnadenteil abgeben? Oder wie denkt Ihr Euch das? 

Cornelie. Scheiden laſſen? Aber warum muß man denn —. Das 
iſt ja alles ſo nebenſächlich! 

Schmittlein. Da kann ich einfach nicht mehr mit! — Ich bin 
kein Moraliſt, aber wenn Sie ſich ſo mit offenen Augen — (Nimmt 
ſeinen Hut.) 

Cornelie. Ja, mit offenen Augen! Grade das! 

Schmittlein. Alles was recht iſt, aber ich muß geſtehen, daß ich 
für dieſe Art —! Das iſt ja die reine Unnatur. Alle Geſetze 
auf den Kopf geſtellt (An der Thüre dringlich, väterlich zärtlich.) 
Kommen Sie nach Hauſe, Frau Cornelie, noch iſt es Zeit! 

Cornelie. Nein, es iſt zu ſpät. Ich habe mich gelöſt — von Euch 
allen! 

Schmittlein. Ja dann — bleibt mir alſo nichts übrig als — — 

Cornelie. Leben Sie wohl. 

Schmittlein. Adieu. Schnell ab.) 

Thöoſt (fteht auf ſeinem alten Platze, hat fie die ganze Zeit über mit düſteren, 
brennenden Augen angeſehen). Ja, eine Unnatur. Er hat ganz recht! 

Cornelie (ins Tieffte getroffen). Thoſt! Und das ſagen Sie? 

Thoſt. Ja ich! — ach kurzem Schweigen.) Alſo jo kommen Sie zu 
mir. Auf ſolchem klugen Umwege ſoll mir dieſes Höchſte kommen? 
— Ach Sie verſtehn mich ja nicht! Nein, laß mich gehn, Du ſtolzes 
weißes Heiligenbild. So will ich Dich nicht haben! 

Cornelie. So nicht? 
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Thoſt. Nein! — (Wendet ſich zum Gehen.) Aber eh' ich gehe, küſſen 
Sie mich einmal zum — Abſchied. (Faft kindlich) Ja? Wollen 
Sie? (Er kniet vor ihr nieder, fie küßt fein Haar.) 

Thoſt (ebenſo). Nein, auf die Lippen. 

Cornelie (beugt ſich ſanft, mütterlich über ihn und küßt feine Lippen). 

Tho ſt (umfaßt fie im Knieen und zieht ſich, ſie an ſich preſſend, an ihr auf, dann 
ſchlingt er beide Arme um ihre Schultern und küßt ſie leidenſchaftlich). Cor⸗ 
nelie! — Du Reizende! — Du Weib!! (er läßt ſie und geht, ohne 
ſich umzublicken, zur Thür hinaus.) 

Cornelie (ik wie erſtarrt nach ſeiner heftigen Umarmung ſtehn geblieben. Ein 
Lächeln taucht ihr in den Augen auf und überſtrahlt allmählich das ganze Ge⸗ 
ſicht. Sie zieht wollüſtig, mit halb geſchloſſenen Augen die Luft ein, preßt mit 
auf der Bruſt ineinandergelegten Händen, die Arme feſt an ſich und mieder- 
holt verzüdt). „Du Reizende! Du Weib!“ — Du Reizende! 
Du —! (Sie ftößt einen Schrei aus.) Gott im Himmel! (Außer fich, 
in herzzerreißender Angſt vor ſich hinmurmelnd.) Laß es nicht ſein, Gott, 
laß es nicht ſein! (Es klingelt. Man hört draußen Männerſtimmen und 
Emilien.) 

Emiliens Stimme. Na, dann nehmen Sie zuerſt den Küchen⸗ 
ſchrank. — 

Cornelie (horcht hinaus, macht unwillkürlich ein paar Schritte nach hinten, wie 
um nachzusehen, dann wie in einer fernen wehmütigen Erinnerung). Ach ja, 
der Umzug! Ich wollte ja mit ihm — (Dann ausbrechend in Ver- 
zweiflung.) Ach, wär ich doch tot! (Sie ſchlägt beide Hände vors Ge- 
ſicht, ſinkt auf einen Stuhl am Eßtiſch und bricht in heftiges Weinen aus.) 

(Der Vorhang fällt.) 


Dritter Aufzug. 
Zimmer wie früher. Es iſt der Abend des gleichen Tages. Cornelien ſitzt 
am Eßtiſch, wie vorher.) 
Erſter Auftritt. 


Cornelie, dann Emilie, zuletzt Laternenanzünder draußen. 


Cornelie (faft in derſelben Stellung wie am Schluſſe des zweiten Aktes, die 
Ellbogen auf den Tiſch geſtützt, ſich die Stirn in den Händen kühlend, das 
Taſchentuch im Schoß. Sie ſagt vor ſich hin, als hätte ſie das ſo in derſelben 
Weiſe ſchon ſtundenlang gejagt), Was ſoll ich thun! Gott, Gott, 
was ſoll ich thun? 
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Emilie (von linfs mit einem kleinen Tablett, auf dem fie ein Glas Rotwein trägt. 
Sie bleibt an der Thür ſtehen, ſchüttelt ſorgenvoll den Kopf, beobachtet 


Cornelien einen Augenblick '). Naa? Nu nicht mal ein Schlückchen 
Wein? 

Cornelie (ſieht auf und ſieht Emilien verſtändnislos an. Dann durch 
Emiliens Anblick an etwas Beunruhigendes erinnert). Sind ſie denn 
noch da? 

Emilie (wie zu einer Kranken). J bewahre. Es iſt niemand da. Ein 
Schlückchen Wein bringe ich. Das taugt ja nichts, ſo den ganzen 
Tag daſitzen und — (Cornelie wehrt ab.) Na denn nicht! (Setzt 
das Glas hin.) So ein Eigenfinn, jo eine Unvernunft. 

Cornelie (ängftlih). Mir war aber doch als — — 

Emilie. Wer ſoll denn nur da ſein? 

Cornelie. Die Leute, die die Möbel holen. 

Emilie. Die? Die find ja ſchon heute morgen weg. Ich habe ſie 
ganz ſchön alle weggeſchickt. 

Cornelie (immer in nervöſer Angſt). Ich weiß, ich weiß. Aber ſie 
kommen wieder, nicht wahr? Ich wollte mir ja inzwiſchen über— 
legen. Aber ich kann mich garnicht — — Gott, Gott, was ſoll 
ich thun, was ſoll ich thun? 

Emilie. Hat ja alles Zeit! Eh' wir ihnen nicht rufen, werden ſie 
nicht kommen. 

Cornelie (greift inſtinktiv nach dem Glaſe und trinkt in großen durſtigen 
Schlucken). 

Emilie. Thut gut, nicht wahr!? s' noch vom Profeſſor ſeinen, dem 
ſchweren! 

Cornelie (ſetzt das Glas plötzlich ab und fo hart auf das Brett, daß der Fuß 
des Glaſes abbricht. Ihr entfährt ein Schmerzenston). 

Emilie. Haben Sie ſich geſchnitten? 

Cornelie (befieht ihre Hand). Es blutet wenigſtens. (Zu Emilien, die ihr 
das Taſchentuch vom Schoß nimmt, um die Wunde zu verbinden.) Laß doch, 
das thut ja gut! Ach wenn doch —! Verbluten muß ſchön 
ſein! 

Emilie (refolut ihr die Hand verbinden,. Ach ſchämen Sie ſich was! 
So 'ne Gedanken! So 'ne ganz alberne Gedanken. Was meinen 
Sie wohl, was der Herr Profeſſor, wenn er noch geſund wäre, 
zu ſo 'ne alberne Gedanken geſagt hätte? Wo er doch ſelber immer 
ſo forſch war und Kopf hoch bei allem! Nicht? Frau Profeſſor 
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find doch auch ſonſt immer ganz hübſch vernünftig geweſen und 
tapfer, und nu kommt das ja wohl ſo mit einem Male! 

Cornelie (in Thränen ausbrechend). Ach Emilie, Du weißt nicht, wie un— 
glücklich ich bin. 

Emilie (Hinter ihr ſtehend, lehnt Corneliens Kopf an ſich heran und hält ihn 
mütterlich an ſich gedrückt). Jaaa, Jaaa! 

Cornelie (im ſelben Tone). Ich bin ja ein ganz ſchlechter Menſch ge— 
geworden. Was ich auch thun kann jetzt, iſt ſchlecht. 

Emilie (läßt fie los) Nö! Sehen Sie, Frau Profeſſor, nu haben Sie 
wieder nicht recht! (Es wird allmählich dunkel.) 

Cornelie. Ach, — Du weißt ja nicht — 

Emilie. Nö, das ſtimmt. Und ich will auch gar nichts wiſſen weiter. 
Aber das ſage ich nur: Aus die Menſchen kann ja wohl nichts 
raus kommen, wo da nicht in ſteckt. Und daß in Sinne nichts 
Schlechtes ſteckt —! Da müßten Sie ſich geradezu ſchon als fo ein 
lüttes Ding (zeigt die Größe einer Zweijährigen) vor mich verſtellt 
haben! Na! und nu will ich mal zum Bäcker rübergehen und das 
Frühſtück wieder anbeſtellen zu morgen. (An der Thüre.) Wunderſchöne 
Luft draußen nach dem Regen. Frau Profeſſorn ſollten doch ein 
bißchen — 

Cor nelie (ängſtlich den Kopfs ſchüttelnd)j. Nein, nein, nicht hinaus! 

Emilie. Dann laß ich wenigſtens die Flügelthür auf. Das ſitzt noch 
ſo in den Wänden. Von drüben ſehe ich ja wer kommt! Gleich bin 
ich wieder hier. (Ab.) 

Cornelie (fteht auf und geht unruhig auf und ab). 

Der junge Laternenanzünder (fingt draußen eine Strophe von „Fiſcherin 
du Kleine“. Man hört das Aufpaffen des Gaſes, dann ſtrahlt der helle 
Laternenſchein zum Vorderfenſter als ein breiter Lichtſtreifen hinein, der direkt 
auf Schirmers Staffelei-Bild fällt. Bei einer Wendung gewahrt das Cornelie 
und wehrt den Anblick unwillkürlich mit ängſtlich vorgeſtreckten Händen von ſich 
ab; wie zu ihm ſprechend!.. Ach, Bernhard! Willſt Du mir denn 
nicht — — — (Hort auf den Geſang draußen.) 

Laternenanzünder (fingt im Abgehen). Sie hat mir Treu ver— 
ſprochen — Gab mir den Ring dabei. — Sie hat die Treu ge— 
brochen“ (Ab.) 

Cornelie (vor dem Bilde niederknieend). Die Treu gebrochen! (Weinend.) 
Ach Bernhard, hilf mir doch! hilf — mir — doch! (Sie weint wie 
ein hilfloſes Kind, dann horcht fie auf und hält ein. Steht auf, läßt wie ge- 
faßt ins Unabänderliche die Arme ſinken. Bleich, die Augen der Thüre zu— 
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gewendet, jagt fie.) Alſo noch einmal! (Beim Zurücktreten ins Dämmer 
rückt fie unmerklich die Staffelei aus dem Lichtſtreif.) 


Zweiter Auftritt. 
Cornelie. Thoſt. Dann Emilie. 

Thoſt (von links, öffnet vorſichtig und tritt dann ein. Er hält ein umſchnürtes 
Paket [Manuffript] in der Hand). Wirklich niemand hier! (Tief atmend.) 
Ach, das iſt — 

Cornelie (tritt ins Licht hinein). Ich bin hier, Thoſt 

Thoſt (fährt zuſammen). 

Cornelie (immer mit ruhiger Traurigkeit). Erſchrecke ich Sie? 

Thoſt. Die Fenſter waren alle dunkel, da glaubte ich — — — Ich 
bringe hier das Manuffript zurück, das, was, ich noch davon hatte! 

Cornelie. Und da wollten Sie es ganz verſtohlen — ? 

Toſt. Ja! das wollte ich! (Nach kurzer Pauſe.) Ich wollte auch noch 
mal hier in dieſem Zimmer — warum ſoll ich's leugnen? Nur 
noch einmal hineinatmen wollte ich. — Sie haben hier ſo einen — 
einen Duft. — — Aus dem Nähtiſch kommt er, glaube ich (Geht 
unwillkürlich nach der Richtung.) 

Emilie (bringt die Lampe, ſchließt die Rouleauz). Tag, Herr Doktor! 

Thoſt. N — Tag, Emilie. 

Emilie (ab). 

Cornelie (iſt ſtill auf ihrem Platze ſtehen geblieben). 

Thoſt will jetzt auf fie zu). Frau Schirmer, find Sie krank? Sie ſehen 
ja — — — wie ein Geſpenſt ſehen Sie aus. 

Cornelie. Ein ruheloſes! (pauſe; fie ſtehen ſich ſchweigend gegenüber.) 

Thoſt (faßt endlich Corneliens herabhängende Hand). Frau Schirmer, verzeihen 
Sie mir. 

Cornelie. Was? 

Thoſt. Daß ich mit meiner unzeitigen Leidenſchaft Ihr Leben ver— 
derbe. Sie wollten einen Tempel bauen. Einen Tempel der 
Pietät. Ich habe Ihnen das Fundament dazu zerbrochen. Ach, 
Ich möchte ja ſo gern ſelbſt Steine dazu ſchleppen, Tag und Nacht, 
unermüdlich, aber meine ganze Kraft zerrinnt in dieſen unſinnigen 
Kämpfen. Der ungeſtillte Durſt dörrt mir Mark und Hirn — 
ich ſchäme mich, jo ſchwach zu fein, und kann doch nicht — — 
(Ihre Hand loslaſſend.) Aber wozu rede ich das alles vor Sie hin? 
Sie, wiſſen ja von alledem nichts, können's nicht verſtehn. 
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Cornelie (mit emporgewandtem Geſicht, über das ihr Thränen fließen, ver— 
ſchlungenen Händen, verzweifelt ausbrechend). O ja, Thoſt! 

Thoſt (betroffen). Ja? Frau Schirmer —? überzeugt, glücklich.) Cor— 
nelie, Du! 

Cornelie (verzweifelt). Ja, ja (Wirft die Arme empor und klammert ſich an ihn. 
Sie küſſen ſich leidenſchaftlich.) 

Cornelie (an ihm hängend). O, Thoſt, iſt es uicht fürchterlich? 

Thoſt (fie an ſich drücken,. Du armes, armes Kind! (Küßt ihr Haar. Eine 
Weile verharren ſie ſo. Dann ſagt Thoſt mit einem heißen lauten Flüſtern.) 
Warum haſt Du mir das nicht geſagt? Mich das nicht merken 
laſſen? 

Cornelie (im gleichen Flüſterton). Ich wußte ja nicht. — Ich dachte 
nie, daß ich ſo — Aber als Du mich heute morgen, weißt Du, 
wie Frühling war es mir, als Du mich küßteſt. Ja, als trete 
man aus dunkler, dumpfer Krankenſtube in den Frühling hinaus. 
Man fühlt plötzlich wieder, daß man lebt, und daß man — — 
(Schlägt die Hände vors Geſicht.) O, wie erniedrigt, wie ſchmachvoll 
ich bin! 

Thoſt (will fie aufs neue an ſich ziehn). 

Cornelie (wehrt ihn voll Angſt ab). Nein, laß mich. Laſſen Sie mich: 
(Geht mit müden Schritten nach vorn, wo ſie ſich auf die Chaiſelongue fallen 
läßt. Schweigen, dann folgt ihr Thoſt und ſetzt ſich neben ihr auf die 
Chaiſelongue. Sie herzlich um die Schultern faſſend.) 

Thoſt. Thut es ſo weh, herabzuſteigen von dem weißen marmornen 
Poſtamente? Iſt es ſo unerträglich, Menſch zu ſein? 

Cornelie (ohne auf ihn zu hören, ſtarrt vor ſich hin). Es iſt ſo furchtbar 
zu denken, daß man einen Mann wie Bernhard — daß man ihn 
aus ſich verlieren kann. Und dabei — nie iſt er mir ſo nahe 
geweſen wie eben jetzt, in dieſen Stunden. Als müßte ich zu ihm 
treten und um feine Hilfe bitten, daß er mir — — — Sieht zu 
Thoſt auf, der ſie gerührt abwartend beobachtet.) Sie ſind ſo ruhig, Thoſt. 
Fühlen Sie denn nicht auch, was für eine Roheit darin liegt, einem 
Wehrloſen ſein Eigentum zu nehmen? 

Thoſt (ſanft aber beſtimmt). Einen Toten! 

Cornelie (außer ſich, entzieht ſich ihm). Thoſt!! 

Theo ft (unbeirrt, immer mit ſanfter Beſtimmtheit). Sieh, als ich glaubte, Du 
liebteſt Schirmer noch, da ſchämte ich mich meiner Leidenſchaft für 
Dich. Ich dachte es wäre eine Verirrung, eine Feigheit ſogar! 
Aber jetzt — 
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Cornelie (macht eine Bewegung, als wollte fie ihm Schweigen gebieten). 

Thoſt (pricht weiter mit klingender ſicherer Stimme). Der Mann Schirmer iſt 
tot in Dir, Cornelie. — Das Gefühl, das Dich an mich heran— 
treibt, mich an Dich, iſt keine kranke Sünde. Nur Durſt nach Ge— 
ſundheit. Einfach Entwicklung! 

Cornelie (ift ftill geworden, lehnt ſich rückwärts an feine Bruſt, mit großen nach— 
denklichen Augen vor ſich hinblickend.) 

Thoſt (leiſeh. Thu’ ich Dir gut? 

Cornelie (cchließt die Augen. Leiſe). Ja, ja, Du thuſt mir gut! 

Thoſt. Am liebſten möchte ich Dich jetzt in meine Arme nehmen und 
forttragen, weit fort! Dahin, wo die banale Stimme der Konvenienz 
Dich nicht mehr erreicht. — Der innern Konvenienz meine ich! 
Wo Du gezwungen biſt zu horchen auf das tiefe Soll in Deiner 
eigenen Bruſt. 

Cornelie (wie in einem ſchönen Traum). Sprich mehr zu mir! Sprich ſo 
weiter! Deine Stimme klingt wie eine Glocke — ſo ruhig und 
ſo feierlich — ſo überzeugend! 

Thoſt. Sieh, ich hätte Dir noch viel zu ſagen. Aber Du ſollſt über— 
zeugt, nicht überredet ſein. Bernhards Gattin muß ſelber den Weg 
finden, den ſie gehen ſoll. 

Cornelie (wie erwachend). Bernhards! (Wieder verzweifelt.) Ach, ich kann 
ja nicht! Ich hatte ja nur immer ihn als Maß und Richtſchnur, 
und das wird ja nun. — — Wie kann ich denn? Ich bin in 
allem ja nur immer ihm gefolgt. 

Thoſt. Das ſollſt Du jetzt ja auch, mein Liebling. Denke nur recht 
feſt an ihn, vertraue Dich ihm ganz. Übe Dich ſo lange in ſeinen 
Fußtapfen, bis Du ſeinen Schritt gelernt haſt. (Es klingelt.) 

Cornelie. Ich verſtehe Dich nicht! 

Thoſt. Nein, noch nicht! 


Dritter Auftritt. 
Vorige, Emilie (draußen), Angela. 
Emilie (draußen). Ja, fie iſt noch da. (Öffnet die Thür.) 
Angela (tritt ein, in der einen Hand ein Köfferchen, in der andern eine Plaidrolle). 
Thoſt (ſteht überraſcht auf. Ihr entgegen). 
Cornelie (von ihrem Platze aus, überraſcht). Angela? Wo willſt Du denn 
— — — willlſt Du verreiſen? 
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Angela (in großer Aufregung). Ja mit Euch! Nach München will ich. 
Mein Examen machen, ſelbſtändig werden. 

Thoſt (ihr das Gepäck abnehmend.) Aber wollen Sie mir nicht — 

Cornelie (ganz erſtaunt). Nach München? So plötzlich? Hat ſich Deine 
Mutter nun doch entſchloſſen? 

Angela (trogig). Ich habe ſie nicht gefragt. 

Cornelie (ſteht auf, faßt Angela bei der Hand und führt fie zur Chaiſelongue, auf 
die fie ſich ſetzt und Angela ſanft niederziehen will), Komm. Erzähl’ mir 
erſt einmal ganz ruhig. 

Angela (bleibt vor ihr ſtehen). Mama hat die Firma verkauft. 

Cornelie. Verkauft? 

Thoſt. Ich dachte mir ſo was! 

Cornelie. An die Unitas. Eine Aktien-Geſellſchaft. Nicht einmal ein 
richtiger einzelner Nachfolger. 

Cornelie (ganz beftürzt). Aber warum hat fie denn — 

Angela (bitter) Warum? Damit fie beſſer Papas Andenken leben 
konnte. Ungeſtörter in feinem Zimmer um ihn weinen (Pauſe.) 

Cornelie. Und nun möchteſt Du? 

Angela. Ja, ich will mich fertig machen. Schröder und ich gründen 
dann ſpäter in München eine eigene Buchhandlung unter ſeinem 
und meinem Namen. Wir wollen uns — warum ſollt Ihr beide 
es nicht erfahren? Ich habe mich geſtern Abend mit ihm verlobt. 

Cornelie (drückt ihr die Hand und nickt, als wolle ſie ſagen, das erwartete ich). 

Angela. Gerade die Bücher — von denen Papa perſönlich am meiſten 
hielt: Onkel Schirmers Aphorismen-Sammlung, die ganz erſte, 
weißt Du, überhaupt die philoſophiſchen Werke, darauf legt die 
Unitas kein Gewicht. Mit denen grade wollen wir Papas Werk 
weiterführen. Und dazu alles Neue, Lebensfähige. Grade wie Papa. 

Thoſt. Sie ſind ein tapfres Mädchen, Fräulein Angela. 

Angela (unſicher). Tapfer? Ach! Es wird mir ja ſo unſäglich ſchwer, 
in dieſer Weiſe gegen Mama — aber in dieſer Nacht, als ich mir 
alles überlegte, da kam mir immer wieder der Gedanke: ich liebe 
fie vielleicht beſſer, wenn ich ihre — ihre Achtloſigkeit verbeſſere, 
als wenn ich thatenlos zuſehe. Das ſagte ich ihr auch heute 
morgen. 

Cornelie. Sagteſt Du ihr, was Du vorhaſt? 

Angela. Ja. Es war ſehr ſchwer. Aber bei dem allen, ſiehſt Du, 
haft Du mir geholfen? 

Cornelie. Ich 
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Angela. Oder eigentlich Onkel Schirmer. Das, was Du gejtern 
ſagteſt, das von der Titanentreue — und daß man ſich von ſeinen 
Toten nicht ins Schattenreich ziehn laſſen ſoll —. Ich verſtehe 
das jetzt alles ſo gut. Und was Onkel Schirmer auch noch geſagt 
hat, daß man ſich frei machen muß, um oben im Lichte von ihm 
zeugen zu können, das — — 

Cornelie (erſchüttert), Und daran haſt Du Dich —? 


Angela. Ich habe viel darüber nachgedacht. Und ſiehſt Du, wenn 
ich in Papas Sinne weiterlebe, wenn ich auch dann nicht dazu 
komme, ihm einen einzigen Kranz auf ſein Grab zu legen — 

Cornelie. Ja, ja. (An ſich ſelbſt denkend, bei Angelas Worten.) 

Angela (fortfahrend!. Was liegt denn überhaupt an feiner Perſon? 


Nicht wahr? Ob man der einen Kultus weiht — —. Seine 
Per ſönlichkeit ſoll weiter leben. Und dafür will ich ſorgen! 
Nicht in dumpfer Trauer um ſeinen Tod, — was nutzt ihm das? 


Nicht wahr? Aber ſelber glücklich ſein und daraus Kraft nehmen, 
und die ſeinem lieben Toten geben! So meinte es doch Onkel 
Schirmer. Nicht? 

Thoſt (zu Cornelien tretend, ſieghaft). Ja, jo meinte er's. 

Angela (zu Cornelien). Ach, wie ich Dich bewundere, — und beneide, 
— daß Du ſo einfach da mit Doktor Thoſt nach München — 
Herr Schmittlein ſprach davon zu Mama — ſie ſollte Dir ab— 
reden. Du haft das alles ſchon zur That gemacht, was in mir 
noch ſo dumpf und wirr liegt. So ohne Kraft, weißt Du. Und 
darum komme ich jetzt zu Dir, daß Du mir hilfſt. Du ſollſt mich 
vorwärts ziehn, wenn ich mal ſtocke. 

Cornelie (tief erſchüttert). Und darum kommſt Du zu mir? 


Angela. Ja. Du biſt ſo ganz und gar hineingewachſen in Onkel 
Schirmers Anſchauungen, daß Du nun ſelbſt — 

Cornelie (ſteht auf). Nein, Angela. Bis jetzt bin ich ihm nichts ge— 
weſen, als ein Schüler, ein träger, ungelehriger Schüler. Aber 
jetzt, jetzt habe ich den Mut, ſeine Lehre zu leben. Jetzt erſt 
werde ich wirklich als ſein Jünger für ihn zeugen. Ja, Thoſt. 
(Reicht ihm die Hand.) Jetzt fühle ich das Recht, mir mein Glück zu 
ergreifen. 

Thoſt (freudig). Und jetzt erſt kommſt Du ſo zu mir, wie es Schirmers 
Gattin würdig iſt, mit ſtarkem, frohem Wollen. 
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Angela (in frohem Staunen). O, Cornelie, Du liebſt ihn auch? Ihr 
wollt Euch für immer —? wollt ganz zuſammen? 

Thoſt. Ja, wir gehn zuſammen. 

Cornelie. Bernhards Jünger. 


(Vorhang.) 


Ende des Schauſpiels. 


. 


36 Vol. 13/1 


Hu Pois-Nepmoni uni lie Nuctlopaellisten. 


Don Dr. S. S. Epftein. 
(Berlin.) 


ar" jo werden wir inne,“ ſagte du Bois-Reymond in feiner in der 
Akademie der Wiſſenſchaften gehaltenen Leibniz-Rede, „wie die 
ſtolze Höhe, auf der wir zu wandern meinen, nicht unſer Verdienſt iſt, 
ſondern das unſerer Zeit, und wie vielleicht unſern Nachfolgern, im Lichte 
der Erkenntnis ihrer Tage, einſt unſere beſſere Einſicht erſcheinen wird.“ 
Bezogen ſich auch dieſe Worte auf den Meiſter des Syſtems der 
praeſtabilierten Harmonie, deſſen geniale Gedanken noch heute frucht— 
bringend in der Naturwiſſenſchaft fortwirken, ſo kann man ſie mit dem⸗ 
ſelben, ja vielleicht noch größerem Recht auf Emil du Bois-Reymond 
anwenden. Es muß dies thatſächlich eine glückſpendende Zeit geweſen 
ſein, die uns einen Helmholtz, einen Brücke, einen Virchow, einen du 
Bois⸗Reymond ſchenkte, und Vorbedingungen, wie diejenigen, aus welchen 
all dieſe Männer hervorgingen, dürften wohl nicht bald wieder 
eintreffen. Damals gab es vor allem zu kämpfen, und Kampfnaturen 
waren es auch, welche der Zeit ihren Stempel aufdrückten. Heute 
wandelt die Wiſſenſchaft die gerade geebnete Straße, und die Thätigkeit 
des Gelehrten beſchränkt ſich viel mehr auf das Weiterbilden, wie auf 
das Schaffen. 

Dieſes ruhige Arbeiten bringt es aber mit ſich, daß die Wiſſenſchaft 
und deren Prieſter immer mehr und mehr in Spezialgebiete geraten und 
einander zu verſtehen aufhören. Es iſt ja auf der einen Seite ganz 
richtig, daß die Wiſſenſchaft, und insbeſondere die Naturwiſſenſchaft, 
einen Umfang angenommen hat, der es geradezu unmöglich macht, ſich 
in allen ihren Gebieten Meiſter zu fühlen. Aber darauf kommt es auch 
gar nicht an. Viel wichtiger iſt es, daß der Gelehrte immer das Ziel 
vor Augen behalte, welchem er zuſtrebt, daß er ſich bei jeder neuen Auf— 
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gabe frage, wie weit wir durch deren Löſung der Erkenntnis der Dinge 
näher gerückt find. Dies wird in feine Arbeit jenes geheimnisvoll 
intuitive Element hineinbringen, welches ihn dem Künſtler näher rückt. 

Ich kann es nicht tief genug beklagen, daß in unſerer Zeit die 
Kluft, welche den Künſtler und Gelehrten von einander ſcheidet, größer 
iſt, denn je. Auf den erſten Anblick ſollte dies eigentlich ganz natürlich 
erſcheinen. Kann man ſich denn einen größeren Kontraſt denken, als 
zwiſchen dem Bewohner eines luftigen Ateliers und demjenigen einer 
engen Studierſtube, zwiſchen dem freierfindenden Dichter und dem emſigen 
Geologen, zwiſchen Parnaß und — Laboratorium? 

Frei iſt der Künſtler; er folgt den Eingebungen ſeiner ungebundenen 
Phantaſie und hat in erſter Linie der Form zu dienen. Wie anders 
der Gelehrte, welcher emſig Schritt für Schritt die noch unbekannten 
Bahnen verfolgen muß, einzig und allein auf das Thatſächliche beſchränkt, 
auf den Inhalt angewieſen. 

Und doch beſteht zwiſchen den beiden Extremen eine viel größere 
Verwandtſchaft, als man gemeiniglich zu denken verſucht iſt. Verkünden 
uns doch beide dieſelben tiefen pſychologiſchen Wahrheiten, der eine 
in rein ſinnliſcher Form, der andere in begrifflicher Faſſung. „Aber 
ſchließlich“ jagt Helmholtz, „wird ſich bei vollendeter ſinnlicher Erſcheinung 
auch eine begriffliche Faſſung finden müſſen, und beide werden ſchließlich 
vereint zuſammenwirken.“ 

In früheren Zeiten, wo der Baum der Wiſſenſchaft noch nicht gar 
ſo mächtige Zweige trug, gab es viel mehr Menſchen, bei denen das 
künſtleriſche Element dem wiſſenſchaftlichen die Wage hielt. Speziell 
in Frankreich, wo der Kultus der Form von jeher ſehr entwickelt war, 
begegnen wir am Ende des vorigen Jahrhunderts einer Gruppe von 
Männern, bei denen der jetzt förmlich zum Hohn gewordene Ausdruck: 
„univerſelle Bildung“ noch in des Wortes edelſter Bedeutung zutraf. 
Sie waren zugleich Naturforſcher und Philoſophen, Religionshiſtoriker 
und Aeſthetiker. Der Pinſel war ihnen gerade ſo vertraut wie das 
Secirmeſſer, und wenn ſie am Morgen eine mathematiſche Abhandlung 
ſchrieben, ſo konnten ſie ebenſo gut am Abend im Kreiſe geiſtreicher 
Frauen Sonettdichter werden. Und dabei waren es lauter Individualitäten; 
abgeſchloſſene, kriſtallhelle Perſönlichkeiten, die dasjenige ſagten, was ſie 
zu ſagen für gut fanden; Kämpfer gegen die Finſternis und Verkünder 
einer Morgenröte, die nur gar zu bald und allzu blutig über Frankreich 
heranbrach. 

Ich ſpreche hier von den vielverhimmelten und vielverläſterten 
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Encyklopaediſten, deren Apoſtel und deren letzter Epigone fein geringerer 
war, wie — Emil du Bois⸗-Reymond. 

Liegt auch zwiſchen ſeinem Tod und ihrer „axum" mehr als ein 
Jahrhundert, ſo war er doch Geiſt von ihrem Geiſte und Gedanke von 
ihren Gedanken. Ich meine nicht jenen du Bois-Reymond, welcher 
eine ganz neue Muskel- und Nervenphyſik ſchuf, ich meine auch nicht 
denjenigen, welcher keine Opfer ſcheute, um in den Beſitz ſüdamerikaniſcher 
Zitterwelſe zu gelangen, an denen er die elektriſchen Entladungen ſtudierte. 
Ich denke vielmehr an Emil du Bois-Reymond, den akademiſchen Redner, 
welcher von der Rednerbühne mit hinreißender, formvollendeter Sprache 
Wahrheiten verkündete, die ſtets einen Sturm heraufbeſchworen, ſei es 
der Begeiſterung, ſei es der Entrüſtung. 

Sprach er auch in einem excluſiven Kreiſe von Akademikern, ſo waren 
ſeine Reden immer mächtig und pointiert genug, um von der großen 
Offentlichkeit gehört zu werden. Die Akademie war ihm eben Agora, 
und von da aus focht er manchen Strauß aus. 

Mochte er aber was immer bringen, eine Gedächtnisrede auf ſeinen 
verſtorbenen Lehrer Johannes Müller, oder eine Antwort auf die 
Antrittsrede eines neu aufgenommenen Mitgliedes — tauſend Fäden 
zogen ihn immer und immer wieder zu den Encyclopaediſten, mit denen 
er ſich geiſtig eng verbunden fühlte. Bald hebt er Voltaires Verdienſte 
um die Naturwiſſenſchaft hervor, bald vollbringt er eine glänzende 
Ehrenrettung de la Mettrie's, bald erzählt er uns vom witzigen Abbe 
Galiani, und ein andermal wieder ſchildert er den Salon Holbachs, in 
welchem Diderot und d' Alembert alle bisherige Philoſophie zerpflückten; 
und gleich einem roten Faden, der überall durchſchimmert, ſo kommt er 
mit Bewunderung immer wieder zum größten Encyclopaediſten, zu ihrem 
geiſtigen Schutzherrn — Friedrich dem Großen. 

Aber noch andere Ahnlichkeitspunkte giebt es zwiſchen du Bois⸗ 
Reymond und den Encyclopaediſten; Ahnlichkeitspunkte, die weit deutlichere 
Sprache führen, als das bloße platoniſche Intereſſe an den geiſtreichen 
Franzoſen, welches nicht zum geringſten Teil auf Racenverwandtſchaft 
zurückzuführen ſein dürfte. 

Wie die Encyclopaediſten, ſo war du Bois-Reymond Kämpfer. 
Hier und da galt es, mit althergebrachten Formen aufzuräumen, rück⸗ 
ſichtslos die letzten Trümmer jenes alten Gebäudes wegzuſchaffen, welches 
zum Unheil der Menſchheit 17 Jahrhunderte lang gleich einer Frohnburg 
die Gemüter im Banne der Finſternis und des Aberglaubens hielt. 
Was für die Encyclopaediſten religiöfer Aberglaube und Carteſianismus, 
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oder gar der widerfinnige Occaſionalismus war, das war für du Bois— 
Reymond die Naturphiloſophie und die mit ihr eng verbundene Lehre 
von der Lebenskraft; und die Verketzerung, welche La Mettrie nach Ver— 
öffentlichung ſeines „Homme machine“ zwang, aus Frankreich zu fliehen 
und ſich in den Schutz Friedrich des Großen zu begeben, iſt wohl mit 
dem Sturm der Entrüſtung zu vergleichen, welcher ſich in gewiſſen 
Kreiſen erhob, als du Bois-Reymond in der Vorrede zu den „Unter- 
ſuchungen über tieriſche Elektrizität,“ ſowie in den Unterſuchungen 
ſelbſt, den Menſchen die Anmaßung betreffend eine exceptionelle Stellung 
in der Reihe der Lebeweſen ganz gründlich nahm. Was Darwin für 
die Biologie, das bedeutet du Bois-Reymond für die experimentellen 
Naturwiſſenſchaften. Hier wie dort wurde der Menſch aus der ſelbſt 
geſchaffenen anthropozentriſchen Stellung herausgedrängt, und in die 
Reihe der Lebeweſen, wenn auch an deren Spitze, geſetzt. Ebenſo wie 
Darwin, wurde du Bois-Reymond heftig angegriffen, und es gab ſo 
manchen, der es nur bedauerte, daß wiſſenſchaftlich gefundene 
Thatſachen heutzutage dem Staatsanwalt und der Polizei ent— 
zogen ſind. Mit der orthodoxen Geiſtlichkeit ſtand du Bois-Reymond 
ſein Leben lang — und hier bietet er wiederum einen Aehnlichkeitspunkt 
mit den Encyclopaediſten — auf ſchlechtem Fuß. Er ließ keine Ge— 
legenheit vorübergehen, um ihr einen Hieb zu verſetzen; ſei es, daß er 
La Mettries Homme machine“ in Schutz nimmt, und meint die Zeit 
der Scheiterhaufen ſei vorüber, „zum Teil allerdings, weil denen, die 
ihnen ſchaden möchten, die Macht fehlt, Giordano Brunos Scheiter— 
haufen anders als in ihren Wünſchen wieder zu entzünden“; oder wenn 
er in ſeiner Vorleſung ſagt, ſämtliche Lebeweſen hätten coordinierte 
Augenbewegungen, könnten zu gleicher Zeit nur einen Punkt betrachten, 
und hinzuſetzt: „eine Ausnahme hiervon machen der Baſilisk und dann 
gewiſſe Geiſtliche, die mit einem Auge nach dem Himmel und mit dem 
anderen auf die irdiſchen Güter ſchauen.“ 


* * 
* 


Wie ich ſchon oben bemerkt habe, wachſen aus gleichen Praemiſſen 
gleiche Facta, und ſo müßte es uns denn unendlich wundern, wenn ſich 
zwiſchen du Bois-Reymonds und der Encyclopaediſten Weltanſchauung 
nicht bedeutende Ahnlichkeitspunkte ergeben würden. Der Boden auf 
dem beide ihre ganze Lehre aufbauen iſt vor allem der Satz über die 
Unzulänglichkeit alles menſchlichen Weſens, das Unvermögen die Natur 
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vollſtändig zu erkennen; „wir wiſſen,“ ſagt du Bois Reymond, „daß 
wie unſer Wiſſen Stückwerk iſt, wie es die Kunſt nur zu einem mehr 
oder minder trüben Abbild des Schönen bringt, ſo auch im wirklichen 
Leben der Erfolg ſtets in ſeiner Art beſchränkt bleibt.“ Und ebenſo 
wie im „Lhomme machine“ die Gehirnthätigkeit nicht weiter erklärt, 
ſondern als etwas Gegebenes, Unerklärbares angenommen wird, ſagt auch 
du Bois: „Die Phyſiologie iſt zwar die Wiſſenſchaft von den näheren 
Bedingungen des Bewußtſeins auf Erden; doch iſt leicht zu zeigen, 
daß es nie gelingen kann, auch nur die erſten Stufen des Bewußtſeins, 
„Luſt und Unluſt, denkend zu begreifen.“ Zwei Jahre ſpäter ſchleuderte 
er ſein „Ignorabimus“ in die Welt, und in dieſer Beziehung wird das 
Jahr 1872 für den Naturforſcher denkwürdig bleiben. Acht Jahre 
waren vergangen, und du Bois-Reymond hatte in ſoweit nachgegeben, 
daß er ftatt des „ignorabimus“ das etwas mildere: „dubitemus“ ſetzte, 
von dieſem wich er aber auch nicht eines Haares Breite ab. In ſeiner 
Skepſis ſah er geradezu eine Vorausſetzung gedeihlicher Fortentwickelung, 
und in dieſem Punkte identifiziert er ſich mit den Philoſophen des 
18. Jahrhunderts. So ſagt er, indem er von Maupertuis ſpricht: 
„Neben vollkommener Sachkenntnis, herrſcht in allen dieſen Schriften 
derſelbe ſkeptiſche, auf keine Auktorität, nur auf eigenes Zuſehen und 
Verſtehen ſich verlaſſende Sinn: der Sinn des modernen Naturforſchers, 
der dabei nie zögert, ſeine Unwiſſenheit einzugeſtehen und die Grenze 
ſeines Witzes anzuerkennen.“ 

Auch bezüglich der Willensfreiheit ſteht er auf demſelben Stand— 
punkt, wie die Encyclopaediſten; in ſeiner Weltauffaſſung giebt es eben— 
ſowenig Raum für einen freien Willen, wie in Holbachs „Systheme 
de la nature“, welches Buch du Bois-Reymond zu wiederholten Malen 
als Fundgrube für den modernen Naturforſcher bezeichnet hat. 

Zeigte ſich du Bois innere Verwandtſchaft mit den Encyclopaediſten 
in einer großen Ahnlichkeit der beiderſeitigen Weltanſchauungen, ferner 
in einer ſo ausgeſprochenen Vorliebe, daß du Bois nicht anſtand zu 
behaupten, der philoſophiſche Geiſt des achtzehnten Jahrhunderts ſei der- 
jenige, aus welchem Gewiſſensfreiheit, Achtung des Individuums und 
ſeiner Rechte ebenſo natürlich floſſen, wie Pflege von Wiſſenſchaft, 
Litteratur und Kunſt; ſo war er ſelbſt eine Verkörperung des von ihm 
gezeichneten Bildes. Daß er die Naturwiſſenſchaft vollſtändig beherrſchte, 
bedarf weiter keines Lobes; aber es gab keinen Zweig der Kunſt, in 
dem er ſich nicht heimiſch fühlen würde. Die gewaltigen Schöpfungen 
Wagners kannte er ebenſo genau, wie die Praeraphasliten, und den 
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Maler Adolf Menzel inſpirierte er zu neuen Darſtellungen Friedrich des 
Großen. 

Werfen wir einen Blick in die Sammlung ſeiner Reden: welch eine 
Mannigfaltigkeit der Themen! Bald ſpricht er über „Voltaire als 
Naturforſcher,“ bald über „das Kaiſerreich und den Frieden“, bald über 
„die Grenzen des Naturerkennens“ und dann wieder über „Kulturgeſchichte 
und Naturwiſſenſchaft,“ um dann wieder einmal über Friedrich den 
Großen in der bildenden Kunſt Unterſuchungen anzuſtellen. Staunen⸗ 
erregend war es, welche tiefe Kenntnis mittelalterlicher Muſik er in 
ſeiner noch ungedruckten Gedächtnisrede auf Helmholtz entwickelte. Aber 
nicht nur ein genauer Kenner all dieſer Disciplinen war Emil du Bois⸗ 
Reymond, er verſtand dasjenige, was er wußte, in einem ungemein 
glänzenden, vollendeten Gewande zu geben, und hierin iſt wiederum der 
Einfluß der Encyklopaediſten nicht zu verkennen. Er vertiefte ſich in 
d' Alemberts unſterbliche Einleitung zur Encyclopaedie, und da konnte er 
nicht umhin, eine Paralelle zu ziehen zwiſchen den franzöſiſchen Natur- 
forſchern und unſeren deutſchen Koryphäen der exacten Disciplinen. „Es 
iſt bezeichnend,“ ruft er aus, „daß der, welcher für den Schöpfer der 
neueren franzöſiſchen Proſa gilt, Blaiſe Paskal, zugleich bedeutender 
Mathematiker und Phyſiker war. Die Namen d' Alembert, Buffon, 
Condorcet, Cuvier, Arago werden mit den beſten Namen der ſchönen 
Litteratur in einer Reihe genannt. Die ſtiliſtiſche Meiſterſchaft der 
franzöſiſchen Gelehrten und die Empfänglichkeit der Franzoſen für dieſe 
Art von Verdienſt halfen ſehr der Wiſſenſchaft in Frankreich unter allen 
Klaſſen der Bevölkerung die Teilnahme ſichern, die wir in Deutſch— 
land ſo ungerne vermiſſen.“ 

Mit der ihm eigenen Schärfe geißelt er die Schreibweiſe der 
Deutſchen und ſchleudert ihnen den bekannten franzöſiſchen Spruch ins 
Geſicht: „Les Allemands n' ont pas le mot propre.“ Er tritt für 
die Gründung einer Akademie deutſcher Sprache ein, welche ein Gegenſtück 
zur Académie frangaise fein ſoll, und ſpricht ſchließlich die Überzeugung 
aus, eine wiſſenſchaftliche Abhandlung könne gerade ſo ein Kunſtwerk 
ſein, wie eine Novelle. 

Noch eine ganze Menge von Beiſpielen ließe ſich anführen, welche 
uns zeigen würden, wie du Bois⸗Reymond immer wieder und wieder 
zu den Encyclopaediſten zuzückkehrt. War es die Stammesverwandtſchaft, 
welche ihn zu den philoſophiſchen Naturforſchern des 18. Jahrhunderts 
hinzog, oder war es die Ahnlichkeit des Milieu, welche es mit ſich 
brachte, daß er ſich mit einem Diderot, d'Alembert und Holbach wohl- 
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vertraut fühlte? Oder war es endlich vielleicht die enorme Univerſalität 
der Bildung, welche ſowohl Encyclopaediſten als auch du Bois-Reymond 
ihr eigen nannten? All das könnte uns nur der beantworten, dem es 
gegönnt war, zu erleben, daß der Samen, den er in den ſeinerzeit recht 
dürren Acker der Wiſſenſchaft verſenkte, zu üppiger Blüte aufging. Wir 
aber können nur die Fäden, welche ſich vom 18. ins 19. Jahrhundert 
hinüberziehen, bloßlegen, nur deren Verlauf beſchreiben. Das „Warum“ 
wird uns hier, wie in allen anderen Dingen, verborgen bleiben, und 
wir müſſen mit des Meiſters Worten ſprechen: 
Ignorabismus! 
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Absenz Jahn Gabriel Barkmanı“. 


Eine pathologifch.myftifche Studie von Dr. J. Sadger. 
(Wien.) 


ſreierlei iſt es, was mir an Ibſens jüngſtem Werke beſonders auf- 

fiel: das Heer von Reminiscenzen an die eigenen Dramen, zumal 
an „die Wildente,“ die unerhörte Konzentration der Handlung mit ihrer 
bei dieſem Dichter ſonſt leider nicht allzuhäufigen erhebenden Löſung, 
und endlich der vorſchreitende Altersmyſticismus, der in „Rosmersholm“ 
ſeinen Anfang nahm und ſeitdem eigentlich niemals wieder Ibſens Ge— 
dankenkreis entſchwunden. Von dieſen drei vorſtechenden Merkqualitäten 
wird der dramatiſche Aufbau uns am Schluſſe beſchäftigen, werden die 
gehäuften Reminiscenzen in der wiedergebenden Erzählung aufſpringen, 
während der Myſticismus uns Aufſchluß geben ſoll über ſo manches 
Rätſel in dieſem wie in andern Dramen des Dichters. 

Der Myſticismus oder, wie man neuerdings gerne ſagt: der 
Occultismus iſt bekanntlich die Lehre von den ſogenannten „Geheim— 
wiſſenſchaften,“ beſſer geſagt: von jenen Erſcheinungen, die wir bislang 
noch nicht verſtehen. Denn die erſtere Bezeichnung enthält eigentlich 
einen lucus a non lucendo, dieweil wir ein Phänomen nur inſolange 
geheimwiſſenſchaftlich heißen, als wir von demſelben kein Wiſſen beſitzen. 
Nur das, was wir nicht begreifen und deuten können, iſt wirklich occult, 
iſt wirklich myſtiſch; ſobald wir einmal zu faſſen beginnen pflegt ſich 
jeglicher Myſticismus von ſelber zu verflüchtigen. Es liegt ein tiefer 
Sinn in der alten Sage, daß Geiſter und Geſpenſter das Hereinbrechen 
des Lichtes, den tagenden Morgen nicht auszuhalten vermögen. Bei 
der außerordentlichen Menge von Erſcheinungen, für die wir annoch 
keine Deutung beſitzen, iſt das Gebiet des Myſticismus naturgemäß von 
ungeheurer Ausdehuung, umſomehr als ſich in ſein dunkles Reich auch 
allerlei Aberglaube, ja ſelbſt direkter Schwindel eingeniſtet har. Aber 
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eine Frage iſt es vor allem, die den modernen Occultismus ſeit Langem 
beſchäftigt: das hochkomplizierte Problem der Willensfreiheit, mit allen 
ihm anhängenden Unterrätſeln, als da ſind: Suggeſtion und Hypnoſe, 
Fascination und Telepathie, und endlich auch das neurologiſche Problem 
des „Zwangs“ und der „Zwangsideen.“ Es hat den Anſchein, als ob 
auch der alternde Ibſen ſich immer eingehender mit ſolch occulten Fragen 
befaßte, während die pathologiſchen Spielereien und die großen ſozialen 
Probleme, denen er vordem, in ſeiner kräftigſten Schaffenszeit gefröhnt, 
ſeit „Rosmersholm“ mehr und mehr in den Hintergrund treten. 

Auch im „John Gabriel Borkmann“ ſind zwei Geſtalten, an denen 
man reichlich myſtiſche Beziehungen nachweiſen kann, der Titelheld und 
und Frau Fanny Wilton. John Gabriel iſt der Sohn eines Bergmanns, 
der den aufgeweckten Jungen bisweilen mit in die Werke hinunternahm. 
Seit jener Zeit hängt des Knaben ganzes Sinnen und Trachten an den 
Gruben und ihren Erzadern, ſteht er doch zu ihnen in einer ganz be— 
ſonderen geheimnisvoll-occulten Beziehung. Wenn die Hammerſchläge 
das Erz losbrechen, dann hört er es ſingen vor Freude über ſeine Be— 
freiung, daß es nun endlich hinauf darf, „den Menſchen zu dienen.“ 
Und dieſes letztere dünkt ihm ſchier das Wichtigſte, denn „den Menſchen 
zu dienen“ heißt doch wohl zunächſt ihm ſelber zu dienen, der ſich ſtets 
als Herrſcher gefühlt über alle die Gruben und ihre heimlichen Schätze. 
„Dort iſt mein tiefes, endloſes, unerſchöpfliches Reich!“ ruft noch der 
Todgeweihte. „Schon der Hauch von den Bergketten wirkt auf mich wie 
Lebensluft. Der Hauch weht mir entgegen wie ein Gruß von unter— 
thänigen Geiſtern.“ Und als er nach ſechzehnjähriger Pauſe zum erſtenmal 
wieder ins Freie tritt, ein neues Leben zu beginnen, da iſt ſein erſtes 
Wort: „Vor allem will ich hingehen und meine verborgenen Schätze in 
Augenſchein nehmen.“ 

Sowie Ellida nach dem Worte ihres Gatten in einem beſonderen 
Verhältnis ſteht zum Meere und zu allem, was des Meeres iſt, ſo auch 
John Gabriel Borkmann zu den Gruben und ihren vielverzweigten 
Gängen. Er fühlt dieſe Erzadern ordentlich körperhaft, empfindet deutlich, 
wie ſie ihre gewundenen, geäſteten, lockenden Arme nach ihm ausſtrecken, 
und vor dem tragiſchen Moment ſeiner Laufbahn ſieht er ſie gleich 
belebten Schatten ihn umſchweben. Ihm dünken die Millionen in der 
Berge Tiefen nur ſcheintot, nur leblos zu ſein für die Herde und Maſſe, 
dem großen, begnadeten Ausnahmsmenſchen aber rufen ſie zu, nach ihm 
ſchreien ſie um Befreiung, die lebenheiſchenden Worte, des leuchtenden 
Goldes ſchlummernde Geiſter. Es iſt alſo ein myſtiſch-unerklärbarer 
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Zuſammenhang, der den Menſchenſohn knüpft an die Geiſter der Tiefe. 
Und er hängt an jenen unterirdiſchen Schätzen und ihrem gleißenden 
Gefolge von Macht und Herrlichkeit mit der vollen Stärke einer erſten 
Liebe, einer Leidenſchaft, die die einzige, große, unauslöſchliche ſeines 
ganzen fürderen Lebens bleibt. Zu dieſer unſterblichen Liebe und 
Machtbegier, die zutiefſt in ſeiner myſtiſchen Beſtimmung wurzeln, kommt 
dann erſt ſekundär die Lebenslüge hinzu, die ſeine unbezwinglichen 
Triebe verſchönend umſchleiert. Dann macht er ſich ſelber gerne weiß, 
nur deshalb nach ſämtlichen Machtquellen zu verlangen, um Reichtum 
und Wohlſtand ſchaffen zu können für viele tauſend andere Menſchen. 
„Ich habe die Macht geliebt,“ rechtfertigt er ſein Vergehn, „Menſchen— 
glück zu ſchaffen, weit, weit um mich herum.“ Wie wohlvertraut doch 
dieſes Wort vom Menſchenglücke klingt! Auch Johannes Rosmer hatte 
das nämliche Wollen. Und wenn John Gabriel an andrer Stelle als 
ſein Lebensziel bezeichnet, Licht und Wärme zu ſchaffen in tauſenden 
von Heimſtätten, ſo ruft dieſe Rede wiederum die Erinnerung an das 
analoge Ideal des Baumeiſter Solneß auf, der ja ebenfalls an ihm 
unterthänige Geiſter glaubt. 

Und doch wie viel Selbſtbetrug lag nicht in dieſem vorgeſchützten 
Streben! Gab es ja auf dem weiten Erdenrund kaum einen zweiten, 
der minder geeignet war, Menſchenglück zu geben und ſolches zu em— 
pfangen, als John Gabriel Borkmann. Denn um die Menſchen glücklich 
zu machen, muß man ſie vor allem auch zu lieben vermögen. Und 
Liebe, brünſtige, begehrende Liebe nährte jener nur zu dem Gold in der 
Tiefe und der Macht und Herrlichkeit, die es verleihen konnte. Für 
das Weib jedoch und für die Menſchheit hatte er kaum einen Armenteil 
übrig. Das mußte auch jenes Mädchen erfahren, das ihm von allen 
Sterblichen am nächſten trat, Ella Rentheim, die Geſpielin ſeiner Jugend. 
Im Flur des Borkmanniſchen Hauſes ſteht noch der große Wandſchrank, 
der Zeuge ihrer kindlichen Spiele geweſen. Und es war wohl die Macht 
der gemeinſamen Jugendeindrücke, noch mehr dann freilich das warme 
eingehende Verſtändnis, das Ella auch ſeinen kühnſten und ſtolzeſten 
Träumen entgegenbrachte, das die Herzen beider zuſammenführte. So⸗ 
weit John Liebe zu fühlen vermochte für ein lebendes Weſen, für ein 
Geſchöpf des Tageslichts, ſoweit hat er Ella ſicherlich geliebt. Aller- 
dings nur inſoweit; denn höher als Menſchenliebe, höher als die Neigung 
zu irgend einem Weibe ſtand ihm die Macht noch, ſtand ihm ſein 
Herrſchertum. Und als dem kühn Vorſchreitenden das Weib ſeines 
Herzens eine Feſſel zu werden drohte, die den Aufſtieg hinderte, da 
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beſann er ſich keinen Augenblick, jenes zu opfern. Durch raſtloſen Eifer 
war es ihm mählich gelungen, ſchon einen Fuß in den Steigbügel zu 
ſetzen, aber ganz emporzuklimmen bis dahin, wo er ſeinen ſtolzen Plan 
verwirklichen konnte, mußte er die Leitung der Bank in ſeine Hände 
bekommen. Dazu jedoch konnte einer nur ihm helfen, der Advokat 
Hinkel, der ſchon längſt in verzehrender Leidenſchaft zu Ella entbrannt 
war und Johns Verzicht auf ſie als Preis für ſeine Förderung be— 
gehrte. John Gabriel kannte ihn als durchaus unbeugſam, er wußte, 
Unterſtützung ſei auf anderem Wege nicht zu erhalten. Und dann 
leiſtete er Verzicht, mußte Verzicht leiſten; denn die Machtbegier in 
ihm, die war unbezwinglich. Und ein Weib, meinte er damals noch, 
ließe ſich immerhin durch ein anderes erſetzen. Drum nahm er, als 
Jahr und Tag verfloſſen war, die Schweſter der verkauften Braut, 
Gunhild, zum Weibe. Und thatſächlich ſchien ſich der Verrat belohnt 
zu machen. Denn Hinkel hielt ſein Wort und half ihm hinauf auf die 
lockende Höhe. Sein Stern war entſchieden im Aufgang begriffen, 
drum ſollte dies auch nach außen hin jedermann kund werden. Stets 
war er darauf bedacht, von ſich reden zu machen. In ſeinem Palaſte 
galt ſinnlos verſchwenderiſche Pracht als oberſtes Hausgeſetz, und wenn 
er auszufahren geruhte, ſo war es im Viergeſpann, juſt wie der König. 
Auch tiefe Kratzfüße ließ er die Leute machen wie vor einem ſolchen, 
und beim Vornamen hießen ſie ihn, genau wie den Herrſcher. John 
Gabriel, John Gabriel, ein jedes Kind im Lande wußte, was John 
Gabriel für eine Größe ſei. Und immer höher ſtiegen ſeine Pläne. 
Man hatte ihm ſogar einen Miniſterpoſten angeboten. Er aber ſchlug 
ihn aus; denn ſeine Gedanken trugen ihn weiter. Dieſer Übermenſch 
wollte das Ungeheuerſte vollbringen, Millionen aus dem Boden ſtampfen, 
alle Bergwerke ſich unterwerfen, neue Gruben ins Unendliche bauen, 
Handelsſtraßen und Schiffahrtsverbindungen anlegen über die ganze 
Erde. Dazu bedurfte er jedoch des Goldes, viel mehr an Gold, als ihm 
ſelber zu eigen. Aber Freunde und Bekannte hatten dem großen Manne 
ja willig ihr Vermögen anvertraut. Und als die Stunde der Ent- 
ſcheidung ſchlug, da griff er unbedenklich zu den deponierten Geldern, 
ohne Freunde oder Verwandte irgend zu ſchonen; denn er mußte jene 
angreifen, wie er ſpäter verſichert. Da aber kam die große Kataſtrophe, 
die alle ſeine Zukunftsträume gründlich zuſammenſchlug. Es liegt eine 
wahrhaft tragiſche Vergeltung darin, daß John Gabriel Borkmann gerade 
durch jene That gebrochen werden ſollte, die die größte Schuld ſeines 
Lebens bildete. Juſt ſolchen Kraftnaturen, die das Unerhörte wollen, 
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ſodann Jünglingen und Jungfrauen zur Zeit ihres mächtigſten Werde— 
dranges, da ſie über ein ungemeſſenes Sehnen verfügen, iſt es gern 
eigen, daß ſie jemanden haben müſſen, dem ſie ſich rückhaltlos zu öffnen 
vermögen. Bisweilen genügt hiezu ein Tagebuch oder ein eifrig ge— 
führter Briefwechſel, aber ſelbſt der lebende Menſch, zu dem man ſich 
ausſpricht, iſt einem kaum mehr als ein aufnehmendes Echo. Denn das 
iſt kein Mitt eilen mehr, ſondern ein Selbſtgeſpräch unter vier Augen, 
„gleichſam ein Flüſtern im leeren, dunklen, abgeſchloſſenen Zimmer.“ 
Der Andere bleibt ſtets nur ein Tagebuch in Menſchengeſtalt. Und ſo 
iſt es auch dem Helden unſeres Dramas ergangen. In früheren Jahren 
war Ella ihm die Geiſtesvertraute geweſen, die Einzige, der er alles 
jagen und mitteilen durfte, die Einzige, die ihn begriff und überall mit- 
ging. Als er ſie aber an Hinkel verfeilſcht und ſich damit der einzigen 
wahren Freundin begeben hatte, wähnte er, nun jenem unbedingt trauen 
zu können, dem er das Teuerſte geopfert, was ihm auf Erden gehörte. 
Da war keine Falte mehr in ſeinem ganzen Wandel, die er ſich geſcheut, 
vor jenem zu enthüllen. Und anfänglich hielt ihm Hinkel auch die er- 
wartete Treue. Als aber deſſen Werben um Ella Jahr für Jahr ein 
fruchtloſes blieb, auch nach dem Verrate und der Verehelichung ihres 
Bräutigams, als er erkennen mußte, daß Ellas Liebe zu jenem unſtürz⸗ 
bar, da ging er hin und verriet den Rivalen. Und dies dünkt John 
Gabriel das infamſte Verbrechen, ärger denn Raub und Meineid und 
Einbruch, dieweil es vollbracht wurde von dem Freunde an einem 
Freunde. Er vermag durchaus keinen Gleichklang zu finden zwiſchen 
ſolchem und ſeinem eigenen Handeln, keine Entſchuldigung darin, daß 
jener hunderte vor Verluſte bewahren wollte. „Hätte ich nur acht Tage 
Friſt gehabt,“ ruft er aus, „um alles in Ordnung zu bringen. Alle 
Depoſiten wären da wieder eingelöſt worden. Alle die Wertpapiere, 
von denen ich mit kühner Hand Gebrauch gemacht hatte, ſie hätten da 
wieder an ihrem Platze gelegen wie zuvor. Kein einziger Menſch hätte 
einen Pfennig zu verlieren brauchen.“ 

Wir haben keinen Grund, der Ehrlichkeit ſeiner Abſicht irgend zu 
mißtrauen. Aber wie war es denn möglich, daß ein ſo hochfliegender Geiſt 
auch nach ſechzehnjähriger Überlegung keinen Augenblick an ſeinem guten 
Rechte zweifelt, von fremdem Beſitze Gebrauch zu machen? Noch mehr, 
daß er gar nicht begreift, wie erbärmlich er an Ella gehandelt, ja dieſer 
ſogar noch den Vorwurf entgegenſchleudert, ſie habe alle ſeine Pläne zu 
ſchanden gemacht, indem ſie ſich nicht für ihn opfern wollte? Wir ſtehen 
hier unverſehens mitten in dem myſtiſchen Problem der Willensfreiheit, 
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von dem ich eingangs ſchon ausgeführt, es ſei zur Stunde noch occult, 
ein Lieblingsgegenſtand der Myſtiker und auch des alternden nordiſchen 
Rätſelſtellers. In John Gabriel Borkmann hat Ibſen wiederum jenes 
Teilproblem in Angriff genommen, das ihn ſchon einmal in „Rosmers⸗ 
holm“, in Geſtalt der Rebekka Weſt beſonders beſchäftigte: Die Frage 
des „Zwangs“ und der „Zwangshandlungen“. Es giebt nämlich bei 
gewiſſen Nervenkranken Vorſtellungen, Affekte und Impulſe, die man, 
weil ſie zwingend und unwiderſtehlich immer von neuem in das Bewußt⸗ 
ſein ſich drängen, als Zwangsvorſtellungen, Zwangsaffekte und Zwangs⸗ 
impulſe bezeichnet hat. Ein ſolcher Patient muß beiſpielsweiſe immer 
daran denken, er werde feine Kinder umbringen, in der Kirche gottes— 
läſterliche Außerungen ausſtoßen, er wird von Zwangsideen, religiöſen 
und metaphyſiſchen Inhaltes gepeinigt oder von dem Gedanken, einen 
Selbſtmord begehen zu müſſen. Werden aber einmal derartige Zwangs⸗ 
impulſe thatſächlich ausgeführt, dann betreffen ſie immer nur die eigene 
Perſon, niemals eine fremde. Man muß z. B. immer wieder die 
Fenſter einer Gaſſe zählen oder Schilder leſen, einen bereits geſchloſſenen 
Brief ſtets von neuem öffnen, weil man befürchtet, etwas vergeſſen zu 
haben, man kehrt mehrmals in die Wohnung zurück aus Angſt, fie doch 
nicht verſperrt zu haben, und dergl. Variationen mehr. Die Nerven⸗ 
pathologie hat in der jüngſten Zeit dieſe Zwangsaffairen ſtets auf ganz 
beſtimmte Vorfälle eines frühen Kindesalters zurückführen lernen. 
Neben dieſen uns ſchon verſtändlichen, alſo nicht mehr myſtiſchen Zwangs⸗ 
impulſen der eigenen Perſon giebt es aber noch Zwangsantriebe zu 
ſolchen Thaten, die andere Menſchen ſchädigen oder töten, und dieſe 
Zwangsantriebe ſind im Gegenſatz zu jenen früheren derart mächtig, 
daß ſie ſich unweigerlich durchſetzen müſſen, wie es Doſtojewski in der 
Mordthat Raskolnikows ſo glänzend kgeſchildert hat. Von dieſen 
Zwangsantrieben wiſſen wir bis heute ſo gut wie nichts. Nur dies iſt 
wahrſcheinlich, daß auch ſie mit früheren Eindrücken zuſammenhängen. 
In allem Übrigen aber ſind ſie völlig occult. Auch bei Ibſen begegnen 
wir ſolchen durchſetzenden Zwangsimpulſen, zum erſtenmale in „Ros— 
mersholm“, wo Rebekka Weſt trotz inneren Widerſtrebens doch Schritt 
für Schritt die unglückliche Gattin des Paſtors in Tod und Wahnſinn 
treiben muß und dafür die Erklärung giebt: „Es war über mir wie 
ein Sturm auf dem Meere. Es faßt einen und trägt einen mit ſich; 
ſoweit es will. Kein Gedanke an Widerſtand.“ Und zum andernmale 
in dem jüngſten Drama Ibſens in „John Gabriel Borkmann“, der 
Tragödie des goldgebundenen Übermenſchen. Auch hier gehen die 
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Zwangsimpulſe auf Ereigniſſe früher Kindheit zurück, auf jene Zeit, da 
John Gabriel von ſeinem Vater in die Gruben mitgenommen wurde. 
Seit jenen Tagen hat ihn die Erinnerung an die Erzadern nicht mehr 
verlaſſen, drängend und treibend begleitet ſie ihn auf allen Wegen, und 
da er den verhängnisvollen Eingriff plant und in den Bankgewölben 
herumgeht zwiſchen all dem Golde, da umſchweben ihn jene Erzgänge 
gleich belebten Schalten. „Die Menſchen begreifen nicht,“ klagt er ver— 
zweifelt, „daß ich es mußte, weil ich eben ich war — weil ich John 
Gabriel Borkmann war und nicht ein anderer .. . Ich beſaß die Macht, 
und dazu kam der unbezwingbare Trieb in meinem Innern.“ Und weil 
er nur unwiderſtehlichen Impulſen gehorcht, drum kann er ebenſowenig 
wie Rebekka Weſt an ſeinem Zwangstum ein Verbrechen finden, trotz 
aller Verurteilung und jechzehnjährigen Nachdenkens. Und darum auch 
wie bei jener anderen die ſonſt unverſtändliche Reueloſigkeit, ja noch mehr, 
das abſolute Unvermögen, Reue zu empfinden. 

Ein ſolcher zwangsgebundener Held, der nicht hinaus kann über 
feine myſtiſchen Grenzen, hat naturgemäß auch für Andere keine Menfchen- 
liebe übrig. Ihn ſelber machte die Herzenskälte frühzeitig zu einem inner⸗ 
lich toten, die beiden Schweſtern aber, die ihn liebten, zu bloßen Schatten 
ihres einſtigen Ichs. Man darf wohl ſagen: Die beiden Schweſtern; 
denn nicht bloß Ella, auch Gunhild hat Borkmann ſicherlich geliebt mit 
dem ganzen wilden, ungezähmten Stolze, der dieſer Familie zu eigen 
ſcheint. Aber John Gabriel merkte nichts davon; denn was er noch an 
wärmeren Gefühlen beſaß, das hatte er an Ella weggegeben, das Geſpiel 
ſeiner Jugend. Gunhild jedoch war ihm niemals ein andres, als die 
glänzende Repräſentantin feines vornehmen Hauſes. Und als die Liebe⸗ 
heiſchende keine erwidernde Neigung fand, da verſteinte ihr Herz in 
grauſam⸗ſtolzer Kälte, die fortan kein andres Ziel mehr kannte als Ruhm 
und Glanz eines berühmten Namens. Darum übertraf ſie ihren Gatten 
noch an Prunkenfaltung, und wenn er das Gold mit vollen Händen 
zum Fenſter hinauswarf, ſo verſchwendete ſie hinwiederum derart maß— 
los, daß ſie jenem als Grund ſeines Untergangs erſcheinen mochte. Und 
nun kam der große Zuſammenbruch, der ſelbſt dieſes dürftige Herzſurro— 
gat zunichte machte, ja noch mehr, die Überſtolze mit Schmach und 
Schande bis zum Halſe bedeckte. Seit jener Zeit haßt ſie den Gatten, 
wie ſie ihn vordem liebte, haßt ſie ihn mit der ganzen herzzerfreſſenden 
Leidenſchaft eines liebegezeugten und enttäuſchunggenährten Frauenhaſſes. 
Acht Jahre ſchon geht Borkmann nach feiner Entlaſſung im Prunf- 
gemach des Familienhauſes herum und noch immer kann ſich Gunhild 
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nicht überwinden, auch nur ein Sterbenswörtchen an jenen zu richten. 
Denn unverzeihlich dünkt ihr die Schande, die John Gabriel auf ihren 
Namen gehäuft. Auch ſpäterhin, als ihr Sohn mit einer leichten Dame 
durchzugehen im Begriffe ſteht, entringt ſich ihr kein andrer Ausruf als: 
„Und dieſe erdrückende Schande ſoll ich alſo auch noch tragen!“ Selbſt 
vor der Leiche ihres Gatten fragt ſie zu allererſt, ob er etwa ſelbſt Hand 
an ſich gelegt, und atmet erleichtert auf, als dies ihr verneint wird. 
Wenn nur auf ihren ſtolzen Namen durch ſeinen Tod kein neuer Makel fiel! 

Gleich Gunhild hatte John Gabriel auch Ella gebrochen, nur ſchon 
früher als jene, ſchon damals, da er ſich ihr ab-, und Gunhild zuwandte. 
Die Verratene war anfangs wie vom Blitze betäubt. Ohne Kenntnis 
der innerſten Motive ſeines Handelns nahm ſie den Abfall des Geliebten 
für eine Unbeſtändigkeit ſeinerſeits und für eine Frucht der Koketterie 
von Gunhilds Seite. Und im Grunde ihres Herzens begann ſie den 
Mann ein wenig zu verachten, der ſich dergeſtalt bethören ließ von 
ſchmählichen Künſten. Von dieſer Stunde ab war alles Menſchenglück 
in ihr ertötet, ſo daß ſie fortan lebt, wie unter einer ſteten Sonnen⸗ 
finfternis. Ihr eigenes Daſein ward ihr von Jahr zu Jahr nur mehr 
zuwider — ſchier unmöglich endlich, irgendein lebendes Weſens noch zu 
lieben, ſei es nun Menſch, Tier oder Pflanze. Alle Barmherzigkeit 
war von ihr gewichen, jedwede Freude, den Frierenden und Hungernden 
wie vordem zu helfen. Es war wie eine Wüſtenöde und Wüſtenleere 
— in ihr und außer ihr. Denn über John Gabriels herzenskaltem 
Thun lag der tragiſche Fluch, daß ſich feine beſte Abſicht bei der Aus— 
führung in ihr Gegenteil verkehrte. Und er, der mit allem Überſtreben 
nur Menſchenglück ſchaffen wollte für viele tauſend andere Leute, zer- 
ſtörte damit nur das Glück jener beiden, die ihn im Leben einzig 
geliebt hatten. „Du haſt das Liebesleben in mir getötet,“ klagt Ella 
dieſen Goldmenſchen an. „Verſtehſt Du, was das heißt? Die Bibel 
redet von einer geheimnisvollen Sünde, für die es keine Vergebung giebt. 
Ich habe früher nie begriffen, was damit gemeint war. Jetzt begreife 
ich es. Die große, unverzeihbare Sünde — das iſt die Sünde, die man 
begeht, wenn man das Liebesleben tötet in einem Menſchen.“ Und 
gleich darauf fährt ſie fort: „Du haſt mein Leben um die Freude und 
das Glück einer Mutter betrogen. Und auch um die Sorgen und Thränen 
einer Mutter. Und das war am Ende für mich der ſchwerſte Verluſt; 
denn mit den letzteren war mir vielleicht am eheſten gedient.“ Ein ur⸗ 
altes Motiv der Ibſenſchen Dichtung, dieſer drängende Aſſociationshunger 
der Mütterlichkeit, das Bedürfnis nach herzausfüllender Sorge! Schon 
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im „Puppenheim“ fühlt ſich Chriftine Linden ſo furchtbar leer, da fie 
niemandem mehr ihr Leben zu widmen hat, und der Mann ihr ſo gar 
nichts hinterließ, keine Kinder, keine Verwandten, nicht einmal eine Sorge.“ 
Auch Aline Solneß, deren Liebesleben gleichfalls zernichtet worden, iſt 
in dem nämlichen Falle wie Ella Bentheim, und es dünkt mich ein 
Meiſterſtück pſychologiſcher Feinheit, daß Ibſens Frauen mit dem Ver— 
luſte der Mutterhoffnung ſofort allen Lebensinhalt einbüßen. Gemein- 
ſam iſt endlich beiden noch der ſchwere Leibesſchaden, den ſie durch einen 
vereinzelten Gemüthsaffekt nehmen, wie nicht minder der Umſtand, daß 
die Sterilität Alinens und die nach etwa zwanzig Jahren tötlich verlaufende 
Krankheit Ellas, als Folge derſelben genannten Urſache, mediziniſch blanke 
Unmöglichkeiten darſtellen. Denn niemals bedingt eine bloße Gemüths— 
erſchütterung derart ſchwere organiſche Störungen, daß dauernde Un— 
fruchtbarkeit oder gar ein ſpäter Tod die unausbleibliche Folge ſind. 

John Gabriel Borkmann hatte ſeine kühnen, rückſichtsloſen Träume 
mit achtjähriger Abſchließung ſchwer genug bezahlen müſſen. Aber ein 
andrer war er durch die lange Gefängnishaft nicht geworden und konnte 
er gar nicht werden, dieſes erdgeborene Opfer myſtiſcher Gewalten. Nicht 
einmal ſchuldig vermag er ſich zu fühlen. Denn ſo oft und ſo ſchonungs— 
los er alle Einzelſtadien des Prozeſſes in ſeinem Gemüte durchgeht, 
um doch vielleicht ein überſehenes Verſchulden bloßzulegen, er gelangt 
ſtets wieder zu einem abſoluten Freiſpruch, dieweil er fühlt, er konnte 
nicht anders. Und es war im Grunde ein Glück für ihn, daß er an 
ſeine Schuldloſigkeit zu glauben vermochte. Denn damit konnte er ſeine 
jahrelange Thatenloſigkeit vor ſich ſelber entſchuldigen und ſeinen Glauben 
aufrechterhalten an eine gänzliche Rehabilitierung. Er hatte jetzt glücklich 
das gefunden, was nicht bloß ihm und andern Gebeugten, ſondern ſchlecht— 
weg jedwedem Sterblichen unumgänglich iſt, ſo unumgänglich wie Luft und 
Licht, wie Trank und Speiſe: die daſeinerhaltende Lebenslüge. 

Die Lebenslüge iſt für den Menſchen das, was ein Sicherheits— 
ventil für den Dampfkeſſel iſt. Sie iſt die ſchöne Illuſion, in die man 
ſich flüchtet, ſo oft das Daſein aus irgendeinem Grunde nicht voll 
befriedigt. Bezeichnend dünkt mich, daß ſchon die kleinen Kinder dieſer 
Lebenslüge nicht entraten können. Wenn ſie gerne Lehrer ſein möchten 
oder ſchon groß und erwachſen und ſelber Eltern, die Kinder beſitzen, 
dann ſetzen ſie ſich hin und ſpielen Schule, oder ſie nehmen die Puppe, 
die das Kind darſtellen muß, während die kleinen Geſchwiſter das Eltern— 
paar agieren. Dieſes kindliche Spiel iſt ihre erſte Lebenslüge. Wenn 
ſpäter der Knabe in den Entwicklungsjahren für ſeine übermächtigen 
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Triebe Entäußerung ſucht, und all das Große und Herrliche, wovon er 
je gehört und geleſen, Beziehung gewinnt zu ſeinem eigenen Selbſt, 
wenn es ihm in allen Muskeln prikelt, ein Held, ein Dichter, ein Über⸗ 
menſch zu ſein, die Umgebung ihm aber, wenn überhaupt, nur gering⸗ 
ſchätzende Beachtung zollt, dann verſchließt er ſich ſorgſam vor der 
ſchnöden Außenwelt und baut im Innerſten feines Herzens das Herr- 
lichſte, was es auf Erden giebt: Luftſchlöſſer mit einer Grundmauer 
drüber. Da ſieht er ſich bald als König auf einſamer Inſel gleich 
Robinſon Cruſoe, bald wieder als ſieggekrönten Feldherrn, Lebensretter 
oder ruhmbedeckten Helden; denn es giebt ja überhaupt nichts Unge⸗ 
heures mehr, das er nicht empfände oder ſelber vollbrächte. Nach außen 
zu aber erſcheint er ſinnend und immer verträumt, und die unvernünftigen 
Leute ſchelten ihn gern einen zerſtreuten Thomas. Die Thoren ahnen 
gar nicht, wie unbegreiflich glücklich ſolche Märchenprinzen ſind, ihnen 
dünken fie nur wortkarg und wenig ergötzlich. Denn dieſe Märchen- 
prinzen haben das Beſte für ihre Lebenslüge verbraucht, ſie haben zuviel 
nach inwendig geleiſtet! 

Unerläßlich nannte ich vorhin die Lebenslüge für jedermann, für 
Hoch und Nieder, Genies und Geiſtesarme. Das Weib aus dem Volke, 
das ihrer raſtloſen Arbeit keinen entſprechenden Lohn erblickt, ſucht im 
Branntwein ſeliges Vergeſſen oder im Sozialismus, der ihr im Zus 
kunftsſtaat ein beſſeres Schickſal verheißt — nebenbei bemerkt, einer der 
Gründe, die die Sozialdemokratie ſo wetterfeſt machen — oder ſie ſetzt 
endlich in die Lotterie und träumt bis zur nächſten Ziehung von einem 
Himmel auf Erden. Für die Bürgersfrau iſt das Gleiche die ſtete 
Hoffnung auf den kommenden Hauptreffer, eine der verbreitetſten 
Lebenslügen. Wie hier über materielles Ungemach, jo hilft die Lebens⸗ 
lüge andrerſeits auch über die Selbſtverachtung und Verzweiflung hin- 
weg. So verderbt iſt beiſpielsweiſe keine Übelthäter, daß er ſich nicht 
zum Privatgebrauch eine entſchuldigende Ausrede zurechtgelegt, ſo be— 
ſchränkt auch kein Sterblicher, daß er nicht doch einen fände, dem er 
ſich irgendwie überlegen dünkte. Selbſt den höchſten Geiſteskreiſen iſt 
dieſe Lebenslüge ſo unentbehrlich, daß jeglicher Fortſchritt ein Ende 
nähme, ſowie die Lebenslüge zu funktionieren aufhörte. Nur ein alters⸗ 
ſchwacher Gelehrter, der nicht mehr ſchafft und innerlich ſterbensreif, 
vermag uns zuzurufen: Ignorabimus! Wir werden es nie erfahren! 
Wer wirklich noch forſcht, wer Schaffensfreude fühlt in Kopf und 
Muskeln, wird insgeheim ſicher den Beiſatz wagen: Vielleicht werde 
ich es dennoch erreichen! 
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In der „Wildente“ *) hat Ibſen bekanntlich die Lebenslüge zum 
erſtenmale definiert und ſie als das ſtimulierende Prinzip bezeichnet, das 
der Menſch erfinden müßte, wenn er nicht von ſelber drauf käme, erfinden, 
damit er nicht untergehe in Selbſtverachtung und tiefſter Verzweiflung. 
„Nehmen Sie den Durchſchnittsmenſchen die Lebenslüge,“ ſagte Dr. 
Relling, „und Sie nehmen ihm gleichzeitig jegliches Lebensglück!“ Er 
hätte hinzuſetzen dürfen: nicht bloß dem Durchſchnittsmenſchen, ſondern 
faſt jedwedem Sterblichen überhaupt. Denn gemeinhin hält der Menſch 
mit aller Zähigkeit feſt an ſeiner Lebenslüge, die ihm verſtattet, all das 
im innerſten Herzensſchrein zu ſein, was er doch unterbewußt als 
unmöglich erkennt und empfindet. Mundus vult decipi, die Welt will 
ſich betrügen laſſen, das iſt die Lebenslüge im Gewande des Sprich— 
worts. Und ein Dichter des vorigen Jahrhunderts fügte hinzu: „Ein 
Wahn, der mich beglückt, iſt eine Wahrheit wert, die mich zu Boden 
drückt.“ So notwendig dünkt uns die Lebenslüge, daß wir nichts in— 
grimmiger empfinden, als wenn man ſie uns zu rauben verſucht, keine 
Enttäuſchung herber und ätzender, als wenn wir ſelber ihre Nichtigkeit 
einbekennen müſſen. Drum wird getäuſchte Liebe auch ſo furchtbar 
ſchwer empfunden. Es iſt nicht eigentlich der wirkliche Verluſt, der 
unſer Herz ſo ſchneidend durchbohrt; denn etwas, das man nie beſeſſen, 
kann man auch ſpäter nicht gut verlieren. Aber daß der Andre uns die 
Lüge geraubt, die wir zum Leben ſehr nötig brauchen, verzeihen wir 
ihm niemals, wir Wahrheitsmenſchen! Das iſt's, was in uns nagt 
und frißt und den Schlaf von unſern Lidern ſcheucht. Man braucht 
ſehr lang, um die Wahrheit verwinden zu können, und manchen 
Menſchen gelingt dies überhaupt nicht mehr. Die ſinken gleich der 
Wildente hinunter auf den Boden des Meeres, um dort ſich zäh in ihr 
Unglück zu verbeißen. Darum hat Ibſen in der jüngſten ſeiner 
Schöpfungen, wo wiederum die Lebenslüge den Hauptinhalt macht, das 
furchtbar richtige Wort geſprochen: „Betrügen — das iſt Freundſchaft!“ 


*) Man darf aber nicht glauben, daß die Lebenslüge zum erſtenmale in der 
„Wildente“ auftritt oder gar etwa bloß in derſelben. Denn ſchon Nora träumt von 
einem „Wunderbaren“, und wenn ſie mit mühſamen Überſetzungen beſchäftigt iſt, 
auch noch von einem ſteinreichen Unbekannten, der ſie in ſeinem Teſtament zur 
Univerſalerbin einſetzt und dadurch aller fürderen Geldſorgen enthebt. Von da ab 
kehrt die Lebenslüge in jedem folgenden Drama wieder. In der „Wildente“ er— 
ſcheinen faſt alle Perſonen ihr unterworfen, in den folgenden Stücken aber ſind Frau 
Alving, Rebekka Weſt, Lyngſtrand, Hedda Gabler und Thea Elvftedt, Baumeiſter 
Solneß und Hilde Wangel, endlich noch Allmers und Klein Eyolf die Hauptnutz— 


nießer dieſer Lebenslüge. 
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Den Hauptinhalt! Jawohl! Denn faſt ſämtliche Perſonen des 
„Borkmann“ ſind wie in der „Wildente“ dieſer Lebenslüge pflichtig, 
der Titelheld und ſeine Gattin, Ella und Erhardt, Frau Wilton und 
Foldals. Und auch die Kataſtrophe am Schluſſe iſt einzig und allein 
durch jene bedingt; denn die beiden Gebrochenen, John Gabriel und 
Gunhild ſterben und beugen ſich ausſchließlich aus zernichteter Lebens⸗ 
lüge. Da hat ſich Borkmann im Prunkgemach ſeines Hauſes ein artiges 
Lügenheim zurechtgezimmert, in welchem er in eitel Selbſtverhimmelung 
lebt und ſich gern dabei vorkommt wie ein in ſeiner erſten Feldſchlacht 
verwundeter Napoleon oder auch wie ein flügellahm geſchoſſener Jagd⸗ 
vogel nach Art der „Wildente.“ In jenem engen Raume geht er nun 
Tag für Tag in feierlichem Gewande ruhelos umher, bei jedem Geräuſche 
allſogleich aufhorchend und ſich Haltung gebend, um nur ja die erwartete 
Deputation mit ſtolzer Würde zu empfangen. Eine ſolche mußte ja 
zweifellos kommen! Wie ſollten die neuen Machthaber der Bank mit 
ihrer Rieſenaufgabe ohne ſeine Thatkraft nur fertig werden! „Hätte ich 
die Gewißheit nicht gehabt,“ ruft er aus, „dann hätte ich mir längſt 
eine Kugel durch den Kopf geſchoſſen!“ Und ſo zähe klammert er ſich 
an dieſe lebenerhaltende Illuſion, daß er nicht einmal einen kleinen 
Spaziergang wagt aus eitler Beſorgnis, den heißerſehnten Augenblick 
verpaſſen zu können. Und als dann Jahr um Jahr verſtreicht, ohne 
daß die erwarteten Leute kommen, da tröſtet er ſich mit der zweiten 
Lebenslüge, es ſei der Fluch aller Ausnahmemenſchen, daß die große 
Maſſe ſie nicht begreife. Doch darf man nicht meinen, es wären ihm 
niemals Zweifel aufgeſtiegen an der Möglichkeit ſeiner Träume, ſein 
richtig empfindendes Unterbewußtſein habe ſich gar nicht gerührt, ihm 
den Wahn zu nehmen. Aber ebenſo wie Hilde Wangel im „Baumeiſter 
Solneß“ einen ähnlichen leidigen Zweifel auf der Stelle niederdrückt, 
ſo thut dies auch Borkmann aus blankem Selbſterhaltungstrieb. Ja, 
noch mehr! Damit ihn nicht doch vielleicht in einer ſchwachen Stunde 
die Verzweiflung übermanne, hat er ſich einen Helfer zur Lebenslüge 
ausgeſucht, Wilhelm Foldal, einen verkrachten Amtsſchreiber, den er in 
ſeiner Glanzzeit niemals vorgelaſſen hätte. Jetzt aber iſt ihm dieſer 
verkümmerte Jugendfreund ein hochwillkommener Beſucher, iſt er doch 
der einzige, der ſich noch befehlen läßt, und den er begönnern kann mit 
ſeinen goldenen Träumen. Es iſt kein bloßer Zufall, daß dieſer Helfer 
juſt ein halber Dichter iſt, der ſich ſelbſt nur durch Lebenslügen kümmer⸗ 
lich aufrechthält. Denn nur ein ſolcher vermag ihm in dem Wahne zu 
folgen, man werde für den Ausnahmemenſchen Nietzſche'ſcher Artung 
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auch Ausnahmen von Geſetz und Rückſichten gelten laſſen. Als jener 
aber in einem Augenblick des Unmuts zweifelnd antwortet: „Das Geſetz 
kennt ſolche Rückſichten nicht!“ da ſchleudert ihm Borkmann das tief 
überzeugte Wort entgegen: „Du biſt kein Dichter, Wilhelm!“ Und das 
trifft den armen Menſchen am allerhärteſten. Denn den Verluſt ſeines 
ganzen Vermögens durch die Spekulation des Freundes, ja ſelbſt die 
notgedrungene Ehe darauf mit einem unbedeutenden Weibe, hätte er 
immerhin noch gerne getragen. Viel ſchwerer ſchon dünkt ihn die ſichtbare 
Verachtung der eigenen Kinder und unter dieſen ſelbſt Friedas, ſeiner 
Lieblingstochter. Drum hat er ſich als gleißendes Lügenheim die Dichtung 
auserkoren, die ihm dereinſt hohen Glanz verleihen ſoll in den Augen 
der Seinen und jetzt ſchon über die Ehenot hinweghilft durch den er— 
hebenden Gedanken: draußen in weiter Ferne lebe irgendwo dennoch 
das wahrhafte Weib. Es iſt bezeichnend, daß die beiden Freunde, 
John Gabriel und Wilhelm mit gleicher Intenſität an ihren goldenen 
Illuſionen hangen,“) ja daß ein einziges Wort der Skepſis bei beiden 
faſt die nämliche zerſtörende Wirkung äußert. John Gabriel mit 
ſeinem ſtändigen Bedürfnis nach Einem, der Glauben und Hoffnung 
und Zuverſicht in ihn hineinlügt, erhebt ſich beim erſten Zweifel des 
Andern mit kalter Vornehmheit: „Dann hab ich Dich nicht mehr nötig!“ 
und der enttäuſchte Wilhelm entgegnet dem Freunde, der ihm den Dichter 
abſpricht: „Jetzt biſt Du mir wie ein Fremder!“ Die Beiden waren 
fi) eben nur ſolange etwas, als einer den andern im Wahne ſtützte. 
„Solange Du an mich glaubteſt, ſolange glaubte ich an Dich!“ ſagt 
der ſtets wahrheitsbefliſſene Schreiber Foldal. Und Borkmann fügt 
hinzu: „Wir haben uns alſo gegenſeitig betrogen. Und am Ende uns 
ſelber betrogen — alle beide.“ — Wilhelm: „Iſt das aber im Grunde 
genommen nicht Freundſchaft, John Gabriel?“ Welch innere Um— 
wandlung muß da in dem Dichter vorgegangen ſein, der ehedem ein 
abſoluter Wahrheitsſager war und Stücke ſchrieb, wie den „Volksfeind“ 
und „die Stützen der Geſellſchaft!“ 

Gleich Borkmann und Foldal haben ſich auch Gunhild und Ella 
ihre Lebenslügen auf ſchwankem Grunde aufgebaut, die erſtere, wie mich 


*) Wie feſt ſich Borkmann in dieſe Lebenslüge verbiſſen, mag man auch daraus 
entnehmen, daß er peinlich alles ferne hält, was ſeinen Gedanken eine andre Richtung 
zu geben vermöchte. So tritt er beiſpielsweiſe ſeinem eigenen Sohne, der ihn ein 
paar mal beſucht, ſo wenig nahe, daß er ſagen darf: „Ich kenne ihn nicht!“ und 
wenn ihm jener von Ellas ſchwerer Krankheit erzählt, ſo dringt dies in ſo geringem 
Maße an ſein Bewußtſein, daß er bald darauf es völlig vergeſſen hat. 
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deucht, ſchon ſeit langen Jahren. Denn was mag dieſe ſpäterhin ſo 
gewaltthätige Frau wohl zu jener Zeit geplant und erſonnen haben, 
als ihr Mann in der Zelle gefangen ſaß? Es ſtimmt mir nicht recht 
zu ihrem ſpäteren Benehmen, daß ſie all dieſe fünf Jahre in ſtumpfer 
Unthätigkeit verbrütet haben ſollte. Wohl aber drängen ihre ſtändigen 
Vorwürfe, wie wenig Vertrauen ihr John Gabriel entgegengebracht, 
mir eine andre Vermutung auf. Ich glaube, ſie habe lange davon 
geträumt, jener werde nach ſeiner Entlaſſung im Vereine mit ihr die 
befleckte Ehre reinzuwaſchen trachten. Und erſt als dieſe von heimlicher 
Liebe geborene Erwartung nun neuerdings zuſchanden ward, als jener 
auch nicht den leiſeſten Schritt des Entgegenkommens machte, erſt da 
wird Gunhild ſo völlig liebeleer, daß ſie jenen nun fürder uicht einmal 
mehr anſprechen will. Und damals faßte ſie den Plan, durch den Sohn 
zu erreichen, was der Gatte verſagte. Die ganzen acht Jahre hatte ſie 
um Erhardt ſich nicht den mindeſten Deut gekümmert, den ſchwächlichen 
Knaben nur zu gerne der ſorgenden Tante überlaſſen. Jetzt mit einem 
male fordert ſie ihn von Ella wieder, ja ſie beginnt die Schweſter 
ordentlich zu haſſen, weil ſie in dieſer die Räuberin ihres Erhardt, 
ihrer Lebenslüge, zu erblicken wähnt. Und dieſes Verbrechen ergrimmt 
ſie weit mehr, als alle materielle Abhängigkeit von jener, ja ſelbſt als 
die vermeintliche Verachtung Ellas. So unaustilgbar trägt ſie dies der 
Schweſter nach, daß ſie die letztere nicht einmal ſehen mag, wenn jene 
gelegentlich zum Verwalter hinauskommt. Und doch iſt Ella eine ver— 
ſchämte Reiche, die es beinah als Schuld empfindet, Habe zu beſitzen, 
da die Ihrigen mittellos. Gunhild hatte ſich alſo in ihrem Sohne die 
letzte Lebenslüge gezüchtet, ihn ſah ſie zu der hohen Aufgabe aus, der— 
maßen emporzuſteigen und berühmt zu werden, daß niemand mehr den 
Schatten gewahre, der einſt auf ſeiner Mutter gelaſtet.“) Nur dieſer 
ſtolzen Miſſion erzieht ſie ihn, nur ihrem Namen ſoll er fürder leben, 
nicht etwa ſeinem Glück oder was er dafür hält. Der eigene Sohn iſt 
dieſer Liebebetrogenen nur Mittel und Zweck, nur Befriedigung ihres 
Stolzbedürfniſſes. Drum hält ſie ihn von jedem ablenkenden Umgang 


*) Ella bemerkt treffend zu ihr: „Glaubſt Du denn, daß ein junger Menſch in 
Erhardts Jahren hingeht und ſich für eine Miſſion opfert?“ Und als dies Gunhild 
mit feſter Zuverſicht bejaht, fährt ſie unbeirrt fort: „Weder weißt Du's, noch glaubſt 
Du's, Gunhild, Du haſt Dich nur hineingeträumt. Denn wenn Du Dich daran nicht 
klammern könnteſt, da würdeſt Du wohl am Leben rein verzweifeln.“ Schärfer läßt 
ſich wohl das Weſen der Lebenslüge und ihr daſeinerhaltender Nutzen nicht mehr 
ausdrücken. 
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ferne, entreißt ihn der zärtlich ſorgenden Tante, unterbindet den Verkehr 
mit dem einſamen Vater, ja räumt ihm überhaupt keinen andren Willen 
ein, als ihren eigenen ſelbſtſuchtgeleiteten. Da jener aber trotz aller 
Vorſicht die auferlegte Miſſion nicht antreten mag, ſondern — und 
hier drängt ſich die Analogie mit Halms „Fechter von Ravenna“ 
immer ſtärker auf — in Erfüllung ſeiner eigenen Lebenslüge einem 
leichten Weib in die Ferne folgt, da weigert ihm die eigne Mutter die 
Hand zum Abſchied. Ganz anders Tante Ella. Auch ihre Lebenslüge 
erleidet durch Erhards Fortgang gänzlichen Schiffbruch. In der Ode 
und der Einſamkeit ihres Herzens hatte ſie ſich nämlich eine letzte Freude 
ausgeheckt. Den Namen des Mannes zu tragen, der ihr auch jetzt noch 
am teuerjten iſt, hatte ein grauſam Geſchick ihr durchaus geweigert. 
Nun ſoll der Same wenigſtens des geliebten Mannes, der Sohn, dem 
ſie nicht mehr Mutter ſein darf, ihren eigenen Namen tragen zum Erſatz 
und zur Sühne jenes längſt verſunkenen anderen Glückes. Als aber 
auch dieſer Traum zunichte wird, als ſie ſehn muß, wie Erhardt ihr 
abſpenſtig wird durch die Lockung Frau Wiltons, da drückt ſie ihm nur 
ſtillbewegt die beiden Hände: „Lebe wohl, Erhardt, und genieße Dein 
Leben — und ſei ſo glücklich, ſo glücklich, wie Du nur ſein kannſt.“ 
Während alſo Gunhild ihrem eignen Sohne Glück und Leben nur in— 
ſoweit gönnt, als er es mit ihr und zu ihrem Ruhme genießen will, 
ſo thut dies Ella von ganzem Herzen und ohne egoiſtiſches Nebenintereſſe. 

Die hohe Kunſt des Dichters zeigt ſich auch darin, wie peinlich 
ſauber er die etwas anrüchige Geſchichte mit Fanny Wilton behandelt 
hat. Wie hat er dieſe leichtlebige Dame nur zu adeln verſtanden! Sie, 
die bereits mehrfach gelebt und auch über ihre Zukunft ſich durchaus 
keinen Illuſionen hingiebt, wähnt in Erhard ihre Lebenslüge gefunden. 
„Ich habe nie zuvor gewußt,“ erklärte ſie deſſen Mutter, „was es 
heißt, im Leben glücklich zu ſein. Und ich kann doch unmöglich das 
Glück von der Hand weiſen, bloß weil es ſo ſpät kommt.“ Und um 
den Hörer nicht überflüſſig auf unreine Gedanken zu leiten, hat Ibſen 
ihr noch eine Gabe geliehn, die der moderne Myſticismus als Tele— 
pathie bezeichnet hat, d. h. als die angebliche Möglichkeit der Fern— 
einwirkung auf andre ohne Beihilfe der Sinnesorgane. So vermag 
z. B. Baumeiſter Sohneß, ohne ein Sterbenswörtchen zu reden, und 
ohne auch nur eine Miene zu verziehen, durch bloßen angeſtrengten 
Willen Kaja Fosli zum Eintritt in ſeinen Dienſt zu bewegen, geradeſo 
als ob er dies mit ihr in langen Worten abgeredet. In der „Frau 
vom Meere“ erklärt der Fremde in heftigſtem Willensausbruch, bis über 
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den Tod hinaus an Ellida feſthalten zu wollen, und dieſe verſpürt es, 
trotzdem ſie hunderte von Meilen von ihm entfernt lebt, alſo zweifellos 
jedes ſinnlichen Kontaktes mit Johnſton ermangelt. Am ähnlichſten 
aber erſcheint Frau Wilton der Rattenmamſell in „Klein Eyolf“. Sie 
ſelbſt warnt Erhardt, der nicht mitgehen mag, mit den bezeichnenden 
Worten: „Wenn ich jetzt meines Weges daherziehe, dann probiere ich 
meine Zauberkünſte an Ihnen. Dann ſage ich inwendig — ſo recht 
aus meinem innerſten Willen heraus ſage ich: „Studioſus Erhardt 
Borkmann, gleich nehmen Sie Ihren Hut,“ und dann ſage ich weiter: 
„Ziehen Sie hübſch den Überzieher an, Erhardt Borkmann! Und die 
Gummiſchuhe! Bergeſſen Sie ja die Gummiſchuhe nicht! Und gehen Sie 
mir nach! Nur folgſam, immer folgſam!“ Und thatſächlich währt es 
nicht lange, daß ſie fortgegangen und ihre telepathiſchen Künſte ſpielen 
läßt, und Erhardt Borkmann hält es nicht länger aus, ſondern eilt ihr 
ſpornſtreichs nach, durch jene myſtiſche Gewalt bezwungen. 

Noch höhere Kunſt aber, als durch die reinliche Verklärung Fanny 
Wiltons, hat Henrik Ibſen durch die dramatiſche Kompoſition des 
„Borkmann“ bekundet, wie ſie in ſolcher Verdichtung vielleicht kein 
zweites Drama der Weltlitteratur mehr aufzuweiſen hat. Wir ſind es 
bei dem nordiſchen Dichter in ſeiner jüngſten reifſten Epoche bereits 
gewohnt, daß die Handlung nicht längere Dauer habe als 2—3 Tage. 
In „John Gabriel Borkmann“ aber iſt es Ibſen gelungen, trotz der 
ausgedehnten Vorfabel und der Menge von abzuhandelnden Vorgängen, 
das Ganze doch einzuſchließen in den Raum von wenigen Stunden, von 
der Dämmerung ab bis zu einer frühen Nachtzeit. Ja, noch mehr! 
Der ganze 2., 3. und 4. Akt bilden eigentlich ein fortlaufendes epiſches 
Ganze. Die Zwiſchenakte dauern nicht länger als kurze Minuten, ja 
vielleicht nur einzelne Sekunden lang. Und doch iſt dieſes epiſche 
Neben- und Nacheinander mit wunderbarer Kunſt dramatiſch fo gefügt, 
daß jeder Akt ſeine Einzelkataſtrophe und ſeinen ſpeziellen Höhepunkt 
beſitzt. Wie wirkſam endlich noch die gehäuften Wiederſehensſcenen ſind, 
darauf hat ſchon Brandes bedeutſam hingewieſen. 

Die hohe techniſche Meiſterſchaft des Dichters äußert ſich aber auch 
in einer Reihe von Einzelzügen, deren ich hier nur zwei hervorhebe. 
Im 2. Akte ſoll im Momente des Höhepunktes Gunhild durch eine 
Tapetenthür erſcheinen, die, weil ſie ohne Einfaſſung und ganz im 
Hintergrunde liegt, vom Zuſchauer leicht überſehen werden könnte. Wie 
lenkt nun Ibſen das Augenmerk desſelben auf jene unſcheinbare Thüre? 
Da verabſchiedet ſich Frieda von Borkmann, dem ſie ſoeben vorgeſpielt. 
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Nach dem Gutenachtgruß aber wendet ſich das Mädchen noch einmal 
zurück. „Dürfte ich vielleicht die Wendeltreppe hinunterlaufen? Das 
iſt kürzer.“ Dann geht ſie rückwärts ab. Hierauf Eintritt und Abgang 
Wilhelms durch die große Flügelthür links. John Gabriel geht nun 
eine Weile hin und her, endlich bleibt er ſtehen und löſcht die Tiſch— 
lampe aus, jo daß es im Saale halbdunkel wird, zumal in dem rück— 
wärtigen Teile desſelben. Gleich darauf klopft es hinten, und Ella 
erſcheint mit einer brennenden Kerze in der Thüröffnung, helles Licht 
verbreitend und die Aufmerkſamkeit des Zuſchauers für dieſe Tapeten— 
thür förmlich erzwingend. Wenn nun auch ſchließlich Gunhild durch 
dieſelbe eintritt, ſo iſt der Hörer bereits auf jede Überraſchung, die 
durch dieſe Thüre kommt, genügend vorbereitet. Nicht minder glücklich 
verſtand es Ibſen, ein zweites Motiv dramatiſch zu verwerten. Um 
Gunhilds Kälte dem Hörer fo recht ad oculos zu demonſtrieren, hat er 
dieſe äußerlich und innerlich zum Ausdruck gebracht. Beim Aufgehn 
des Vorhanges ſitzt Borkmanns Gattin in einem ſchweren, dunklen 
Seidenkleide da. Ganz vorn, ſo daß er ja nicht zu überſehen iſt, glüht 
ein großer, alter eiſerner Ofen, nicht etwa ein ſchwediſcher, der dem 
nordiſchen Dichter ja näher läge; es muß ein eiſerner Ofen ſein, der 
raſch und binnen kurzem Hitze verbreitet. Und trotzdem es alſo im 
Zimmer platterdings nicht kalt ſein kann, trägt Gunhild dennoch einen 
wollenen Shawl über die Schulter geworfen. Nun tritt Ella Rentheim 
ein und wird von jener zum Platznehmen aufgefordert. Als ſie dies 
weigert, erfolgt die weitere Mahnung: „Lege doch wenigſtens den Mantel 
ab.“ — Ella (denjelben aufknöpfend): „Es iſt allerdings ſehr heiß her— 
innen.“ Und nun erwidert Gunhild mit einem der in dieſem Drama ſo 
häufig durchſcheinenden Worte: „Ich friere immer!“ — Und auf der 
Stelle öffnet ſich dem Hörer blitzartig ein Durchblick von der äußeren 
Kälte auf die innere, nicht zu erwärmende. Und noch einmal kehrt das 
gleiche Motiv wieder, da Frau Borkmann in langer, ſchonungsloſer 
Auseinanderſetzung ihre ganze Liebloſigkeit gegen den Gatten grell offen— 
bart. Da wird es Ella zu warm in ihren Kleidern, und ſie wendet 
ſich an die Schweſter: „Es wird mir hier zu heiß, Du mußt mir ſchon 
erlauben, etwas abzulegen.“ 

Ich habe vorhin von den vielen „durchſcheinenden“ Worten des 
„Borkmann“ geſprochen, die man gemeinhin ſonſt „ſymboliſche“ betitelt. 
Mich dünkt das gute deutſche Partizip ſchon darum vorzuziehen, weil 
ſich hinter jenem Fremdwort nur allzugern das Unverſtändnis ſeiner 
Gebraucher birgt, während doch dies Wörtchen nichts anderes heißt als 
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eben durchſcheinend. Durchſcheinend iſt z. B., daß John Gabriel aus 
ſeiner erſten Grubenzeit nur den Totentanz in Erinnerung behalten, ſein 
lebensfreudiger Sohn aber juſt dieſes Muſikſtück platterdings nicht aus⸗ 
hält und ſich wie gepeinigt windet unter deſſen Klängen. Durchſcheinend 
iſt ferner das Wort des letzteren an Ella Rentheim: „Kennſt Du den 
Totentanz nicht, Tante?“ — worauf dann dieſe ſchwermütig zur Antwort 
giebt: „Noch nicht, Erhardt!“ Von John Gabriel ſagt ſeine Gattin: 
„Er war ein Bergmannsſohn, die friſche Luft vertrug er nicht,“ und in 
dem gleichen ſymboliſchen Sinne iſt es zu deuten, daß jener ſeine Träume 
immer nur in der Enge des Prunkſaals ſpazieren führt, aber nicht mit 
ihnen an die freie Luft zu treten wagt. Das erſtemal, da dieſes dennoch 
geſchieht, geht Borkmann an ſeinem Wagnis zugrunde.“) Das Schellen— 
geläute des Schlittens endlich, der Erhardt ſeiner Mutter entführt, er— 
tönt dieſer letzteren wie Grabgeläute, den Fortfahrenden aber läuten jene 
Schellen ein neues, genußfrohes Leben ein. Es iſt auch tief ſymboliſch, 
das Wilhelm Foldal juſt vom Schlitten ſeiner eigenen Tochter über— 
fahren wird, gleichſam als ob die Jugend über den Leib ihrer Erzeuger 
hinweg zu einem neuen Leben führe, ein Motiv, das übrigens lebhaft 
an ein ganz ähnliches in „Baumeiſter Solneß“ gemahnt. Und John 
Gabriel tröſtet den hinkenden Vater mit den gleichfalls durchſcheinenden 
Worten: „Überfahren werden wir alle mit einander — einmal im 
Leben.“ 

Es wäre noch ſehr viel zu ſagen von dieſem Drama, zumal von 
dem Stimmungszauber, der über manchen Szenen ausgegoſſen erſcheint, 
von der hohen Meiſterſchaft Ibſens, gegenſätzliche Charaktere, wie etwa 
Gunhild und Ella gleich in den erſten Worten hellleuchtend auseinander— 
zuſetzen, und von ſo vielem anderen noch, das fortgeſetztes Studium 
immer neu in die Erkenntnis zwingt. Aber den Vollgehalt eines ſolchen 
Werkes mit Menſchenworten ausſchöpfen zu wollen, wäre fruchtlos— 
vergebliche Siſyphusarbeit. Hier bleibt der Kritik nichts anderes übrig, 
als unthätig Gewehr bei Fuße zu ſtehn; ſie kann nur ſtaunen und tief 
bewundern und mit ſcheuer Ehrfurcht emporblicken zu einem Genie, das 
faſt ſiebzig Jahre zählt und gleichwohl noch ein ſolches Altersprodukt 
zu ſchaffen vermochte. 


) „Die Nachtluft hat ihn getödet,“ meint ſeine Gattin. In Wirklichkeit hat 
Ibſen die Sache ſo gewendet, daß die gebrochene Lebenslüge, die myſtiſche Gewalt 
einer Erzhand und die Unbill der Witterung zuſammen den Tod des greiſen Mannes 
herbeiführen. 
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Aus den Berliner Bunstiehen. 


Don Dr. John Schikowski. 
(Berlin.) 


ch habe gegen eine flotte Poſſe prinzipiell nichts einzumenden. Aber wenn der 

Poſſenſchreiber ſich in den feierlichen Talar des Kunſtprieſters hüllt, feine Poſſen⸗ 
figuren auf dem Kothurn einherſchreiten läßt, ſeine triviale Poſſenmoral mit der Miene 
des Propheten vorträgt, und das alles in der offenkundigen Abſicht, das Publikum 
zu täuſchen, und als ein Drama im hohen Stil erſcheinen zu laſſen, was eine platte 
Farce iſt: jo ſinkt der Pſeudodichter tief unter das Niveau des ehrlichen Poſſen⸗ 
ſchmierers hinab. Und dies iſt das Gebahren des Herrn Ludwig Fulda. Mit 
„Talisman“ und „Robinſons Eiland“ hat er ſelbſt viele Einſichtige getäuſcht: 
ein „Sohn des Kalifen“ übertölpelt nur noch wenige Thoren. Was Herrn Dr. 
Brahm, der doch ſicher nicht zu den letzteren gehört, bewogen hat, das plebejiſche 
Machwerk auf die Bühne des Deutſchen Theaters zu bringen, iſt mir nicht klar. 
Die Premiere fand am 27. Februar ſtatt. Kainz gab den Aſſad, Agnes Sorma 
die Sklavin Morgiane. Die beſte Leiſtung des Abends bot Hermann Müller 
als Kalif; feine Irrſinnſcene war ein kleines Meiſterwerk. Emanuel Reicher ſprach 
die Verſe des grauen Mönchs wirkſam und ohne viel Theaterpathos. Klown Muſtapha 
wurde von Guido Tielſcher, ſein Weib von Giſela Schneider dargeſtellt. Die 
Ausſtattung war ein wenig zu bunt, und das Verſchwinden des grauen Mönchs hätte 
geſchickter bewerkſtelligt werden können. Im übrigen entſprach das Äußere der Auf- 
führung der künſtleriſchen Höhe unſerer erſten Bühne. Den Inhalt des Stückes hat 
uns Guſtav Morgenſtern bereits ausführlich mitgeteilt. Seiner Kritik ſchließe ich 
mich in jedem Punkte an. 

Joſef Kainz iſt vom 1. September 1899 an für das Wiener Burgtheater 
engagiert. Er hat unſerm Deutſchen Theater ſeit deſſen Eröffnung im Jahre 1883 
— mit wenigen für ihn nicht ſehr erſprießlichen Unterbrechungen — angehört. Daß 
das Engagement am Burgtheater ihm zum Segen gereichen wird, iſt nicht anzunehmen. 
Das Wiener Publikum iſt an eine andere Spielweiſe gewöhnt, und die ehrwürdigen 
Pagoden des Burgtheaters, denen ein Mitterwurzer ſchon zu modern war, werden 
dem Kollegen Kainz das Leben nicht leicht machen. In dem Deutſchen Theater aber 
wird ſein Fortgang jedenfalls eine Umgeſtaltung des Spielplans zur Folge haben. 
Die ſogenannten klaſſiſchen Schauſpiele und die klaſſiziſtiſchen Epigonendramen — 
namentlich Grillparzer — werden von dem Repertoire immer mehr verſchwinden: und 
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dieſer Frontwechſel dürfte für die künſtleriſche Entwicklung der Bühne, deren Be— 
deutung in der Pflege des modernen Dramas liegt, nur vorteilhaft ſein. In dem 
Berliner Kunſtleben wird Joſef Kainz bei ſeinem Scheiden immerhin eine Lücke hinter⸗ 
laſſen, die in abſehbarer Zeit nicht ausgefüllt werden dürfte. 

Im Theater des Weſtens, deſſen Verhältniſſe ſich auch unter der neuen 
Direktion Hofpauer nicht günſtiger zu geſtalten ſcheinen, fand ein mehrwöchentliches 
Gaſtſpiel von Guſt av Kadelburg ſtatt, dem zu Ehren das Luſtſpiel „Die be- 
rühmte Frau“ eine unverdiente Anzahl von Aufführungen erlebte. Sonſt brachte 
der letzte Monat zwei Premieren, die aber beide der Unglücksbühne keine Lorbeeren 
eintrugen. 


Am 26. Februar fand die erſte Aufführung von drei Einaktern ſtatt, von denen 
der letzte einen etwas lebhafteren Beifall fand, während der zweite ganz unzweideutig 
abgelehnt wurde. Das Schauſpiel „Im Trappiſtenkloſter“ von Oskar Mummert, 
ſpielt am Ende des vorigen Jahrhunderts. Eine Schwadron Huſaren, die in der 
Nähe eines Trappiſtenkloſters manövriert, entdeckt unter den ſchweigſamen Inſaſſen 
desſelben einen früheren Offizier des Regiments, der vor zwanzig Jahren deſertiert 
war, nachdem er ein junges Edelfräulein verführt hatte. Zwei Offiziere dringen in 
das Kloſter ein und konſtatieren, daß der Bruder Sebaſtian der Geſuchte iſt. Als 
man zu ſeiner Feſtnahme ſchreiten will, ſtellt ſich plötzlich heraus, daß der Delinquent 
der Vater eines der beiden Offiziere iſt. Bruder Sebaſtian ſtirbt vor Schreck, die 
Huſaren ziehen mit klingendem Spiel davon, und der Vorhang fällt. Litterariſchen 
Wert beſitzt das Stück nicht; es iſt ein Komödiantendrama, von einem Schauſpieler 
für Schauſpieler geſchrieben. Der zweite Einakter „Ein Weihnachtsabend“ von 
Wilhelm Krag (Deutſch von Ernſt Brauſewetter), iſt ein feines lyriſches Stimmungs⸗ 
bild, deſſen Vorzüge wohl mehr bei der Lektüre als bei der Bühnenaufführung zur 
Geltung kommen dürften. Es ſchildert den Weihnachtsabend, den ein bejahrtes Ge— 
ſchwiſterpaar, deſſen alte Haushälterin und ein Hausfreund miteinander feiern. Den 
Sinn des Stückes hatten offenbar weder die Regie noch die Darſteller verſtanden, und 
daher kam es, daß das Publikum ebenfalls nichts damit anzufangen wußte, ſich während 
der feinſten Scenen langweilte und das Ganze ſchließlich ablehnte. Den Schluß des 
Abends bildete ein Luſtſpiel „Jephtas Tochter“ von Felice Cavalotti. Einen 
Einakter des italieniſchen Politikers und Gelegenheitsdramatikers brachte das Leffing- 
theater in der vorigen Saiſon: „Das hohe Lied“, in deutſcher Bearbeitung von Ludwig 
Fulda. Das neue Werk iſt ein kleines pikantes Salondrama, von einem geiſtreichen 
Kopfe erdacht, aber ohne jede Spur von dichteriſcher Kraft. Eine junge Dame der 
Ariſtokratie iſt von ihrem Vater an einen Mann verheiratet worden, den ſie nicht 
liebt. Sie fühlt ſich geopfert, wie Jephtas Tochter, macht daraus ihrem Gatten gegen- 
über kein Hehl und erbittet ſich dieſelbe Gnade, die der bibliſchen Jungfrau gewährt 
wird: zweimonatlichen Aufſchub der Opferung. Zwei Monate will ſie unberührt neben 
ihrem Gatten leben. Letzterer hält ſie für ein Gänschen und gewährt ihr gleichgiltig 
die thörichte Bitte. Aber Frau Beatrice iſt klüger, als man glaubt. Sie benutzt die 
acht Wochen, um ihren Gatten, für den ſie eine ehrliche Zuneigung hat, raſend in ſich 
verliebt zu machen, erringt einen glänzenden Sieg über ihre Nebenbuhlerin, eine ver— 
heiratete weltkluge Dame, und darf ſich zum Schluß mit gutem Gewiſſen der Opferung 
hingeben. 


Die Darſtellung der drei Stücke hätte den Anſprüchen, die man an eine mittlere 
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Provinzbühne ſtellen darf, vielleicht genügt. Für ein erſtes Berliner Theater entbehrte 
ſie allzuſehr jedes eigenartigen Reizes. Die Darſteller ſpielten wacker ihre Rollen 
herunter und hatten ſich offenbar alle mögliche Mühe gegeben. Aber eine bleierne 
Langeweile lag ſchwer über allen ihren Darbietungen. Auf dem Wege der goldenen 
Mittelmäßigkeit vermag man die Gunſt eines weltſtädtiſchen Publikums nicht zu er⸗ 
obern. Da hat ein Johann⸗Lumpe⸗Enſemble ſchon größere Chancen. 


Einen zweiten Premierenabend veranſtaltete das Theater des Weſtens am 13. März. 
Ein vieraktiges Drama „König Saul“ von Adalbert v. Hanſtein kam zur Auf⸗ 
führung. Der Verfaſſer iſt einer unſerer harmloſeſten Realiſtenkiller. In ſeiner 
altteſtamentariſchen Tragödie zeigt er ſich als ein ſchwächliches Epigonen⸗Epigönchen, 
das den Mund mächtig voll nimmt, aber trotz alles Phraſenklingklangs über die 
traurige Leere in Kopf und Herz nicht zu täuſchen vermag. Das Publikum gähnte, 
daß ihm die Thränen über die Backen liefen. 

Zu den älteren Herren, die es lieben, ihre Langohrigkeit hinter einer Löwen— 
mähne zu verbergen, die ſich in ihrem dichteriſchen Schaffen wie kreißende Berge ge— 
berden, um ſich ſchließlich durch die Geburt eines lächerlichen Mäusleins zu kompro— 
mittieren, gehört der ſtolze Adolf Wilbrandt. Seine fünfaktige dramatiſche Dichtung 
„Hairan“, die am 4. März im Berliner Theater zur erſten Aufführung kam, 
handelt von den Lehren und Schickſalen eines Propheten, in deſſen Perſon man un⸗ 
ſchwer den Stifter der chriſtlichen Religion erkennt, obwohl die Handlung von Paläſtina 
nach Syrien verlegt iſt und im Jahre 24 v. Chr. ſpielt. Hairan durchwandert das 
Waldgebirge, um in der Einſamkeit die Stimme des Gottes zu hören, den er in 
ſeinem Herzen ahnt. Er lernt das anmutige Töchterlein des Philoſophen Diagoras 
kennen, das zu dem ernſten, ſtillen Mann in heftiger Liebe entbrennt; aber er erſtickt 
die fleiſchliche Begier und ſtärkt ſeine Seele im Gebet zu Gott. Dann kehrt er in 
die Stadt Antiochia zurück, wo das Volk ihn als Heiligen verehrt. Er predigt und 
verrichtet Wunder, und eine Schar von Gläubigen begleitet ihn auf allen ſeinen 
Wegen. Darüber find die Prieſter der alten Götter erzürnt und verklagen den Volks⸗ 
verführer bei dem römiſchen Statthalter. Dieſer zitiert ihn vor ſein Tribunal, vermag 
aber keine Schuld an ihm zu finden. Doch die von den Pfaffen aufgewiegelte Menge 
ſtürmt das Gerichtsgebäude und erſchlägt den Propheten. Der Verfaſſer ift dem ge- 
waltigen Stoff nicht gewachſen geweſen. Er hat den Evangelien einfach die Scenen 
entnommen, von denen er ſich einen äußeren theatraliſchen Effekt verſprach; die Heilung 
des Lahmen, die Verſucherſcene, die Verhandlung vor dem römiſchen Tribunal bilden 
die Höhepunkte der Dichtung. Von einer Vertiefung und ſelbſtändigen Auffaſſung der 
Vorgänge und handelnden Perſonen iſt nichts zu ſpüren. Bunte Feſtzüge mit Muſik 
und Tanz ſorgen für die Unterhaltung des Publikums, wenn die Stimmung durch 
langatmige Monologe gar zu ſehr geſunken iſt. Das Ganze iſt ein oberflächliches 
Ausſtattungsſtück, das mit den Prätenſionen eines Dramas im hohen Stil auftritt. 
Es iſt zwar kaum zu befürchten, daß gerade dieſe Spezies ſaft- und kraftloſer Epi— 
gonendramatik jemals wieder auf Berliner Bühnen anſäſſig werden könnte: aber es 
iſt gut und dienlich, wenn jeder Verſuch ihrer ſchellenlauten Bannerträger, ſich von 
neuem bei uns einzuniſten, von Kritik und Publikum aufs ſchärfſte zurückgewieſen 
wird. „Hairan“ iſt bereits nach wenigen Abenden von der Bildfläche verſchwunden. 


Das Leſſingtheater iſt am 12. März mit einer Premiere herausgetreten, 
die auch keinen Gewinn für das Berliner Theaterleben bedeutete. „Der Herr Abbé“, 
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Luſtſpiel von Meilhac und St. Albin, variiert in wenig geiſtvoller Weiſe das 
altmodiſche Thema von dem jungen Ehepaar und der herrſchſüchtigen Schwiegermama. 
Die Pointe des Stückes beſteht darin, daß der Hausdrache, der ſeinen Schwiegerſohn 
durch Angeſtellte eines Detektiv⸗Bureaus überwachen läßt, erfährt, derſelbe habe eine 
Geliebte, und daß ſich dieſe Geliebte am Ende als die angetraute Gattin entpuppt, 
mit der der Armſte täglich an einem entlegenen Orte zuſammentrifft, um ein paar 
Stunden vor der Schwiegermutter Ruhe zu haben. Die Darſtellung des Stückes war 
recht mangelhaft. Die Schauſpieler — darunter Claudius Merten und Frau 
von Moſer-Sperner — verſuchten durch ſaftige Übertreibungen etwas Leben in 
die eintönige Plattheit zu bringen, was den miſerabeln Eindruck, den die Premiere 
machte, nicht weſentlich modifizierte. 
Alles in allem: Die jämmerlichſten Wochen der diesjährigen Theaterſaiſon. 


ITEM — 


Aus lem Wiener Hunstleben. 


Von Otto Sachs. 
(Wien.) 


ls ich im vorigen Frühjahr die Lebenswende von Max Halbe zum erſtenmal 

las — unmittelbar nach dem Bühnenmißerfolge in Berlin — hatte ich einen 
ſo ſtarken Eindruck davon, daß ich mir meine Gedanken darüber aufnotierte. Der 
vor ein paar Wochen im Wiener Raimundtheater ſtattgefundenen Erſtaufführung — 
nur eine zweite und letzte folgte ihr — war ich leider beizuwohnen verhindert; ſo 
mögen denn hier zuerſt jene vorjährigen Aufſchreibungen Platz finden: 

Gegen die „Jugend“ iſt die „Lebenswende“ ein ſtarker Fortſchritt, und überhaupt 
ein gutes, ernſtes, nachdenkſames Stück. Grundgedanke: Das Traumleben der Jugend, 
erregt und aufgewühlt durch die Stürme und den hohen Wellengang des Werdens 
und Wachſens, brandet gegen die Ecken und Kanten des wirklichen, vom Zufammen- 
und Gegeneinanderleben der Menſchen bedingten Daſeins und wird durch jene uner⸗ 
ſchütterlichen Wellenbrecher gezwungen, — entweder zurückzufließen und ſich zu ſtauen — 
oder ſich auf ſich ſelbſt, ſein Weſen und ſeinen Weg zu beſinnen, und, nach ſeinem 
Weſen, nun auch ſeinen Weg einzuſchlagen, frei von Selbſtbetrug und falſcher Be⸗ 
gehrlichkeit. Dieſer Gedanke iſt nun, ohne im mindeſten Theſe oder Tendenz zu 
werden, an allen Geſtalten des Dramas, ganz und poſitiv nur an einer, nämlich dem 
Erfinder Weyland; halb an Heyne und Olga; rein negativ an dem zerfahrenen 
Dichterling Ebert und der koketten, genußſüchtigen Bertha, glücklich und wahrhaftig 
durchgeführt und ſpiegelt ſich in allen Charakteren und allen Vorgängen. Fern von 
allen ſozialen Prätenſionen, erreicht es den Zweck, eine Lebensepoche, die jedem wirrend, 
verſuchend, gefährdend heraufkommt, rein zur Darſtellung zu bringen, nur durch Auf- 
bietung einer einfachen, kräftigen Charakteriſierungskunſt und einer ſtacken, an 
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Spiegelungen, Beziehungen und echt ſymboliſchen Situationen reichen Technik. Rä— 
ſonniert wird nicht darin. 

Ich weiß nicht warum, aber mich erinnert die Lebenswende immer an Kleiſts 
„Prinz von Homburg“, der freilich noch zehntauſendmal ſtärker und lebendiger und 
herber und geſchloſſener und ſüßer und weicher zugleich. Doch: hier wie dort das in 
der dramatiſchen Kunſt noch faſt vereinzelte Streben, das Werden eines Charakters 
darzuſtellen, nicht das Schickſal des ſchon vorher Gewordenen. Wie das Hebbel am 
Prinzen von Homburg ſchon ſo herrlich auseinandergelegt hat. 

So ſchrieb ich damals in mein Notizbuch. Aber ich muß wohl nicht bei Sinnen 
geweſen ſein, als ich das ſchrieb. Möglich; ich war gerade nach einer ſchweren Krank- 
heit, und vielleicht noch nicht ganz geſund. .. 

Denn, als ich ein paar Bekannten auf Grund des damaligen Eindruckes den 
Beſuch jener Erſtaufführung wärmſtens empfahl, wurde mir ein übler Lohn. Sie 
beſchimpften mich. Sie mißhandelten mich thätlich. Sie brachten mich beinahe um. 
Was noch ſchlimmer iſt, ſie zweifelten an meinem Verſtand. Sie begannen mich zu 
verachten. Ich mußte es tragen; aber ich war ſchuldlos. Ich hatte es gut gemeint. 

Der Erfolg war darnach. Das Publikum war zuerſt entrüſtet — dann lang- 
weilte es ſich — dann war es wieder entrüſtet — und endlich wieherte es hell heraus. 
Höhniſch, ungezogen, rachſüchtig wieherte das Publikum und pfiff. Wäre ich der 
Dichter geweſen, ich hätte einfach zurückgepfiffen. Doch das that Max Halbe wohl 
ohnehin. . .. Die „Kritik“, mit geringen Ausnahmen, variierte dasſelbe Thema am 
nächſten Tage in den Zeitungen; man fand dieſes Stück, das ich ein ernſtes und 
nachdenkſames nennen mußte, frivol, ordinär, lächerlich und bohrte es ganz in den Grund. 

Ein Teil der Schuld mag ja an der mit unzureichenden Mitteln unternommenen 
Aufführung liegen, die wirklich niederträchtig geweſen ſein ſoll. Die „Lebenswende“ 
verlangt nicht nur lauter gute, ſondern zwei große Schauſpieler, wenn ſie rein wirken 
ſoll. Aber das kann doch nicht alleinige Urſache an dem Unglück geweſen ſein. Viel⸗ 
leicht hatten die, welche höhnten und pfiffen, eine Lebenswende hinter ſich, die ſie — 
zum Zurückfließen und Stauen zwang? Vielleicht war es nur das Quaken der be- 
kannten Fröſche aus dem Sumpf, das dieſen, wie manchen Sang überſchrie? Wir 
kennen das Konzert dieſer Sänger der ſtehenden Waſſer, und ihr mißtönendes Lied, 
das „Brekekex koax koax“ klingt ſeit den Tagen des Heiden Ariſtophanes . 

Und die „Lebenswende“ iſt doch ein Werk für mehr als eine Zeit. 


* 
* * 


Wer „junge Wiener Kunſt“ ſagt, ſagt damit auch „Hermann Bahr“. Nicht, 
als ob ſich dieſe junge Wiener Kunſt, — die ebenſo unleugbar vorhanden, als auch 
andererſeits teils durch Selbſtüberſchätzung, teils durch fremden Übereifer über ihr 
natürliches Leibesmaß hinausgereckt und gerenkt worden iſt, daß ihr davon die noch 
zarten Gliederchen krachen müßten, — in dieſen einen Namen zuſammenfaſſen ließe 
wie in eine Formel, die zuſammengepreßt alle ihre Eigenſchaften und Eigenheiten 
enthielte und ſie ausſpräche; auch nicht, als ob dieſer Eine das Werk geſchaffen hätte 
oder ſchaffen würde, das dieſer jungen Kunſt den Stempel feiner Vorbilblichkeit aufe 
drücken müßte. Wohl aber iſt Bahr in langen, mühevollen Jahren der Erwecker und 
Auffinder, ja, ich möchte faſt ſagen, oft der Erfinder junger Künſtler geweſen, ſo 
lange, bis wir nun endlich doch eine junge Kunſt hatten. Mit unermüdlichem Fleiße 
lehrte feine eigene geduldige Liebe unſere Unaufmerkſamkeit und ſchnell bereite Spott- 
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luſt Geduld und Liebe und Hoffnung auf das Entfalten jeder noch ſo kleinen Knoſpe. 
Er gewöhnte uns das dumme Lachen deſſen, der nicht verſteht, ab, und die Luſt, 
vorſchnell zu verurteilen. Und er wies uns den Weg, wo wir neue Quellen des 
Verſtändniſſes und neue Werte, um ſie unſerm Urteil unterzulegen, finden ſollten. 
Dafür, und für das aufregende, anreizende, Auge und Geiſt erfreuende Schauſpiel 
ſeines eigenen farbenglitzernden, ſchillernden, eidechſenartig beweglichen Weſens, mit 
dem er uns nun ſchon lange feſſelt und entzückt, gebührt ihm Dank und Bewunderung, 
und darum iſt ſein Name doch eine Formel für die tiefe Bewegung geworden, welche 
unſere ſtillen Waſſer aufrührt und Wellenzug nach Wellenzug mit Sehnſuchtskraft 
nach fernen und fremden Ufern zu ſchlägt. 

So hätte auch der an Bahr ſelbſt das bitterſte Unrecht begangen, der in der 
Erwartung, das Kunſtwerk des jungen Wien zu finden, Hermann Bahrs Schauſpiel 
„Das Tſchaperl“ im Karltheater beſuchte. Andere dramatiſche Werke, z. B. Schnitzlers 
„Liebelei“, haben weit eher Anſpruch, daraufhin angeſehen zu werden; ja, gerade 
hinter denen, welche nicht von Bahr ſind, lugt deutlicher, als ſie aus ſeinen eigenen 
ſpricht, die wahrhaft ſchöpferiſche Seite des Bahr'ſchen Weſens hervor. Beim „Tſchaperl“ 
haben wir es eigentlich mehr mit dem ſchillernd geiſtreichen Feuilletoniſten zu thun. 

Der Ausdruck „Tſchaperl“ in ſeiner Etymologie rätſelhaft, mag urſprünglich 
ein Schimpfwort geweſen fein; jetzt iſt er mehr ein luſtiger Koſename des Wiener 
Dialekts geworden. Unter einem „Tſchaperl“ verſteht man einen gutmütigen, nicht 
gerade überſchlauen, leicht herumzukriegenden Menſchen, einen, der ſich ohne große 
Mühe vorreden läßt und glaubt, was man will. Es liegt ein Stück humoriſtiſches 
Mitleid in dem Namen. Ganz erſchöpfen läßt er ſich, wie alle derlei Intima der 
Sprache, in ſeiner Bedeutung nicht. Es kommt auf den Mund an, der ihn ausſpricht. 

„Tſchaperl“ iſt eine junge Frau, die Gattin eines armen Muſikkritikers in einem 
Blatt xter Ordnung, der ſie „zwar nicht von der Straße, aber aus dem Konſervatorium“ 
aufgeleſen und mit dem ſie fünf lange Jahre des Hungers und Kummers geteilt hat. 
Endlich kommt das Glück. „Tſchaperl“ hat für eine Kinderunterhaltung eine Oper 
komponiert, eine Märchenoper, „Schneewittchen“; ganz naiv, ohne künſtleriſche 
Prätenſionen hat ſie das gethan, ohne zu ahnen, daß ſie damit etwas Beſonderes in 
die Welt ſetzt; und ſo eröffnete Wege liebt das Glück ja gerade, auf ihnen kommt es 
gern zu den Menſchen, die es ganz anderswoher erwarten. „Schneewittchen“ wird 
in der Oper aufgeführt, es findet großen Beifall, „Tſchaperl“ wird eine berühmte 
Frau, der man huldigt und die viel Geld verdient. Das erträgt ihr Mann aber 
nicht; ſie ſoll ſein „Tſchaperl“ bleiben, auch als berühmte Frau. Das iſt aber wieder 
unmöglich; und ſo trennt das Glück die zwei, welche Hunger und Kummer ſcheinbar 
unlöslich zuſammengeſchmiedet hatte. Das heißt, für das Theater hat ſich der Dichter 
zu der für mein Gefühl unnötigen und ſchädlichen Konzeſſion herbeigelaſſen, eine not- 
dürftige und geflickte Wiedervereinigung der Eheleute als rührſamen Schluß anzuhängen; 
gegen die Logik und die unumgängliche Forderung, die aus feinen eigenen Voraus— 
ſetzungen entſpringt; da bleibt das „Tſchaperl“ halt doch ein „Tſchaperl“, und es 
geht alles viel gemütlicher aus, als es ſein müßte. 

Als pikantes und dramatiſch klug erwogenes Gegenſpiel geht ein anderes Paar 
durch das Stück; eine Operettendiva, die — es hört doch niemand zu? — das ſchönſte 
Paar Waden in Wien hat und davon ſamt ihrem Manne in Freuden und Ruhm 
lebt, nur von der täglichen Schauſtellung der ſchönſten Waden von Wien. Und ihr 
Mann iſt deſſen wohl zufrieden; er hat das Teil erwählt, das jeder Mann einer 
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berühmten Frau ſchließlich wählen muß, er iſt nämlich der Impreſario der Waden 
ſeiner Frau — und alles übrigen — geworden. Das trägt ihm Geld, gutes Leben, 
exotiſche Orden ein und macht ihn glücklich. Und es freut mich, daß dieſer Edle ein 
Pole iſt, den noch dazu Herr Korff ſehr gut ſpielt; wir Wiener können das beurteilen, 
denn wir haben Gelegenheit, unſere Augen an edlen Polen zu üben. In der vor- 
letzten Szene des dritten Aktes, weitaus der beſten des ganzen Stückes, ſtellt Bahr 
die ehrliche Verzweiflung des depoſſedierten „Tchaperl“beſitzers der unbefangenen 
Impreſariofreude des Gatten jener Diva draſtiſch und frei gegenüber; eine Situation 
von echtem, unwiderſtehlichem Humor, wie er nur aus dem naiven, ſich unbelauſcht 
glaubenden Selbſtverrat der Charaktere fließen kann; jedes Wort ehrlich aus dem 
innerſten Weſen der ſprechenden Perſon heraus, für dieſe heiliger Ernſt, nur für den 
Zuſchauer Witz. Das iſt dramatiſcher Humor. Von den Modernen hat auf dieſes 
allein richtige Prinzip nur erſt Gerhard Hauptmann eine Komödie aufgebaut; den 
„Biberpelz“ meine ich. Da werden keine Witze gemacht; ſie kommen von ſelbſt. 

Wenn auch dieſer einen Szene im „Tſchaperl“ weitaus nichts Ebenbürtiges mehr 
zur Seite geſtellt werden kann, ſo zeigt ſie doch, was wir vielleicht noch von Hermann 
Bahr zu hoffen haben: ein Wiener Luſtſpiel, nach dem unſer Trachten ſchon lange 
ſteht. Daß er dem Wieneriſchen bis auf den Grund ſieht, und es ſo ganz erkannt 
hat, daß es, ſeiner geſtaltenden Hand unterworfen, ihm reiner Stoff werden könnte, 
dafür zeugt die echte „raunzige“ Figur des Altwieners Lampl in dem neuen Stück; 
der iſt wirklich aus einem Vorſtadt-Kaffeehaus, von der Tarokpartie, weggenommen 
und auf die Bühne geſtellt, wie er leibt und lebt. 

Das Stück wurde gut geſpielt — Bonn gab die männliche Hauptrolle — und 
gefiel um jo mehr, als die Neugier und Klatſchſucht in den beiden Ehepaaren un⸗ 
ſchwer bekannte Geſtalten auffinden konnte: eine Dichterin und eine Sängerin, die in 
Wien und anderwärts wohl bekannt ſind, ſamt dem dazu gehörigen Gemahl. 
Und ſo etwas freut einen doch immer. Nicht? 


* * 
* 


Es iſt ſchon ein paar Wochen her, da ging ich einmal bei ſchlechtem, 
grauem Wetter in der Stadt ſpazieren. Am Tage vorher hatte es ſtark geſchneit, 
dann war aber gleich wieder Tauwetter eingetreten, wie das in dieſem Winter nun 
ſchon ging; an den Trottoirs lag noch der ſchmutzige, grauweiße Schnee, mit aller- 
hand Kot und Unrat vermiſcht, in weichen, niedrigen Haufen, aus denen träge, 
ſchmutzige Waſſerbächlein gefloſſen kamen; am Himmel trieben häßliche, fetzige Wolken 
hin und ein unangenehmer Wind trieb mir den kalten Sprühregen in das Geſicht. 
Mißmutig ſchlenderte ich weiter und ärgerte mich über meinen eigenen Arger — das iſt 
auch eine Unterhaltung — als mich plötzlich eine Hand an die Schulter rührte: 
„Bonjour, cher.“ 

Es war mein Pariſer Freund, den ich damals in Interlaken kennen gelernt 
hatte: ein ſeltſamer Kauz: Pierre d'Aubecg, ein wirklicher Vicomte übrigens. 

Das war eine Freude! Wir verbrachten einen herrlichen Abend zuſammen; es 
gab viel zu erzählen. Wo war der Glückliche in den letzten Jahren überall geweſen: 
in Spanien, in Algier, in Tunis, in Agypten, was weiß ich! Und nun war er auf 
der Durchreiſe nach Trieſt, um ſich auf einem Lloyddampfer nach Japan einzu— 
ſchiffen. 


Ja, wahrhaftig nach Japan. Und Indien und Ceylon und China würde er 
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wohl auch nicht beiſeite liegen laſſen; trotz der Peſt. Vor der fürchtet ſich mein 
Freund Pierre nicht: die kann ihm nichts anhaben. Aber Japan! Er iſt ja ohnehin 
ſchon ein halber Japaner. 

Er machte mich ganz rebelliſch mit ſeinen Erzählungen. Wer hätte nicht den 
Jugendtraum der fernen, heißen Länder geträumt, mit der wilden, verzehrend 
küſſenden Sonne, mit den nickenden, federnden Palmkronen und den märchenhaft 
großen, unerhört farbigen und ſchwerduftenden Blumenkelchen an den ſchwanken 
Lianenranken; mit den ſtillen, blumenhaft ſanft braunen und gelben Menſchen da⸗ 
zwiſchen, die edelſteinſtrotzenden Idolen in ungeheuren, phantaſtiſch verſchnörkelten 
Stein⸗ und Porzellantempeln dienen! Und das blaue, indiſche Meer, in deſſen 
Grunde die Perlen wachſen! Und in den Nächten das Kreuz des Südens mit dia- 
mantenen Nägeln an den ſchwarzblauen, flimmernden Himmel geheftet! Zu dem man 
träumeriſch aufblickt, während von irgend einer fernen Küſte der laue Wind Honig- 
ſüße oder bitterwürzige Düfte herüberweht, vielleicht zuſammen mit einem breit⸗ 
flügligen, zartfarbigen Abendfalter, der ſich müde auf das Verdeck des Schiffes zu 
Deinen Füßen ſinken läßt und mit zuſammengeſchlagenen Flügeln ſtill ſitzen bleibt, 
wie ein Sinnbild Deiner eigenen, ruhenden Seele!... 

Als kurze Zeit nach der Abreiſe meines Freundes d'Aubecq der Maler Joſef 
Hoffmann in einer eigenen Holzbaracke eine Ausſtellung ſeiner Weltreiſe-Früchte ver⸗ 
anſtaltete, eilte ich natürlich gleich, die zu ſehn und meine wache Sehnſucht mit einem 
Surrogat⸗Tränkchen wieder einzuſchläfern. 

Was ich geträumt hatte, hat Hoffmann geſehen. Die Ausſtellung umfaßt vorder⸗ 
hand nur Tunis und Algerien, Agypten und Vorderindien; nacheinander ſollen dann 
die andern Wunderländer folgen. Ehrlich geſtanden, hat mich ein rein ſtoffliches, 
alſo kein künſtleriſches Intereſſe in dieſe Galerie getrieben, und das fand ich auch 
vollauf befriedigt; in künſtleriſcher Hinſicht ſind die dort zuſammengeſtellten Malereien 
ſehr ungleichwertig. Ein großes Kunſtwerk, welches das Geſehene mit ganz neuen 
Mitteln, von einem ganz neuen, höchſt perſönlichen Augenpunkt aus darſtellen würde, 
fand ich überhaupt nicht darunter; wohl aber einige gute Bildchen, die insbeſondere 
manche tropiſche Farbenvorgänge, Farbenkataſtrophen möchte ich faſt ſagen, eindrucks 
voll und gewiß getreu wiedergeben, wie einige Sonnenuntergänge auf offenem Meer: 
— der ganze Himmel in unzählige Abſtufungen und Übergänge von rot und gelb 
getaucht, oder in lichten Flammen, darunter das Meer, vorne tiefblau, weiter hinaus 
aber von dem Himmelsbrande gleichſam ſchon ergriffen, am Horizont damit ganz 
verſchmelzend, oder ſtille ſüdliche Sternennächte. 

Auch in techniſcher Beziehung herrſcht große Mannigfaltigkeit; Zeichnungen, 
die, nur notdürftig mit Waſſerfarben laviert, kaum die beſcheidenſten koloriſtiſchen 
Anſprüche befriedigen, ausgeführte Aquarelle, breit hingeworfene Olſkizzen und ſorg⸗ 
ſam durchgearbeitete Ölgemälde hängen bunt durcheinander. Aber die lebhafte Farbe, 
das freie, grelle Licht herrſcht vor, wie es ſich bei Darſtellungen aus den Sonnen- 
landen von ſelbſt verſteht; die wilde Kraft und freudige Helle des orientaliſchen Tages 
iſt, wo nicht überall genügend zum Ausdruck gebracht, doch als durchgehende Grund- 
ſtimmung deutlich intentioniert. Darum ſcheinen mir dieſe Arbeiten mit mehr Wahr⸗ 
heit von ihren Urſprungsorten zu erzählen, als die ſeinerzeit berühmten Weltreiſe⸗ 
aquarelle von Eduard Hildebrandt. Über ſo einen Vorwurf müßte freilich erſt einmal 
ein ganz Großer kommen, ein rechter Licht⸗ und Farbenzauberer; das iſt auch Hoff- 
mann gar nicht. 
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Die Holzbaracke, in welcher Hoffmann ſeine Ausſtellung untergebracht hat, ſt eh 
neben der Eliſabethbrücke; das iſt nämlich eine Steinbrücke, die über das ſchmale, zu 
Zeiten faſt ganz verſandete Wienflüßchen führt (übrigens ſoll dieſes Flüßchen nun 
bald ganz verſchwinden), und von der aus man, die Ufer hinunter und hinauf, einen 
Streifen der Stadt der Länge nach überblicken kann. Es war ſchon ein frühlings 
hafter Tag damals. Die Büſche des kleinen Parkes am Wienufer hatten bereit— 
Knoſpen angeſetzt, ſo daß über das Graubraun der winterlich kahlen Zweige ein 
ahnungsvoll rötlichgrüner Schimmer ging. Es war ſonnenhell, der Himmel von 
zarter Bläue, die Luft aber von Feuchtigkeit ſo ſtark geſättigt, daß ſchon in geringer 
Entfernung vom Auge die Dinge ihre ſcharfen Umriſſe zu verlieren und ſich weicht 
mit übergehenden und zerfließenden Linien in die allgemeine grauviolette Luftfarben⸗ 
ſtimmung aufzulöſen ſchienen. Unweit der Brücke, flußabwärts, ſteht die herrliche, 
von Fiſche von Erlach im edelſten und freudigſten Wiener Barockſtil erbaute Karls— 
kirche, die zweitſchönſte Kirche von Wien, mit ihrer machtvollen, ovalen Kuppel, der 
ſchlanken Säulenvorhalle und den zwei gewundenen, freien, mit Reliefs geſchmückten 
Säulen davor. Sie ſteht da, wie mit ganz feinen, blaugrauen Schatten und dunf- 
leren Schraffen auf den grauvioletten Luftgrund hingezeichnet, ganz unirdiſch, ganz 
ohne Plaſtik, ohne Schlagſchattenwirkung. Nur das goldene Kreuz erglitzert von 
einem Sonnenſtrahl, der ſich in feinem Glanz gefangen hat .. 

Ich ſtand auf der Brücke und ſah das lange, lange an und ſprach dann zu mir 
ſelbſt: „Du biſt ein Narr, lieber Freund. Gut, das iſt nicht zu beſtreiten. Aber 
warum? Ich ſage, Du biſt ein Narr, weil Du nun ſeit ſo und ſo vielen Tagen 
nach Indien und Japan und tropiſcher Sonne und was weiß ich nach was allem 
ſehnſüchtelſt. Und könnteſt doch ſchon ſo geſcheit ſein, zu wiſſen, daß nur unkräftige, 
epigonenhafte Senſationskunſt es nötig hat, ſich ihre Stoffe aus der Urfremde, aus 
fernen Ländern und ſeltſamen Trachten und Sitten zu holen. Daß das heftige, 
lüſterne Suchen nach dem „Maleriſchen“ gerade ſo wie das Jagen nach dem „Poe— 
tiſchen“ nur ein Stigma der Nichtskönner iſt. Wenn Du ein Maler wäreſt, ſo 
würde ich für gegenwärtigen Moment mit aller ſchuldigen Ehrerbietung zu Dir ſagen; 
Hic Rhodus, hic salta! Aber gleich! Da Du aber keiner biſt, jo ſei froh, daß 
Du das ſiehſt, was Du ſiehſt, und daß Du es ſehen kannſt. Mag der Vicomte nach 
Japan fahren — meinethalben. Nächſter Tage gehe ich in den Prater und betrachte 
mir die kleinen, grünen Pflänzchen, die gewiß ſchon unter dem braun-ſchwarzen, 
modrigen Laub des letzten Herbſtes hervorſchauen. Das iſt mein Japan. Wer lernt 
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Romane und Novellen. 

Der Marquis von Pombal. 
Roman von Oskar Kreſſe. Mit einem 
Titelbild von Joſé Malhöa in Liſſabon. 
Berlin C. John Schwerins Aktiengeſell⸗ 
ſchaft. 1897. 

Erloſchene Sterne. 
dem Harze von O. Elſter. 
J. Bensheimer. 

Beide Romane vermag ich nicht einmal 
zur guten, lediglich der Unterhaltung 
dienenden Durchſchnittslitteratur zu rech— 

n. Der Verfaſſer des erſteren hatte 
eine wirklich bedeutende, ſeine Zeitgenoſſen 
überragende Perſönlichkeit in dem großen 
portugieſiſchen Miniſter vor ſich, deſſen 
pſychologiſche Entwicklung er hätte dar— 
legen können. Was bietet er aber? An⸗ 
einandergereihte Bilder aus verſchiedenen 
Zeiten von Pombals Leben, Gemälde 
von den Greueln und der Unordnung in 
Portugal vor deſſen Auftreten und von 
der neuen Blüte durch ſein Wirken, eine 
Schilderung des liſſaboner Erdbebens, 
welches alle Errungenſchaften zu nichte 
macht, eine Darſtellung von feiner graue 
ſamen Rache an ſeinen Feinden und von 
ſeinem endlichen Sturz! Die Fäden, die 
ſich verknüpfend zwiſchen den Ereigniſſen 
hinziehen, werden jedoch nicht gezeigt. 
Die geſamte Technik, ſowie auch der Stil 
erinnern oft unangenehm an die billigen 
Senſationsromane, nur fehlt die atemloſe, 
raffiniert erregte Spannung. 

Der zweite Roman behandelt eine 
Liebesgeſchichte nach altmodiſchem Schnitt, 


Roman aus 
Mannheim. 


ſchablonenmäßig in Aufbau, Ausdruck und 
Charakteriſtit, voll pſychologiſcher Un⸗ 
wahrheiten und armſeliger Sentimentali⸗ 
tät! Als Feuilletonroman in Zeitungen, 
wo man täglich nur eine gewiſſe, nicht 
allzu ſtarke Doſis von dem Stoff verab⸗ 
reicht erhält, läßt ſich dergleichen Fabrik— 
ware immer noch einigermaßen verdauen, 
aber in größeren Mengen genoſſen, er⸗ 
regt fie ſehr bald Übelkeit und Ekel. 
P 8s. 


Paul Scheerbart, „Ichliebe ich“, 
ein Eiſenbahnroman mit 66 Intermezzos. 
Schuſter & Löffler, Berlin 1897. 

Dieſe Reiſeerlebniſſe des „Antierotikers“ 
Paul Scheerbart mit dem „erotiſchen 
Trivialiſten“, auch „Mülleriſten“, Rechts⸗ 
anwalt Egon Müller aus Berlin (sic!) 
ſind bei aller Tiefe, aller Poeſie in In⸗ 
halt und Form das Komiſchſte, aber auch 
Herzerfriſchendſte, das ich ſeit langer Zeit 
zu Geſicht bekommen habe. Es liegt ſolch 
ein göttlicher, überlegner Humor über 
dem Ganzen, wie ihn nur ein Großer, 
Freier entwickeln kann. Viele dieſer „In⸗ 
termezzos“ ſind trotz aller grotesken und 
burlesken Scherze von großer Schönheit 
und innigſter Zartheit. Wenn ich die 
Quinteſſenz des Buches nennen ſoll, das- 
jenige, was all den einzelnen Capriccios, 
Intermezzos, Liedern, Geſprächen ꝛc. ge⸗ 
meinſam iſt, ſo iſt es das: herzenswarme 
tiefe Dichter⸗Empfindung und ein jauch⸗ 
zendes, überquellendes, prächtiges Lachen! 

L. Hans von Weber. 
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Geſpenſter der Erinnerung. 
Von Ottilie Siebenliſt, Verlag von 
„Sterns litterariſchem Bulletin d. Schweiz“, 
Zürich. 

In der heutigen Litteratur ſpielt das 
Weib eine große Rolle: das Weib als 
Schriftſtellerin. Man iſt nirgends ſicher. 
Überall gellt einem ſchauerlich in den Ohren 
ein gewiſſes „Vergelt's Gott“ oder zittern 
einem „Zittergräſlein“ entgegen, oder 
„Seine Gottheit“ ꝛe. Nur manchmal at⸗ 
met man auf und freut ſich von ganzem 
Herzen der Janitſchek, Delle Grazie, 
Reuter: das find echte herrliche Dichter- 
naturen! Zu dieſen wirklichen Dichtern 
zähle ich auch Ottilie Siebenliſt. Schon 
ihre Gedichte haben etwas Eigenartiges, 
Künſtleriſches; eine Seele! Sie ſchwärmen 
nicht von zarten „Blaublümlein“ oder 
von „Sonnen“, auf die ſich „Wonnen“ 
reimen, oder von „Herzen“, die „Schmerzen“ 
bereiten, ſie malen das tiefe Seelenleben 
der Welt, den ſeeliſchen Trieb unſerer 
Zeit. So ſind auch die Novellen dieſer 
Dichterin: ſtark durchpulſt von kräftigem 
geſundem Leben. Hier iſt mit freien 
Strichen das märchenhafte Empfinden und 
Sehnen eines Liebenden gezeichnet, dort 
der derbe Ton des grauen tötenden 
Lebens. „Verfrühtes Bekenntnis“, „Kein 
Sonntagskind“, „Sittſame Verhältniſſe“ 
werden jeden künſtleriſch empfindenden 
Menſchen entzücken. Der Dialog iſt flott 
und lebhaft. Alles in allem: Ottilie 
Siebenliſt iſt eine echte Dichterin! 

Adolf Donath. 

Karl Hauptmann, Sonnen- 
wanderer, Berlin, S. Fiſcher, Verlag 
1897. 

„Wie Frühlingsblumen und maien- 
grüne Schleier über zarter Haut“ ſind 
dieſe Skizzen Karl Hauptmanns. Dichter 
und Künſtler leſen ſie gerne; dieſe feinen 
Skizzen, in denen Licht, Formen, Farben 
und Töne alle Leiden und Rätſel des 
Lebens löſen. Es iſt eine Kunſt für 
Dichter und Künſtler. Proſaiſche Menſchen 
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wollen ſie nicht verſtehen: ſie lieben eben 
die braune Erde, die grobe, unförmige 
Maſſe. So lieben ſie es auch in der 
Kunſt. Nur hie und da, fo ganz zur 
fällig, ſchnappen ſie eine echte Perle auf 
und freuen ſich ihrer. „Frühlingsnacht“, 
„Erlöſer Tod“, „Träume“, werden ihnen 
viel geben, viele Perlen: echte Poeſie 
und zitterndes Leben. 
Adolf Donath. 

Arthur Zapp, „Standesehre“, 
Sittenbilder aus dem deutſchen Offiziers- 
leben. Leipzig 1897. A. Schumanns 
Verlag. 

Scharf und ſchneidig ſauſen die Hiebe 
dieſes ehemaligen Offiziers auf all die 
Lächerlichkeiten und Vorurteile ſeines 
früheren Standes herab, und mit kräftiger 
Hand ſchlägt er die Vergoldung herunter 
von dem Koloß der militäriſchen „Standes- 
ehre“, ſodaß wir wieder einmal ſchaudernd 
vor dem Elend und der widerlichen Ode 
ſtehen, die darunter verborgen iſt. Die 
Titel der einzelnen Novellen, die mit ge— 
übter Feder in ehrlicher Empörung ge— 
ſchrieben ſind, deuten den Inhalt genügend 
an: „Kaſtengeiſt“, „Schuldig der Ver⸗ 
letzung der Standesehre“, „Die Tragödie 
eines armen Lieutenants“, „Das Duell“, 
„Nicht ebenbürtig“. Zum Schluß ein 
Satyrſpiel: ein Stammtiſch verabſchiedeter 
Officiere in Amerika. („Kamerad von 
Teck“). Der eine iſt Kellner, der andere 
Pferdebahnkondukteur, der dritte Abon- 
nentenſammlereiner — ſozialdemokratiſchen 
Zeitung u. ſ. w., alle aber ehrliche 
Arbeiter. Der Zornesröte, mit der man 
das Buch aus der Hand legt, folgt aber 
ein reſigniertes Lächeln: Was hilft das 
alles? Es bleibt ja doch beim Alten! 

C. Hans von Weber. 

O. Geyer, „Das Antlitz der 
Meduſa“, Novellen; Berlin, S. Fiſcher, 
Verlag. 1897. 

In einem kleinen böhmiſchen Badeorte 
lebt die ſchöne Frau Hiller. Als Staffage 
umgeben ſie die klatſchſüchtige polniſche 
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Gräfin, die alte Jungfer aus Mähren 
mit, waſſerblauen“ Augen, der Kommerzien⸗ 
rat aus Berlin, der Seifenfabrikant und 
Pantoffelheld aus Kötzſchenbroda und ein 
tſchechiſcher Offizier, der „die Berliner 
nicht anders als mit giftigen Augen maß 
und für etwas anderes überhaupt keine 
Augen zu haben ſchien.“ Für jeden 
Typus ein Vertreter. Alle natürlich 
wütend auf Erna Hiller, die zurückhaltend 
iſt. Sie iſt alſo die „Heldin“! Ihr 
Junge, ein abnorm häßlicher Rotkopf — 
der Leſer wird geſpannt — iſt ver- 
ſchwunden und wird von einem neuange⸗ 
kommenen Badegaſt, der ſeinen Freund, 
den buckligen Dr. Paul Weber, beſucht, 
aus dem Waſſer gezogen. Der Retter iſt 
groß, ſchlank, fröhlich, hat hechtgrauen 
Touriſtenanzug, eine friſche Stimme, die 
„weich wie ſein Lachen klingt“, „große, 
aber ſchöne Hände“, „helle ſtrahlende 
Augen“ und eine „goldblonde Mähne“. 
Übermütig ruft er, nachdem er den be— 
kannten „elaſtiſchen Satz“ aus dem „noch 
fahrenden Wagen“ gethan: „Holla, Paul, 
Alter, ſchnupftuchſchwingender Jünger 
Aeskulaps, ſei mir gegrüßt!“ (Ich ſehe 
ſchon die Kritikaſter ſämtlicher General— 
anzeiger in Ekſtaſe geraten über dies Ur— 
bild des deutſchen Typus !). Der Herr 
heißt Heinz Stephany und verliebt ſich 
natürlich ſofort in Erna. Liebeswerben, 
Kuß, Verlobung erfolgt prompt und ſicher. 
Die Staffage fühlt ſich ſkandaliſiert. Da 
kommt eine Seiltänzerbande in den Ort. 
Ihr Direktor iſt ein wilder, — abnorm 
häßlicher Rotkopf — ſpanne Dich mehr, 
o Leſer! Bei ſeinem Anblick flüchtet 
Erna in den Wald unter krampfhaftem 
Weinen. Spannung auf dem Höhepunkt. 
Sie erzählt ihre Geſchichte: Sie iſt bei 
der Seiltänzerbande aufgewachſen. Der 
Rotkopf hat ihren Mann, ſeinen Bruder 
ans Eiferſucht getötet; fie iſt zufällig da⸗ 
bei geweſen, hat aber vor Schreck nur 
„Kain, Kain!“ ſchreien können. Des 
Teutſchen Liebe iſt infolge dieſer Er⸗ 
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zählung 'mal vorläufig perdu; als aber 
der Rotkopf Heinz erſtechen will und Erna 
trifft — natürlich ungefährlich! — ſtellt 
ſich die Liebe zur Freude des verblüfften 
Leſers wieder ein. Hierauf Hochzeit, 
Kinderſegen. Der ſchon vorhandene 
Kinderſegen in Geſtalt des kleinen Rot- 
kopfs geht geſchmackvoll mit Tod ab. — 
Der geniale Verfaſſer hat dies welter— 
ſchütternde, durchaus neue Problem mit 
wohlthuendem Ernſt und herzerwärmender 
Sentimentalität behandelt, frei von all 
der zerſetzenden Ironie und dem beißenden 
Spott moderner Autoren. Ich kann das 
Buch jedem jungen Mädchen zwiſchen 15 
und 18 Jahren empfehlen. 

Eins nur hat mich gewundert: daß die 
Marlitt, — wollte ſagen O. Geyer bei 
— S. Fiſcher verlegt wird, ſage und 
ſchreibe: S. Fiſcher!! 

C. Hans von Weber. 

Der Lebenskünſtler von Gabriele 
Reuter. Berlin. S. Fiſcher. 

Virginie. Eine Erzählung von Hilde— 
gard Thildner. Berlin. S. Fiſcher. 

Aus dem erſten Univerſitäts⸗ 
jahre. Ein Roman in Briefen von Peter 
Nanſen. Berlin. S. Fiſcher. 

Der „Lebenskünſtler“ iſt die erſte und 
größte von fünf Novellen, die Gabriele 
Reuter unter dieſem Titel geſammelt als 
ihr neuſtes Werk darreicht, ſie iſt auch 
inhaltlich die bedeutendſte und wohl ge 
eignet, den alten Vorwurf wieder einmal 
zu entkräften, als ob die moderne Litteratur 
auf dieſem Gebiete nichts hervorgebracht 
habe, was ſich den Leiſtungen der Alteren, 
eines Keller, Meier, Heyſe, an die Seite 
ſtellen ließe. Im Mittelpunkte der Novelle 
ſteht eine Erſcheinung, die ſich in unſerm 
heutigen Geſellſchaftsleben ſchon zu einem 
gewiſſen Typus ausgebildet hat, der un⸗ 
verheiratete Mann, der das Leben mit 
vollendeter Kunſt zu leben meint, indem 
er ſeine Liebe in eine geiſtig-platoniſche 
und eine ſinnliche Hälfte teilt und mit 
jener das Weib, mit dieſer die Weiber 
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beglückt. Mit überlegen ſicherer Hand 
hat die Verfaſſerin die Konſequenzen, be- 
ſonders in derſpäteren leichthin geſchloſſenen 
Ehe, gezogen und die Geſchichte zu einem 
Meiſterſtücke ſcharfer Seelenbeobachtung 
und realiſtiſcher Darſtellung geſtaltet. Eine 
feine, kaum merkliche Ironie liegt darüber; 
erſt am Schluſſe tritt ſie deutlich und 
wuchtig vor, einem tragiſch künſtleriſchen 
Schluſſe, der natürlich gerade darum unſern 
biedern Stammtiſchkritikern im höchſten 
Grade unbequem und mißfällig ſein wird. 
— Aber auch die zweite Novelle „im 
Sonnenland“ kann ſich ruhig mit den 
beſten Werken Heyſes meſſen, nur liegt 
hier die Stärke nicht wie bei der erſten 
in der Tiefe der Gedanken, ſondern im 
Zauber der Stimmung. Die Erzählung 
führt uns nach Alexandria und berichtet 
in Tagebuchform von den Erlebniſſen und 
Herzensereigniſſen einer deutſchen Gouver⸗ 
nante, aber in einer Weiſe, die himmelhoch 
über der Behandlung dieſes beliebten 
Stoffes in den Familienblättern ſteht. 
Wie greifbar liegt etwas darin von afri⸗ 
kaniſcher Leidenſchaft, von den tiefen langen 
Schatten und dem blendenden weißen Lichte, 
jenem „Sonnentone“ des Südens, der einſt 
Hehn zu ſeinem Buche über Italien be⸗ 
geiſterte. — Die drei letzten Geſchichten 
ſind treffliche Studien, die wohl die Dar⸗ 
ſtellungskunſt der Reuter auf ihrer alten 
Höhe zeigen, aber an Abrundung und Ge⸗ 
ſchloſſenheit die beiden erſten nicht erreichen; 
ſie haben etwas Skizzenhaftes, auch merkt 
man in der dritten und vierten die Tendenz 
zu ſtark heraus, ſo löblich dieſe Tendenz 
an ſich iſt. 

Über das Buch der andern Schrift 
ſtellerin, der Hildegard Thildner, kann ich 
kurz hinweg gehen; es iſt die Verführungs⸗ 
geſchichte eines Mädchens durch ſeinen 
künftigen Schwippſchwager, einen Ehe⸗ 
mann. Die Darſtellung iſt unerquicklich, 
eine rein naturaliſtiſche Häufung der That⸗ 
ſachen ohne künſtleriſche Verarbeitung. In 
echt dilettantiſcher Manier werden nach 
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Art der alten Fabelmoral hinter jedem 
Faktum die Gedanken ſäuberlich verzeichnet, 
die die Verfaſſerin daraus gewonnen hat, 
und die obendrein noch zumeiſt der Tiefe er⸗ 
mangeln. Das Ganze charakteriſiert ſich 
als eine ſchwerfällig⸗deutſche Nachahmung 
gewiſſer Feuilleton⸗Romane franzöſiſcher 
Tageszeitungen. 

Eine wirkliche Freude nicht nur den 
Jungen, ſondern allen, die überhaupt noch 
jugendlich fühlen und an eine Selbſtbe⸗ 
freiung des Individuums aus der ſklaviſchen 
Gewiſſensenge des 19. Jahrhunderts 
glauben, hat Peter Nanſen diesmal mit 
ſeinem neuſten Romane „aus dem erſten 
Univerſitätsjahre“ bereitet, den Otto Eck⸗ 
mann mit einem würdigen Titelblatte ge⸗ 
ſchmückt hat. Wiedererzählen läßt ſich der 
Roman nicht, man muß ihn leſen; er trägt 
alle Vorzüge der leichten, gewandten Dar⸗ 
ſtellungsart, die man auch aus den andern 
Werken Peter Nanſens kennt, zudem hat 
der Verfaſſer ſeine Neigung zur Hervor— 
kehrung des Tendenziöſen, wie ſie ſich in 
der Maria noch breit macht, bei dieſem 
Werke trotz der ſtarken Verſuchung, die 
hier im Stoffe ſelbſt lag, glücklich über⸗ 
wunden. Dafür find die Charaktere be- 
deutend vertieft. Den Haupteinwand, daß 
er eine zu lange Entwicklung in eine zu 
kurze Spanne Zeit zuſammengedrängt habe, 
hat er ſelbſt im letzten Briefe des Romans 
noch zu entkräften geſucht. Er meint, es 
ſei künſtleriſch betrachtet ganz unweſentlich, 
ob die Entwicklung in ein paar Monaten 
oder in ein paar Jahren vor ſich ginge; 
das, worauf es ankäme, wäre, ob die Ent⸗ 
wicklung an ſich wahrſcheinlich ſei und 
einen wahrſcheinlichen Eindruck mache. Ich 
kann ihm darin nicht beipflichten, mir 
ſcheint dieſer Schluß doch etwas ſophiſtiſch; 
um eine Entwicklung wahrſcheinlich zu 
machen, dazu gehört eben auch, daß ſie 
ſich in einer dazu nötigen Summe von 
Zeit vollziehe, in der die Urſachen wirken 
und zu Wirkungen, das will ſagen neuen 
Urſachen, ausreifen. Nun iſt es ja all⸗ 
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gemein bekannt, insbeſondere vom hiſto⸗ 
riſchen Drama her, daß man durch 
Streichung von Urſachen die Handlung 
vereinfacht, und ſo ſie auch zeitlich zu⸗ 
ſammenzieht. Man nennt das ſo poetiſch 
Dargeſtellte gewöhnlich gegenüber dem 
wirklich Geſchehenen das Ideale und thut 
ſich mit Vorliebe noch etwas darauf zu 
gute; und ſo könnte auch Nanſen von der 
Entwicklung eines theologiſchen Ideal⸗ 
ſtudenten reden. Sollte man aber dabei 
nicht vielmehr eine Tugend aus einem 
künſtleriſchen Mangel machen? Durch jede 
ſolche Streichung geht etwas von der Ganz⸗ 
heit des Lebens verloren, durch jede ſolche 
Vereinfachung wird die Wirklichkeit mehr 
zur Idee abſtrahiert, und gerade das iſt 
es, was das ganze bisherige Schaffen 
Nanſens kennzeichnet, was ſeine Werke 
auf der einen Seite ſo anmutig und leicht 
macht, auf der andern Seite aber ihnen 
auch das Tiefe und Große der echten 
Leidenſchaft nimmt. Es iſt anzuerkennen, 
daß er beſonders im „Gottesfrieden“ nach 
einer volleren, allſeitigeren Erfaſſung des 
Lebens gerungen hat, aber gerade bei dem 
neuſten Romane will es mir ſcheinen, als 
ob er ſich doch zu ſehr darauf verlaſſen 
hätte, daß hier dieſer Mangel durch die 
Form ausgeglichen würde, da ja bei einem 
Roman in Briefen der Leſer immer dem 
Künſtler zu Hilfe kommen und die unver⸗ 
meidlichen Lücken mit der eigenen Phantaſie 
ausfüllen muß. K. Cr. 


Lyrik. 

Emil Rechert, Rauchrin ge. Wien, 
Verlag von Leopold Weiß 1897. 

Eigenartig — das beſte Lob, das man 
Gedichten ſpenden kann, gilt für dieſe 
Sammlung von Poeſien, deren manche 
zuerſt in der „Geſellſchaft“ erſchienen 
ſind. 

Emil Rechert iſt ein junger Wiener 
Schriftſteller, deſſen gehaltvolle, zierlich 
geſchriebene Studie „Charles Baudelaire 
und die Modernen“ ſchon eine freundliche 
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Aufnahme gefunden hat. Auch ſeine Ge⸗ 
dichte werden Aufmerkſamkeit erregen. 
„Kein Dichter der Moderne, aber ein 
moderner Dichter“ — ſo urteilte ein 
Wiener Kritiker über dieſen „Rauch⸗ 
ringe⸗Rechert“, der ſinnend die Cigarrette 
raucht, denn 

Aus der Pfeife krauſem Knaſter 

Mögen Philoſophen ſaugen; 

Doch Du leichtbeſchwingtes Laſter 

Wirſt dem frohen Weltkind taugen. 


Die Cigarre glimmt verſchwiegen 
Ernſten Männern des Verſtandes, 
Kaufherrn und den ganz gediegnen 
Vätern unſres Vaterlandes. 


Ihm, dem „frohen Weltkind“ taugt je⸗ 
doch nur die Cigarrette, von der er ſingt: 
Leicht biſt Du und göttlich luftig, 
Geiſtreich ſprühnde Cigarrette; 
Seiden iſt Dein Kleid und duftig, 
Biſt der Tabakswelt Soubrette. 


Umgaukelt von leichten blauen und 
grauen Rauchringen ſingt ſich Rechert 
alles „Leiden der Welt“ — um mit 
Schopenhauer zu reden — von der Seele 
und findet ſich mit Liebe und Treue, mit 
den die Welt heutzutage bewegenden 
Fragen, mit Philoſophie und Gelehrſam⸗ 
keit ab. Er präſentiert ſich uns in 
ſeinen Gedichten als lachender Philoſoph 
und Lebenskünſtler, der keck die Welt 
verhöhnt und ihr, wenn ſie ſich ver⸗ 
droſſen zeigt, den Rauch ſeiner Cigarrette 
ins Geſicht pafft. Dieſes Büchlein form- 
ſchöner Verſe, pikanter und ernſter Ge- 
danken, ſprühender und ſentimentaler, 
aber immer echter Gefühle wird bei allen 
Freunden und — Freundinnen aroma⸗ 
tiſcher Cigarretten großen Anklang finden. 
Als Probe daraus ſei hier nachſtehendes 
Gedicht abgedruckt: 


Kauf mir das! 
Kauf mir eine ſchöne Puppe, 
Die mich wunderbar verehrt 
Und in ihrem kleinen Herzen 
Keinen Eigennutzen nährt. 
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Eine, die nicht von Brillanten 
Und von Seidenwäſche träumt. — 
Kauf mir die, o meine Mutter, 
Kauf ſie mir doch ungeſäumt! 


Und die niemals Seitenblicke 
Tauſcht mit keinem Lieutenant; 
O Mama, für dieſe Puppe 
Bin ich fürchterlich entbrannt. 


Sollten irgendwo zu haben 
Echte, gute Freunde ſein, 
Unzerbrechlich, unverwüſtlich — 
Laß ſie, Mutter, werden mein! 


Freunde, die mich nicht verraten, 
Nicht verkaufen und ſogar, 
Sprechen ſie von mir ſelbander, 
La ſſen mir ein gutes Haar. 


Ach Mama, und dann noch eines 
Wünſch ich alle Tage ſchier; 

Kauf mir Ruhm, den rieſengroßen, 
Kauf ihn, liebe Mutter, mir! 


Ruhm, der nicht von den Notizen, 
In den Tagesblättern lebt, 

Und vor böſen Mienen keines 
Recenſentenknaben bebt. 


Und zum Schluß, o meine Mutter, 
Kauf mir die Zufriedenheit, 

Ganz beſonders aber kaufe 

Mir nochmals die Jugendzeit. 


Ach, Mama, nach dieſen Dingen 
Sehn' ich mich ohn' Unterlaß — 
Drum, o meine gute Mutter, 
Bitte, bitte, kauf mir das! 


Adolf Donath. 


Gedichte von J. P. Jacobſen. Aus 
dem Däniſchenüberſetzt von Robert 
F. Arnold. Leipzig, bei G. H. Mayer. 


Es iſt unſer ſchönſter Glaube und unſer 
heiligſter Troſt, daß das große Urgeſetz 
der Entwicklung, das den erſten Keim 
organiſchen Lebens auf geheimnisvollen, 
Jahrtauſende langen Wegen von der ein- 
fachen Zelle bis zum Menſchen geführt 
und in unendlicher Häufung des Erft- 
vorhandenen deſſen geringe Lebensregungen 
bis zu dem verwickelten, plan⸗ und wechſel⸗ 
vollen Spiel menſchlicher Gedanken, Be⸗ 
ſtrebungen und Wünſche geſteigert hat, 
nicht mit der Hervorbringung des Menſchen, 
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als des höchſten bisher bekannten Ent- 
wickelungsproduktes ſeine Kraft verloren 
hat, ſondern, im ſtillen und ohne Haſt, 
wie ſeit je, auch unter uns noch weiter 
wirkt, getreu und ſtet, kraft jenes erſten, 
nie zu ergründenden Antriebes. Wir hoffen 
und glauben, daß es auch in der Art 
„Menſch“ eine Entwicklung giebt, und wohl 
auch über die Art „Menſch“ hinaus; daß 
es einmal Weſen geben wird, die eine 
neue, uns fremde Stellung zur Natur 
einnehmen; neue feinere Organe beſitzen, 
um ſie zu erobern und in ſich zu ziehen; 
ſehen, was wir noch nicht ſehen; hören, 
was wir noch nicht hören. 

Wie einen Vorläufer dieſer Ver⸗ 
ſprochenen liebe ich einen Dichter, einen 
ganz einzigen, und der nun ſchon lange 
tot iſt: Jens Peter Jacobſen. Das 
war ein Menſch, der eine neue und eigen- 
tümliche Stellung zur Natur fand: gleich- 
ſam eine ebenbürtige Stellung, ohne de- 
mütigende Sentimentalität; der neue und 
mehr als menſchlich zarte und feine Organe 
beſaß, um zu ſehen, was wir noch nicht 
ſo ſehen, und zu hören, was wir noch 
nicht ſo vernehmen. Aber er hatte auch 
eine mehr als menſchlich zarte und feine 
Kunſt, das auszuſagen, was er wahrge— 
nommen hatte und die jung erkannte Natur 
mit behutſamer, liebevoller Hand noch ein» 
mal vor uns aufzubauen; und das machte 
ihn nicht nur zu einem merkwürdigen Weg- 
weiſer an der Straße, die wir alle wandern, 
ſondern auch zu einem ſehr großen Dichter. 

Er hatte den weckenden Blick, der in 
dem Alltäglichen die überall ſchlafende 
Schönheit erlöſt, der in jedem Aſchenbrödel 
eine ſtrahlende Märchenprinzeſſin findet. 

Jacobſon hat in den zwölf Jahren, die 
ſeit ſeinem Tode verfloſſen ſind, überall, 
und auch in Deutſchland, eine zahlreiche 
Gemeinde gefunden; nachdem alle ſeine 
Proſadichtungen längſt überſetzt vorliegen, 
bietet uns Herr Robert Arnold, ein junger 
Wiener Gelehrter, nun auch die Weber: 
tragung der Gedichte des großen Dänen, 
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und ſchließt uns jo den Kreis dieſer künſt⸗ 
leriſchen Perſönlichkeit zum Ringe. 


Wir dürfen ihm dafür um ſo dankbarer 
ſein, als er ſeine unendlich ſchwierige und 
dornenvolle Aufgabe rein gelöſt und dabei 
ein feines, echtes Formgefühl, ganz vorne 
in den Fingerſpitzen ſitzend, wie es ſein 
muß, gezeigt hat, und jene geduldige Liebe 
zu ſeinem Dichter, die allein ſich tiefdrin⸗ 
gendes Verſtändnis erwirbt. 

Die Gedichte Jacobſens gehen in ihren 
Entſtehungsdaten bis auf mehr als dreißig 
Jahre zurück; und ich glaube kaum, daß 
ſeine Lyrik außerhalb Dänemarks bis jetzt 
bekannt geworden iſt; dennoch klingen die 
beiten Gedichte der Sammlung: — 3. B. 
„Arabeske“; „Im Garten des Serails“; 
„Arabeske zu einer Handzeichnung Michel 
Angelo's“; „Pan“ 
manche Dichtungen unſerer Dehmel, Falke, 
Bierbaum, Lindner an, daß man oft über- 
raſcht innehält und dem Zuſammenhang 
nachdenkt. Es mag wohl daher kommen, 
weil Jacobſen jeden Gedanken, jedes Bild, 
jedes Empfinden erſt im Feuerbade der 
Stimmung läutert, mit ihr fo innig durch— 
dringt, daß das Verbergende und das Ver— 
borgene zuſammen ein Neues, Drittes, von 
beiden ganz Verſchiedenes ausmacht, ein 
„Kunſtkryſtall“, wie Friedrich Hebbel ſagt, 
an dem Stoff und Form nicht mehr zu 
ſcheiden ſind, weil der Stoff Form ge— 
worden iſt und die Form Stoff, und weil 
ſein leidenſchaftlich unbegnügſames Streben 
nach äußerſter Durchdringung des Ganzen 
mit dem dichteriſchen Fluidum ihn zu 
jener neuen, nicht ſo ſehr redenden als 
deutenden Symbolik geführt hat, eben 
jener Symbolik, die auch unſere neuen 
Dichter ſuchten und fanden. 


Das ſchlanke Büchlein iſt von dem ftreb- 
ſamen Verlage mit gebührender Sorgfalt 
ausgeſtattet worden. Nicht nur die zahl⸗ 
reiche Jacobſengemeinde, ſondern alle, die 
die Kunſt lieben und ihr erwartend ent⸗ 
gegenhoffen, werden ſich dieſes Schatzes 
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bald als eines dauernden Beſitztums be- 
mächtigt haben. Otto Sachs. 

Sehnſuchtsklänge. Gedichte von 
Walter Jeſinghaus. (Eduard Moos. 
Erfurt und Leipzig.) 

Jeſinghaus iſt einer jener braven 
Menſchen, denen man ungern etwas zu 
Leide thut, wegen des ehrlichen Glaubens, 
mit dem ſie an ihren Idealen hängen. 
Leider haben aber dieſe braven Menſchen 
die leidige Angewohnheit, daß ſie ihre 
Ideale nicht für ſich behalten, ſondern 
dafür Proſelyten machen wollen und da- 
mit ſehr die Kritik der Offentlichkeit 
herausfordern. So auch Herr Jeſinghaus. 
Viel gebeſſert hat die Kritik in ſolchen 
Fällen nur ſelten; gewöhnlich ſpielen ſich 
dieſe braven Menſchen dann als die 
Märtyrer ihrer Ideale auf. So vielleicht 
auch Herr Jeſinghaus. Ich bemerke da- 
rum ausdrücklich daß meine Kritik nicht 
den Idealen dieſes Herrn gilt, ſondern 
nur ſeiner irrtümlichen Meinung, der 
poetiſche Apoſtel und Prophet dieſer 
Ideale zu ſein. Herr Jeſinghaus liebt 
das große Pathos, und er pflegt es in 
treuer Anlehnung an ſeinen Schiller; aber 
dazwiſchen fallen in den feierlichſten 
Momenten triviale Phraſen, wie „nimm's 
nicht übel“ und dergleichen. Indeſſen, 
die pathetiſchen Zeitgedichte des erſten 
Teils ſind immer noch zu ertragen, in 
ihnen wird doch wenigſtens bisweilen ein- 
mal ein kräftiger, friiher Ton ange— 
ſchlagen. Aber die Erotica — puh! 
Ein weichlich ſentimentales Schwärmen, 
das nur durch die Furcht, Backfiſche und 
andere Kindergemüter zu verletzen, in 
Schranken gehalten wird! Nirgends ein 
voller Gefühlserguß! — Herr Jeſinghaus 
hat freilich bei all dem und noch manchem 
anderen, ſeine Jugend als Milderungs- 
grund, aber die „Sehnſuchtsklänge“ ſind 
ja nicht die Erſtlinge ſeiner Muſe; die 
hat ſchon mehreres auf dem Kerbholze. 
Wir müſſen alſo wohl die Hoffnung auf 
das künftige Genie Jeſinghaus begraben. 
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Im Ernſte, ſeine Verſe mögen ja die 
„Früchte edlen Strebens“ ſein, aber auf 
das Beiwort Gedichte können ſie keinen 
Anſpruch machen. Niemand wird es ihm 
verwehren ſeine Gefühle für den Haus- 
gebrauch rhythmiſch zu gliedern, aber die 
Offentlichkeit ſchwarz auf weiß damit zu 
beläſtigen, ſollte er ſich künftig doch ver- 


ſagen. N 
Dramen. 
Des Platonikers Sohn. Er⸗ 
ziehungstragödie von Peter Hille. 
(Berlin. E. F. Conrad.) 


Selten hat ſich die Natur in einem 
Spiele ſo wunderbarer, ſchwer vereinbarer 
Contraſte gefallen, wie in Peter Hille. 

Ein tiefer, ernſter Denker, der ſich heute 
in die Philoſopheme der Buddhiſtiſchen 
Weltanſchauung vergraben kann, den 
morgen vielleicht das Studium eines 
mittelalterlichen Roſenkreuzers reizt, iſt 
er zugleich von einem epikuräiſchen 
Bohemehumor erfüllt, der ihm über alle 
Beſchwerlichkeiten dieſer Welt mit genialer 
Leichtfertigkeit hinweghilft. 

Obwohl Hille über eine vielſeitige, 
harmoniſch ausgeglichene Bildung verfügt, 
zeugt doch ſeine ganze Art von einer 
rührenden, faſt weltfremden Naivität. 
Begabt mit glühender Phantaſie, unter- 
nehmend und kühn ausholend — im Ge— 
danken, ſchreckt ihn die nackte That mit 
ihren unerbittlichen Konſequenzen. Einer 
überſchäumenden, ſich mit faſt jugendlichem 
Feuer gebärdenden Sinnlichkeit legt ſein 
asketiſcher Wille den entſagenden Zügel 
auf. 

Seit zwei Jahren iſt Peter Hille ein 
Jünger der „hohen Myſtik“, ohne dabei 
irgendwelche Beziehungen zum Gpiritis- 
mus, den er als „kränklich und ſubaltern“ 
verachtet, zu unterhalten. Indeſſen hat 
ſich der Dichter noch nicht zu einer völligen 
Klärung der Anſchauungen — wenigſtens 
in Bezug auf ſeine künſtleriſch⸗äſthetiſchen 
Prinzipien — hindurchgerungen. Bei 
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den Arbeiten, die in dieſer Periode ent— 
ſtanden, macht ſich deshalb eine gewiſſe 
nebulöſe Unklarheit, die das poſitive Wollen 
des Dichters teilweiſe unverſtändlich er- 
ſcheinen läßt, bemerkbar. Da muten uns 
ſeine Schöpfungen an wie ein kühler 
Herbſtmorgen, deſſen Nebel den Sonnenball 
verhüllen, der Berge und Thäler mit 
einem dichten Schleier umgiebt; das Auge 
aber ahnt das Herrliche, das hinter der 
Hülle verborgen ſein mag. Auch ein 
ſolcher Morgen hat feine tiefe Poeſie. — 
Einen eigentlichen Ruf hat ſich der Dichter 
auf dem Gebiete der Aphoriſtik errungen. 

Viele dieſer genial hingeworfenen, ab⸗ 
geriſſenen Geiſtesblitze — faſt zu viele — 
ein Schubertſcher embarras de richesse 
muß die Folge dieſer außerordentlichen 
Produktivität ſein — haben einen Kreis 
von Kennern entzückt. Nicht trockene 
Pedantenphiloſophie, die durch lederne, 
dem wahren Geiſtesmenſchen ſo unendlich 
fade erſcheinende Bücherweisheit zu 
imponieren ſucht, ſondern Poeſie, echte, 
wahre Poeſie gewordene Gedanken ſind 
es, die uns Hille gleich magiſch glitzernden 
Edelſteinen auf verbrämten Seidenkiſſen 
darbietet. 

So gewährt ihm ſein Schaffen ureigene 
Selbſtbefriedigung; es iſt ihm Gottesdienſt 
der Seele. Er jagt nicht nach der An- 
erkennung der Welt, die niedere Geiſtes— 
plebejer feiert; er ſucht „die Erde im 
Himmel“, da wird ihm ſein „Leben zum 
Paradies“ und „ſein Wille ſchafft ſich 
jubelnde Himmel“. 

Bei aller Vorliebe für die Myſtik iſt 
Hille durchaus nicht von metaphyſiſcher 
Einſeitigkeit. 

Ein in der Gegenwart ſpielendes Drama, 
das der Dichter nächſtens der Offentlich⸗ 
keit übergeben wird, beweiſt, daß er auch 
das reale Leben trefflich zu beobachten 
und dem Geſchauten den Stempel ideali⸗ 
ſierender, allzu ſchroff herantretende 
Spitzen und Kanten künſtleriſch verklären⸗ 
der Subjektivität aufzudrücken verſteht. 
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Dieſelben Vorzüge entfaltet er in ſeinem 
neu erſchienenen Drama „Des Platonikers 
Sohn“. 

Die tragenden Charaktere des Stückes 
find Petrarca und fein unehelich ge- 
borener Sohn Giovanni, das übrige iſt 
mehr oder weniger Staffage. 

Entkleidet von allen idealen Zügen des 
Dichters tritt der Vater Petrarca 
vor uns hin, den Hille in ſeiner intimſten 
Häuslichkeit ſchildert. 

In der Expoſition erfahren wir, daß 
Petrarca in einer Aufwallung ſinnlicher 
Leidenſchaftlichkeit eine Oſteriamagd ver⸗ 
führt, ein Gedanke, der ſich ähnlich auch 
in K. Immermanns Petrarca, das 
im übrigen den Laurakonflikt mit unge⸗ 
heuerlicher Breite und Plattheit behandelt, 
vorfindet. Dieſer wilden Ehe — in 
Boccaccios Zeiten ſchien man an der- 
artigen Extravaganzen keinen Anſtoß zu 
nehmen — entſprießen zwei Kinder, ein 
Knabe Giovanni und ein Mädchen 
Franziska. Zwiſchen Vater und Sohn 
entſpinnt ſich der tragiſche Konflikt, der, 
ohne eine eigentlich, im Sinne Eduard 
von Hartmanns, dramatiſche Handlung 
zu veranlaſſen, mit ungemeinem Fein⸗ 
ſinn durchgeführt iſt. Die Kluft, die ſich 
zwiſchen Vater und Sohn aufthut, und 
die der Dichter mit Meiſterhand mählich 
mehr und mehr weitet, baſiert in der 
Verſchiedenheit ihrer Charaktere, einem 
ſchon an ſich höchſt würdigen Vorwurf. 
Wenn irgendwo, hat Hille hier Gelegen- 
heit zu zeigen, daß er Dichter iſt. 

Denn um der vornehmſten Aufgabe 
der Dichtkunſt, der eigentlichen Medulla 
alles poetiſchen Schaffens gerecht zu 
werden, um ſeeliſche Konflikte aus— 
zugeſtalten, bedarf es jener hohen 
ſchöpferiſchen Kunſt, die Menſchen von 
Fleiſch und Blut zu gebären vermag, 
deren Schickſale uns erſchüttern und er» 
heben. 

Giovanni 
Menſchen. 


und Petrarca ſind 
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Welche ſchroffen Gegenſätze ſtehen ſich 
in dieſen beiden Geſtalten gegenüber! 
Auf der einen Seite ein ungebändigtes, 
Sehnen nach Freiheit, geiſtiger Unge⸗ 
bundenheit, nach einem Atemzuge in 
friſcher, freier Gottesluft. Auf der 
anderen Seite die vertrocknete Pädagogik 
Petrarcas, der das Seelenleben ſeines 
Kindes in dem Prokruſtesbette humaniſti⸗ 
ſcher Studien ertöten will, der in der 
Erfüllung der Philiſtermaxime „nulla 
dies sine regula“ einen hohen Grad 
menſchlicher Vervollkommnung erblickt. — 

So wächſt Giovanni unter der eiſernen 
Zuchtrute des Vaters zum Jüngling 
heran, und der gewaltſam in ihm nieder— 
gehaltene Freiheitsdrang bricht mit 
elementarer Gewalt hervor. 

Er ſchließt ſich einer Bande zechender 
Scholaren an und lernt hierbei eine 
„menſchliche“ Beatrice kennen und — 
lieben. 

Das Auftreten der Fahrenden giebt 
dem Dichter Gelegenheit zur Vorführung 
einer Reihe höchſt maleriſcher und in ihrer 
Hans Sachſiſchen Naturwahrheit auch uns 
mittelbar wirkender Gruppen. 

Wahrlich, es ſteckt Poeſie in dieſen 
fahrenden Geſellen, die heute ein luſtiges 
Wanderleben führen, in echtem Schüler- 
übermut die tollſten Streiche vollführen, 
die morgen in alle Winde zerſtoben ſind 
und übermorgen vielleicht ſchon in kühler 
Erde ruhen, vergeſſen, verdorben und ge— 
ſtorben!“ — 

Freilich, die ungemeine Breite dieſer 
Scenen gereicht dem Drama juft nicht 
zum Vorteil. 

Treffend ſagt da Ludwig Börne: 
„Die Werke göttlicher Schöpferkraft ent⸗ 
ſpringen leicht und froh aus dem Gedanken, 
und wo ein Kunſtwerk die himmliſche 
Natur, die es beſeelt, uns zuſpiegeln ſoll, 
da muß der irdiſche Fleiß, der es zuſtande 
gebracht, unſichtbar bleiben.“ 

Die gar zu ſubtile Ausarbeitung der 
Schülerſcenen dokumentiert zwar einen 
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äußerſt regen „irdiſchen Fleiß“, vermag 
jedoch den Wert des Kunſtwerkes an ſich 
um ſo weniger zu heben, als es ſich hier 
nur um eine Schilderung des Milieus 
handelt, die für den Fortſchritt der 
Handlung im Weſentlichen nicht gar viel 
enthält. Nichtsdeſtoweniger bieten dieſe 
Scenen im einzelnen köſtliche, von echt 
dichteriſcher Geſtaltungskraft zeugende 
Momente. — 

Der Gedanke, daß ſein Sohn zu jener 
Geſellſchaft „wüſter, abgeriſſener Burſchen, 
die die Wiſſenſchaften ſchänden“, gehören 
könne, iſt für Petrarca unerträglich, und 
er verſtößt Giovanni. Doch die ſchwache 
Treibhauspflanze, die in der dumpfen 
krafttötenden Luft der Studierſtube auf⸗ 
gewachſen iſt, vermag den Stürmern des 
Lebens keinen Widerſtand zu leiſten. Bald 
tragen ſie den Sohn des Platonikers zu 
Grabe. 

Als verklärte Geſtalt erſcheint er noch 
einmal dem Vater; er bringt ihm die 
Verzeihung. 

Dieſe letzten Vorgänge bieten einen 
vornehmen, reinen Kunſtgenuß. 

Echte Poeſie der Situationen, eine 
ſphäriſche, wie Aolsharfenklänge ſich in 
Herz und Ohr ſchmeichelnde Sprache und 
ein tief religiös⸗ethiſcher Zug erheben 
dieſen Vorgang weit über das Niveau 
der übrigen. 

Wehmut beſchleicht uns bei dem Ge- 
danken, daß Giovanni ein Typus jener 
Bemitleidenswerten des Mittelalters war, 
die eine gelehrte, unmenſchliche Philiſter⸗ 
pädagogik einem frühen Tode opferte, 
und wir gedenken der Worte, die der 
Dichter Walter, dem Archibacchanten, in 
den Mund legt, und die ſich als Tendenz 
durch das ganze Drama ziehen: „Die 
deutſche Schule iſt die Erbſünde, und es 
werden ſich immer neue Schulen bilden und 
verbogene Sitten, und das wird immer 
blutige Köpfe ſetzen und empörte Schüler 
— nie aber Menſchen!“ 

Ja, Menſchen!!? 
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Faſt mutet's an wie ein Klang aus 
neueſter Zeit. Edwin Roſenberg. 

Der ſtandhafte Zinnſoldat. Drama 
von Anna Croiſſant-Ruſt. Schuſter 
und Löffler, Berlin. 

Jacob und Eſau. Drama in fünf 
Akten und einem Vorſpiel von Wilhelm 
Schäfer. Schuſter und Löffler, Berlin. 

Die beiden Werke verdienen die vor⸗ 
nehme Ausſtattung und die geſchmackvoll⸗ 
ſymboliſchen Zeichnungen auf den Titel⸗ 
blättern, die der Verlag ihnen beigegeben 
hat; es ſind hervorragende Erſcheinungen 
auf dem Gebiete der dramatiſchen Litteratur, 
wenn ihnen auch bisher nicht das Glück 
der Aufführung zu teil geworden iſt. 

In dem dreiaktigen Drama von Anna 
Croiſſant-Ruſt iſt die Titelperſon, „der 
ſtandhafte Zinnſoldat“ zwar männlichen 
Geſchlechtes, aber, wie ſchon der Titel 
ſelbſt andeutet, ein ſehr paſſiver Held, ein 
Mann, deſſen Hauptſtärke nicht im Handeln, 
ſondern im ſtandhaften Ausdauern und 
Leiden liegt. Er war ehemals Offizier, 
aber um ſeine verarmte Braut heimzu⸗ 
führen, hat er den Rock des Königs an 
den Nagel gehängt und ſich auf das 
Studium der Chemie geworfen trotz ſeiner 
kranken Augen, die zur Erblindung neigen. 
Er lebt ganz in ſeiner Braut, aus ihr 
ein Weib zu machen, indem er fie heraus- 
reißt aus ihren drückenden Verhältniſſen, 
und ſie frei macht, das iſt ſein Lebensziel. 
Schließlich nach dreijährigem Warten er- 
hält er eine Stelle und ſie heiraten. Aber 
nach kurzer Zeit erblindet er wirklich; er 
fühlt, daß er ſeinem Weibe in ſich ſelbſt 
ſtatt der alten Laſt nur eine neue gegeben 
hat, und um ſie auch davon frei zu 
machen, geht er freiwillig in den Tod. — 
Es ſind alles edle Züge an ihm, die man 
bewundern muß, man kann nicht von einer 
einzigen Schwäche bei ihm reden. Er iſt 
nur relativ ſchwach im Vergleiche mit 
ſeiner geſunden begabteren Frau. Dieſe 
Frau iſt der eigentliche Mittelpunkt des 
Stückes und ihre Entwickelung aus dem 
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Mädchen, das zaghaft vor dem Dunkel 
der Zukunft ſteht und ſchaudernd nach dem 
ſchwarzen Stein ausſpäht, an dem ihr 
Lebensſchiff zerſchellen ſoll, bis zum Weibe, 
das bei all ſeiner leidenſchaftlichen gereiften 
Liebe doch den Mann an Lebensegoismus 
übertrifft, weil ſie von Natur die Stärkere 
iſt, — dieſe Entwicklung bildet die eigent⸗ 
liche Handlung des Stückes. Um dieſe 
Frau gruppieren ſich zunächſt drei andere 
Frauen, Mutter, Tante und Dienſtmädchen, 
die von der Verfaſſerin meiſterhaft charak- 
teriſiert ſind, ferner zwei Ehepaare; bei 
dieſen ſind die Ehemänner wohl ſcharf 
genug, aber im Vergleich zu den Frauen 
doch zu ſchwächlich gezeichnet. Es iſt kein 
ganzer Mann im Stücke, die Frauen ſind 
nicht nur numeriſch vorherrſchend. Auch 
im Rahmen des Ganzen treten die weib— 
lichen Nebenrollen zu ſtark hervor. In 
dem Streben, jede einzelne zu charakteriſieren 
und zur individuellen Vertreterin einer 
beſtimmten Gattung zu machen, hat ihnen 
die Verfaſſerin gegenüber der Hauptperſon, 
zu deren ſchärferer Hervorhebung ſie doch 
allein da ſind, einen zu breiten Raum über⸗ 
laſſen. Infolgedeſſen herrſcht in dem 
Drama eine gewiſſe Unklarheit, die aller⸗ 
dings zum Teil auch von der mangel- 
haften Expoſition herrührt, und die über 
dem flotten ſpannenden Gegenſpiel zu ſehr 
die Grundidee zurücktreten läßt, nämlich 
eine Liebe zu zeigen, wo das Weib die 
Stärkere iſt, und der Mann in bewußter 
Anerkennung dieſer Stärke jene hingebende 
Rolle übernimmt, die uns heute noch vom 
Weibe unzertrennlich iſt. 

Das Vorſpiel an Wilhelm Schäfers 
Drama iſt entſchieden zu viel. Für das 
Verſtändnis des Stückes iſt es unnötig, 
und ſeine Symbolik iſt zu deutlich, als 
daß ſie Spannung erregen könnte. Die 
Zuſchauer werden ermüdet, und der friſche 
Eindruck der folgenden herrlichen Akte 
getrübt. — Ja, das Drama ſelbſt iſt 
herrlich; es iſt eine ganz andere Kunſt, 
va3 wir fie gewöhnt find, und von der 
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ich bis jetzt nur ein Stück kenne: Richard 
Dehmels Mitmenſch. Das Buch ſelbſt 
iſt Dehmel gewidmet, und die ganze fieg- 
hafte Lebensfreude Dehmels weht hindurch. 
— Zum Analyſieren und Wiedererzählen 
iſt mir das Werk zu ſchade, ich möchte 
es nicht verderben; aber eine Aufführung 
davon möchte ich ſehen. K. 


Volks wirtſchaft. 

Die Schuldentilgungs-Ver⸗ 
icherung oder Hypothekar-Lebens⸗ 
verſicherung als wirkſamſtes Mittel 
gegen die zunehmende Überſchuldung von 
Landwirtſchaft und Gewerbe. Ein Vor⸗ 
ſchlag zur Organiſation der neugegründeten 
bayriſchen Landwirtſchaftshbank und zur 
Reorganiſation aller Kredit⸗ und Dar⸗ 
lehnskaſſen. Von L. Satzger, Nürnberg. 
Druck und Verlag bei Brügel u. Sohn, 
Ansbach. 17. S. 

Der Titel unterrichtet vollſtändig über 
die Abſicht des Verfaſſers. Der Inhalt 
deckt ſich bis ins einzelne mit den Geſichts⸗ 
punkten, die der Titel zuſammenfaßt. Die 
Form der Darſtellung iſt klar, knapp, friſch. 
Bei abſoluter Sachlichkeit keine Spur von 
akademiſcher Steifheit und Langeweile. 
Was an den Anſchauungen und Vor⸗ 
ſchlägen des Verfaſſers neu und ſein 
eigenes geiſtiges Eigentum iſt, iſt ſo viel und 
ſo bedeutend als das, was er von anderen 
übernommen und in feiner klaren, ent⸗ 
ſchiedenen Weiſe ausgebaut und zu Ende 
geführt hat. Satzger bietet uns in dieſer 
Schrift ein hochbeachtenswertes Syſtem 
einer durchaus praktiſchen, ſicheren Durch⸗ 
führung der Heilung ſchwerer volkswirt⸗ 
ſchaftlicher Schäden. Wird die Heilung 
nicht mit den rechten Mitteln energiſch 
in die Hand genommen, jo wird der Auf— 
löſungsprozeß in Landwirtſchaft und Ge⸗ 
werbe nicht mehr zu hemmen ſein. Allen 
Freunden einer vernünftigen Sozialpolitik 
empfiehlt ſich daher die Satzgerſche Schrift, 
die nicht grauen Theorien, ſondern der 
Verſicherungspraxis und einem ungewöhn⸗ 
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lich ſcharfen Blick für die wirtſchaftlichen 
Notſtände entſprungen iſt, ganz von ſelbſt. 
M. G. C. 

Soll ich und wo ſoll ich mein 
Leben verſichern laſſen? Leitfaden 
nach authentiſchen Quellen von L. Satzger, 
München, O. T. Scholl. 23 ©. 

Dieſer Leitfaden der Auswahl einer 
Lebensverſicherung bildet die notwendige 
Ergänzung der vorausgehend angezeigten 
Schrift. M. G. C. 


Theater und Schauſpielkunſt. 


Guſtav Körting, Geſchichte des 
griechiſchen und römiſchen Theaters. Pader⸗ 
born. Ferdinand Schöningh. 1897. X u. 
381 S. gr. 8°. 9 Mk. 

Körting hat ſich ziemlich viel vorge— 
nommen. Er will in drei Bänden die 
Geſchichte des Theaters der Griechen, Römer, 
der romaniſch-germaniſchen Mittelalters 
und der Neuzeit ſchreiben, und zwar ſoll 
dieſe Theatergeſchichte in Beziehung auf 
die Dramengeſchichte behandelt werden. 
Bis jetzt iſt der erſte Band gedruckt. Er 
zerfällt offiziell in zwei, offiziös in 4 Teile, 
oder in noch mehr. Der offiziell 2. Teil 
iſt eine Art Anhang er enthält in tabel⸗ 
lariſcher und lexikaliſcher Form, das im 
Texte verarbeitete Material und die Quellen⸗ 
nachweiſe. Dieſer umfängliche Zettelkaſten 
dürfte alles enthalten, was über das Thema 
überhaupt aufzufinden war. 

Dieſes ſtattliche Material iſt nun auf 
20 Paragraphen verteilt, die uns die 
äußere und innere Geſchichte des griechiſchen 
und römiſchen Theaters erzählen. Neben 
der reichen Fülle des Bekannten und 
Neuen erfreut der Standpunkt, den Körting 
einnimmt. Er behandelt das Theater als 
Teil der Sittengeſchichte und zugleich als 
neuen Teil der Litteraturgeſchichte, da die 
gegenſeitige Einwirkung, die Theater und 
Drama auf einander ausüben, das Theater 
zum Treffpunkt von Sitten⸗ und Litteratur⸗ 
geſchichte machen. Treffend iſt (88 8, 9, 
19, 20) das gegenſeitige Verhältnis ge- 
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ſchildert, das für beide Teile bald fördernd, 
bald hemmend war. Gerade unter dem 
Geſichtspunkt der Sittengeſchichte erkennt 
man, warum das Theater faſt immer in 
feiner Entwickelung hinter der des Dramas 
zurückbleibt. Jemehr das Theater und 
ſeine Einrichtungen in das Bewußtſein des 
Volkes als Teil des Kultus oder als Be⸗ 
luſtigungsmittel eindringt, deſto mehr 
nimmt es den Charakter von Volksge⸗ 
wohnheiten, Volksſitten an; damit teilt 
es die Eigenſchaften der Volksgebräuche 
und auch die, allen Neuerungen einen 
zähen, oft dummen Widerſtand zu 
leiſten. 

Wer je mit dem Theater zu thun hatte, 
der weiß ein Lied davon zu ſingen, der 
weiß, wie ſich dieſe Volks⸗ und Bauern⸗ 
zähigkeit hinter dem vornehmen Ausdruck, 
„Tradition“ verſchanzt. 

Neben den ſchönen Ausführungen über 
das gegenſeitige Verhältnis von Theater u. 
Drama find die Kapitel (88 5, 17) hervor- 
zuheben, die von den finanziellen Grund⸗ 
lagen und den Verwaltungsformen des 
Theaters der Griechen und Römer ſprechen. 
Kurz, man kann mit mehr oder minder 
Freudigkeit den 20 Paragraphen folgen, 
wenn man auch keinen großen Nutzen 
aus einem Vergleich der Steinſitze des 
Altertums mit den Prachtſeſſeln unſerer 
Logen abſieht, oder gern auf den Satz ver⸗ 
zichten würde: „Freilich ſtanden den Be⸗ 
wohnern entfernter Stadtteile und des 
platten Landes keine Pferdebahnen und 
Dampfwagen zur Verfügung.“ Gern ſieht 
man über die mit mehr Naivität als 
Sachkenntnis geſchriebenen Ausſprüche 
über die Sittlichkeit des männlichen 
Perſonals hinweg, ungern lieſt man, daß 
die Dekorationsmalerei nie zur künſtleriſchen 
Ausführung gelangen könnte. Störend 
aber iſt durchweg die koloſſale Breite des 
Textes; Körting hat in falſch verſtandener 
Rückſicht auf das Publikum den unförm⸗ 
lichen, papiernen Stil noch erheblich ver⸗ 
wäſſert und in die Breite gezerrt, und 
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wo er des lieben Laien wegen munter | 


ſchreiben will, da wird es ſehr ſchlimm. 

Noch ſchlimmer aber ſteht es mit dem 
Stil der Einleitung. Leider auch mit 
dem Inhalte. Dieſe Einleitung beſteht 
aus einer Vorvor⸗, Vor⸗, Mittel⸗ und 
Nach⸗Einleitung. Die Mitteleinleitung iſt 
das böſeſte Stück. Sie enthält ein Lehr⸗ 
gebäude und eine Geneſis. Theorie und 
Technik des Dramas! Der Dichter ſoll, 
muß, darf, kann, ſoll nicht, muß nicht, 
darf nicht, kann nicht. Auf 44 Seiten 
wird da viel Schlimmes vorgetragen. 
Ich erinnere mich der Kompoſitionslehre 
eines ſehr bekannten Muſikers. Darin 
las man: Quintenfolgen find verboten, 
außer wenn ſie gut klingen. Noch kein 
Theoretiker und Aſthetiker hat beſſere 
Regeln aufſtellen können. 

Körting leitet den Begriff des Dramas 
aus dem Begriff des Denkens ab. Da 
ihm dichteriſches Denken aber lediglich 
eine Kombination (S. 9—11) des idea⸗ 
liſtiſchen und äſthetiſchen Denkens iſt, ſo 
kommt er von vorn herein zu kurz. Sein 
Verzeichnis der Denk⸗Kategorien hat ein 
Loch, er hat das Gift des Denkens über⸗ 
ſehen, das ſich auch auf die Form erſtreckt, 
aber nicht auf ihre Schönheit und Ge⸗ 
fälligkeit, ſondern auf ihre mit allen künſt⸗ 
leriſchen Mitteln geſtaltete Kraft Empfin⸗ 
dungen zu erregen. Das iſt nicht äſthetiſches 
und doch eminent dichteriſches Denken. 
Dann plagt ſich Körting mit dem Begriff 
des Schönen ab (S. 14 ff.) und kommt 
zu der Überzeugung, das werde als ſchön 
empfunden, was mühelos verſtanden werde 
und zugleich eine verwandte Saite in der 
Seele des Empfindenden wachrufe. S. 24 
wird die „wahre Idealität“ gefunden. „Die 
wahre Idealität iſt zugleich auch wahre 
Realität, weil ſie irdiſche Verſinnlichung 
des nichtirdiſchen Seins iſt.“ Noch ein 
paar Stichproben: 

S. 37. "Wenn dem Monologe große 
Ausdesnung gegeben wird, ſo wird 
damit ein in der Wirklichkeit nur 
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ganz ſelten ſich vollziehender Vorgang 
angenommen, da im wirklichen Leben 
Verſinnlichung einer Gedankenreihe durch 
Rede außerhalb des Geſprächs nicht 
ſtattzufinden pflegt. Der Dichter wird 
demnach die Einzelrede nur im beſchränkten 
Maße anwenden dürfen, um ihre Unwahr⸗ 
ſcheinlichkeit nicht zu grell hervortreten 
zu laſſen. Maßvolle Einzelrede aber 
darf nicht mißbilligt werden ...“ 

S. 39. „Das Drama iſt eine Dichtung, 
welche ſeeliſche Zuſtände, aus denen Hand 
lungen ſich ergeben müſſen, nicht aber dieſe 
Handlungen ſelbſt in Subjektsrede zur 
Darſtellung bringt und der Ergänzung 
durch die (Handlungen wiedergebende) 
mimiſche Kunſt bedarf.“ Arme Dichter, 
laßt Euch die plaſtiſche Phantaſie aus⸗ 
brennen! 

S. 61. „Satire und Kunſt ſchließen ihrem 
Weſen nach einander aus. Es genügt daran 
zu erinnern, wie herzlich unbedeutend die 
dramatische Fabel in Ariſtophanes Luſt⸗ 
ſpielen oder auch in Gogols Reviſor iſt.“ 

S. 67. „Auch ein Held kann erfahren, daß 
menſchlichem Wollen und Streben engſte 
Schranken gezogen ſind. Und wenn eines 
Helden vergeblicher Kampf gegen das 
Geſchick auf der Bühne dargeſtellt wird 
in der ergreifenden Wahrheit des Lebens, 
wie muß da ein ſolcher Anblick den Zu⸗ 
ſchauenden erſchüttern im tiefſten Innern, 
wie nachdrucksvoll ihn gemahnen an die 
Nichtigkeit alles Wollens und Könnens! 
Erkenntnis der menſchlichen Ohnmacht 
iſt die beſte Schutzwehr gegen jenen 
Übermut, gegen jene Selbſtüberhebung, 
die gerade den Hochbegabten und Hoch— 
ſtrebenden verleiten kann zu dem Wahn, 
daß er ſelbſt der Herr ſeines Geſchickes 
ſei . . . Solche Erkenntnis, ſolche Demut 
lehrt das Drama in der Niederlage des 
Helden.“ Ei du Philiſterweisheit! 

S. 71. „Dazu kommt noch ein drittes. Der 
Verlauf des Alltagslebens bringt für 
jeden einen Schwarm von kleinen Unan⸗ 
nehmlichkeiten und Widerwärtigkeiten mit 
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ſich. Der Reichſte, wie der Armſte wird 
davon unaufhörlich heimgeſucht, die erſteren 
übrigens mehr als die letzteren.“ Ja ja 
das menſchliche Leben! 

S. 73. „Daher wird eine dramatiſche 
Dichtung im Munde des Schauſpielers ſtets 
mehr oder weniger ihrem urſprünglichen 
Weſen entfremdet. Vermieden könnte dies, 
auch nur in Bezug auf einen Teil, nämlich 
aber in Bezug auf eine Rolle allerdings dann 
werden, wenn der Dichter zugleich Schau— 
ſpieler wäre. Dieſe Möglichkeit aber läßt 
aus naheliegenden, äußeren Gründen ſo 
ſelten ſich verwirklichen, daß ſie praktiſch 
gar nicht in Betracht kommt.“ Wehrt 
ſich denn der Setzer nicht gegen ſolchen 
Mißbrauch der Buchdruckerkunſt? 

Die Vor⸗ und Nacheinleitung, die 
dieſe jo ſchlimme Mitteleinleitung ein⸗ 
ſchließt, iſt in ihren Betrachtungen all- 
gemeiner Art unendlich viel glücklicher. 
Nur iſt es mir fraglich, warum die ganze 
Darlegung an das viele Seiten lang 
durchgeführte Gleichnis von Theater und 
Drama und Leib und Seele geknüpft iſt? 
Klarer wird die Sache dadurch nicht; 
denn ſchließlich weiß man doch immer 
noch mehr vom Theater und Drama als 
über das Verhältnis von Körper und 
Seele. Ich jedenfalls. Discs 
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Shakeſpeare in ſeinen Sonetten 
Ein Sendſchreiben an Herrn Lic. Dr. 
Schaumkell, Oberlehrer in Ludwigsluſt i. M. 
von Eberhard Freih. von Dandel- 
man. (Leipzig. 1897. Hermann Haacke.) 

Der Verfaſſer will in dieſem Gend- 
ſchreiben „den größten aller Dichter gegen 
die gehäſſigen Angriffe einer alles mit 
Schmutz bewerfenden Menge verteidigen“ 
und „das Bild, das ſich der ahnende 
Geiſt von dem Menſchen Shakeſpeare 
gemacht hatte, in ſeiner unendlichen 
Größe wieder herſtellen“. Nach ihm 
bieten die bisherigen Erklärungen der 
Shakeſpeareſonette faſt durchweg Mißdeu— 
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tungen und find ein trauriges Zeichen einer 
falſchen Vorſtellung von der Liebe und 
Sittlichkeit.“ — Er wendet ſich entſchieden 
gegen die Anſicht von Nikolaus Delius, 
der in den Sonetten „weder Beziehungen 
auf beſtimmte Perſonen, noch Anſpielun— 
gen auf wirkliche Erlebniſſe des Dichters, 
ſondern freie Erzeugniſſe der dichteriſchen 
Fantaſie“ erblickt, „welche die Verhält— 
niſſe erſt fingiert, um ſie dann in dieſen 
Gedichten poetiſch zu behandeln.“ Viel- 
mehr ſtellt er ſich auf den Boden der 
Hypotheſe von Armitage Brown, der die 
Sonettenſammlung als Material zur 
Lebensgeſchichte des Dichters auffaßt, 
und erklärt in Übereinſtimmung mit dem 
Shakeſpeareforſcher Freih. von Frieſen 
die Gedichte als Bruchſtücke eines poe⸗ 
tiſchen Briefwechſels zwiſchen Shakeſpeare 
und einem Freunde. In Bezug auf dieſen 
hat man bekanntlich die verſchiedenſten 
Behauptungen aufgeſtellt; unter andern 
hat man auf den Grafen Southampton 
geraten, dem „Venus und Adonis“ ſo— 
wie „Lukretia“ gewidmet ſind, oder auf 
einen andern Gönner des Dichters, William 
Herbert, Graf Pembroke, oder auf den 
ritterlichen Robert Eſſex, der Shakeſpeare 
ſehr nahe geſtanden und ihm ſo manchen 
Zug für den Hamlet geliefert hat, ja von 
vielen geradezu als deſſen Urbild in Ge- 
danken, Charakter und Lebensſchickſalen 
betrachtet wird. Der Verfaſſer erklärt 
ſich für Southampton, und zwar habe 
den Dichter mit dieſem eine rein geiſtige, 
platoniſche Liebe verknüpft. Eine ſolche 
Liebe iſt nicht an das Geſchlecht gebunden; 
denn man liebt in dieſem Falle „die im 
Menſchen verkörperte Idee einer allum— 
faſſenden Gottheit, aber nicht den Menſchen 
an und für ſich!“ — Dies ſei der Grund⸗ 
gedanke, den der unbewußt im Geiſt der 
Antike empfindende Dichter in feinen So⸗ 
netten niedergelegt habe. 

Das Sendſchreiben iſt ein in durchaus 
zwangloſer Form geſchriebener Aufſatz, 
ein unmittelbares Ausſprechen der Ge— 
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danken ohne ſtreng durchgeführte Anord— 
nung und mit mancher Abſchweifung. 
Gelegentlich zeigt ſich auch eine gewiſſe 
gelehrte Pedanterei, die es liebt, Gedanken, 
welche gar nicht allzu fern liegen, durch 
ein Zitat aus irgend einer Autorität zu 
belegen und zu ſtützen. (S. z. B. S. 14.) 

Sehr eigentümlich berührte es mich 
ferner, als der Verfaſſer am Schluß ſagte, 
daß „alle, die ihn nicht verſtehen wollten, 
in einem fehlten, nämlich in der Ver⸗ 
ehrung Shakeſpeares.“ Dieſem Verdacht 
werde ich leider in den Augen des Ber- 
faſſers wohl nicht entgehen, wenn ich mich 
mit ſeiner Auffaſſung des Freundſchafts⸗ 
verhältniſſes als eines rein platoniſchen 
nicht einverſtanden erkläre. Ich muß ge⸗ 
ſtehen, daß ich es überhaupt für ſehr ge- 
wagt halte, bei einem jo unſichern Ge- 
biete wie die Shakeſpeareſonette etwas 
als unbedingt ſicher konſtatieren zu wollen; 
da kommt es im letzten Grunde doch nur 
auf perſönliche, individuelle Überzeugung 
an, und man ſollte denjenigen, der eine 
ſchwache Seite an der oft alles Irdiſchen 
entkleideten Geſtalt Shakeſpeares zu finden 
glaubt, nicht eines Mangels an „Ver⸗ 
ehrung“ u. dergl. beſchuldigen. Nach 
meiner Empfindung zeigt ſich in manchen 
Sonetten ein ſinnlicher, auf geſchlechtliche 
Liebe hindeutender Zug, eine tiefe Zu⸗ 
neigung zum Freunde als Menſchen. 
Wie weit in Wirklichkeit das Verhältnis 
ging, ob es zu irgendwelchen Ausſchrei⸗ 
tungen kam, das läßt ſich natürlich nicht 
aus dieſen geringen Anzeichen ſchließen. 
Übrigens, warum ſollte bei dem britiſchen 
Dichter ein perverſer Hang zur Päde⸗ 
raſtie undenkbar fein, der bei einem Voll⸗ 
künſtler der Renaiſſance, bei Michelangelo, 
nachgewieſen iſt? Könnte nicht auch 
Shakeſpeare eine Zeitlang einmal unter 
dem fataliſtiſchen Zwange des Menſch— 
lichen, Allzumenſchlichen in ihm geſtanden 
haben? Man dürfte das als Verirrung 
bedauern, gewiß! aber hätte damit noch 
durchaus nicht das Recht, das Charakter- 
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bild des Dichters als für immer beſudelt 
zu betrachten. Man ſollte überhaupt bei 
Beurteilung einer Perſönlichkeit etwas 
mehr ruhiges Blut bewahren; man ſucht 
leider nur zu oft aus Voreingenommen⸗ 
heit vorhandene Schwächen zu beſchönigen 
oder zu vertuſchen, oder aus ſittlichem 
Fanatismus darüber erbaulich zu morali⸗ 
ſieren. Jeder tiefere Betrachter muß ſich 
bemühen, den urſächlichen Zuſammenhang 
der Geſchehniſſe, das pſychologiſche Werden 
des innern Menſchen zu erſpüren; er 
wird dann die namenloſen innern Qualen 
und Kämpfe in Rückſicht ziehen, unter 
denen ſich die Perſönlichkeit mit Auf⸗ 
bietung aller ihrer Kräfte emporringt, 
aber niemals aus den Thatſachen allein 
ſein Urteil bilden. Jede ſolche raſtlos 
ſtrebende, irrende, aber ihre Verirrungen 
frei bekennende und endlich ſiegende 
Kämpfernatur ift impoſanter und aner⸗ 
kennenswerter als ſo mancher gerühmte, 
peinlich nach dem Moralkodex lebende 
Menſch, der oft nur deshalb nicht ſtrauchelt, 
weil ihm ſorgfältig jedes Steinchen aus 
dem Wege geräumt wird, oder weil er 
zu feig iſt, einmal einen Schritt auf 
eigene Veranlaſſung zu thun. P. Ss. 
Die Sturm⸗ und Drangperiode 
und der moderne Deutſche Realis— 
mus. Ein Vortrag von Carl Guſtav Voll- 
moeller. Berlin, Hermann Walther. 52 S. 
Das Wiſſen allein thut's nicht, und die 
Beredſamkeit thut's nicht. Und wenn 
ihr mit Engelszungen predigt und habt 
die Liebe nicht, ſo iſt's nichts nütze. Den 
Verſtand erhellen iſt gut, das Herz mit 
Liebe erfüllen für die heilige Kunſt und 
Dichtung iſt beſſer. An Gelehrſamkeit 
hat's den Deutſchen nie gefehlt, ſehr oft 
aber an der Liebe. Vollmoeller hat 
beides: Gelehrſamkeit und Liebe. Wenn 
er den anſpruchsvolleren Leſer trotzdem 
nicht ganz befriedigt, ſo liegt's hauptſäch⸗ 
lich an der Art, wie er ſein kritiſches 
Werk treibt. Auf dem engen Raum 
und in der kurzen Zeit unternimmt er 
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viel zu viel. Es iſt einfach betäubend, 
was er da in der Geſchwindigkeit zu— 
ſammengeſchachtelt. Natürlich iſt ſein 
Paralellen⸗Eifer und ſein Excathedra⸗Ton, 
ſein Herumwerfen mit Namen und Buch— 
titeln und ſein ſtolzes Sichſicherfühlen in 
ſeinem Reichtum ein ſchönes Schauſpiel. 
Aber die Sache ſelbſt leidet darunter. 
Echter, bleibender Gewinn, namentlich für 
die liebevolle Erkenntnis moderner Dich- 
tung, wird ſich nicht in dem wünſchens— 
werten Maße ergeben. Über Einzelheiten 
mit dem Verfaſſer zu rechten, iſt kaum 
erſprießlich. Härten und Einſeitigkeiten 
des Urteils ſind in ſeinem Falle unver⸗ 
meidlich. Wenn er z. Hermann Hei⸗ 
berg das Talent abſpricht. Dem Dichter 
des bewunderungswürdigen Romans 
„Apotheker Heinrich“! Oder wenn 
er glaubt, daß man ohne reelles, ſtarkes 
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„Beichte des Narren“, „Raubzeug“ 
oder „In purpurner Finſternis.“ 
Schließe ich von Heiberg und mir auf 
andere, ſo muß ich annehmen, daß neben 
Richtigem auch viel Unrichtiges von dem 
Hiſtoriker Vollmoeller zu Markt ge— 
bracht wird. M. G. C. 

Die deutſche Dichtung der Gegen- 
wart. Eine litterargeſchichtliche Studie 
von Guſtav Bartels. Leipzig, Eduard 
Avenarius. 119 S. 

Ein begrüßenswerter ernſthafter Ver- 
ſuch, dem Kampfe der Alten und Jungen 
in unſerer neuen Litteratur mit den 
Mitteln wiſſenſchaftlicher Forſchung ge— 
recht zu werden, iſt die Schrift von Adolf 
Bartels zweifellos. Der Verfaſſer ge- 
bietet nicht nur über eine ausgebreitete 
Kenntnis des Materials, ſondern auch 
über die Kunſtgriffe der Methode, ſeinen 
Stoff zu meiſtern und ihm die wert— 
vollſten Früchte für das erkenntnisſuchende 
Laienpublikum abzugewinnen. Auch an 
ſeinem Standpunkte iſt nicht zu mäkeln, 
es iſt der des unbeſtechlichen Richters. 
Wo er irrt, irrt er menſchlich, nicht aus 
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Schulwahnſiun und Tendenz. Auf den 
Bartels'ſchen Studien läßt ſich weiter— 
bauen. Die einzelnen Abſchnitte ſeines 
Buches ſind nicht gleichwertig. Manches 
verläuft in die Breite, wo eine knappere 
Faſſung der Bedeutung des Gegenſtandes 
entſprechender geweſen wäre, z. B. die 
Ausführungen über Lindau, Blumen- 
thal, Lubliner. Neu iſt die Stellung 
und, wie mich dünkt, durchaus berechtigt, 
die er den „Münchenern“ unter Max II. 
anweiſt. Eindringend und fein iſt ſeine 
Würdigung der großen Talente der 
fünfziger und ſechziger Jahre. „Richard 
Wagner und die Hofdecadence“ 
enthält manches Anfechtbare. Das letzte 
Wort iſt da noch lange nicht geſprochen. 
Nietzſche kommt zu karg. Der „Konſe 
qu ente Naturalismus“ fordert eine 
umfaſſendere Analyſe. Zu karg iſt das 
Kapitel „Symbolismus und Spät- 
decadence“. Sturm und Drang des 
„jüngſten Deutſchlands“ iſt nicht 
erſchöpfend behandelt. Eine Menge von 
Dokumenten wurde nicht genügend aus- 
gebeutet. Die erſten Jahrgänge der 
„Geſellſchaft“ ſind als Fundgrube nicht 
benützt. Über Ble ibtreus und meine 
Thätigkeit wird zu ſummariſch abgeurteilt. 
Wie man bei der Nennung Heibergs 
auf feinen Roman „Ausgetobt“ Hin- 
weiſen und ſeinen charakteriſtiſchen, gerade— 
zu klaſſiſchen Roman „Apotheker 
Heinrich“ mit Stillſchweigen übergehen 
kann, iſt ein böſes Zeichen. Auch daß 
die Studien Cryſtallers und Dehmels 
zur Pſychologie der modernen Litteratur 
(in der „Geſellſchaft“) keine Beachtung 
gefunden, reißt eine klaffende Lücke in 
Bartels'ſche Darſtellung der modernen 
Bewegung. Ich muß mich heute mit dieſen 
Hinweiſen begnügen. Ungerügt darf ich 
den Ton nicht laſſen, in welchem von 
Hermann Bahr geſprochen wird. 
Bartels ſündigt hier an der Sache und 
an der Form und fällt aus der Wiſſen⸗ 
ſchaftlichkeit in den leichtfertigen Pamphlet⸗ 
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ſtil. Ich komme gelegentlich auf die 
Sache zurück. M. G. C. 


Philoſophie. 

Friedrich Nietzſche von Dr. Tho— 
mas Achelis. Hamburg 1895. 0,80 Mk. 

In der Sammlung gemeinverſtändlicher 
wiſſenſchaftlicher Vorträge, die Virchow 
und Wattenbach herausgeben, iſt die vor⸗ 
liegende Nietzſche-Biographie das 217. Heft. 
Kenntnis über Nietzſches Leben und Schaffen 
zu verbreiten in weiteren Kreiſen iſt ge⸗ 
wiß dankenswert. Hätte Achelis nur ein 
ſchärfer umriſſenes Bild des unglücklichen 
Denkers geben wollen. Er kennt Nietz— 
ſches Schriften und die Litteratur darüber; 
aber dieſe Kenntnis wird ihm nicht zum 
Piedeſtal, von dem aus er ein Neues und 
in irgend welchem Sinne Höheres auf- 
richtet, er ſchlägt vielmehr aus Nietzſches 
Phantaſiegebäuden, hier und da ein Stein⸗ 
chen los, um ein ſchlecht zuſammenſtim⸗ 
mendes Moſaikbildchen darzubieten. Was 
er ſelbſt hinzuthut, iſt nicht für den, der 
ſich über Nietzſches Philoſophie unterrichten 
will, ſondern für die Kenner des Denkers 
geſchrieben. 

Auf Seite 12 behauptet Achelis in einem 
ſtiliſtiſch unmöglichen Satze, daß alle großen 
Denker verſchiedene Entwickelungsphaſen 
ihres Philoſophierens zeigen. Wenn man 
dieſen Ausſpruch indeſſen auf die ver— 
öffentlichten Werke beziehen ſoll, dürfte 
ein Hinweis auf Spinoza, Locke, Hume, 
ja auf den von Achelis oft herangezogenen 
Schopenhauer jene Außerung unhaltbar 
ſcheinen laſſen. Für Nietzſche ſelbſt ſucht 
Achelis die gewöhnlich angenommenen drei 
Perioden auf nur zwei zu reduzieren, denen 
wieder „der unentwegte Haß gegen allen 
Demokratismus, . der ebenſo ausgeprägte 
Individualismus“ als gemeinſamer Grund— 
zug angehört. Warum dann nich tlieber 
die alte Dreiteilung, die ſachlich gerechtfertigt 
iſt und der Überſicht dient, beibehalten? 

Achelis ſieht in Nietzſche den gefährlichen 
Despoten im Reiche des Geiſtes, gegen 
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deſſen Tyrannei insbeſondere die leicht be— 
ſtechliche Halbbildung geſchützt werden muß. 
Unleugbar iſt es, daß eine oberflächliche 
Beſchäftigung mit Nietzſche das Selbſt⸗ 
denken gefährden, zum blinden Nachbeten, 
aber auch zu ebenſo ſinnloſer Verfolgung 
führen kann. Damit iſt aber auch das 
Urteil über einen populären Vortrag über 
Nietzſche geſprochen, der nur zu leicht den 
Hörer zum bloßen Halbwiſſer macht. 
Dr. G. 

Glaube und Kritik von Rabbiner 
Dr. Daniel Fink. Leipzig 1896. (Her⸗ 
mann Haacke.) 

Der Verfaſſer ſteht auf dem Boden 
jüdiſcher Rechtgläubigkeit und bekämpft 
von dieſem Standpunkte aus in ſeiner 
„an alle Bibelverehrer“ — natürlich meint 
er das Alte Teſtament — gerichteten Streit⸗ 
ſchrift wider den Bonner Theologieprofeſſor 
Meinhold die Methode und die Reſultate 
der modernen, insbeſondere der proteſtan— 
tiſchen, Bibelkritik. Mit der richtigen Be⸗ 
merkung, daß Fanatismus keine ſpezifiſche 
Funktion der Orthodoxie ſei, ſucht er den 
Kampf als mit gleichen Waffen geführten 
hinzuſtellen; iſt aber in feinen Ausführungen 
nicht immer ſachlich, wie er das verſpricht. 

In einer Reihe philologiſcher Anmer⸗ 
kungen weiſt ſich Fink zunächſt als einen 
Mann aus, der im Hebräiſchen ſicherer 
iſt als ſein Gegner; aber ſchon hierbei iſt 
ſeine Argumentation ſtellenweiſe bedenk— 
lich. Wo ein hiſtoriſches Buch oder ein 
Prophet Anklänge an den Hexateuch bringt, 
iſt das für Dr. Fink ein Beweis der 
Priorität und des früh bezeugten ſym— 
boliſchen Wertes der betreffenden Geſetzes⸗ 
ſtelle: daß die Zuſammenarbeiter des Ge- 
ſetzes und der hiſtoriſchen Bücher, ebenſo 
die Propheten, aus gemeinſamer dritter 
Quelle geſchöpft haben könnten, ignoriert 
der Rabbiner, und das iſt mindeſtens un⸗ 
klug. Daß er dann Gott in artikulierten 
Lauten zu Daniel ſprechen läßt (S. 12), 
die Erſcheinungen Gottes vor Abraham 
als ſinnlich⸗vorhanden⸗geweſene bezeichnet 
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u. ſ. w., iſt ihm nicht zum Vorwurf zu 
machen, wenn man ſich einmal auf Finks 
Standpunkt ſtellt. Dieſes letztere aber 
verlangt Dr. Fink von ſeinen Leſern, ſo— 
bald er auf metaphyſiſche Fragen kommt. 
„Das Problem des Welträtſels iſt mit den 
Mitteln der menſchlichen Vernunft allein 
ſchlechterdings nicht zu bewältigen“ (S. 27). 
„Glaube aber iſt nicht ſowohl Funktion 
des Gemütes oder des Herzens ausſchließ— 
lich, ſondern eine ſpezifiſche Art des Er- 
kennens, welche aus dem lebendigen, alle 
Geiſteskräfte beherrſchenden Gottesbewußt⸗ 
ſein heraus, alle Erſcheinungen, ihr Ent⸗ 
ſtehen, Wirken und Aufhören, zu begreifen 
ſucht“ (S. 25). Mit dieſem Organon ar⸗ 
beitet Dr. Fink dann weiter: ob er mit 
ſeinen ſpezifiſchen Erkenntnismitteln Re⸗ 
ſultate allgemein überzeugender Art finden 
kann, ſcheint mir ſehr zweifelhaft. 

Der Geſamteindruck, den der Draußen⸗ 
ſtehende gewinnt, iſt wohl der, daß Dr. 
Fink in Liebe zur angeborenen und an⸗ 
erzogenen Religion, dieſe zu ſtützen, zu 
verfechten und zu verbreiten ſucht, ohne 
zu wiſſen, wie viele idola specus ihn 
umgeben. Seine Rettung des Buches 
Eſther und der früheſten altteſtamentlichen 
Gottesidee wird darum jedem gezwungen 
erſcheinen, der dieſe Dinge nicht von der 
gleichen Seite betrachtet, von welcher Dr. 
Fink ihnen naht. D G 


Norwegiſche Litteratur. 

In dieſen Tagen hat Hans Jäger, 
der Verfaſſer der Chriſtianiabohsme 
und der Kranken Liebe nach langer 
Pauſe wieder etwas von ſich hören laſſen. 
Er hat von Liſſeweghe (in Belgien) aus, 
wo er ſich zur Zeit aufhält, an den 
norwegiſchen Reichstag ein Geſuch um 
Unterſtützung gerichtet. Auf die Dauer 
von zwei Jahren ſoll ihm der Reichstag 
1600 Kronen jährlich bewilligen, damit er 
in Ruhe und Frieden eine — Metaphyſik 
ſchreiben könne, mit der er ſich nun ſchon 
ſeit 20 Jahren beſchäftigt habe. Das 
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Geſuch iſt ſo intereſſant, daß es hier als 
wichtiges Dokument für die Lebensge— 
ſchichte eines der unruhigſten Geiſter der 
modernen norwegiſchen Litteratur aus— 
zugsweiſe wiedergegeben werden ſoll. „Zu 
allen Zeiten,“ heißt es in dem merk⸗ 
würdigen Aktenſtück, „ſolange die Meta- 
phyſik exiſtiert hat, iſt ſie der gebildeten 
Allgemeinheit ein Buch mit ſieben Siegeln 
geweſen, und in dem letzten Menſchenalter, 
dieſem Zeitalter des Geldes, der Eiſen⸗ 
bahnen und der nützlichen Erfindungen, 
iſt es gar ſo weit gekommen, daß man 
die Metaphyſik einfach in die Rumpel⸗ 
kammer geſteckt hat, wie andern wertloſen 
Plunder auch — in dem Glauben, daß 
man mit dem alten unverſtändlichen Zeug 
endlich ein für alle Male fertig geworden 
wäre. Aber in dieſer Periode der Ent» 
täuſchung, die wir jetzt erlebt haben, wo 
es ſich gezeigt hat, daß die ganze mühe⸗ 
volle Arbeit der letzten Generation nicht 
imſtande geweſen iſt, die Menſchheit ihrem 
eigentlichen Ziel auch nur um eines 
Fußes Breite näher zu bringen — und 
dieſes Ziel ift, das Weſen der Individua⸗ 
lität zu realiſieren — jetzt hat man 
endlich begriffen, daß die Menſchheit ſich 
erſt dieſes ihres Weſens bewußt werden 
muß, um es realiſieren zu können. Und 
da hat man denn von der Rumpelkammer 
das alte ehrwürdige ſpangenumſchloſſene 
Buch wieder heruntergeholt, das die 
tiefſten Gedanken enthält, die die Menſch⸗ 
heit gedacht hat, über das Weſen des 
Individuums und des Univerſums — 
und tauſend Gehirne ſind jetzt, rund 
herum in Europa, damit beſchäftigt, das 
alte Buch zu ſtudieren.“ Jäger meint, 
für die metaphyſiſchen Gedanken die all» 
gemeingiltige Form gefunden zu haben, 
fo daß fie zum Allgemeingut für jeder⸗ 
mann werden können. Dann aber heißt 
es weiter, — und hier klingt die alte 
Sprache Jägers wieder an —: „Als ganz 
junger Student wurde ich ſeiner Zeit als 
Stenograph im Reichstage angeſtellt. Ich 
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hatte dieſe beſcheidne Lebensſtellung ge- | 


wählt, da ſie mir die Hälfte des Jahres 
für meine Studien Muße gewährte. Nach 
zwölfjährigem Dienſt wurde ich verab— 
ſchiedet [wegen des „unſittlichen“ Romans 
„Aus der Chriſtianiabohéme“] und befand 
mich plötzlich mit leeren Händen auf dem 
Trocknen — gleich einem ältlichen Schuh 
macher, dem es plötzlich verboten wird, 
Schuhe zu flicken. Ich ſagte damals zu 
mir ſelber: „Da ging deine Metaphyſik 
in die Brüche.“ Ich hätte mich trotzdem 
über Waſſer halten können, da wenigſtens 
etwas von dem, womit ich mich beſchäftigt 
hatte, neben feinem Intereſſe auch ökono— 
miſchen Wert hatte, wenn nicht der 
norwegiſche Staat, ſo oft ich eine Arbeit 
fertig hatte, mit Hilfe der norwegiſchen 
Geſetzgebung, mich der ökonomiſchen Aus— 
beute meiner Arbeit beraubt hätte — mit 
andern Worten, mich deſſen beraubt 
hätte, das mich zu einer weiteren Arbeit 
befähigt hätte und mir Zeit ſchaffen konnte, 
mich mit meiner Metaphyſik zu be— 
ſchäftigen. Dieſe Beraubung trägt die 
Hauptſchuld daran, daß meine Metaphyſik 
noch nicht vorliegt. 

Zu Zeiten des alten Roms, als ſich 
das römische Reich noch auf Italien be- 
ſchränkte, herrſchte im Königreich Illyrien 
eine Königin, deren Namen ich jetzt ver- 
geſſen habe. Ihre Unterthanen trieben 
auf dem Mittelmeer und dem adriatiſchen 
Meer Freibeuterei, und unter denen, die 
geplündert wurden, befanden ſich auch 
einige römiſche Bürger. Rom ſchickte da 
an die Königin von Illyrien einen Ge— 
ſandten und forderte ſie auf, dieſem Un— 


weſen zu ſteuern. Die Königin aber ant⸗ 


wortete, das könne ſie nicht, da die 
illyriſche Geſetzgebung Freibeuterei erlaube. 
„Gut!“ antwortete der römiſche Geſandte 
„daun hat Rom nichts anderes zu thun, 
als ein paar Kriegsſchiffe herüber zu ſchicken, 
um den illyriſchen Geſetzgebern einen Kurſus 
im Jus zu geben und ihnen bei der Reviſion 
der illyriſchen Geſetze behilflich zu ſein.“ 


Kritik. 


Mir ſtehn keine Kriegsſchiffe zur Ver⸗ 
fügung, um ſie nach Norwegen zu ſchicken 
und Sie zu zwingen, eine rechtswidrige 
Geſetzgebung zu ändern, die abgeſehn da- 
von, daß ſie eine perſönliche Verhöhnung 
jedes erwachſenen Norwegers enthält, auch 
zur Beraubung des einzelnen führt. 
Aber das Geſetz, kraft deſſen ich von dem 
norwegiſchen Staat beraubt bin, hat ja 
jedenfalls nicht die Abſicht gehabt, mich 
an der Ausführung einer offenkundig all- 
gemeinnützlichen Aufgabe zu hindern. 
Wenn es das trotzdem gethan hat, ſo iſt 
das eine zufällige, unvorhergeſehene 
Wirkung des Geſetzes, und dieſe unvor— 
hergeſehene ſchädliche Wirkung des Ge— 
ſetzes, die muß man, meine ich, im In- 
tereſſe der Allgemeinheit dadurch wieder 
gut nachen, daß man mich inſtand ſetzt, 
die Arbeit doch noch auszuführen. 

Aus dieſen beiden Gründen alſo: weil 
meine Arbeit eine allgemeinnützliche 
Arbeit von allergrößter Bedeutung iſt, 
und, weil die Vollendung dieſer Arbeit 
verhindert iſt durch die zufällige Wirkung 
eines norwegiſchen Geſetzes — aus dieſen 
beiden Gründen beantrage ich hiermit, 
daß mir aus der norwegiſchen Staats- 
kaſſe auf 2 Jahre eine jährliche Unter⸗ 
ſtützung von 1600 Kronen [etwa 1800 
Mk.] bewilligt wird, damit ich in dieſer 
Zeit meine Darſtellung der Metaphyſik 
vollenden kann.“ 

Es ſteht wohl kaum zu erwarten, daß 
der norwegiſche Staat ſich dazu ent— 
ſchließen wird, dem Manne über ein paar 
Jahre hinwegzuhelfen, der ſeine ganze 
ſoziale Exiſtenz aufs Spiel ſetzte, um das 
rund heraus zu ſagen, was er auf dem 
Herzen hatte. Wenn aber Hans Jäger 
ſeine Metaphyſik trotzdem vollenden ſollte, 
ſo kann man überzeugt ſein, daß ſein 
Buch wiederum für ſtaatsgefährlich ge— 
halten, und der Verfaſſer wiederum des 
ökonomiſchen Ertrags feiner Arbeit bes 
raubt werden wird. 

Guſtav Morgenſtern. 


Kritik. 


Bibliographie. 


Vom 15. Februar bis zum 15. März 
ſind folgende Werke bei der Schriftleitung 
der Geſellſchaft eingelaufen, deren nähere 
Beſprechung wir uns vorbehalten. 

H. Adler: Vorreden und Bruch- 
ſtücke. Eine poetiſche Muſterkarte. — 
Frankfurt a. M., Druck und Kommiſſions⸗ 
verlag von Gebrüder Staude. 1897. Preis 
1 Mark. 

Wilhelm Arent: Auf neuen Bahnen. 
— Berlin, 1897; Verlag von Auguſt 
Deubner. — Preis 1 Mark. 

Hermann Bahr: Renaiſſance: Neue 
Studien zur Kritik der Moderne. — Berlin, 
S. Fiſcher, Verlag, 1897. — 

Hermann Bahr: Theater. Ein 
Wiener Roman. — Berlin, S. Fiſcher, 
Verlag 1897. 

Maria Baſhkirtſeff: Tagebuch. 
Überſetzung aus dem Franzöſiſchen von 


Lothar Schmidt. (2 Bände.) — Breslau, 
dein Wien; Verlag von L. Franfen- 
ein. — 
Leon Bazalgette: L' Inter- 


nationale de Po&tes. Conférence 
a la Section d' Art et d' Enseigne- 
ment populaires de la Maison du 
Peuple à Bruxelles le 7. Avril 1897. 
(Extrait de la „Societ& Nouvelle“) 
— Paris, Au magazine international, 
156 rue de courcelles (2 Villa Mon- 
ceau). 

Fritz Bley: Die Weltſtellung des 
Deutſchtums (Der Kampf um das 
Deutſchtum, Heft 1). — München 1897. 
Verlag von J. C. Lehmann. Heraus⸗ 
gegeben vom Alldeutſchen Verbande. — 
Preis 80 Pfg. 

D. Lujo Brentano: Die Stellung 
der Studenten zu den ſozialpolitiſchen 
Aufgaben der Zeit. — Vortrag gehalten 
am 15. Januar 1897 zur Eröffnung der 
Thätigkeit des ſozialwiſſenſchaftlichen Ver⸗ 
eins von Studierenden an der Univerſität 
München. — München 1897; C. H. Beck'ſche 
Verlagsbuchhandlung. (Oskar Beck). — 
Preis 40 Pfg. 

Carl Buſſe: Höhenfroſt. Roman. 
(3 Bände). — Berlin 1897, Verlag von 
Otto Janke. — Preis 10 Mark. — 

Friedrich Chryſander: Händels 
bibliſche Oratorien in geſchichtlicher 
Betrachtung. Ein Vortrag, gehalten im 
Johanneum zu Hamburg am 28. Februar 
1896. — Hamburg, Otto Meißner, 1897. 
Preis 1 Mark. 
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Joſef Diner-Denes: Vergangen⸗ 
heit und Zukunft. Studien und Ein⸗ 
drücke. — Berlin, S. Fiſcher, Verlag 1896. 

Johanna Elberskirchen: Sozial- 
demokratie und ſexuelle Anarchie. 
Beginnende Selbſtzerſetzung der Sozial- 
demokratie? — Selbſtverlag der Ver⸗ 
faſſerin. Debit für den Buchhandel: Zürich, 
Verlagsmagazin (J. Schabelitz) 1897. — 

Siegfried Franki: Lotti und Com- 
pagnie. Ein Drama in zwei Aufzügen. 
— Berlin 1897. Verlag von Schweitzer & 
. (Hans Hildebrandt). 

illibald Freidank: Kunſt und 
Afterkunſt auf dem Gebiete der ſchönen 
Litteratur in unſerer Zeit. Ein deutſches 
Wort an das deutſche Volk. — Leipzig, 
Verlag von Erich Schelper 1897. — Preis 
e ua 
Paul Friedrich: Sonnenblumen. 
Gedichte. — Berlin⸗Lichterfelde, Gebrüder 
W. & W. Heichen, 1896. 

O. Gayer: Das Antlitz der Me- 
du ſa. Novellen. — Berlin, ©. Fiſcher, 
Verlag, 1897. — 5 

B. J. Groſſe: Lyriſche Kleinig- 
keiten (Gedichte, III. Band.) — Char⸗ 
lottenburg, Selbſtverlag des Verfaſſers. 

Carl Hauptmann: Sommermwan- 
derer. — ©. Fiſcher, Verlag 1897. — 

Karl von Heigel: Der Herr Sta- 
tionschef. Roman. (Engelhorns Allgem. 
Romanbibliothek, Dreizehnter Jahrgang, 
Bd. 15.) — Stuttgart, Verlag von 
J. Engelhorn 1897. 

Hans Helmer: Das Symboliſche 
in Gerhart Hauptmanns Märchendrama 
„Die verſunkene Glocke“. — Breslau, 
Leipzig, Wien, Verlag von L. Franken⸗ 
ſtein, 1897. — Preis 50 Pfg. 

Wilhelm Henzen: Fauſt in Bremen. 
Feſtſpiel zum 75. Stiftungsfeſte des 
Bremer Primavereins. — Bremen, Ver⸗ 
lag und Druck von M. Heinſius Nach- 
folger, 1897. — Preis 80 Pfg. 

A. Ferdinand Herold: Images 
tendres et merveilleuses. (La 
joie de Maguelone — La fee des 
ondes — Floriane et Persigant — 
La légende de Sainte Liberata — 
Le victorieux). — Paris, Societ6 du 
Mercvre de France MDCCC XCVII. 
— Prix fs. 3,50. 

Rudolf Herzog: Eſther Maria. 
Schauſpiel in vier Akten. — Leipzig, 
Verlag von A. Twietmeyer. — Preis 
2 Mark. 

S. Hoechſtetter: Max Mühlen. 
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Die Geſchichte einer Liebe. Roman. — 
Berlin, S. Fiſcher, Verlag, 1897. — 

Wilhelm Holzamer: Zum Licht! 
Gedichte. — Verlag von Schuſter u. 
Loeffler, Berlin. 1897. — 

Horatius Traveſtius. — Ein 
Studentenſcherz. — Schuſter u. Loeffler, 
Berlin 1897. — 

Theodor Leſſing: Weiber! 301 
Stoßſeufzer über das ſchönere Geſchlecht. 
— Verlag von Schuſter u. Loeffler, 
Berlin 1897. 

Pierre Lonys: Aphrodite. Ein 
antikes Sittenbild. — Einzig autoriſierte 
Verdeutſchung. — Budapeſt, Verlag von 
G. Grimm; 1897. — Preis M. 4.50. 

D. S. Mandelkern: Thamar. 
Roman aus dem bibliſchen Altertum. 
2. Auflage. — Leipzig 1897 M. ® 
Kaufmann. 

Me ift erwerte der zei ge 
nöſſiſchen Novelliſtik, herausgegeben 
von Lothar Schmidt. 1. Jahrg. 8. 2: 


Paul Bourget, Der ehemalige Herr. 
Memoiren eines Cowboy. — Fernand 
Banderem: Das Billard. Sammy. 


Er. Der Penſionär. — Breslau, Leipzig, 
Wien; Verlag von L. Frankenſtein. — 

Dr. Wilhelm Oncken: Unſer 
Heldenkaiſer. Feſtſchrift zum hundert⸗ 
jährigen Geburtstage Kaiſer Wilhelms 
des Großen. — Berlin, Schall u. Grund, 
Verein der Bücherfreunde. 

Silvio Pagani: Menſchenleid (Lo 
specchio della dolorosa esistenza). 
Dramatiſche Handlung in fünf Abteilungen. 
Autoriſierte Ueberſetzung von G. Locella. 
— Dresden und Leipzig, Verlag von 
Carl Reißner, 1897. 


Paul Scheerbart: Tarub, 
Bagdads berühmte Köchin. 
Arabiſcher Kulturroman. — Verein für 
n Schrifttum (Hugo Storm), 

erlin. 


Paul Scheerbart: Ich liebe Dich! 
Ein Eiſenbahnroman mit 66 Intermezzos. 
— Verlag von Schuſter & Loeflfler, 
Berlin 1897. 


Kritik. 


Carl Theod. Schulz-Dresden: Eine 
neue Beſtattungsart. Verheißungs⸗ 
voll für die Zukunft. Weder Erd- noch 
Feuerbeſtattung. — Berlin 1887. Verlag 
der Aktiengeſellſchaft Pionier, S. W. 
Neuenburgerſtraße 39. — Preis 1 Mark. 

A. Seidel: Goldene Worte der 
Hohenzollern. — Berlin, Verein der 
Bücherfreunde, Schall & Grund. 

Werner Sombart: Sozialismus 
und ſoziale Bewegung im neun⸗ 
zehnten Jahrhundert. Nebſt einem An⸗ 
hang: Chronik der ſozialen Bewegung 
1750-1896. (2—13 Tauſend). — Jena, 
Verlag von Guſtav Fiſcher 1897. — 

Sonnenblumen. Herausgegeben von 
Karl Henkell. (Jahrgang 1896/97; 
Nr. 5.) — Dranmor. — Zürich und 
Leipzig; Karl Henckell & Co. — Preis 


10 Pfg. 8 

Spanuth⸗Pölde: Philipp Me⸗ 
lanchthon und ſeine Wirkſamkeit in der 
Reformation. Zum 400jährigen Geburts⸗ 
tag. (Zeitfragen d. chriſtl. Volkslebens, 
herausg. v. E. Frhrr. v. Ungern⸗Stern⸗ 
berg u. Pfr. Th. Wahl; Band XXII, 
Heft 1.) — Stuttgart, Chr. Belſer'ſche 
Verlagshandlung 1897. — Preis 1 Mark. 

Ernſt Strüfing: Mirabeau. Schau⸗ 
ſpiel. — Berlin 1896; Verlag von 
Freund & Jeckel (Carl Freund). — 

D. F. B. Stubenvoll, altkatholiſcher 
Pfarrer in Heidelberg: Religion und 
Aberglaube. Leipzig, Friedrich Jauſa, 
1897. Preis 80 Pfg.. 

Konrad Telmann: Vox Populi. 
Roman. — Dresden u. Leipzig, Carl 
Reißner. 

Dr. Johannes Unhold: Ein neuer 
Reichstag Deutſchlands Rettung. 
— München, Verlag von J. F. Lehmann. 
— Preis 1 Mark. 

Adolf Voegtlin: Das neue Gewiſſen. 
Erzählung. — Leipzig, Verlag von 
H. Haeſſel, 1897. 

Richard Wendriner: Föhn. — Bres⸗ 
lau, Leipzig, Wien; Verlag von L. Franken⸗ 
ſtein 1897. 


— Wir bitten, ſämtliche Manuſkripte, Bücher ꝛc. Sendungen 


ausſchließlich an 


Herrn haus Merian, Schriftleitung der „Geſellſchaft“ 
in Leipzig, Inſelſtraße 7 


Schriftleitung und Verlag der „HGeſellſchaft“. 


Verantwortlicher Leiter: Hans Merian in Leipzig. 
Verlag von Hermann Haacke in Leipzig. — Druck von Gottfr. Pätz in Naumburg a. ©. 
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Hin Öotteslästerungs- Prozess. 


m Donnerstag nach Oſtern, in der Morgenſtunde, wurde ein 
A durchaus ehrenhafter und hochbegabter deutſcher Schriftſteller, der 
unſeren Leſern nicht nur als Verfaſſer des geiſtvollen Buches „Der 
Kampf um die neue Dichtung“ (Leipzig bei Wilhelm Friedrich), 
ſondern auch aus manchem aus ſeiner Feder ſtammenden und in unſeren 
Heften veröffentlichten gediegenen Aufſatze und manchem ſchönen Gedichte 
bekannte Edgar Steiger, mit einem fremden Delinquenten zuſammen⸗ 
gefeſſelt, vom Gendarmen offen durch die belebten Straßen der Stadt Leipzig 
transportiert; Steiger trug die Kette um den Leib, der andere Gefangene 
um das Handgelenk. Edgar Steiger hat eine Gefängnisſtrafe von vier 
und einem halben Monat zu verbüßen, weil er in dem von ihm redigierten 
Unterhaltungsblatte „Die Neue Welt“, welches als ſogenannte Sonntags- 
beilage verſchiedenen ſozialdemokratiſchen Parteiblättern beigelegt wird, 
zwei Arbeiten aufgenommen und zum Abdruck gebracht, in denen das 
Königliche Landgericht in Leipzig, laut Urteil vom 6. Dezember 1896 
Gottesläſterung erblickte. Die von Edgar Steiger und dem mit— 
angeklagten und verurteilten Verfaſſer der einen Erzählung ſofort gegen 
dieſes Urteil eingelegte Reviſion wurde vom Reichsgericht verworfen. 

Edgar Steiger hatte ſich am Tage zuvor, alſo am Mittwoch, den 
21. April, früh neun Uhr, freiwillig auf der Leipziger Staatsanwalt⸗ 
ſchaft geſtellt. Als moderner Menſch und gefeſtigter Charakter dachte 
er über ſeine zu verbüßende Gefängnisſtrafe ſehr ruhig. Er war, kurz 
bevor er ſich ſtellte, noch mit ſeiner Frau und drei oder vier intimen 
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Freunden zuſammen geweſen, hatte ohne jede Aufregung über feine Ge⸗ 
fängnishaft geſprochen und mehrfach geäußert, daß er während der Zeit 
ſeiner Gefangenſchaft — wie jeder vernünftige Menſch — alles ſtreng 
vermeiden werde, was die ausübenden Behörden in dieſem Falle etwa 
gegen ihn noch beſonders aufbringen könnte, er ſprach über die Ver⸗ 
günſtigung der Selbſtbeſchäftigung und Selbſtbeköſtigung, die man ihm, 
als einem gebildeten und unbeſcholtenen Manne voll gewähren werde, 
und daß er bereis die Erlaubnis erhalten habe, eigene Wäſche zu tragen. 
Er ging alſo mit vollkommen ruhiger Zuverſicht ſeiner Haft entgegen. 

Da Steiger ſeine Haft im Gefängnis zu Zwickau abſitzen ſoll, 
ſo mußte er natürlich als Gefangener von der Leipziger Staatsanwalt⸗ 
ſchaft nach dem Bayriſchen Bahnhof transportiert werden. Was hat 
nun aber die Behörde veranlaßt, in ſolcher Weiſe gegen dieſen Mann 
vorzugehen und ihm die Vergünſtigung eines Transports in geſchloſſenem 
Wagen zu verſagen, die wegen Preßdelikten eingezogenen Perſonen faſt 
immer, und ſogar Leuten, die noch ganz andere Dinge auf dem Kerb— 
holz haben, oft genug gewährt wird? Das fragt man ſich unwillkürlich, 
ohne eine Antwort darauf finden zu können. Denn auch der Umſtand, 
daß Edgar Steiger der ſozialdemokratiſchen Partei angehört, bietet keinerlei 
Erklärung des Falles, da andere ſozialdemokratiſche Redakteure auch in 
Leipzig höflicher behandelt wurden. 

Die „Leipziger Volkszeitung“, deren Mitarbeiter Edgar Steiger 
iſt, bat denn auch ganz energiſch um Aufklärung dieſer Sache ſeitens 
der Behörde, und auch die bürgerliche Tagespreſſe Leipzigs, mit Aus— 
nahme der konſervativen „Leipziger Zeitung“, ſchloſſen ſich dieſem Ver— 
langen des ſozialdemokratiſchen Blattes an. Auch andere deutſche Blätter 
der verſchiedenſten Richtungen, z. B. die „Frankfurter Zeitung“, die 
„Deutſche Wacht“, die „Dresdner Neueſten Nachrichten“, die „Freiſinnige 
Zeitung“, die „Berliner Volkszeitung“ und die „Nationalzeitung“ die 
„Kölniſche Zeitung“, die „Köln. Volkszeitung“ u. a. verurteilen das 
Vorkommnis zum Teil in ſehr ſcharfen Ausdrücken. Es handelt ſich alſo 
nicht um eine ſozialdemokratiſche Parteiſache, ſondern um eine Angelegen— 
heit, die die geſamte Preſſe angeht; denn was Steiger paſſiert iſt, das 
kann jedem anderen Publiziſten jeden Tag auch paſſieren, und es 
iſt alſo nur begreiflich, daß die durch den Fall Steiger hervorgerufene Er— 
regung weite Wellenkreiſe zieht. Dennoch hat ſich die Leipziger Behörde 
noch nicht veranlaßt gefühlt, irgend etwas über die Sache verlauten zu 
laſſen. Wir müſſen alſo abwarten, ob uns über dieſen ganz unbe— 
greiflichen Vorgang eine Erklärung von kompetenter Seite zuteil wird. 


Ein Gottesläſterungs⸗Prozeß. 155 


Aber nicht nur in der Handlungsweiſe, die Steiger auf dem Wege 
zum Zwickauer Gefängnis zu erdulden hatte, ſondern auch in ſeiner 
Verurteilung liegt viel Unbegreifliches und für den Laienverſtand ganz 
Unfaßbares. 

Es handelt ſich um den ſchwierigen Begriff der „Gottesläſterung.“ 


Für den logiſchen Verſtand kann es einen ſolchen Begriff eigentlich 
gar nicht geben. Denn entweder, ich nehme die Exiſtenz eines all- 
mächtigen Gottes an, wie ihn die chriſtliche Kirche lehrt, als den 
Schöpfer und Erhalter des Weltalls, von dem es heißt: der Himmel 
iſt ſein Stuhl, und die Erde ſeiner Füße Schemel, und ich glaube an 
ihn, dann iſt es für mich kleinen Erdenwurm, ſelbſt wenn ich wollte 
und alle meine Kraft darauf richtete, ganz und gar unmöglich, ein 
ſolches, über aller Menſchlichkeit ſo hoch erhabenes Weſen, dem nicht 
nur ich, ſondern unſere ganze Erde nur iſt wie ein Stäubchen am Ge— 
wand, und unſer ganzes Weltall nur wie der Tropfen am Eimer, zu 
„läſtern“. Der Unterſchied der Kräfte zwiſchen dem Teil des Teils 
und dem gewaltigen All iſt zu groß, und ſchon der Gedanke, daß die 
allmächtige Gottheit durch den Fürwitz eines kleinen Erdenbewohners 
geläſtert, beleidigt werden könnte, trübt ihr erhabenes Bild und ſetzt 
es herab, und wäre, wenn der Begriff überhaupt anwendbar wäre, die 
erſte und ſtärkſte Gottesläſterung. 

Oder aber ich bin Atheiſt, ich glaube nicht an die Exiſtenz eines 
Gottes, wie die Kirche ihn lehrt, mein Verſtand widerſpricht einem 
ſolchen Glauben auf das Beſtimmteſte, und ich ſuche mir die Entſtehung 
und Erhaltung des Weltalls auf irgend eine andere Weiſe zu erklären. 
In dieſem Falle kann ich Gott — der für mich gar nicht exiſtiert — 
natürlich noch viel weniger beleidigen, kränken oder läſtern; denn es 
wäre ja ein Akt des Wahnſinns, mich an einem Weſen vergehen zu 
wollen, deſſen Exiſtenz, deſſen Daſein ich überhaupt leugne. So kann 
alſo weder der gläubige Theiſt noch der ungläubige Atheiſt „Gott läſtern“. 
Der Begriff einer direkten Gottesläſterung exiſtiert alſo für den 
modernen Kulturmenſchen gar nicht. 

Dieſer Begriff kann alſo nur aus einer Kulturepoche ſtammen, in 
welcher die Gottesidee noch nicht ſo erhaben und rein, noch nicht ſo 
philoſophiſch gefaßt wurde, wie heutzutage, wo ſich der eben zum höheren 
Denken erwachende Naturmenſch ſeine Götter noch menſchlich, allzu 
menſchlich vorſtellte, wo er gewiſſermaßen als gleich zu gleich mit ihnen 
verkehrte, ſie durch höchſt materielle Opfer für ſeine Zwecke günſtig zu 
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ſtimmen ſuchte, oder aber auch gegebenen Falles, die renitenten Gottes- 
bilder, die den erbetenen Regen nicht gewähren wollten, einfach durch⸗ 
prügelte. Auf dieſer Kulturſtufe kann der rohe Naturmenſch ſeine Götter 
auch läſtern und fie beleidigen; doch iſt eine ſolche Gottesläſterung zu⸗ 
nächſt Privatſache zwiſchen dem Menſchen und der geläſterten Gottheit, 
die, da fie die ſtärkere iſt — fo wurde angenommen —, ſich ſchon an 
ihrem Beleidiger rächen, ihn verderben wird. Von einem Schutze, den 
die Menſchen der Gottheit gewähren müßten, — etwa durch Geſetze 
oder dadurch, daß fie ſelbſt die Rache für die beleidigte Gottheit über⸗ 
nähmen, — iſt hier noch nicht die Rede. 

Anders wird das Verhältnis bei fortſchreitender Kultur, ſobald 
nicht mehr der einzelne Menſch, ſondern die menſchliche Geſellſchaft als 
ſolche zu den Göttern in Beziehung tritt, wenn die Familie, der Stamm, 
das ganze Volk mit einem Gotte „einen Bund machen“. Das ganze 
Volk verehrt nun den Gott nach gewiſſen feſtſtehenden Formen, und 
dafür gewährt er ihm Schutz. Der Gott des einzelnen, der Fetiſch des 
Naturmenſchen, iſt zum Nationalgott geworden. Es iſt dies bekanntlich 
die Stufe der Religionsentwicklung, auf welcher wir die Kulturvölker des 
Altertums erblicken. Auch hier giebt es noch eine direkte Gottesläſterung, 
denn nicht nur die Geſamtheit, ſondern auch der Einzelne, als Teil dieſer 
Geſamtheit, ſteht gewiſſermaßen in einem Vertragsverhältnis zum National- 
gotte. Und dieſer ſelber wird noch ſehr menſchlich aufgefaßt; und wenn 
er auch an Macht dem Einzelnen, ja dem ganzen Volke, als ſehr über- 
legen gedacht wird, ſo ſteht er doch andererſeits infolge der menſchlichen 
Gefühle und Leidenſchaften, die ihm angedichtet werden, noch nicht ſo 
hoch über dem Menſchen, daß ſein Weſen nicht durch menſchliche Hand— 
lungen beeinflußt werden könnte. Wenn nun aber ein Einzelner den 
Nationalgott, oder einen der Nationalgötter, beleidigt oder eine dem 
Dienſte dieſer Götter geweihte Kulthandlung ſtört, ſo fällt der Zorn und 
die Rache dieſes beleidigten Gottes nicht nur auf den Übelthäter zurück, 
ſondern auf das ganze Volk, das alſo unter der Handlungsweiſe dieſes 
Einzelnen zu leiden hat. Die Geſamtheit läßt alſo den Übelthäter den 
auf ſie fallenden Götterzorn büßen, oder noch beſſer, ſie ergreift die 
Präventivmaßregel: ſie beſtraft den Frevler und merzt ihn aus ihrer 
Gemeinſchaft aus, bevor der Zorn des Gottes die Geſamtheit trifft, ſie 
übernimmt die Rache des Gottes, ſie ſchützt den Gott vor Beleidigung, 
um den ganzen Stamm, das ganze Volk vor dem Zorne 
Gottes zu retten; denn jede Störung des guten Einvernehmens 
zwiſchen der Nation und den Nationalgöttern iſt eine antiſoziale That, 
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gegen welche ſich die Geſamtheit wehren muß; der Gottesläſterer iſt ein 
wirklicher Verbrecher. 

Die Gottesläſterung iſt alſo, auf dieſer Kulturſtufe keine perſönliche 
Sache mehr, ſondern eine ſoziale Angelegenheit. Und wenn auch 
eine Beleidigung der Gottheit durch feinen Menſchen noch als möglich 
angeſehen wird, ſo ruht das größere Gewicht doch ſchon auf dem Schaden 
den der Gottesläſterer nicht Gott, ſondern ſeinen Nebenmenſchen zufügt; 
und dafür wird er von der Geſamtheit ſeiner Nebenmenſchen beſtraft, 
die dadurch erſtens ſich für den ihnen durch den Gottesläſterer (ihrer 
Meinung nach) zugefügten Schaden rächen und ſich überdies dadurch, 
daß ſie die Partei des Nationalgottes ergreifen und ſeine Rache, ſeinen 
Schutz gleichſam übernehmen, bei dieſem Nationalgotte angenehm und 
beliebt machen, ſich ſeiner beſonderen Gnade empfehlen. 

Dieſe Auffaſſung herrſchte, wie die Geſchichte uns lehrt im Altertum, 
auch die Bücher des alten Teſtamentes liefern uns viele Beiſpiele dafür. 
Aber auch im chriſtlichen Mittelalter, das den geläuterten Gottesbegriff 
nur langſam von den ihm noch aus dem Heidentum anhaftenden 
Attributen reinigen konnte, findet ſie ſich noch vielfach und zittert noch 
in den letzten Hexenprozeſſen des vorigen Jahrhunderts nach. 

Mit der geläuterteren Gottesidee der Neuzeit fällt, wie ſchon oben 
angedeutet, der Begriff einer Gottesläſterung im perſönlichen Sinne, als 
Beleidigung der Gottheit durch einen Menſchen ganz weg. Doch bleibt 
die andere Seite der Gottesläſterung, die Schädigung der Mitmenſchen 
durch den Frevler in gewiſſem Sinne noch beſtehen. Zwar denkt auch 
der gläubige Chriſt nicht mehr daran, daß ſein Gott, zu deſſen ſchönſten 
Eigenſchaften Gerechtigkeit, Güte und Barmherzigkeit gehören, das Ver— 
gehen eines Einzelnen an der Geſamtheit rächen werde, er betrachtet alſo 
die Gottesläſterung auch nicht mehr als eine direkte ſoziale Schädigung, 
wie der Theiſt des Altertums oder des Mittelalters; aber er findet ſich 
durch eine ſolche Herabſetzung oder Verächtlichmachung eines ihm heiligen 
Begriffes in ſeinem Gefühle verletzt, und dieſe Gefühlsverletzung kann 
er unter Umſtänden ebenſo ſchmerzlich empfinden, wie eine materielle 
Schädigung. Es handelt ſich alſo hier, wenn der Begriff der Gottes— 
läſterung in unſere modernen Geſetzbüchern übergeht, nirgend mehr um 
den Gedanken, daß Gott, ſondern immer nur daß die Menſchen, oder 
einzelne Menſchen (nämlich in ihren Gefühlen) durch das Geſetz vor den 
Läſterern zu ſchützen ſeien. Dies iſt auch die Auffaſſung der Juriſten. 
So ſagt Olshauſen in ſeinem Kommentar zum Strafgeſetzbuch für das 
Deutſche Reich Bd. I. S. 616: „Bei der ſogenannten Gottesläſterung 
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bildet nach dem St. G. B. nicht „Gott“ den Angriffsgegenſtand, vielmehr 
wird die Verletzung des religiöſen Gefühls anderer beſtraft, wie daraus 
erhellt, daß die Argerniserregung als ein Erfordernis aufgeſtellt ift.“ *) 

So ſchmilzt der majeſtätiſche und heroiſche Begriff der Gottes- 
läſterung, bei deſſen Nennung man unwillkürlich an die großen Geſtalten 
der Sage und der Gedichte denkt, an einen Prometheus, einen Fauſt, 
einen Apoſtata, vor unſerer Betrachtung ſchließlich in ein ärmliches, 
unrühmliches „Argernis“ zuſammen. Das „Argernis“ iſt aber für die 
Geſetzgebung ein ziemlich gefährlicher Begriff und wird wie ſein Genoſſe, 
der „Unfug“, nach und nach, ſo hoffen wir, aus den Geſetzbüchern ver⸗ 
ſchwinden müſſen. Denn ein Argernis iſt ein ſo ſubjektiver, iſt ein ſo 
vager Begriff, daß der Strafrichter nur ſchwer damit operieren kann, 
weil ein und dieſelbe Thatſache von dem einen Beſchauer mit Freuden 
begrüßt und als ſchön und gut geprieſen werden kann, die bei einem 
anderen Argernis erregte. Es ſoll ſogar Leute geben, die an einer 
Thatſache offiziell Argernis nehmen, während ſie ſich gleichzeitig in ihrem 
innerlichen Herzen über dieſelbe Thatſache freuen. Schließlich giebt es 
überhaupt kaum eine Thatſache, die nicht irgendwo und bei irgendwem 
Argernis erregen könnte. 

Der Staat ſchützt alſo mit dem § 166 des St. G. B. die religiöſen 
Gefühle ſeiner Bürger. Schützt er ſie aber gleichmäßig? Nein. Das 
Geſetz bedroht nicht den mit Strafe, der das religiöſe Gefühl irgend 
eines feiner Mitmenſchen verletzt, ſondern nur den, der „eine der chriſt— 
lichen Kirchen oder eine andere mit Korporationsrechten innerhalb des 
Bundesgebietes beſtehende Religionsgeſellſchaft oder ihre Einrichtungen 
oder Gebräuche beſchimpft“. Zum Beiſpiel die religiöſen Gefühle der 
Freidenker und Atheiſten, zu denen die hervorragendſten Vertreter unſerer 
Intelligenz und Bildung, die eigentlichen Schöpfer unſerer modernen Kultur 
gehören, genießen dieſes geſetzlichen Schutzes nicht. Und in der That 
müſſen ſich die Vertreter des freien Gedankens und der freien Forderung 
von dem frommen Bekennern des Chriſtenglaubens in Schrift, Rede oder 
gar in kirchlichen Predigten manchmal Herabſetzungen gefallen laſſen, 


*) Der ſogenannte Gottesläſterungsparagraph des Str. G. B. lautet wörtlich: 
„Wer dadurch, daß er öffentlich in beſchimpfenden Außerungen Gott läſtert, ein 
Argernis giebt, oder wer öffentlich eine der chriſtlichen Kirchen oder eine andere mit 
Korporationsrechten innerhalb des Bundesgebietes beſtehende Religionsgeſellſchaft 
oder ihre Einrichtungen oder Gebräuche beſchimpft, ingleichen wer in einer Kirche 
oder in einem anderen zu religiöfen Verſammlungen beſtimmten Orte beſchimpfenden 
Unfug verübt, wird mit Gefängnis bis zu drei Jahren beſtraft. 
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die, wenn die Freidenker die Orthodoxen mit gleicher Münze bezahlen 
wollten, dieſe unweigerlich mit dem § 166 des St. G. B. in Konflikt 
bringen würden. 

Dieſe Ungleichheit iſt nicht vom Geſetzgeber beabſichtigt, ſie iſt ein⸗ 
fach geworden. Die äußere Form iſt immer zäher und von längerer 
Lebensdauer als der geiſtige Inhalt. Und wie der ganze § 166 mit 
ſeinem Gottesläſterungsbegriff gewiſſermaßen ein ataviſtiſches Gepräge 
trägt, jo können wir den beſonderen Schutz einiger ſpeziellen Religions- 
gemeinſchaften als ein Reſiduum aus jener altertümlichen Zeit auffaſſen, 
als die Völker noch mit ihren Nationalgottheiten gleichſam durch Ver⸗ 
träge verbunden waren und — wie wir geſehen haben: aus rein ſozialen 
Gründen — ihren Nationalgöttern thätlichen Schutz gewährten. Auch 
dieſer barbariſche Reſt einer alten Weltanſchauung, wird mit der Zeit 
aus unſeren Geſetzbüchern verſchwinden. Vorläufig aber müſſen wir, 
wie der Richter, noch mit ſeinem Daſein rechnen. 

Wiſſentlich und vorſätzlich jemand beleidigen, oder in ſeinen heilig— 
ſten Gefühlen verletzen, wird kein gebildeter oder wohlerzogener Menſch. 
Anſtoß oder Argernis kann man leicht erregen, denn wie oft iſt nicht die 
einfache Darlegung der Wahrheit Anſtoß erregend in unſerem geſellſchaft— 
lichen Leben. 

Anlaß zur Anklage gaben, wie ſchon bemerkt, zwei novelliſtiſche 
Arbeiten, die Edgar Steiger in dem von ihm redigierten Unterhaltungs- 
blatte abgedruckt hatte. Die eine betitelte ſich „Der Nazarener“ 
und war von einem gewiſſen Ludwig Salomon verfaßt, der mit 
Steiger zugleich angeklagt und gleichfalls wegen Gottesläſterung zu vier 
Monaten Gefängsnis verurteilt wurde. „Der Nazarener“ iſt kein 
Meiſterwerk der Erzählerkunſt, doch thut hier der litterariſche Wert der 
Arbeit nichts zur Sache. Die Tendenz iſt offenbar gut gemeint. Der 
Verfaſſer wollte ſchildern, wie der beſchränkte und kleinliche Philifter- 
verſtand eine große neue geiſtige Bewegung nicht zu faſſen vermag, wie 
er ihren Träger verſpottet und verhöhnt, bis er, durch Schickſalsſchläge 
mürbe gemacht, die Sache mit anderen Augen anſehen lernt, bei den 
Anhängern der verſpotteten neuen Lehre Schutz ſucht und findet und ſo 
ihre Wahrheit gleichſam am eigenen Leibe erfährt. Das Modell zu der 
Erzählung iſt im Grunde der Bourgeois der Gegenwart, der die Lehren 
der ſozialiſtiſchen Reformer von der ſicheren Poſition ſeines Geldſackes 
aus verſpottet, bis er aus dieſer ſicheren Poſition herausgetrieben wird, 
d. h. ſein Vermögen verliert, durch andere Unglücksfälle heimgeſucht 
wird, und ſelbſt zum Proletarier geworden, nun ſich zu den Lehren der 
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ſozialiſtiſchen Weltbeglücker bekehrt. Dieſe eigentlich modernen Figuren 
rückt der Verfaſſer in ſeiner Novelle in die Zeit Chriſti hinauf. Er 
ſteckt ſeinen Bourgeois in ein antikes Gewand, nennt ihn Mucius Naſica 
und ſchildert ihn als einen ehrlichen, aber eng und kleinlich denkenden 
Philiſter. Als Vertreter der neuen Lehre, auf deren Seite ſich der 
Verfaſſer natürlich ſelber befindet, und die er als möglichſt herrlich dar- 
thun möchte, ſchildert er die Perſon Jeſu Chriſti in einzelnen aus den 
Evangelien allbekannten Epiſoden ſeines Lebens und ſeines Wirkens, 
wobei jener Mucius Naſica jeweilen als Zuſchauer erſcheint und die 
Thaten und Worte Chriſti ſeiner kleinlichen und herabſetzenden Kritik 
unterzieht, bis er ſchließlich nach Chriſti Tod, vom Unglück verfolgt, 
ſich ſelbſt in die Chriſtengemeinde aufnehmen läßt und dadurch beweiſt, 
daß er fein früheres Unrecht eingeſehen und die Wahrheit der einſt ver- 
ſpotteten Lehren Chriſti nun ſelber erkannt hat. Dies iſt offenbar die 
vom Verfaſſer der Erzählung zu Grunde gelegte Tendenz, die auch ganz 
der ſozialiſtiſchen Symbolik entſpricht, die in der modernen Arbeiter- 
bewegung, die ja auch den Armen, Mühſeligen und Beladenen zu gute 
kommen ſoll, gerne eine Parallele zur Lehre Chriſti und den erſten 
Chriſtengemeinden mit ihrer Gütergemeinſchaft und ihren vielfach an die 
ſozialiſtiſchen Zukunftsträume erinnernden Einrichtungen erblickt. So 
hat auch Edgar Steiger, laut ſeiner Ausſage vor Gericht, die Sache 
aufgefaßt, und in dieſer Weiſe iſt die Erzählung wohl auch von den 
zahlreichen ſozialiſtiſchen Leſern der „Neuen Welt“ verſtanden worden, 
für die ſie beſtimmt war. 

Die zweite beanſtandete Erzählung „Adam“ von Henrik 
Pantoppidan, einem Dänen, von welchem z. B. auch in den hoch— 
konſervativen „Grenzboten“ einige Arbeiten erſchienen ſind, ſchildert in 
humoriſtiſcher Weiſe das Betragen der erſten Menſchen im Paradieſe. 
Adam wird als ein großes Kind dargeſtellt, das viele dumme und un— 
nütze Streiche macht. Unter anderm ſucht er auch die Stimme Gottes 
nachzuahmen und ahmt dabei die Stimme desjenigen Geſchöpfes nach, 
das ihm am meiſten Reſpekt und am meiſten Furcht eingeflößt hat. 

Wir haben geſehen, daß der ſpringende Punkt der Gottesläſterung 
in unſerer heutigen Rechtsauffaſſung das dadurch verurſachte Argernis 
iſt. Die beiden Artikel haben dieſes Argernis erregt. Zwei Geiſtliche, 
Herr Garniſons pfarrer von Crieg ern in Leipzig und Herr 
Diakonus Winkler in Döbeln haben an den Artikeln wegen ihres 
gottesläſterlichen Inhaltes Anſtoß und Argernis genommen und dies vor 
Gericht bezeugt. 
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Das Königl. Landgericht zu Leipzig hat nun in der Begründung 
ſeines Urteils den Verfaſſer der Erzählung „Der Nazarener“ und den 
Redakteur, der dieſe Erzählung veröffentlicht hat, mit einer Figur dieſer 
Erzählung, nämlich mit dem Mucius Naſica identificiert. Der Gerichts— 
hof nahm an, daß Salomon und Steiger dieſen Mucius Naſica nur als 
Maske benützten, um ungeſtraft durch ſeinen Mund Chriſtus zu be— 
ſchimpfen. Die ganze Erzählung iſt nach der Auffaſſung des Gerichts— 
hofes lediglich erfunden, um die Beſchimpfungen der Perſon Chriſti zu 
verbreiten, die novelliſtiſche Form iſt nur Maske, und der Schluß mit 
der Bekehrung des Mucius und ſeinem Eintritt in die Chriſtengemeinde 
nur ein unweſentliches Anhängſel. Ahnlich verhielt es ſich mit der 
zweiten Erzählung, in welcher die Stelle, wo Adam die Stimme Gottes 
in ungeſchickter Weiſe nachzuahmen ſucht, Anſtoß erregte, weil darin 
ein Vergleich der Stimme Gottes mit der eines Tieres und damit eine 
Herabwürdigung „Gottes des Vaters“ zu erblicken ſei. 

Gegen das Urteil hatten beide Angeklagten ſofort Reviſion einge— 
legt, und Edgar Steiger hatte dieſe ausführlich begründet, indem er 
darthat, der Gerichtshof habe nicht berückſichtigt, daß es ſich in beiden 
Artikeln um hiſtoriſch-novelliſtiſche Darſtellungen handle, in denen nicht . 
der Dichter, ſondern die von ihm handelnd eingeführten Perſonen die 
inkriminierten Ausdrücke gebrauchten. Er legte dar, daß der Verfaſſer 
in der Erzählung „Der Nazarener“ in der Figur des Mucius 
Naſica einen ehrlichen aber beſchränkten römiſchen Philiſter ſchildere, der 
die Größe der Lehren Chriſti nicht zu faſſen vermöge, und der die 
Thaten und Reden des Heilandes, den er ja von ſeinem beſchränkten 
Standpunkte aus nur als einen Menſchen wie alle anderen aufzufaſſen 
vermöge, deshalb in kleinlicher Weiſe benörgle und herabſetze, wie nach 
den Erzählungen der Evangeliſten die Phariſäer und die Mehrzahl der 
Zeitgenoſſen Chriſtum verſpottet und beleidigt hätten. Durch die Auf— 
zeigung dieſes Gegenſatzes ſollte aber gerade die Geſtalt Chriſti um ſo 
erhabener erſcheinen. Daß es ſich um eine Verherrlichung Chriſti und 
ſeiner Lehre handle, gehe auch unzweifelhaft aus dem Schluß der Er— 
zählung hervor. Auch in der zweiten Erzählung „Adam“ habe der 
Gerichtshof den novelliſtiſchen Charakter verkannt. Der Verfaſſer ſchildere 
das erſte Aufdämmern der Vernunft in dem noch halbtieriſchen Adam, 
nicht der Verfaſſer, ſondern dieſer Adam ſpräche die inkriminierten Worte. 

Die Reviſion wurde vom Reichsgericht verworfen. Das Urteil, 
das in mehr als einer Hinſicht ſowohl das große Publikum als den 
engeren Kreis ſchaffender Künſtler intereſſieren dürfte, lautet: 
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„In der Strafſache gegen den Schriftſteller Louis Salomon in 
Halle und den Redakteur Daniel Edgar Steiger in L.-Reudnitz wegen 
Gottesläſterung hat das Reichsgericht, dritter Strafſenat, in der öffent⸗ 
lichen Sitzung vom 25. März 1897 nach mündlicher Verhandlung für 
Recht erkannt: die Reviſion der Angeklagten Louis Salomon und 
Daniel Edgar Steiger gegen das Urteil des Königlich Sächſiſchen Land— 
gerichts zu Leipzig vom 14. Dezember 1896 wird verworfen, die Koſten 
des Rechtsmittels werden den Beſchwerdeführern auferlegt. 

Von Rechts wegen. 


Gründe: 

„Der Ausſpruch des angefochtenen Urteils, daß, was zunächſt das 
erſte der hier in Frage ſtehenden litterariſchen Erzeugniſſe, die den 
Titel „Der Nazarener“ führende Erzählung betrifft, die von dem Ver— 
faſſer der einen der in dieſer Erzählung auftretenden Perſonen, dem 
Römer Mucius Naſica, in den Mund gelegten Außerungen über Jeſus 
Chriſtus an und für ſich betrachtet nach Inhalt und Form eine Gottes- 
läſterung in ſich ſchließen, erſcheint frei von rechtlichen Bedenken. Der 
Begriff der Gottesläſterung als einer Kundgebung, durch die Gott (Gott 
Vater oder Gott Sohn) in roher Weiſe herabgeſetzt und der Verachtung 
preisgegeben wird, iſt vom erſten Richter nicht verkannt, ſondern in 
Übereinſtimmung mit der in Wiſſenſchaft und Praxis herrſchen— 
den Auffaſſung gewürdigt und ſeiner Feſtſtellung zu Grunde gelegt 
worden. Die Annahme hingegen, daß die erwähnten Nußerungen eine 
derartige rohe Herabſetzung und Verächtlichmachung zur Erſcheinung 
bringen, kann nach dem Wortlaute der Außerungen keinen Anlaß zu 
irgend einem rechtlichen Zweifel bieten. Das Urteil ſtellt weiter in 
nicht zu beanſtandender Weiſe feſt, daß, da die fragliche Erzählung in 
einer in gewiſſen Kreiſen des Publikums verbreiteten Zeitung ver— 
öffentlicht worden iſt, die unter Anklage geſtellte Gottesläſterung öffent⸗ 
lich erfolgt iſt ſowie endlich, daß durch die Läſterung ein Ärgernis er- 
regt worden iſt. Nach allen dieſen Richtungen hin iſt auch von den 
Beſchwerdeführern ein beſonderer Einwand nicht erhoben worden. Es 
fragt ſich daher in der That nur noch, ob, wie die Reviſionsbegründung 
des Mitangeklagten Steiger geltend macht, die ſtrafrechtliche Verant— 
wortlichkeit des Verfaſſers der Erzählung, und damit auch des Re— 
dakteurs der Zeitung, dadurch ausgeſchloſſen erſcheine, daß die 
läfternden Worte ſich nach der ganzen Darſtellungsform 
nicht als Gedankenäußerungen des Verfaſſers ſelbſt, 


Ein Gottesläſterungs-Prozeß. 163 


ſon dern als Reden einer in der Erzählung als handelnd 
eingeführten Perſon ausgeben. 

Der Reviſion iſt zuzugeſtehen, daß der Verfaſſer eines litte— 
rariſchen Werkes für die dargeſtellten Aeußerungen darin handelnd und 
redend auftretender Perſonen, auch wenn dieſe Aeußerungen objektiv 
wider ein Strafgeſetz verſtoßen, nicht ohne weiteres und unter allen Um— 
ſtänden ſtrafrechtlich verantwortlich gemacht werden darf. Es kann der 
von dem Verfaſſer eines dem Gebiete freier dichteriſcher Erfindung an— 
gehörenden Werkes — nur litterariſche Erzeugniſſe dieſer Gattung brauchen 
hier nach der Geſtaltung des zu entſcheidenden Falles in den Kreis der 
Betrachtung gezogen zu werden — ſich geſtellte Vorwurf, im Rahmen 
ſeines Werkes unter anderen auch Denken und Thun geiſtig und ſittlich 
herabgekommener, oder niedrig, kleinlich geſinnter, oder von wilden Leiden— 
ſchaften beherrſchter oder mit einem ſonſtigen ſeeliſchen Mangel behafteter 
Menſchen zu ſchildern, es fordern oder doch mindeſtens erklären, ſoll 
nicht die Schilderung eines ſolchen Menſchen pſychologiſch unwahr und 
verfehlt, nicht eine echt künſtleriſch-litterariſche Schöpfung, ſondern nur ein 
offenbares und wertloſes Zerrbild ſein, daß jenen Perſonen von dem 
Dichter an ſich ſtrafwürdige Aeußerungen beigelegt werden. Es kann 
namentlich die, in der konkreten Ausgeſtaltung immer ſich auf dem Ge— 
biete der freien Erfindung bewegende Darſtellung bedeutender 
geiſtiger, ſittlicher oder ſozialer Erregungen und Kämpfe, 
in denen ſich die Parteien in erbitterter Feindſchaft, mit 
leidenſchaftlichem Fanatismus gegenüber treten und durch 
Wort und That in gehäſſigſter, ſchmähſüchtigſter und roheſter 
Weiſe befeh den, es als gleichſam notwendig mit ſich bringen, 
daß einzelne der ſtreitenden Perſonen in der Erzählung des 
Verfaſſers Aeußerungen thun, die nicht nur geeignet ſind, Abſcheu 
und Empörung hervorzurufen, ſondern, objektiv betrachtet, geradezu gegen 
die eine oder die andere ſtrafrechtliche Norm verſtoßen würden. Das im 
allgemeinen anzuerkennende Recht des Dichters zu derartigen Schöpfungen 
ſeiner freien Erfindung muß ihn auch von ſtrafrechtlicher Verantwort— 
lichkeit entlaſtet erſcheinen laſſen, wenn er bei der Durchführung ſeines 
dichteriſchen Vorwurfes, bei der Schilderung des Thuns und Treibens 
einzelner von ihm dichteriſch verwendeter Perſönlichkeiten, in der ange— 
deuteten Weiſe verfährt. Dies darf wenigſtens als der bei der recht— 
lichen Würdigung im allgemeinen maßgebende Standpunkt bezeichnet 
werden. Eine tiefer eingehende Erörterung, die ſich beſtrebe, alle Seiten 
der Frage zu erſchöpfen, kann hier, wo es ſich nur um die richterliche 
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Entſcheidung des konkreten Falles und nur um die Begründung dieſer 
Entſcheidung handelt, keinen Platz beanſpruchen. Die Reviſion irrt 
jedoch, wenn ſie anſcheinend meint, daß der hervorgehobene allgemeine 
Geſichtspunkt in Bezug auf litterariſche Schöpfungen ausnahmloſe Geltung 
fordern dürfe, daß alſo der Verfaſſer einer dichteriſchen, frei erfundenen 
Erzählung unter keinen Umſtänden für Aeußerungen ſtrafrechtlich hafte, 
die in feiner Erzählung nur als Kundgebungen gewiſſer darin vor⸗ 
kommender Perſonen auftreten. Es bedarf auch hier nach Lage der 
Sache keines Eingehens auf die denkbaren verſchiedenen thatſächlichen 
Geſtaltungen hierher zu rechnender Fälle, noch einer Erörterung, wie je 
nach Verſchiedenheit der thatſächlichen Verhältniſſe die Frage nach der 
ſtrafrechtlichen Verantwortlichkeit des Verfaſſers zu beantworten ſein 
würde. Es genügt für den allein zu entſcheidenden vorliegenden Fall 
die Bemerkung, daß die ſtrafrechtliche Unverantworlichkeit des Verfaſſers 
einer Erzählung für objektiv ſtrafrechtliche Aeußerungen, die er in den 
Mund einzelner in ſeiner Erzählung auftretender Perſonen gelegt hat, 
jedenfalls dann beſeitigt erſcheinen muß, wenn die gewählte Darſtellungs⸗ 
form — die Form einer freien dichteriſchen Erzählung — nur die durch— 
ſichtige Maske bildet für die öffentliche Kundgebung der eigenſten Mei- 
nungen und Erklärungen des Verfaſſers, wenn erkennbar er ſelbſt, für 
ſeine Perſon, zu dem Leſer hat ſprechen wollen, er ſelbſt den objektiv 
ſtrafbaren Angriff gegen ein Rechtsgut unternimmt, und offenſichtlich 
nur zu dem Zwecke, um ſtrafrechtlicher Ahndung zu entgehen, nur weil 
er ſich ſcheut, mit ſeiner Perſon für die Angriffe einzuſtehen, unter auf 
Täuſchung berechnetem Gebrauche des Gewandes dichteriſcher Erzählung 
eine von ihm erfundene Perſon als die vorſchiebt, welche die ſtraf— 
würdige Aeußerung gethan habe. Denn unter dieſer Vorausſetzung iſt 
die eben bezeichnete Perſon nur ſcheinbar der Aeußernde und als ſolcher 
Thäter der ſtrafbaren Handlung, in Wahrheit iſt es der Verfaſſer ſelbſt, 
und dieſer vermag ebendeshalb die ſtrafrechtliche Verantwortlichkeit von 
ſich nicht abzulehnen. Die in voriger Inſtanz erfolgte Verurteilung des 
Angeklagten Salomon im erſten Anklagefalle wird nach dem Ausgeführten 
rechtlich nicht zu beanſtanden ſein, wenn geſagt werden darf, daß der 
erſte Richter erkennbar von dem oben dargelegten Standpunkte ausge⸗ 
gangen iſt, und daß er ferner die gleichfalls bereits bezeichnete Voraus⸗ 
ſetzung als im vorliegenden Falle gegeben feſtgeſtellt hat. Nun iſt zwar 
richtig, daß in der erſteren Beziehung die Gründe des angefochtenen 
Urteils keine ausdrückliche Erörterung und klare Darlegung des vom 
erſten Richter eingenommenen Standpunktes darbieten. Da indeſſen die 
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Angeklagten nach dieſer Richtung hin in der mündlichen Verhandlung 
einen beſonderen Einwand nicht erhoben haben, wie beim Schweigen des 
Sitzungsprotokolles und der Urteilsgründe über dieſen Punkt der gegen— 
teiligen Behauptung der Reviſionsrechtfertigungsſchrift ungeachtet für 
erwieſen gelten muß, jo konnte ſich auch der vorige Richter in pro— 
zeſſualer Hinſicht einer eingehenderen Darlegung des 
für ihn leitend geweſenen Grundſatzes für über— 
hoben erachten. Daß aber der vorige Richter materiell den zuvor 
als den richtigen bezeichneten Geſichtspunkt verkannt habe und von der 
Auffaſſung ausgegangen ſei, der Verfaſſer einer dichteriſchen Erzählung 
hafte unbedingt für alle ſtrafwürdig erſcheinenden Aeußerungen der in 
dieſer Erzählung auftretenden Perſonen, iſt aus der erſtinſtanzlichen 
Urteilsbegründung nicht nur nicht zu entnehmen, ſondern es ergiebt 
ſich das Gegenteil zur Genüge aus mehrfachen Wendungen und Aus— 
drücken der Entſcheidungsgründe, namentlich in dem mit den Worten: 
„Jeſus wird hiernach in dem Artikel mit dem an ſich und ihrem Wort— 
laute nach ꝛc.“ beginnenden Abſchnitte, die hinreichend als die Auffaſſung 
des erſten Richters klarlegen, daß es der Verfaſſer der Erzählung ſelbſt 
ſei, der nur durch den Mund des Mucius Naſica zu dem Leſer ſpreche, 
daß alſo dieſe frei erfundene Perſönlichkeit vom Verfaſſer nur als Deck— 
mantel benutzt worden ſei, um unter deſſen vermeintlichem Schutze für 
ſich ſelbſt den rechtswidrigen Angriff zu unternehmen. Das angefochtene 
Urteil leidet mithin in dieſem Punkte nicht an dem von der Reviſion 
gerügten materiellrechtlichen Mangel. Zugleich aber enthalten die her— 
vorgehobenen Urteilsgründe in genügender Weiſe die Feſtſtellung, daß 
in der mehrerwähnten Erzählung die gottesläſterlichen Aeußerungen des 
Mucius Naſica erkennbar Aeußerungen des Verfaſſers, des Angeklagten 
Salomon, ſelbſt ſind, die er nur unter einer fremden Maske gethan hat. 
In dieſer Beziehung iſt hier nur noch folgendes zu bemerken. Die 
Beantwortung der Frage, ob in einem einzelnen Falle der vor— 
liegenden Geſtaltung anzunehmen ſei, daß die an ſich ſtrafbar er— 
ſcheinenden Aeußerungen gewiſſer in einem dichteriſchen 
Erzeugniſſe freier Erfindung handelnd auftretender Per— 
ſonen klar erſichtlich nur Aeußerungen dieſer Perſonen ſelbſt darſtellen 
ſollen, oder ob vielmehr zu ſagen ſei, daß es ſich hierbei offenbar nur 
um die eigenſten Gedankenkundgebungen des Verfaſſers handle, 
die als ſolche auch unter dem gewählten Deckmantel erkannt werden, 
liegt rein auf thatſächlichem Gebiete. Denn es kommen hierbei 
die ganze äußere und innere Geſtaltung des litterariſchen Erzeugniſſes, 
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die demſelben unterzulegende Idee, die Art ihrer Durchführung, die Per— 
ſönlichkeit und die Verhältniſſe des Verfaſſers und ſonſt noch äußere 
Umſtände, die für die Beurteilung des Erzeugniſſes von dem bemerkten 
Standpunkte aus eine Unterlage bieten können, in Frage, mithin rein 
thatſächliche Momente, die nur als ſolche, nicht aus beſtimmten geſetz⸗ 
lichen Normen gewürdigt und beſtimmt werden können. Demzufolge 
erſcheint aber im Hinblick auf die Vorſchrift des §S 376 der Strafpro- 
zeßordnung die hierher gehörige erſtrichterliche Nachprüfung des Re— 
viſionsgerichts entzogen. Die zahlreichen in dieſer Beziehung von 
dem Mitangeklagten Steiger in ſeiner Reviſionsrechtfertig— 
ung erhobenen Einwendungen, welche nachzuweiſen verſuchen, 
daß in der That ein rein dichteriſches Werk in Frage ſtehe, 
welches darzulegen bezwecke, wie etwa die Perſon Chriſti ſich in den 
Augen eines geiſtig befangenen Zeitgenoſſen dargeſtellt haben möge, daß 
es ſich aber durchaus nicht um eine — verhüllte — Aeußerung der 
eigenen Meinung des Verfaſſers handle, müſſen ebendeshalb auf 
ſich beruhen. Das Reviſionsgericht iſt nach der angezogenen Geſetzes— 
vorſchrift ſchlechterdings nicht in der Lage, auf eine Prüfung der Frage 
einzugehen, ob jene Einwendungen zutreffend ſeien oder nicht. Die den 
Angeklagten ungünſtige Feſtſtellung des erſten Richters hierüber iſt durch 
die Reviſion nicht angreifbar, ſondern für das Reviſionsgericht bindend. 

Aus den vorſtehenden Erwägungen iſt die die Verletzung der Norm 
des § 166 des Strafgeſetzbuchs rügende Beſchwerde des Angeklagten 
Salomon, die ſich nur auf den erſten Anklagepunkt bezieht, da er nur 
zu dieſem verurteilt iſt, unbegründet. Dies gilt aber auch von der Re— 
viſion des Mitangeklagten Steiger zum erſten Anklagefall, da im ange— 
fochtenen Urteile in rechtlich einwandfreier Weiſe feſtgeſtellt erſcheint, 
daß er bei dieſem Delikte Mitthäter geweſen iſt. Die Richtigkeit dieſer 
Feſtſtellung, ſoweit fie ausſchließlich dem Gebiete des Thatſächlichen an- 
gehört, kann nach dem bereits angezogenen § 376 der Strafprozeßord— 
nung nicht nachgeprüft werden. 

Der Reviſion des Mitangeklagten iſt aber auch in Beziehung auf 
den zweiten Anklagefall Erfolg zu verſagen geweſen. Der erſte Richter 
ſtellt in ausreichend klaren Worten feſt, daß in dem im Urteil wieder— 
gegebenen Abſchnitt des hier in Frage ſtehenden litterariſchen Produktes 
von deſſen Verfaſſer ein gottesläſterlicher Vergleich zwiſchen Gott 
Vater und einem Tiere gezogen werde. Dieſe Feſtſtellung 
wird gegründet auf eine Auslegung jenes litterariſchen Pro— 
duktes, gehört daher inſofern gleichfalls dem Bereiche des Thatſäch— 
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lichen an und ift infofern allen Reviſionsangriffen entzogen, 
ſo daß die in dieſer Beziehung von dem Beſchwerdeführer geltend gemachten 
Einwendungen ganz dahingeſtellt bleiben müſſen. Der rechtliche Begriff 
der Gottesläſterung dagegen iſt vom erſten Richter auch hier nicht ver— 
kannt, und auch die ſonſtigen objektiven wie ſubjektiven Thatbeſtands⸗ 
merkmale des in Frage ſtehenden Vergehens find ohne erkennbaren ma— 
teriellen Rechtsirrtums feſtgeſtellt worden. 

Da endlich auch bei der Feſtſtellung der erkannten Strafen eine 
Norm des materiellen Rechts nicht verletzt, auch die Vorſchrift des 8 41 
des Strafgeſetzbuches angewendet worden iſt, mußten beide Reviſionen 
im vollen Umfange verworfen werden. 

gez. v. Wollff. Neiſſe. Dr. Stenglein. Schulte. 
Touſſaint. v. Dincklage. v. Haſſell. 
Ausgefertigt. 

Leipzig, den 25. März 1897. 


Dieſes Urteil des Reichsgerichts iſt hochintereſſant, weil es die 
für jeden ſchaffenden Künſtler ſo wichtige Frage erörtert: ob und in 
wie weit ein Künſtler, beſonders ein Schriftſteller, mit 
den von ihm frei erfundenen und handelnd oder redend 
eingeführten Perſonen identifiziert werden könne oder 
müſſe. 

Würde der Verfaſſer immer in der Weiſe mit ſeinem Werke identi- 
fiziert werden, wie es durch das Urteil des Königl. Landgerichtes zu 
Leipzig geſchah, ſo müßte dadurch jede dichteriſche Produktion einfach 
lahm gelegt werden. Das Erkenntnis des Reichsgerichtes ſpricht es 
denn auch aus, daß der Autor nicht in allen Fällen mit ſeinem 
Werke identifiziert werden dürfe. Zugleich ſagt es aber auch treffend, 
daß eine geſetzliche Norm nicht exiſtiere, nach welcher genau ermeſſen 
werden könne, in welchem Falle eine dichteriſche Figur jeweilen die 
Anſichten des Verfaſſers ausdrücke, und in welchem nicht. Das müſſe 
aus dem Zuſammenhang der Erzählung und den begleitenden Umſtänden 
hervorgehen. 

Leider wird es für jeden Gerichtshof immer ungemein ſchwierig 
ſein, dieſe „begleitenden Umſtände“ wirklich im Sinne der Reichsgerichts— 
entſcheidung zu berückſichtigen; das erfordert eine ſo eingehende Kenntnis 
der ganzen Wirkſamkeit eines Autors, ſeiner Charaktereigentümlichkeiten 
und feiner ganzen pſychiſchen Veranlagung, wie ſie ein vielbeſchäftigter 
Richter, dem der betreffende angeklagte Autor ein Fall unter vielen 


168 Ein Gottesläſterungs-Prozeß. 


Fällen iſt, unmöglich ſich an eignenkann. Auch der Leipziger Gerichtshof 
war beſtrebt, für den angeklagten Steiger dieſe „begleitenden Umſtände“ 
in Betracht zu ziehen. Als ſolch ein Indicium konnte die Zugehörigkeit 
Steigers zur ſozialdemokratiſchen Partei gelten, die dem Gerichtshofe 
bekannt war. Aber ſchon bei dieſem einfachen Umſtande zeigt es ſich, 
wie ſchwierig hier die Entſcheidung iſt. Steiger führt nämlich den ſelben 
Umſtand, ſeine Zugehörigkeit zur ſozialdemokratiſchen Partei, als Beweis 
dafür an, daß ſeine Geſinnung nicht mit der des Mucius identifiziert 
werden dürfe, während der Gerichtshof der Anſicht iſt, daß ebendeshalb 
die Aeußerungen des Mucius als die Meinung Steigers aufgefaßt werden 
müſſe. f 
In der Begründung des Urteils des Königl. Landgerichtes heißt 
es: „Wenn demgegenüber ebenſowohl die Verteidigung als der Angeklagte 
Steiger geltend gemacht, daß ſchon um deswillen die obige Auffaſſung 
des fr. Artikels eine irrige ſei, weil die Sozialdemokratie keinen Grund 
hätte, Chriſtus herabzuwürdigen, der gelehrt: „Brich dem Hungernden 
dein Brot!“ der geſagt: „Es iſt leichter, daß ein Kamel durch ein 
Nadelöhr gehe, als daß ein Reicher in das Reich Gottes komme!“ der 
geboten: „Wer zween Röcke hat, der gebe dem, der keinen hat“ u. ſ. w., 
ſo gilt das offenbar nur inſoweit, als die Lehren Chriſti der Sozial— 
demokratie paſſen, wenn aber Chriſtus ſich ſelbſt als Gottes Sohn hin— 
ſtellt, dem gegeben iſt alle Gewalt im Himmel und auf Erden, und ſich 
ſelbſt den Heiland nennt, der in die Welt gekommen iſt, die Sünder 
ſelig zu machen, dann zuckt eben der bewußte Sozialdemokrat, der Atheiſt, 
verächtlich die Achſeln und wirft dieſe Lehre Chriſti in das Bereich 
der Fabel.“ 

Es iſt zwar ſchwer zu verſtehen, warum ein Sozialdemokrat, der 
einige Lehren Chriſti, z. B. die Lehre von der Gottheit Chriſti, „in 
das Bereich der Fabel wirft“, deshalb notwendigerweiſe auch die Ge— 
ſinnung des noch unbekehrten Mucius gegen Chriſtus hegen, d. h. Chriſtus 
beſchimpfen müſſe. Man kann doch Chriſtus auch als Menſchen achten 
und verehren. 

Steiger iſt der Sohn eines orthodoxen reformierten Geiſtlichen und 
hat ſelbſt Theologie ſtudiert. Er hat ſich alſo mit den religiöſen Fragen 
nicht nur oberflächlich, ſondern ernſthaͤft beſchäftigt, und über eine 
Sache, womit man ſich ernſthaft beſchäftigt, der man Jahre ſeines Lebens 
gewidmet hat, ſpottet und läſtert man nicht, ſelbſt wenn man zu negativen 
Reſultaten gelangt iſt. Und weil Steiger es mit dieſen Fragen jeweilen 
ernſt genommen hat, ſo haßt er jede Herabſetzung und Beſpöttelung 
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religiöſer Dinge, wie ſie die Halbbildung liebt, und wie man ſie daher 
oft bei jungen Gymnaſiaſten, Seminariſten und anderen unklaren Schwarm— 
geiſtern findet, die da wie die Schüler im zweiten Teil des „Jauſt“ 
glauben, mit den erſten ſchwachen Strahlen der Erkenntnis, die ihnen 
zuteil geworden, nun ſchon alle Weisheit der Welt zu beſitzen und über 
uralte Kulturthatſachen mit ein paar aufgeſchnappten hohlen Phraſen 
aburteilen zu können. Daß er dies haßt, hat er in Wort und Schrift 
bethätigt, und ſeine ganze Wirkſamkeit innerhalb der ſozialdemokratiſchen 
Partei iſt gerade darauf gerichtet, alles hohle Phraſengedreſch zu be— 
kämpfen. Steiger betrachtet es als ſeine Lebensaufgabe, wirkliche Bildung 
im Volke zu verbreiten. Wirkliche Bildung aber beſchmutzt nicht in 
knabenhaftem Übermute die Heiligtümer, ſondern ehrt auch die Gefühle 
der Andersdenkenden, weil ſie ſie verſteht. Und wenn Steiger auch, wie viele 
ſeiner Zeitgenoſſen, in Jeſus Chriſtus nicht mehr den myſtiſchen einge— 
borenen Sohn Gottes erblickt, ſo iſt ihm der Erlöſer doch immer die 
erhabenſte und reinſte Geſtalt der Weltgeſchichte, das ſagt er 
nicht nur ſo, um eine gerichtliche Strafe von ſich abzuwenden, ſondern 
das iſt ſein innerſtes Fühlen und Denken, und er wäre ſelbſt der 
erſte, der eine wirkliche, ihm bewußte Herabſetzung der Perſon Chriſti 
rügen und verhindern würde. 

Das ſind die wahren „begleitenden Umſtände“, die bei der Beurteilung 
Steigers in Betracht kommen. Sie waren dem Gerichtshofe offenbar 
nicht bekannt; aber wenn ihm dieſe Einzelheiten bekannt geweſen wären, 
wenn er die Perſon des Angeklagten etwas ſchärfer ins Auge gefaßt 
hätte, ſo hätte er doch vielleicht dem Manne glauben dürfen, daß er 
mit der Aufnahme der beiden Artikel bona fide gehandelt habe, und 
daß er ſich wohl kaum die Geſtalt eines als beſchränkt und kleinlich 
philiſterhaft geſchilderten römiſchen Spießbürgers oder die des noch kaum 
zur Vernunft erweckten Urmenſchen als geeignetes Sprachrohr für ſeine 
eigenen Gedanken erwählen würde. 

Die Entſcheidung ob ein Dichterwerk nur als „Maske“ aufgefaßt 
werden müſſe oder nicht, wie ſie das Reichsgericht verlangt, iſt wie wir 
an unſerem doch recht einfach liegenden Falle ſehen, ziemlich ſchwierig; 
denn da der Dichter immer und überall mit einem Stück ſeiner Perſön— 
lichkeit in ſeinem Werke ſteckt, inſofern er ein echter Dichter iſt, ſo läßt 
ſich ſchließlich die „Maske“ auf jedes Dichterwerk anwenden, und ich kann 
nicht einſehen, warum dann z. B. Goethes Prometheus-Monolog: „Bedecke 
deinen Himmel mit Wolken, Zeus“ u. ſ. w. nicht ebenfalls eine Gottes— 
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läſterung darſtellt; denn Prometheus iſt doch nur eine „Maske“ für 
Goethe, der mit feinem Gotte rechtet. Oder was für ein Verbrecher 
müßte ein Byron geweſen ſein, oder ein Shakeſpeare? welche Scheuſale 
die alten griechiſchen Tragiker? wenn man ihre Werke in dieſer Weiſe 
unter die Lupe nehmen wollte. Ja ſogar die Evangeliſten würden kaum 
frei ausgehen; denn haben ſie nicht alle Beſchimpfungen und Läſterreden 
wiederholt und uns berichtet, die Chriſtus von unverſtändigen und bös⸗ 
willigen Zeitgenoſſen zu erdulden hatte? 


Jeder ſchaffende Künſtler wird ſich daher immer dagegen wehren 
müſſen, daß man ihn mit den Geſtalten ſeiner Werke identifiziere. Es 
wird von Schauſpielvorſtellungen auf den Lande, bei ungebildeten und 
heißblütigen italieniſchen Bauern oder ſonſtigen Naturmenſchen erzählt, 
daß der Böſewicht der Truppe ſich jeweilen heimlich davon machen 
müſſe, damit ihn die entrüſteten Zuſchauer nach Schluß der Vorſtellung 
nicht durchprügeln, weil ſie ihn, den Künſtler, in ihrem naiven Sinne 
eben mit der dargeſtellten Perſon, mit ſeinem Werke, identifizieren. 
Sollen wir hochgebildeten Menſchen des neunzehnten Jahrhunderts uns 
nun auf dieſelbe Stufe ſtellen, wie jene urwüchſigen Bauern? Das wäre 
wenig rühmlich, und wenn uns, die wir nicht mehr ſo naiv ſind, eine 
ſolche Verwechslung zwiſchen Künſtler und Kunſtwerk paſſiert, ſo gleichen 
wir auch weniger jenen Naturmenſchen, als dem edlen Junker von la 
Mancha, der die armen Figuren eines Puppenſpiels zerſchlägt. 


Aber wir müſſen nochmals auf das erſtinſtanzliche Urteil zurück— 
kommen. Die Hauptgründe, warum es ſich im „Nazarener“ nicht um 
eine objektive novelliſtiſche Studie, ſondern um eine ſubjektive Schmäh⸗ 
ſchrift handle, ſind höchſt eigentümlicher Art. 

Das Erkenntnis zählt ſorgfältig alle die beanſtandeten Reden auf 
und erwähnt dann auch die Schlußepiſode, in welcher der bekehrte 
Mucius eine Viſion hat. Er ſieht zwei Geſtalten an das Bett ſeines 
verſtorbenen Vaters treten, die eine iſt Chriſtus, die andere die Liebe. 
Chriſtus ſpricht ſodann: „Ich bin Jeſus, der Prediger der Liebe, und 
dieſe hier — auf die andere Geſtalt deutend — iſt die Liebe. Ich 
predige zu Euch, zu dieſer werden die kommenden Geſchlechter beten.“ 
Darauf wird das Reſums gezogen: 


„Es iſt unſchwer zu erkennen, daß der ganze Artikel ebenſo geeignet, 
„als beſtimmt iſt, den Leſern darzuthun, wie Chriſtus eben 
„weiter nichts als ein Menſch und mit allen menſch— 
„lichen Schwächen und Fehlern behaftet geweſen iſt, 
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„und wie die Lehre Chriſti in allem, was damit zu— 
„ſammen hängt, lediglich Fabel iſt. 

„Das hat zweifellos auch der Angeklagte Steiger erkannt, und eben 
„deshalb, weil er das erkannt hat, hat er den Artikel für geeignet be- 
„funden, daß er in dem von ihm redigierten, als Beilage für die fozial- 
„demokratiſchen Zeitungen beſtimmten Sonntagsblatte Aufnahme findet. 

„In dieſen Feſtſtellungen kann auch durch das, was der betr. 
„Artikel unter *,* bringt, etwas nicht geändert werden. 

„Denn wenn auch Mucius Naſica, nachdem er in der obengegebenen 
„Weiſe Chriſtus herabgewürdigt, ſich ſchließlich nach der Darſtellung des 
„Verfaſſers in die Chriſtengemeinde aufnehmen läßt, ſo enthält doch 
„dieſer Paſſus nichts, was irgendwie als eine Zurücknahme der frühern 
„Herabwürdigung gelten könnte, im Gegenteil, die Blasphemie dauert 
„fort, denn Jeſus Chriſtus ſelbſt wird darnach als derjenige hingeſtellt, 
„der nicht etwa den dreieinigen Chriſtengott, 
„ſondern die Liebe als verehrungs würdig hinſtellt 
„und behauptet, daß zu ihr, „der Liebe,“ die kom- 
„menden Geſchlechter beten würden.“ 

Hier kann der beſchränkte Laienverſtand nicht mehr folgen. Haben 
nicht Chriſtus und die Apoſtel gelehrt: Gott iſt die Liebe? Heißt nicht 
das Chriſtentum die Religion der Liebe? Iſt eine ſolche Deduktion noch 
freie Rechtswiſſenſchaft oder düſtere Dogmatik? Wohin ſollen wir 
kommen, wenn der Schriftſteller, der Dichter, um ungeſtraft ſeine Kunſt 
ausüben zu dürfen, zuerſt feinen Glauben an den dreieinigen Gott aus— 
drücklich beſtätigen muß? Haben Strauß und Renan nicht gelebt? Und 
iſt die Arbeit aller freien Denker vergeblich? Iſt der Geiſt eines 
Voltaire, eines Friedrich des Großen ganz verſchwunden? Sollen wir 
wieder in die Zeit der haarſpaltenden Konzile, der Inquiſition und der 
Ketzergerichte zurückkehren? Leben wir nicht mehr in einem Staate, in 
welchem die Religions- und Gedankenfreiheit verfaſſungsmäßig garantiert 
iſt? — Tauſend ſolcher Fragen drängen ſich uns auf. 

Über dieſen letzten Grund von Steigers Verurteilung können wir 
nicht mehr diskutieren. Wir müſſen die Thatſachen hinnehmen wie ſie 
ſind und einfach konſtatieren: 

Zwei Geiſtliche, Diener Chriſti, haben Anſtoß an zwei Erzeugniſſen 
der dichteriſchen Phantaſie genommen, und beſonders daran, daß der 
Verfaſſer der einen Erzählung Chriſtus die Liebe als verehrungswürdig 
hinſtellen läßt. Ein Leipziger Gerichtshof hat das beleidigte religiöſe 
Gefühl der beiden Geiſtlichen gerächt, indem er den Verfaſſer und den 
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Verbreiter zu Gefängnisſtrafen verurteilte, und der verantwortliche Re⸗ 
dakteur Steiger, ein unbeſcholtener Mann, wird deshalb in Ketten durch 
die Straßen von Leipzig geſchleppt! 

Doch Steiger mag ſich tröſten; er teilt das Geſchick eines Sokrates, 
eines Giordano Bruno und ſchließlich des Propheten von Nazareth 
ſelber, die alle auch wegen Gottesläſterung von den Prieſtern angeklagt und 
von den Gerichten verurteilt wurden, weil ſie ihre Zeit nicht verſtand. 
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Tauschverhehr, Münzwesen uni Währung, 


Don Fr. Wilh. Bünning. 
(Caſſel.) 


aſt ſo unvermeidlich wie ehemals im römiſchen Senate das „Ceterum 

censeo“ des alten Cato Cenſorius iſt in unſerem Reichstage 
gegenwärtig die Währungsfrage der ſogenannten Bimetalliſten. Das 
hohe Haus lacht darüber, und halb Deutſchland macht es nach. Unſere 
Zeit lacht überhaupt leicht, nicht ſelten auch, wo es nicht am Platze iſt, 
da ſie für gründliches Nachdenken den Kopf zu voll hat. In dieſem 
Falle kann ſie ſich auf das Vorbild des Fürſten Bismarck berufen, der 
gelegentlich äußerte, auch er verſtünde nichts davon. Wenn der nicht, 
wer denn? Das iſt doch einer, der die früher, auf den Univerſitäten 
gebräuchliche neckiſche Redensart: „Das verſtehen Sie doch nicht, das 
verſtehe ich ja kaum!“ in ſtaatswiſſenſchaftlichen Dingen mit einigem 
Recht gebrauchen darf. Auch er beliebte nur zu ſcherzen und hat gewiß 
nichts mehr jagen wollen, als daß er an die der Währungsfrage zu- 
geſchriebene wirtſchaftliche Tragweite nicht glaube; denn Unſinn iſt ſie 
nicht. Um ihre Bedeutung zu ermeſſen, ſei es geſtattet, zuvörderſt einen 
kurzen Rückblick auf die Geſchichte des Waarenumſatzes überhaupt zu 
werfen. 

Die einfachſte und urſprünglichſte Wirtſchaftsform iſt die der Familie 
ihre Thätigkeit zielt darauf ab, alles zur Leibesnahrung und Notdurft 
der einzelnen Glieder Erforderliche auch von dieſen beſchaffen zu laſſen. 
Sobald die Einzelfamilie zur erweiterten auswächſt, regt ſich das Be— 
dürfnis, auch die Wirtſchaft dem vergrößerten Rahmen anzupaſſen. Da 
aber das Eigentumsrecht an den Erzeugniſſen der Arbeit den Produzenten 
bleibt, kann dem nur genügt werden durch das Mittel des Tauſches. 
Um anderer Werte erlangen zu können, braucht man Gegengaben. Auf 
der Vorſtufe zur Kultur war und iſt in der alten Welt, — die neue 
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hatte andere Ernährungsbedingungen —, überall Vieh das Mittel der 
Auswechslung. Wir dürfen es getroſt vorausſetzen, auch dort, wo wir 
es nicht nachweiſen können. Hernach macht ſich an ſeiner Stelle, wegen 
ſeiner bequemeren Verwendbarkeit, das Metall von ſelbſt geltend, ſobald 
ein hinreichender Vorrat davon angeſammelt iſt. Die Miner in Trans⸗ 
vaal richten ſich untereinander nach der Goldwährung ein, während die 
umwohnenden Booren noch vielfach nach dem Viehmeſſer ihre Geſchäfte 
abwickeln. Da das Morgenland durch Naturgabe Edelmetall reichlicher 
hatte als das Abendland, wird ſich dort auch auf relativ früherer Stufe 
der Entwickelung der Übergang vollzogen haben als hier. Die reichen 
Funde von Münzen, einer noch halbbarbariſchen Zeit, beſtätigen dies. 
Eine Überſicht derſelben geben durch Abbildungen und kurze geſchichtliche 
Daten die numismatiſchen Werke von Eckhel und Mionnet. 

Ein Warenverkehr zwiſchen fremden Völkern iſt ohne die Ver— 
mittlung des Metalls kaum denkbar. Von förderndem Einfluß iſt da= 
neben natürlich die Leichtigkeit des Transports. Für dieſen hatte Inner⸗ 
aſien, das wie die Wiege des menſchlichen Geſchlechts auch der Ausgangs— 
punkt ſeines Handels und Wandels iſt, das Kamel. Flußläufe und 
Schifffahrt auf ihnen, werden allgemein erſt ſpäter ſeinen Zwecken dienſtbar 
gemacht. Viel eher ſchon locken Binnenmeere, namentlich wenn ſie mit 
zahlreichen Inſeln eine Kette von Stationen bilden, auf ihren Spiegel 
hinaus. Der inneraſiatiſche Handel ward von dem Karawanen-Stapelplatz 
der aſſyriſchen Hauptſtadt Ninive bis zur Küſte Phöniziens weiter 
geführt. Hierher wurden auch auf der ſyriſchen und der palmyreniſch— 
ägyptiſchen Straße die Produkte der ſüdlich gelegenen Länder geholt. 
Die gehäuften Güter trugen Sidon und Tyrus über das Mittelmeer, 
das aus einer Scheide zu einer Brücke zwiſchen den Ländern und Erd— 
teilen ward. Nach dem Vorbilde ſidoniſcher Männer ſchulten ſich die 
Inſelgriechen und die lebhaften Jonier zu Seeleuten. 

Vom Verkehr und für ihn ward ihnen das aſſyriſch-phöniziſche 
Talent, eine Gewichtseinheit in Gold, aufgenötigt, dem ſie ihres anglichen. 
Demnach war für den internationalen Handel des hinteren Mittelmeer- 
beckens bereits zu der Zeit, als die Griechen in die Geſchichte eintraten, 
Goldwährung durchgeführt, weil das Metall dazu vorhanden war. Die 
Phönizier gewannen es bergmänniſch auf der Inſel Thaſus und im 
Pangäon am Strymon in Thrazien, die Inſelgriechen bezogen es aus 
den Goldwäſchereien des Paktolus, des Phaſis und anderer Flüſſe Klein⸗ 
aſiens. Silber für den Kleinbedarf war knapper. Die Phönizier er⸗ 
warben ſeinetwegen ſchon in älteſter Zeit Tarteſſus in Spanien (Cadix). 


Tauſchverkehr, Münzweſen und Währung. 175 


Die Feſtlandsgriechen, namentlich die Athener und Minyer, gerieten bei 
ihrer Hineinziehung in den Hapdelskreis, da fie nach ihrer Kaufkraft 
nicht als gleichberechtigte Macht auftreten konnten aus Mangel an Wert- 
metall, zunächſt in Knechtſchaft. Ein Nachhall dieſer halbgeſchichtlichen 
Verhältniſſe iſt die Sage des Menſchentributs, von dem Theſeus die 
Athener befreite. Die Minyer wurden erdrückt, die Athener aber 
behaupteten ſich nicht nur, ſondern erwarben ſogar die von ihren Wider— 
ſachern ehemals ausgebeuteten Goldbergwerke. Silber ward reichlich im 
Süden Attikas im Laurion gewonnen. Damit war die materielle 
Unterlage zur See- und Handelsherrſchaft gegeben. Mit Altphöniziens 
Glanz aber war es ſeitdem vorbei. Seine Städte friſteten ihr Daſein 
als heruntergekommene Größen wie heute, um einen naheliegenden Ver— 
gleich zu wählen, der ehemals die nordiſchen Meere beherrſchende Vorort 
des Hanſabundes Lübeck. Die ſagenumwobene Auswanderung der Dido 
war nicht etwa in der Hauptſache die Folge einer Palaſtrevolution, 
ſondern eine geſchichtliche Notwendigkeit. 

Von Karthago aus ſollten Italien, Sizilien, Sardinien und die 
übrigen Eilande bei der Halbinſel für und durch den Handel unterjocht 
werden. Im Süden aber kamen ihnen die Griechen zuvor, die an kauf— 
männiſchem Geſchick den Punier genannten Neuphöniziern gewachſen, an 
Koloniſationskraft überlegen waren. Nur einen kleinen Teil Siziliens 
und die kleineren Inſeln eroberten ſie für den Bereich ihrer Intereſſen. 

In Mittelitalien breitete ſich damals ein ſtarkes, in ſich feſt ab— 
geſchloſſenes Volk aus, auf der Grundordnung der Bodennutzung. Aus— 
beutung durch fremde Handelsſtaaten leidet nur politiſche Zerſplitterung; 
Zielbewußtſein wehrt die Blutſauger ab; denn der Schrecken des grau— 
ſamſten Tyrannen iſt noch milde gegenüber der Roheit jener. Auch die 
wohlgefügten doriſchen Ackerbauſtaaten des Peloponnes hatten deren 
Einwirkungen früher zurückgewieſen. Freilich war dafür auch ihre 
Kultur nur wenig vorwärtsgeſchritten. Während Athen nach der Gold— 
währung lebte, war das einen Grad ſüdlicher gelegene Sparta noch nicht 
einmal bis zum Silber gelangt, weil es im eigenen Lande keins beſaß 
und wegen ſeiner Abſperrung von außen auch nichts erhielt. Für den 
Kleinbedarf verwandte es, gleich den heutigen Chineſen, Eiſen; doch 
kaum wegen der weiſen Vorſchrift ſeines Geſetzgebers, denn ſie verriete 
Kurzſichtigkeit nicht Weisheit, ſondern weil anderes Metall nicht vor- 
handen war. Bei Auswechſelung größerer Beträge muß man ſich da— 
neben des Viehmeſſers bedient haben, den wir bei den Hirtenclanen der 
weſtlichen Landſchaften und Arkadiens ebenfalls vorausſetzen dürfen. 
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Bei den Römern iſt er durch die Sprache nachzuweiſen. Denn pecunia 
(von pecus: Vieh) heißt eigentlich Viehbeſitz, ſowie peculium, das 
Eigen des verheirateten Hausſohnes, kleiner Viehbeſitz. In der Schätzung 
des einzelnen Stücks als Tauſchobjekt bekam jenes die Bedeutung eines 
Zahlungswertes, gleich Geld. Für das altgermaniſche Mein und Dein 
ſteht der Gebrauch, die Höhe von Summen nach Viehhäuptern zu 
bemeſſen, urkundlich feſt. In der gotiſchen Bibelüberſetzung des Ulfilas 
wird Geld wie im Lateiniſchen mit faihn — Vieh übertragen. Um 
möglichſt viele Tauſchgegenſtände und Zahlungsobjekte zu haben, kam es 
vorzugsweiſe auf die Menge an. So erzählt Caeſar von den Sueven, 
daß ihr Beſtand klein und unanſehnlich geweſen ſei. „An der Zahl 
haben ſie ihre Freude,“ fügt er hinzu. Dagegen berichtet er von einigen 
galliſchen Stämmen, daß ſie auf Größe und Wohlgeſtalt der Raſſen 
hielten und auf Veredelung durch die Zucht Bedacht nähmen. Dieſe 
produzierten entſprechend der dichteren Bevölkerung und für den Abſatz 
an die Römer erhöhten Nährwert für den Verkauf, waren augenſcheinlich 
vom Vieh zum Geldmeſſer übergegangen. Die Provinzen empfingen 
natürlich vom Herrſchaftspunkte Rom ihr Münzſyſtem und bequemten 
dieſem auf weitere oder kürzere Strecken auch ihre Hinterländer an. 
Der Staat iſt, da er auf dem Fundamente des Ackerbaues errichtet 
war und auf dieſem begründet blieb, weil trotz der rieſigen Zunahme 
ſeiner Ausdehnung ein internationaler Handel in der Hauptſtadt ſich nie 
konzentrierte, über ein Doppelſyſtem nicht hinausgekommen, obgleich 
eine hinreichend beträchtliche Fülle Gold, namentlich aus den morgen— 
ländiſchen Provinzen dahin zuſammenfloß, daß es für den Großverkehr 
und die Währung dürfte genügend geweſen ſein. Die auf den Trümmern 
des weſtrömiſchen gegründeten germaniſchen Reiche übernahmen mit den 
Landſchaften den in ihnen befindlichen Vorrat an Münzen und ſchlugen 
nach dem Muſter der vorhandenen neue, ſo die Merowinger Goldſolidi 
und Silberdenare. Da aber durch den Kulturrückſchritt, den die Völker⸗ 
wanderung im Gefolge hatte, Handel und Wandel ins Stocken geriet 
und damit die Zufuhr von Edelmetallen faſt aufhörte, blieb die Zahl 
der Neuprägungen geringer als die der Münzen, welche durch Ein— 
ſchmelzung und an das Ausland verloren gingen. So erklärt es ſich, 
daß trotz der Hebung der Volkswohlfahrt unter den erſten Karolingern 
der Verkehr nach dem Viehmeſſer, der ſich gleich anfangs dem Metall⸗ 
ſyſtem angepaßt hatte, aufs neue allgemein ward und rechtliche Beſtätigung 
empfing. Als unter den kräftigen ſächſiſchen Kaiſern durch deren außer⸗ 
deutſche Beziehungen, namentlich infolge ihrer Verbindung mit Italien, 
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dem Handel neue Wege eröffnet wurden, gelangte auch Edelmetall wieder 
in größeren Mengen zur Verfügung. Aber die Zentralgewalt hatte 
das Recht der Prägung aus der Hand gegeben und damit eine Anzahl 
großer Grundherren geiſtlichen und weltlichen Standes privilegiert. 
Dieſe ſuchten die Nutzbarkeit ihres Rechtes möglichſt auszubeuten und 
verſchlechterten nach Belieben die Sorten, da jede einheitliche Kontrolle 
fehlte. Für den Umlauf im Verkehr ihres Gebiets und ſeiner Märkte 
ſorgte Zwangskurs. Zwar war das Verfahren, da es die Unterthanen 
ſchonungslos ausſog, die Staatsraiſon des „nach uns die Sintflut“; 
bei der landſchaftlichen Zerſtückelung aber mußte einer es dem andern 
gleichthun, um nicht übervorteilt zu werden. 

Erſt als der Großhandel an Bedeutung gewann und ſeiner Exiſtenz 
wegen Zahlungswerte brauchte, die, wenn auch nicht in allen, doch in 
großen Teilen ſeines weiten Bereichs anerkannt wurden, erfuhr das 
Münzweſen eine Beſſerung. Seit Jahrhunderten ſchon war der Umſatz 
der rheiniſchen Städte ſtromabwärts erheblich. 

Der ſtolze Flug der ſtaufiſchen Kaiſer gab auch dem kaufmänniſchen 
Unternehmungsgeiſt einen Anſtoß zu kräftigerem Aufſchwung. Vor 
allem hob ſich Köln heraus, das auf dem engliſchen Markte einen dauern 
den Halt gewann nicht zum wenigſten wegen der Vollwertigkeit feiner 
Münzen. Daneben fand ſeit der Mitte des 13. Jahrhunderts der an— 
fänglich nur in Florenz geprägte, daher als Florin oder Fl. bezeichnete 
Goldgulden auch in Deutſchland Eingang, ward ſeit dem 14. Jahr- 
hundert nachgebildet und ſeit dem Ende desſelben infolge eines Vertrags 
zwiſchen den vier rheiniſchen Kurfürſten für deren Gebiete als rheiniſcher 
Gulden gemeingiltig. So war für dieſen Bezirk des deutſchen Groß— 
handels die Unterlage geſchaffen, die er für den internationalen Verkehr 
mit reichen Ländern bei dem Schwanken des Silberpreiſes nicht ent— 
behren konnte, die Goldwährung. Der Handel der Hanſa dagegen, der 
vorwiegend den Norden umſpannte, wo der Geldverkehr noch im Be— 
ginne ſeiner Entfaltung ſtand, beruhte größtenteils auf Warenumtauſch 
und hatte zur Begleichung von Differenzen an Silber vollauf genug. 
Ein nach der Staufenzeit langſam eintretender Rückgang kündete ſich an 
durch eine Wiederholung der Verſchlechterung der Münzen, auch des 
rheiniſchen Guldens. Dadurch ward auch der binnenländiſche Verkehr 
in Mitleidenſchaft gezogen. Lieber als in geringem Gelde nahm man 
Bezahlung in Naturalien. So ward erſt gegen das Ende des 14. Jahr— 
hunderts auf dem platten Lande das Metall als Tauſchwert die ge— 
ſchäftliche Regel. Die völlige Durchführung des Wechſels aber vollzog 
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ſich erft nach der Entdeckung der neuen Welt und der Überfiedelung 
ihrer Reichtümer. Namentlich Silber ward flottenweiſe in ſolcher Fülle 
nach Europa gebracht und durch die Wogen des Verkehrs überallhin 
verteilt, daß bald alle Staaten auf deſſen Grundlage ein neues Münz⸗ 
ſyſtem aufbauten. Für Deutſchland ward durch reichsgeſetzliche Ver— 
fügung von 1524 die Silberwährung angeordnet. Da aber nicht zu⸗ 
gleich die Münzprivilegien aufgehoben werden konnten, blieb die alte 
Vielfältigkeit; nur daß der von örtlichen Schranken ſich immer mehr 
befreiende Handel aus eigner Machtvollkommenheit eine Regelung der 
Wertverhältniſſe zu einander vornahm und dadurch Verſchlechterungen 
des Vorteils beraubte. Durch das Elend des dreißigjährigen Krieges 
ward das deutſche Nationalvermögen zum größten Teil ins Ausland 
verſchleppt. Die ſchönſten Schlöſſer des ſchwediſchen Adels z. B. ent- 
ſtammen der Zeit und erſtanden von erbeutetem Gelde. Die nächſte 
Folge war, daß der Naturalientauſch an Umfang gewann, bis nach 
wiedergekehrter Ruhe die entführten Werte zurückgefloſſen waren. 

Allmählich bildeten ſich unter dem Zwange der geſchäftlichen Be— 
ziehungen zwei Hauptmünzkreiſe, der öſterreichiſch-ſüddeutſche und der 
ſächſiſch⸗brandenburgiſche, an den ſich als dritter der der beiden nord— 
deutſchen Reichsſtädte Hamburg und Lübeck und ihrer Hinterländer 
Nordalbingien und Mecklenburg lehnte mit Angleichung an den 
ſkandinaviſchen Fuß. Trotzdem aber verharrten die Verhältniſſe in einer 
Buntſcheckigkeit, waren der Plackereien im Geldverkerr ſo viele, daß 
jeder Reiſende und jeder größere Geſchäftsmann freudig der Ueberzeugung 
Arndts beipflichtete: „Mein Vaterland muß größer ſein.“ 

Der politiſchen Einigung nach dem Ausſcheiden Oſterreichs und der 
Beſiegung Frankreichs mußte, wenn ihr Beſtand geſichert werden ſollte, 
die wirtſchaftliche folgen. Eine der wichtigſten darauf abzielenden 
Anderungen iſt die Einführung eines gemeingiltigen Münzſyſtem auf 
der Baſis der Goldwährung. 

Die Neuerung ward anfangs mit allſeitigem Jubel begrüßt, auch 
von den Landwirten. Man erkannte, daß England ihr ſeinen großen 
Vorſprung verdanke, überſah aber dabei, daß dieſes bereits ein Induſtrie— 
ſtaat ſei, Deutſchland aber ſich eben erſt anſchicke, einer zu werden, daß 
in ihm der Ackerbau ein Faktor von gleichem Gewichte ſei und andere 
Bedingungen des Gedeihens habe. Goldwährung iſt Lebenselement für 
den internationalen Verkehr, deſſen Wettbewerb die entwickelte Technik 
und die Induſtrie eines auf der Höhe der Kultur ſtehenden Volkes nicht 
zu fürchten braucht, die Landwirtſchaft aber nicht erträgt, da die nie— 
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drigere billiger produziert, weil Bodenwert und deſſen Zins, Steuern 
und Arbeitskräfte geringer im Preiſe ſind. Dazu kommt, daß Gold für 
den durch die Währung geſteigerten Verbrauch nirgends im Überfluſſe 
vorhanden iſt, in Deutſchland aber unter dem Bedarf, und daß es den 
Fehlbetrag, der ergänzt werden muß, nicht ſeinem oder ſeiner Kolonien 
Boden abgewinnen, ſondern nur im Eintauſch für ſeine Ausfuhr er— 
langen kann, daß der induſtrielle und Handelsgroßbetrieb die Aus— 
gleichung ſeiner Differenzen meiſtens durch buchmäßige Übertragungen 
und Umſchreibungen erledigt, die Landwirtſchaft aber durch den unent— 
behrlichen Zwiſchenhandel eine Menge Kapitalien in Bewegung ſetzt, die 
vom Ertrage der Erzeugniſſe ihren Nutzen vorwegnehmen, alſo an dem 
Mangel an Zahlungsmaterial zu leiden hat. Denn der Wert des 
Geldes iſt kein feſter, ſondern richtet ſich nach dem vorhandenen Vorrat. 
Ein Zentner Getreide, ein Schlachtvieh von beſtimmtem Gewicht ſind 
unabänderliche Größen, da ſie eine ſich gleich bleibende Ernährungs— 
fähigkeit enthalteu, ihr Preis ſchwankt aber ſehr. Iſt viel Geld im 
Umlauf, ſinkt ſein Wert, während er bei wenigem ſteigt. Würden mehr 
Zahlungsmittel geſchaffen, etwa Silber zum gleichen Betrage wie Gold 
ausgeprägt und ihm damit auch für den großen Umſatz gleichgeſtellt, 
würde alsbald ein Sinken des Geldwertes und ein Steigen des Preiſes 
der Bodenprodukte erfolgen. Der Landwirtſchaft wäre mit einem 
Schlage geholfen. Ein gewiſſes Recht auf dieſen Schutz hätte ſie auch; 
denn die Rechtsverpflichtungen der meiſten gegenwärtigen Beſitzer ſind 
nach einem weit geringeren Geldwerte übernommen. Man wirft ihr 
vor, daß ſie ſich ohne Grund gewöhnt habe, mit ſtetig ſteigernder Kon— 
junktur zu rechnen. Nun! eine Befugnis dazu ergiebt ſich doch aus 
dem unaufhörlichen Fortſchritte unſerer Kultur, der Zunahme der Be— 
völkerungsdichtigkeit, und ward auch vom Staate durch die Grundſteuer 
berückſichtigt. An eine plötzlich um 40 p&t. fallende und dabei ver— 
harrende konnte ſie unmöglich denken; ein ſolches Riſiko nimmt kaum 
das gewagteſte Fabrikunternehmen in Voranſchlag; eine im Niveau ſich 
gleich bleibende durfte ſie mindeſtens erwarten. Die Tilgung eines 
Darlehns aber von 50 000 Mark, das vor 25 oder 35 Jahren auf— 
genommen ward in der Vorausſetzung, es mit 5000 Zentnern Getreide 
abzubezahlen, macht 9000 nötig; die 4000 mehr fallen in den Einnahmen 
aus. Ein Glück bei dem unzweifelhaft vorhandenen Notſtande iſt, daß 
trotz oder vielmehr wegen der Höhe des durch den internationalen 
Markt beſtimmten Geldwertes das Nationalvermögen in Handel und 
Induſtrie raſch gewachſen iſt, eine Verbilligung des Zinsfußes herbei— 
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geführt hat und den Preis der Grundſtücke auf einer Höhe erhält, der 
zu dem gegenwärtigen Nutzungsertrage außer allem Verhältnis ſteht. 
Zwar wird auch viel Gold in ausländiſchen Werten angelegt, aber bei 
dieſen machen ſich immer allerlei Bedenken namentlich politiſcher Art 
geltend, ſo daß ein vorſichtiger Mann Zurückhaltung beobachtet. Auch 
der Zins wird international durch den Handel mit fremden Papieren 
geregelt, doch im eigenen Lande bei pupillariſcher Sicherheit, da thut 
mans billiger, weil ja auch bei guten Hypotheken nichts verloren gehen 
kann, wie bei Portugieſen, Rumänen, Venezolanern. Von den Land— 
wirten fügt ſich jeder in die mißliche Lage, ſo gut und ſo lange es 
geht. Wer matt wird, verkauft und rettet immer noch ein Sümmchen, 
das ihn über Waſſer hält oder als unſeres Herrgotts Tagedieb wohl 
gar auskömmlicher nährt als früher die intenſivſte Wirtſchaft, falls er 
einen Liebhaberpreis erzielt; und das gelingt nicht ſelten, denn „'s bleibt 
doch immer das Feinſte“. 

Würde aber eine der Goldwährung an die Seite geſtellte Silber— 
währung helfen? 

Wenn Deutſchland durch die Erzeugniſſe ſeines Bodens ſeine Be— 
völkerung ernähren könnte, ja! Dann würde dieſe die nationale, jene 
die internationale Währung werden, alſo ein Zuſtand ſich herausbilden 
wie im alten römiſchen Kaiſerreich. Deutſchland hat aber bereits eine 
ſtarke Getreideeinfuhr aus dem Auslande nötig, und das würde unſer 
Silber nicht nehmen wollen. Unter dieſem Drucke würden die Münzen 
aus ihm bald beträchtlich unter den Nominalwert ſinken und dadurch zu 
einer wirtſchaftlichen Inkonſequenz (ruſſiſche Rubel) führen, die ein ge— 
ordnetes Staatsweſen nicht dulden kann. 

Da wir aber unſere Bevölkerung nicht etwa bis zur Hälfte, die 
der Boden bei der gegenwärtigen Bebauungsform bequem ernährt, zu— 
rückſchrauben können, müſſen wir vorwärts auf der Bahn der Induſtrie, 
die die Aufträge für den Erwerb und Unterhalt der andern Hälfte 
deutſcher Arbeitskraft übernimmt unter Bedingungen, die der Weltmarkt 
ſtellt, der keine als die Goldwährung zuläßt; ſie ſchafft heute bereits 
Werte, die die der Landwirtſchaft weit hinter ſich laſſen, und muß mit 
der Zunahme der Bevölkerung für dieſe allein ſorgen, da der Boden 
nicht vermehrungsfähig iſt: ihr gehört alſo die Zukunft. Klug berech— 
nende Bedachtnahme auf die Ernährung nicht nur der Gegenwart, 
ſondern auch der Folgezeit iſt, wenn nicht, wie bei den romaniſchen 
Völkern, ein Stillſtand im Zuwachs eingetreten iſt, die vornehmſte Auf— 
gabe der Politik. Da in den Kulturſtaaten, hier auf dieſem dort auf 
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jenem Gebiete, die heimiſche Produktion nicht reicht, ſuchen ſie ſich durch 
Handelsverträge und Friedensbündniſſe gegen Schwierigkeiten zu ſichern. 
Die verſchiedenartigſten Vereinigungen von Produktionsgenoſſenſchaften, 
die Verbindung des vierten Standes auf der Grundlage internationaler 
Intereſſengemeinſchaft erweitern unaufhörlich die Wirtſchaftskreiſe. Der 
Schluß der Entwickelung muß, wenn unſer Planet nicht vorher ver— 
kracht, allumfaſſend ſein, ſei es international, ſei es konföderativ. Die 
deutſchen Landwirte aber werden ſich bequemen müſſen, mit dem Strome 
zu ſchwimmen. Viele allerdings werden darin untergehen; politiſche 
und wirtſchaftliche Kriſen achten menſchliche Exiſtenzen nicht. 

Wenn die jetzige Überproduktion des Auslandes durch eigenen Zu— 
wachs wird verbraucht werden, und unterdes die Kraft deutſcher Lenden 
nicht erlahmt, wird auch der Weizen unſeren Landwirten wieder blühen 
trotz der Goldwährung. Aber das wird noch lange währen, und vom 
Erbe der Väter werden dann wenige mehr reden können. 


ser Dichteralkım 


Gedichte von Ottokar Stauf von der March. 


Dies iſt mein Spruch allerwärts: 
Meiner Dame das Herz, 

Dem Recht und der Freiheit die Wehre, 
Meinem Volke die Ehre. 


Die Honigmeſſe zu Viterbo. 


(4 7.) 
I" Viterbo in der Schenke ſaßen fröhlich fünf Franzoſen 
Und parlierten lachend, lärmend über mannigfache Choſen, 
Und großmäulig, wie gewöhnlich, machten ſie gar viel Tiraden 
Von der welſchen Kraft und Mannheit — unverfälſchte Gasconnaden. 


Ob auch ehrſam an den Gläſern dann und wann genippt die Tröpfe, 
Stieg der Wein und das Parlieren ihnen doch bald in die Köpfe, 
Und ſie wurden frech und frecher, höhnten Deutſchland gallenbitter, 
Und verſpotteten recht bübiſch Kaiſer Max, den letzten Ritter. 


Nießen ihn da einen Bären, einen dummen deutſchen Bären. 

Der nur dazu ſei erſchaffen, daß ihn Andre mor es lehren, 

Der ftets alſo müſſen hopfen, wie der Papſt und Frankreich pfeife, 

Selbſt auch dann noch hübſch im Takte, wenn man ‚falfche‘ Noten greife. 


Hebt ſich einer gar vom Seſſel: „Wenn wir all zu einem Bunde 

Uns die Hände reihen — vraiment! ſchlägt der Deutſchen Sterbeftunde, 
Und die Sottelbären werden, zu erkaufen ſich das Leben, 

(Denn fie find ja feige Burfche!) ſelbſt uns ihren Honig geben!“ 


Heidah! aus der dunklen Ecke, wo er, lauſchend den Hallunken, 
Seinen Zumpen, breit und armhoch, fünf- und ſechsmal leergetrunken, 
Aus der Ecke ſpringt ein Ritter, blond, blauäugig, ſpringt vom Platze 
Kaſſelnd zu den Schwadronierern über'n Tiſch mit einem Satze. 


Und mit Löwenſtimme ruft er: „Bon soir, ihr Maulhelden, 
Und verſtattet allergnädigſt, Euch, wie ziemlich, zu vermelden, 
Daß ich bin ein deutſcher Bäre, der Geluſt hat, ſeine Tatzen 
Recht mit Nachdruck einzugraben juſt in Eure falſchen Fratzen!“ 
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Gottes Blut! wie da die Eiſen klirrend aus der Scheide flogen, 
Und die Fünfe gegen Einen heldenhaft zu Felde zogen! 

Doch der Kühne zuckte lächelnd feinen Flamberg: „Zugemeſſen 

Soll ein Teil des heiß begehrten Honigs werden Euch indeſſen!“ 


War ein echter deutſcher Sänger, der die Worte hat geſprochen, 

Und von ſolchen hat noch keiner vor dem Dreinhau'n ſich verkrochen; 
Wenn es gilt die deutſche Ehre, wenn es gilt das Recht, die Freiheit, 
Tritt er freudig in die Schranken, Schwert und Schild der heilgen Dreiheit! 


Su Viterbo in der Schenke — hei! ward Honig feilgehalten! 

Vor der Sucht nach Süßigkeiten kam es gar zum Schädelſpalten! 
Su Viterbo in der Schenke — vraiment! fünf im Blute lagen, 
Die zur Sühne deutſcher Ehre unſer Hutten totgeſchlagen! 


Lieber Herrgott, ſei uns gnädig! gieb uns einen Hutten wieder! 

Sieb uns einen Mann der That nur, einen Helden, treu und bieder! 
Einen Hort dem Volk der Bären weitum auf der deutſchen Erde, 

Daß doch endlich unfern Feinden der erſehnte Honig werde. 


Jarl Sigurds Tod. 


Meinem Freunde Detlev Freiherrn von Liliencron. 


Mn wieder brüllte und brauſte die 
Schlacht 

In Norwegs trotzigen Felſengehegen, 

Und wieder zerſtäubte des Biſchofs Macht 

Vor Sigurds ſauſenden Zammerſchlägen; 

Es zahlte fürſtliches Ferſengeld 

Den Heiden der chriſtliche Heeresbann, 

Siegjauchzend durchſprengte das rauchende 

Feld 
Herrn Naralds tapferer Tochtermann. 


Da wandte ſich um in des Flüchtens Eil’ 

Ein Söldner — o feige knechtiſche Seele! — 

Und ließ auf gut Glück hinſchwirren den 
Pfeil 

Und traf den Herzog juſt in die Kehle, 

Und gierig bohrte das falſche Geſchoß 

Bis tief ans Rabengefieder ſich ein, 


Und klirrend ſtürzte vom ſteigendem Roß | 


Rücküber Helogaland’s treuſter Wardein. 
Flugs war da vergeſſen das feindliche Heer, 
Von hinnen haſtend in Angſt und Schrecken, 


Und alles ſcharte ſich ringsumher 

Im weiten Kreis um den todwunden 
Recken. 

Und König Harald in wildem Schmerz, 

Er riß vom Helm die Krone herab, 

Und trat mit den Füßen das blinkende Erz: 

„O Sigurd, mein Stolz! o Sigurd, mein 
Stab!“ 


Der aber dumpfröchelnd und totenfahl, 
Sein Haupt gebettet in Gunnlödhs Schoße, 
Er blickte nur an ſein weinend Gemahl, 
Die herrlich⸗prangende Nordlandsroſe, 
Und drückte die Hand ihr innig und warm 
Und ſprach mit zuckenden Lippen zu ihr: 
„Mein Herz vergiftet ein einziger Harm, 
(O neidiſch Geſchickl) zu ſcheiden von Dir!“ 
Und Harald winkte der Skaldenſchar, 
Den Trüben zu tröſten mit mildem Munde, 
Vom herrlichen Heere der Einferiär 
Und Wallhalls Wonnen zu künden die 
Kunde — 
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Doch Sigurd wies mit der Hand fie fort, 
Ein müdes Lächeln im Angeſicht: 

„Ich kenne die Kunde, ich weiß das Wort, 
Gewißheit aber beut es mir nicht!“ 


Und Harald winkte betrübt herbei — 
Gefangene Möuche, Tröſtung zu bringen: 
Wie um Jeſu Hochſitz im ewigen Mai 
Die Harfen und Lieder der Heiligen 
klingen — 
Doch Sigurd wies mit der Hand ſie fort, 
Ein zorniges Leuchten im Angeſicht: 
„Ich kenne die Kunde, ich weiß das Wort, 
Gewißheit — Gewißheit beut es mir 
nicht!“ 


Da fuhr der König entſetzt zurück: 
„„Du glaubſt nicht an Chriſtus, du glaubſt 
nicht die Aſen d 


Vermeſſ'ner! wer iſt dann dein Gott d!““ 


„Mein Glück!!“ 
Rief Sigurd und hob ſich vom blutigen 
Rafen, 
„Ich glaube an mich, an Halfreds Sohn!“ 
Voll Staunen wieder der König frug: 
„„Was aber, was iſt deines Lebens Lohn, 
Der du fo trotzig und überklug d!“ 
„O Hönig! Geworden, Sein und 
Vergehn! 
—Unwiſſend erſchlug ich den eigenen Vater, 
Und Wodan wie Chriſtus ließen's geſchehn, 


Drum ward ich mein eigener Gott und 
Berater! 

Der Hammerwurf und der Harfen- 
ſchlag, 


Des Weibes Kuß und der klare Wein, 


! 
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An Freundes Seite der Sonnentag — 
Sie lohnen des leidigen Lebens 
allein! 


„Fahr wohl, o Harald, mit dir verbracht, 
Dem Freunde, den frohen Tag ich voll 


Sonne, 
Mein Hammer blinkt vom Blute der 

Schlacht, 
So fehlt mir denn wenig zu völliger 

Wonne —: 


O Gunnlödh, du Traute, o gönne den Trank 
Vom raunenden Rhein, wo Siegfried ſtritt, 
Und ſchlage die Harfe zum heiligen Sang 
Don Siegruns Hochſinn und Helges Ritt!“ 


Und Gunnlödh ſchlug mit bebender Hand 
Und Thränen im Auge die goldenen Saiten, 
Und ſang zum lauſchenden Gatten gewandt 
Von ſtolzem Minnen und männlichem 
Streiten, 

Und als verklungen das lockende Lied, 

Da nahm der Sterbende ſie um den Leib, 
Und zog ſie nieder zu ſich auf den Ried 
Und ſprach: „Komm, küſſe mich, wonniglich 


Weib!“ 
„Solang, ſo innig, ſo lechzend und heiß, 
Wie dermaleinſt in der bräutlichen 

Kammer, 


Und fürchte dich nicht vor dem Totenſchweiß 


Und würge hinunter den wütenden 
Jammer — 
Im Sieg und im Kuß zu ſterben 
iſt ſchön!“ 


Und als ſie wieder die Lippen ihm bot, 
Da hob ſich fein Geiſt zu den ewigen Höhn, 
Umſtrahlt vom ſterbenden Abendrot ... 


Swei Deviſen. 


Mo bricht Eiſen! 
So. ſeufzen die Thoren und pred'gen 
die Weiſen, 


So lispeln die Magern und ſchaufen die 
Fetten, 


Nicht Kaiſer noch Sauhirt, nicht Weib 
noch Mann 
Das Lügenſprüchlein entbehren kann, 
Nochoben vom ragenden Piedeſtal 
Grinſt höhniſch hernieder der neue Baal 
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Und ſchüttelt drohend Unuten und Ketten, 

Indes tief unten in ſchwindligen Kreifen 

Die Plebs wie im Göpel ein Gaul ſich 
dreht, 

Und ſchluchzend murmelt das Schiboleth: 
Not bricht Eiſen! 


Not bricht Eiſen! 

O Polk von Kindern, Weibern und Greifen, 

Verknechtet, mattherzig, feig und ver- 
blödet, 

Du bift fo recht nach der Drohnen Ge⸗ 
ſchmack: 

Ein Lumpengeſchmeiß, ein Lakaienpack — 

Duck' nieder und webe ins Hungertuch 

Mit zitternden Fingern den dummen 
Spruch; 

Wir aber, denen das Hirn nicht verödet, 

Wir, Männer, denen im Herzen es loht, 

Wir rufen in Eure idylliſche Pein 

Ein dröhnendes Nein, und abermals: 
Nein! 

Eiſen bricht die Not! 


Eiſen bricht die Not! 
Was immer uns feſſelt, was immer uns 
droht, 
Von allem erlöſt uns allein nur das Eiſen, 
Es ſtürmt mit ſchmetterndem Siegespäan 
Als Herold der göttlichen Freiheit voran, 
Und wirft mit zornigem Augenblitz 
Die Lüge, das Unrecht, vom Purpurſitz; 
Drum will ich es ehren, drum muß ich 
es preiſen 
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Mit jubelnden Weiſen bis in den Tod, 
Und ob ihr mich ächtet, und ob ihr mich 
bannt, — 
Ich ſchleudre die Loſung der Jugend ins 
Land: 
Eiſen bricht die Not! 


Eiſen bricht die Not! 
Schon ſeh ich im Geiſte wie Blut ſo rot 
Den Himmel entlodert, ein mächtiges 
Dröhnen 
Gleich einem verworrenen Schlachtgeſang 
Durchſchüttert die Lüfte, ſo unheilsbang, 
Es bebt der Boden gar dumpf und ſchwer, 
Als wälzte ein Kriegsgeſchwader ſich her — 
Und näher und näher brauſt das Tönen: 
Der alte Volksſchrei nach Freiheit und 
Brot! — 
Wohlan! ihr habt es nicht anders gewollt, 
Ihr Mächtgen, nun wird euch zu Teil 
der Sold: 
Eiſen bricht die Not! 


„Ich bin der arme Kunrad, 

Trag' Pech in meiner Pfann' — 
Heijohl nun geht's mit Senf’ und Axt 
An Pfaff' und Edelmann. 

Ihr ſchluget mich mit Prügeln platt, 
Und machtet mich mit Hunger ſatt, 
Ihr zoget mir die Haut vom Leib 
Und thatet Schand' an Kind und Weib — 
Ich bin der arme Kunrad, 

Spieß voran 

Drauf und dran!“ 


Chanſon. 
(An Olga) 

Von Eurer Liebe reichem Gnadenzoll 
Iſt Eures Dichters Seele übervoll, 
Gleich wie nach einem linden Sommerregen 
Die Glockenblume iſt voll Himmelsſegen. 
Der ich ein Stürmer war im Kämpferorden — 
Ich bin den Turteltauben gleich geworden, 
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Im Winkel roſtet meine gute Wehre, 
Mein Schlachtruf brauſt nicht mehr im Männerheere, 
Vergebens ſchlägt ans Ohr der Freunde Mahnen, — 
Ich folge fürder andern, mildern Fahnen, 
Und mögen tauſend Wetter mich umtoſen: 
Ich höre Lerchen nur und ſehe Roſen, 
Und endlos klart der Himmel überall — 
Mein Herz, mein Herz ift eine Nachtigall! 


Von Eurer Liebe reichem Gnadenzoll 

Iſt Eures Dichters Seele übervoll, 

Gleich wie im Märzen rings an den Gehängen 

Viel tauſend Blüten ſich und Blätter drängen, 

So iſt mein Geiſt an Liedern, wunderprächtig, 

Sum Preiſe meiner Herrin übermächtig. 

Doch alle Kränze, die ich mir erringe, 

Ich als Tribut zu Eurem Throne bringe, 

Sum Dank dafür, mich fürſtlich zu beglücken, 

Dergönnet, Eure kleine Hand zu drücken 

Und gläubig hinzuknie'n zu Euren Füßen, 

Die milde Herrin zärtlich zu begrüßen 

Mit meiner goldnen Laute ſanftem Hall — 
Mein Herz, mein Herz iſt eine Nachtigall! 


Don Eurer Liebe reichem Gnadenzoll 
Iſt Eures Dichters Seele übervoll, 
Gleichwie ob dem Gefild im weiten Bogen, 
Wenn durch die Ahren zieht des Weſtes Wogen, 
Herrfcht Gottesfriede über meinem Sinnen 
Und Sonnenglanz und Seligkeit tief -innen. 
Und was durch meine Schuld zu Staub verglühte, 
Prangt nun in neuer, wunderſamer Blüte, 
Und immer reicher ſprießt es allerorten, 
Und weit geöffnet ſtehn des Glückes Pforten, 
Es winkt die Hönigin mir, einzutreten 
Und meine Lippe bebt von Danfgebeten, 
Doch jedes Wort erſtirbt im Jubelſchall — 
Mein Herz, mein Herz ift eine Nachtigall! 
Wien. Ottokar Stauf von der March. 


Finkenfang. 


B f ſacht, Glaubſt du mich gefangen d Ei! 
Übermut! Federn ließ ich wohl dabei, 
Su früh gelacht, Doch der Fink entwiſcht, 


Thut nicht gut. Flügelaufgefriſcht. 
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Pink, pink, 

Prahl nicht fol 

Du kleiner Fink, 

Flügelfroh. 

Pfeif' ich, kommſt du wieder. Ei! 
Kirre, kirre, komm herbei! 

Kran’ ich dir den Kopf, 

Sauſ' ich dir den Schopf. 


Sacht, ſacht, 
Übermut! 
Ausgelacht, 
Finkenblut! 
Hamburg. 


Kirre, kirre, komm herbei! 
Sieh, da iſt mein Finklein, ei! 
Sarter Finger zupft, 

's Finklein iſt gerupft. 


Pink pink, 
Federnlos, 
Du dummer Fink, 
Nackt und bloß. 
Doch das Schelten ſpar' dir, ei! 
Spott nur bringt dir dein Geſchrei. 
Pierette ſteht und lacht! 
Fink, ſo wird's gemacht! 
Guſtav Falke. 


Winterſaat. 


R Schnee auf weiten Strecken, 
In Stadt und Flur und Hain, 
Tief unter eiſ'gen Decken, 
Da ſchlummert neues Sein 
Dem Licht, dem Licht entgegen, 
Der freien Lenzesthat: 
Wie wirſt du einſt dich regen, 
Du ſtumme Winterſaat! 
Im Dämmerdunkel kauern 
Geſtalten müd und bleich, 
Gedrängt an kalte Mauern, 
Dem welken Epheu gleich; 
Aus dunklen Straßenecken 
In Regen, Schnee und Froſt, 
Viel mag're Hände ſtrecken 
Sich aus nach mag'rem Troft. 
O blick' auf die Geſtalten, 
Die ausgeſtreckt die hand — 
Wie ihr geſpenſtig Walten 
An Totentänze mahnt! 
Sie nicken und ſie ſchweigen; 
Aus Augen, hohl und heiß, 
Steigt geifterhaft im Reigen, 
Des Elends fahler Kreis. 
Halt blicken fte in's Ferne, 
Ein Starren, doch kein Seh'n, 
Wien. 


Wie matterblich'ne Sterne 
Am Winterhimmel ſtehn. 

Ach! Was von beſſ'ren Tagen 
In ihren Träumen lebt, 

Was ihren Geiſt wie Klagen 
Der Sehnſucht leis durchbebt. 

Was menſchlichen Geſchicken 
Su eigen, froh und ſchwer — 

Aus dieſen ſtumpfen Blicken 
Errätſt du es nicht mehr! — 

Blick nicht in dieſer Sonnen 
Verglimmend bleichen Schein, 

In dieſe eiſ'gen Wonnen 
Der abgrundtiefen Pein; 

Gleit' ſtill mit leichtem Schritte 
Vorbei und off’ner Hand, 

So leis wie ihre Bitte 
Den Weg zum Herzen fand. 

Gieb Mitleid und Erbarmen 
In Fühlen und in That, 

Und denke: dieſe Armen 
Sind reiche Winterſaat; 

Die neues Leben bergen 
In Hütten, welk und bleich, 

Aus ihren morſchen Särgen 
Erſteht ein Frühlingsreich! 


Carola Bruch⸗Sinn 
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Chriſtus geht über ein Schlachtfeld. 
(Aus den „Evangelien.“) 


Fernher verklingt des Siegers wilde Wut. 

Und wie ein Adler über Totenhügel 

Enteilt der Tag und taucht den goldnen Flügel 
Bisweilen flüchtig in das friſche Blut. 

Noch lange ſteht im dunklen Abendrot 

Ein ſchwarzer Schatten: Iſt's der grimme Tod, 
Mors imperator, den das Mordfeld bannt? 

Iſt's Qualm von Städten, die der Feind verbranntd — 
Dann kommt die Nacht. Die Sterbenden erbleichen. 
Der Mond geht auf. Fahl ſchimmern rings die Leichen. 
Und durch die ungeheure tiefe Stille 

Zirpt nur bisweilen ängſtlich eine Grille — — 

Iſt's nicht, als wenn ein weißes Kleid dort weht d 
Als wenn ein Menſch dort ratlos ſtockt und ſteht d — 
Und aus den blaſſen Nebeln kommt er her 

Und ſchreitet über Leichen, Schild und Speer. 

Und deckt die Augen mit den Händen zu: 

Er will nicht ſehn die grauſe Totenruh — 

Jeſus von Nazareth! — und heiß und wild 

Ein Thränenftrom durch feine Finger quillt... 

Er iſt vorüber. In der Leichenſtille 

Sirpt nur bisweilen ängſtlich eine Grille. 


Berlin. gans Benzmann. 


Rosmifche Liebe. 


tn Welten dir einft fein werden 
ewiglich ein Heim 
fpannen Selten gleich dieſer Erden d 
über dich. O Keim 
Es reiſt du alles Seins, 
ohn' Raſt und Ruh Das Leben! Ein Brennen aus ſeinem 
dein Geiſt Entbrennen, eins 
von All zu All. mit allem und alles in einem, 
O höreft du o ewige Flamme, 
den Wiederhall die zeugungsmächtig, unverloren 
der Schöpfungsmaſſen ringt 
in deinem Hirne d | und ringt, dein Name 


Und kannſt du's faſſen, | klingt 


daß die Geſtirne nur anders, wenn du neugeboren 
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ſo freiheitsfroh 
auferſtehſt 
und anderswo 
fortbeſtehſt, 
ein ſcheinbar anderer 
an Herz und Geſtalt, 
du großer Wanderer 
durch einen Wald 
von blühenden Sphären! 
Umranken 
ſollſt du mit hehren 
Gedanken 
die Himmelsleiter 
deiner Flucht, 
wenn immer weiter 
ſucht und ſucht 
die Seel' ihr Heil 
im Lebensglanze. 
Du biſt ein Teil, 
dein iſt das Ganze! 
Nur zu, nur zu! 
Die Bahn iſt weit, 
o Urſprung du 
der Ewigkeit, 
o Kraft! 
Die Welt wird reifer! 
Es ſchafft 
und ſchafft dein Eifer. 
Auf allen Wegen, 
welch ein Verzehren, 
ein Strom von Segen 
ein Sichvermehren! 
Wildheißes Streben 
Berlin. 


iſt dein Gebot, 
Gott iſt das Leben, 
ſo biſt du Gott, 
ein Gott für mich, 
ein Gottesgott, 
wie ich für dich. 

O ſeligſte Not! 
Ich bete dich an! 
Dein Gott iſt fromm — 
hinan! hinan! 
Homm, Liebſter, komm! 
In ſchwindelnde Fernen 
zu rauſchen, 

Auf lichteren Sternen 
zu lauſchen, 
von Ort zu Ort 
zu fliehn, 
bald da, bald dort 
zu glühn. 
© Heeresſchar 
der Weltallsmächte! 
Ein Menſchenpaar 
will ſeine Rechte 
und heiſcht von euch 
verwegen 

ſein Hönigreich. 
Sum Segen 
erhebt eure Hände: 
Ber 
mit Raum und Seit! 
Wir ſind das Ende 
der 
Unendlichkeit! 
Juliane Dé ry. 


Der wilde Jäger. 


W brauſt es und rauſcht es durch Wald und Kluft: 


Hallo! — Der wilde Jäger ruft, 
Hallo! ihr Freunde, wir reiten zu Thal, 


Mein Lieb zu befreien mit Flamme und Stahl, 
mein weinendes Liebchen, in Feſſel und Bann, 
Die kriechender Knechtsſinn ihm frevelnd erſann! 


Nallo! — 


Da brauſt es und ſauſt es durch Wald und Schluft, 
Und ſteigen die Toten aus ſchweigender Gruft, 
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Und niederwärts geht es, nieder ins Thal, 
Beim blutend hinſterbenden Sonnenſtrahl, 
Und brauſt das Verderben durchs weite Land, 
Und unerſättlich der lohende Brand, 
In Schutt und Aſche Dorf und Stadt, 
Der trautefte Herd, — und nimmer ſatt, 
Und wo ſich ein Leben den Wütenden zeigt, 
Das Schwert ein zuckendes Sterbelied geigt . . . 
Hallo! 
Der wilde Jäger ſtößt in fein Horn. 
Ich dank euch, Freunde! Nun ruhe der Zorn 
Er lächelt, — und ſchwingt über dem Haupte fein Schwert —: 
Du Liebe, warſt Brennen und Morden wert: 
Mein Arm iſt blutig, — doch du biſt befreit, 
Ich grüße die neue, die große Seit! — 
Und mit ihm reitet zum Morgenglanz 
Die Freiheit im leuchtenden Vochzeitskranz. 
Neppenheim a. d. B. Wilhelm Holzamer. 


Fandango. 
Von Wilhelm Krag. 
Nicht Janitſcharenmuſik! 
Stille, ihr dröhnenden Rhythmen! 
Stille, verflucht, Muſikanten! 


Blonde Tſcherkeſſinnen, blonde Tſcherkeſſinnen, 
laßt ſie nur kommen! 
Tanzen ſolln ſie mit zierlichen Füßchen 
zu gedämpfter Muſik 
von fernen Guitarren. 
Schwirrende, girrende, ſchmeichelnde Töne, 
Lächelnde, fächelnde, flüſternde Töne, 
ſinnliche, ſüße: 
Fandango! 


Düſterrot Flimmern um ſchimmernden Tanz, 

Schleifende Schleier wie ſilberne Wolken; 

Wogende Arme verſchlingen ſich ſchmiegſam 
im Tanz! 


Ein rot⸗kleines Ohr, ein weiß⸗kleiner Finger 

Und Füße, die lautlos und blitzſchnelle trippeln 
auf ſeidegeſchmeidigem Sobelfellteppich. — 

Und rieſelndes Klingeln von Spangen und Steinen. 
Und Wangen. Und Augen. 
Fandango! 


Münden. 
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Zerlina, mein Mädchen, dein Hals ift fo ſüß, 
dein Auge ſo ſchwarz, 
Doch dein Auge iſt feucht, Zerlina | 


Serlina, mein Mädchen, deine Lipp' ift fo rot, 
deine Wange ſo rund, 
Doch die Wang’ iſt fo bleich, Zerlina | 


Serlina, mein Mädchen, dein Kinn iſt ſo zart, 
dein Mund iſt ſo friſch, 
Doch — was bebt dir der Mund, Serlina d 


„Ach Herre, nun naht bald des Herbftes Seit, 
und Perſiens Roſen, fie fallen, 

Der Tau, er weint auf der Nelke Mund, 
das Laub verwelkt, o Herre!“ 


Serlina, mein Mädchen, hab Dank für den Tanz 
und dein Wort. — Laß allein mich! 


Es verwelkt. Es verwelkt, 
es verwelkt, es verwelkt, 
Welt, ſie verwelkt, und Roſen und Frauen, 
Mein Leib und alle die zitternden Nerven 
verwelken! 


Und die Seit, ſie ſchleicht mir langſam vorüber, 

Die Stunden, ſie wandern, mein Grab zu graben. 

Ich wag' nicht zu denken, — ich wag' nicht zu leben; 
wag' nicht zu ſterben! 


Und in dieſer nachttiefen Stille des Todes 
rieſelt als endloſer Schlummergeſang; 
es verwelkt, es verwelkt, 
es verw 
Muſik, Muſik, Janitſcharenmuſik! 
die große chineſiſche Trommel. 
Deutſch von Guſt av Morgenſtern. 


. 
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Nin abnormen Mensch. 


Tagebuch⸗Fragmente von Ottokar Stauf von der March. 
(Wien.) 
„Und ſehe, daß wir nichts wiſſen können!“ 
Fauſt. 


155 
5. November. 

8 . endlich entſchieden! Ich bin ein abnormer Menſch! 
Oder im Volksjargon geſprochen: Einer, der nicht alle Zehn beiſammen 
hat! Die Mehrheit in meiner Umgebung legt hierfür die Hand ins 
Feuer, wie weiland Mucius Scaevola, und die Mehrheit hat ſeit alters- 
her recht, obwohl ſie laut Schiller „Unſinn“ if. Roma locuta — 
causa finita!... Ich bin ein abnormer Menſch! — ich muß es 
ſein! — Mein Gehirn, ſagen ſie, ſei krank! Auch da ſind ſie in der 
Mehrheit — ergo: iſt es wirklich krank — muß es krank ſein. — 
Streng genommen habe ich auch nichts dagegen einzuwenden; es würde 
mir übrigens auch nicht viel nützen. Die Entdeckung oder Erfindung 
ſelbſt des ſimpelſten Mitmenſchen darf man nicht einmal anzweifeln — 
ſchon das iſt Majeſtätsbeleidigung, Hochverrat ... 

Hm! wenn ich die Sache ſo recht bedenke, unparteiiſch — es ſind 
ganz verfluchte Spürnaſen, meine Gewährsmänner! Ich bin doch auch 
juſt nicht auf den Kopf gefallen, aber, daß ich „abnorm“ wäre — 
das hätte ich wohl kaum herausgefunden. Alle Achtung vor dem 
Scharfſinn. 

In der That? Achtung?! — Nein! es iſt ja ſchließlich die alte 
Geſchichte vom Splitter in des Bruders Auge — die Balken im eigenen 
mag man eben nicht bemerken. Hat ſich was mit den Spürnaſen! — 
— — Aber: bin ich nicht ungerecht einigermaßen? Ein Gran Wahr⸗ 
heit iſt überall verborgen. Selbſt der Vorurteilfreieſte kann eine Ver⸗ 
läumdung nicht unbedingt in Bauſch und Bogen verwerfen. Er fühlt 
eben inſtinktiv den Gran Wahrheit. Und fo auch meine Umgebung ... 


— 
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In der That: in meinem Gehirnkaſten iſt etwas ... etwas — 
wie möcht ich nur ſagen? — nun: ein Ding, das normaler Weiſe nicht 
hineingehört, irgend ein Punkt, ein ſchwarzer, ſamtglänzender Punkt, 
der auf der Gehirnmaſſe ungefähr wie ein Oltröpfchen auf dem Waſſer— 
ſpiegel daliegt. Gewöhnlich hat dieſer Punkt die Größe eines Steck— 
nadelköpfchens, aber es giebt Zeiten, wo er fühlbar größer und größer 


wird, und ſich nach allen Richtungen hin auszudehnen beginnt ... ihr 
kennt ja die Kreiſe, welche ein ins Waſſer geſchleuderter Kieſel ver— 
urſacht ... Zuerſt iſt es ein Ring, ungefähr vom Durchmeſſer eines 


Handgelenkes, — nach einer Umdrehung hat er ſchon die Weite eines 
menſchlichen Halſes, — dann die eines Kopfes, — einer Bruſt, — 
und endlich umfaßt der zittrige Kreis den ganzen Tümpel ... jo 
wächſt und kräuſelt ſich das vertrackte ſchwarze Pünktchen in meinem 
Schädel, und drückt mit jeder Umdrehung einen Teil des Hirns heraus, 
bis es die Hirnſchale, ja den Kopf ganz und gar einnimmt. O! wie 
unſagbar ſchwer pflegt es mir in ſolchen Stunden zu Mute zu ſein! — 
Es iſt nichts mehr da! weder Gefühl, noch Geſchmack, weder Geruch, 
noch Gehör — nur eine unabſehbare, tottraurige Ode. 

Und darum wohl ſagen ſie: ich ſei ein abnormer Menſch! Sie — 
meine Umgebung, oder beſſer: die Arzte. Sie verſichern einander deſſen 
aufs Eindringlichſte: in ſeinem Kopf iſts nicht richtig — — ich habe 
es lange Zeit nicht geglaubt ... aber jetzt, jetzt zweifle ich nicht 
mehr. Wenigſtens nicht mehr ſo hartnäckig! 

Ich möchte nur das Eine wiſſen: worin beſteht wohl meine Ab— 
normität?! Ich habe keine fixen Ideen, bin ſanft, geduldig, ſpreche 
und denke vernünftig, manchmal wohl vernünftiger als meine Um— 
gebung u. ſ. f. . .. Daß ich nichts arbeite, iſt freilich wahr — 
aber arbeiten denn nur die Abnormen nicht? Dann beſtände ja ein 
gutes Drittel der Menſchheit aus Abnormen. — Und wie ſollte ich 
arbeiten? — ich gehe ja juſt deshalb müßig, weil ich nicht im— 
ſtande bin, meine Aufmerkſamkeit auf einen Punkt zu 
konzentrieren, nicht einmal bei einer phyſiſchen Arbeit — es 
iſt doch nichts Abnormes, wenn man zum Arbeiten nicht veranlagt, be— 
ziehungsweiſe nicht disponiert ift?! Abnorm iſt nur ein Ding 
auf dieſer Welt: der Zweifel, wie ich aus eigener Erfahrung 
weiß. 

10. November. 

Und doch, und doch! Sie haben nicht unrecht: ich bin ein ab— 
normer Menſch, weil ich — — zweifle. — Und wißt ihr wohl, was 
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ich bezweifle? — Hm, gerade das, juſt das — nämlich: ob ich krank 
bin! .. . Darin ſteckts! Ein anderer bezweifelt, ob er geſund ſei — 
ich: das Gegenteil, und das iſt das wahrhaft Abnorme! — Oft höre ich 
eine Stimme, eine ganz eigentümliche Stimme, wie wenn die Zähne einer 
Säge mitten im Holz auf einen Nagel ſtoßen —: „Nun freilich, freilich, 
mein Lieber! Du bift wahnſinnig! — ohne Frage: wahnſinnig!“ 
Und da krampft ſich mein ganzer Organismus zuſammen, ähnlich einem 
Stück Papier in der Hand eines Zornigen, ſo, als wäre ich wirklich 
wahnſinnig .. . Aber eine Weile darauf, eine ganz kurze Weile, ruft 
eine andere, wieder ganz eigengeartete Stimme von der Klangfarbe einer 
ſilbernen Glocke: „Ach nein! nein, mein Freund! — Du biſt geſund — 
kerngeſund — fie haben feinen Verſtand —“ und mein Inneres über⸗ 
fließt von Glückſeligkeit ... Ich bin wie ein Kork auf dem Waſſer .. 

Und es gab eine Zeit — les iſt noch gar nicht jo lange her) —, 
wo ich all dies geglaubt habe ... bald dies, bald jenes ... Ich 
fühlte inſtinktiv, daß mein Gehirn nicht ganz in Ordnung ſei und 
hatte hierfür Beweiſe, — jetzt — jetzt giebt es ſolche nicht — ſie ſind 
urplötzlich verſchwunden, ich weiß nicht, wie und wohin. Man ſagt 
mir: ich hätte blos ſchwer geträumt, aber ich ſchwöre bei allem, was 
heilig iſt, daß es Wirklichkeit, entſetzliche Wirklichkeit war, und daß ich 
Zeugniſſe beſeſſen für das Irreſein meiner Gehirnmoleküle, geradezu 
niederſchmetternde Zeugniſſe! Und das war fo... 

Es koſtet mich zwar Überwindung, darauf zurückzukommen, da es 
mich ſchmerzlich berührt, aber es bereitet mir auch wieder — ſo paradox 
es klingt — heimliche Wonnen — ein wollüftig-graufames Gefühl 
durchbebt dabei meinen erſchlafften Körper, und ſolch eines Gefühls 
bedarf ich eben, um den Faden meines Lebens weiterzufpinnen. . . . 
Darum will ich euch alſo alles haarklein erzählen, ſozuſagen noch einmal 
durchleben, wenn es auch meine Nerven durcheinanderwirft. 


12. November. 

. . auf meinem Schreibtiſche lag er. Ein Menſchenſchädel, glatt, 
weiß, perlmutterfarben. Er hatte ſeinen Platz unter der Lampe, ſo 
daß ihr mittelſt eines roſaroten Papierſchirmes ſozuſagen konzentriertes 
Licht auf ihn herabfiel. Ein beinerner, tannenzapfen⸗artiger, wie ge⸗ 
drechſelt ausſehender Ballen, etwas größer als eine große Kegelkugel — 
ein abnormer Schädel, wie der Mediziner geſagt hat, der mir ihn 
ſchenkte, und der es wohl wiſſen mußte. Die Augenhöhlen ganz rund, 
wie die einer Eule, die Zähne ſehr ſchlecht, dazu ungleichmäßig und 
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ſchief, wie betrunken. Der Schädel grinſte auch nicht, und doch pflegen, 
wie ich geleſen und gehört, alle Schädel ohne Ausnahme zu grinſen. 
Alſo in der That, ein abnormer Schädel! Über den Augenbrauen, d. h. 
dort, wo ehemals die Brauen waren, erhob ſich ein kleines Hügelchen, 
das ſich gegen die Stirn hin allmählich verflachte, gegen die Augen aber 
ſchroff abfiel, und fo dem Schädel etwas unſäglich finſteres gab ... 


15. November. 

Welch eine Karikatur, welch eine boshafte Satire auf den 
lebendigen Schädel — was ſage ich — auf den ganzen Menſchen 
iſt ſolch ein kahlköpfiger Geſell! Ja, Meiſter Hans Klapperbein iſt 
der genialſte Satiriker, der talentvollſte Karikaturzeichner! ... Aber, 
merkwürdig! jo grauſenerregend auch in manchen Momenten die Phyſiog— 
nomie meines Schädels war — ich fühlte doch keine Furcht vor meinem 
Zimmerkameraden, ja, ich freute mich ſogar über die Parodie auf mich. 
Gar oft tippte ich mit dem Fingerknöchel auf die abgeſchrägte Stirn 
des alten Murrkopfes und ſagte: „Wie befinden wir uns, Euer Liebden? 
— Siehſt Du, ſo weit haſt Du es gebracht! Bis zur elenden Sklaverei! 
Ich bin Dein Herr, Dein unumſchränkter Gebieter ... wenn ich Dich 
z. B. jetzt küſſe und ſtreichle, ſo mußt Du — auch wenn es Dir noch 
ſo unangenehm iſt — das Maul halten; und falls ich Dich gleich darauf 
durchwalke wie einen ungehorſamen Hund, ſo darfſt Du nicht einmal 
muckſen! Verſtehſt Du, Bürſchchen?! Ja, ja, jo weit iſt es mit Dir 
gekommen, mit Dir, der ſogenannten Krone der Schöpfung. — Schäm 
Dich!“ 

Es ſchien mir ſtets, als ob er über meine Worte in tiefes Nach— 
denken verſänke ... Allerdings war das nur eine ſubjektive Meinung 
von mir; denn der gute Kerl von einem Schädel konnte ja niemals 
mehr nachdenken, weil ihm das Inſtrument hierzu, das Gehirn, 
fehlte, weil ſeine Hirnſchale leer war, wie ein ausgeblaſenes Ei, und 
deshalb beim Draufklopfen einen gewiſſen trockenen Ton von ſich gab, 
einen tauben, toten Klang. — 

Einmal, bei ſtärkerem Kkopfen fiel der mittelſt eines Drahtes 
fixierte Unterkiefer herab — pfui Teufel! welch einen fürchterlichen 
Ausdruck bekam da der Schädel! heute noch denke ich mit nicht geringem 
Schauder daran. Damals aber — weiß Kuckuck, wie es kam, damals 
lachte ich darüber . . . lachte fo herzlich, ſo ſtark, daß mir dicke Thränen 
über die Wangen rollten, und ich zuletzt kraftlos auf das Sofa fiel. 
. . . Was für einen Ausdruck der verdammte Schädel annahm? — 
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Nun, ſeht euch einmal einen Bullenbeißer genau an, wenn er zum Bu- 
beißen den Rachen aufreißt ... die ſelbe Phyſiognomie — aber ganz 
und gar dieſelbe! — Und es war mir im gleichen Augenblick, als würde 
mich der heimtückiſche Kerl fixieren. Am Grunde der Augenhöhlen er— 
ſchienen urplötzlich enge, ſchwarze Pünktchen und ſtarrten mir gradeaus 
ins Geſicht. Was aber noch weit entſetzlicher ſich anließ — ſie ver— 
ſchwanden nicht mehr, — ſie blieben, wie feſtgenagelt, und glotzten 
mich ſtarr, glafig an, wie uns etwa Tote anblicken ... 


20. November. 

Es gab Augenblicke, wo ich beſtimmt erwartete, daß der Schädel 

direkt vom Tiſch aufſpringen und ſich in mein Genick verbeißen werde 

und da ſchnellte ich jedesmal — heiſa! — bis an die Decke ſchier 
empor und rannte mit wilden abwehrenden Armbewegungen wie toll im 
Zimmer hin und her. — Wie dumm! nicht wahr? welch ein Einfall! 
welch eine Narretei! — Aber — ich hörte allgemach auf, den Schädel 
durch mein Klopfen zu beunruhigen. Das war gleichfalls kindiſch — — 
nicht wahr?! 

30. November. 

— Womit ich mich fürder beſchäftigte? — Mit einem mir ſelbſt 
unklaren, verworrenen, unbekannten, weil vielleicht verſchollenen Problem, 
einem Problem, das ich wohl einmal auflöſen werde — überhaupt löſen 
wir es alle, unbewußter Weiſe und zu einem Zeitpunkte, wo uns die 
Löſung nichts frommt — beim Sterben. Aber, frage ich, weswegen 
nicht früher, weshalb nicht, ſo lange wir etwas davon haben können, 
— warum nicht jetzt?! — Eine abnorme Löſung — wie? aber ich, 
meine Freunde, ich werde und muß das gewaltigſte aller Probleme 
noch vor dem Tode löſen, eben, da ich ein abnormer Menſch bin — 
daher auch mein W — — 


II. 
6. Dezember. 

Von Zeit zu Zeit ſah ich mir den Schädel genauer an ... Ein 
unſäglicher Groll lag in feinem Geſichtsausdruck .. . es gefiel ihm 
wahrſcheinlich nicht, daß ich ihn ſo unverſchämt fixierte. Auch mich 
genierte es allmählich, ſo daß ich es ſchließlich aufgab; aber die Verſuchung 
war zu groß, und ich verfiel auf einen Ausweg .. . Ich beobachtete 
ihn insgeheim, durch die halbgeſchloſſenen Wimpern, wie die 
lauernde Katze eine Maus betrachtet. Aber — er fühlte es, der 
Racker !! 
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Er zuckte ein wenig zuſammen und ſchien unruhig, nervös ... 
Ich verſtehe ihn vollkommen und nehme es ihm gar nicht übel. Wie 
oft iſt es mir ſchon widerfahren, daß ich aufgeregt, verwirrt wurde, 
wenn mich jemand verſtohlen muſterte — ich hatte nicht die Gewißheit, 
daß dem ſo wäre, ich ſah es nicht, aber ich fühlte es, ich ſpürte den 
forſchenden Blick, auch wenn der Beobachter nur meinen Rücken anſah. 
Ich habe kein leibliches Gebrechen an mir — (in einem ſolchen Falle 
wäre das Unbehagen leicht erklärlich) — aber trotzdem wird es mir 
entſetzlich flau zumute, mich heimlich beobachtet zu fühlen. — Ich ver— 
ſtehe den Schädel alſo vollkommen, obzwar es mir nicht ganz einleuchtet, 
wieſo er meinen Blick fühlen konnte — ihm mangelte ja das notwendige 
Werkzeug dazu 

Immer verſuchte ich es, mir den Schädel vorzuſtellen, wie er wohl 
ausgeſehen, als er noch von Haut umgeben war, — welch einen Ge— 
ſichtsausdruck er wohl damals zur Schau getragen .. . Wie? iſt das 
nicht eine intereſſante Frage? .. 

Nur die Augenhöhlen beunruhigen mich einigermaßen. Die Augen- 
höhle iſt nämlich ein beinernes Schälchen, in deſſen Boden zwei Löcher 
gebrochen ſind, durch welche vom Hirn aus die Sehnerven eindringen. 
. . . Ich ſchaue nun dieſe Schälchen und dieſe Löcher an — wie mich 
das aufregt — nicht zu ſagen! Ja, aufregt! weil ich am Grunde meiner 
Augenſchälchen auch derlei Löcher habe, die ich aber nicht befühlen kann, 
denn ſie ſind mit Fett, Muskeln u. ſ. f. bewachſen, und Blut wogt 
darin auf und nieder; ſobald ich aber geſtorben ſein werde, und die 
Zerſetzung — der Moder — in das angeſtammte Recht tritt, hört alles, 
alles auf, Fett, Muskeln und Nerven, und die leeren Schälchen, die 
hohlen Löcher bleiben zurück; aber ich, ich werde ſie nicht befühlen 
können, weil ich tot bin.. 

In dieſen Höhlen waren Augen, Augen, wie die meinen, darüber 
Brauen und Wimpern; dieſe Augen ſahen und zwinkerten ebenſo wie 
die meinen ... Ja freilich, waren, ſahen . . . wie läge ſonſt dieſer 
Schädel auf meinem Tiſche?! — Von welcher Farbe wohl die Augen 
waren? Das iſt jetzt unbekannt, vielleicht weiß es niemand auf dieſer 
Welt, und wenn es jemand gewußt hat, ſo hat er es vergeſſen. 
Aber die Zähne, die Zähne ſind noch da. — Ehedem befand ſich hinter 
dieſen eine rote, fleiſchige Maſſe, die Zunge, die ſprechen konnte und 
wohl auch geſprochen hat — — doch was? Das iſt nicht mehr da, 
das hat ſich nicht erhalten — es iſt einfach ver ſchwunden .. 
auf ewig ... auf ewig?! wirklich? — wer das wüßte!? — 
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Und als der weiche klebrige Brei, das Hirn, noch zwiſchen dieſen 
Knochenwänden geſteckt — er konnte es alles merken, ſowohl was die 
eigene Zunge als auch was die des Anderen geſprochen hat — irgend 
eine Windung ... (der Teufel weiß, welche) — notierte es, darin 
war alles aufgeſchrieben, eingraviert ſozuſagen .. . Aber eines Tages 
begann dieſe Windung, dieſe Gehirnfalte ſich auszudehnen, breiiger zu 
werden, und es entſtand ein unerträglicher, aufregender Geſtank. Die 
Bläschen zerplatzten, und mit ihnen zerplatzte auch das Gedächtnis, wie 
eine Seifenblaſe ... Wo iſt nun das Gedächtnis? Alles Wiſſen, alle 
Erfahrungen, die ſich im Laufe angeſammelt haben, find zerflattert ... 
wohin? — wo weilen fie? — Wo weilen fie? — — Ja, das, das 
iſt die große Frage — Hamlets närriſches „Sein und Nichtſein“ iſt 
eine leere Phraſe dagegen.. 

Vielleicht weilen ſie im Weltall und fliegen uns in Geſtalt von 
Fledermäuſen an die bornierten Köpfe ... die weiſen Brahminen 
ſagen: kein einziger Gedanke geht verloren — alles iſt, und wir 
können alles herbei führen, wofern wir den feſten, ſtarken Willen hierzu 
haben! ... Ein herrlicher Denkſpruch, und vielleicht auch mehr, 
wenigſtens zweifle ich nicht daran! — Ich habe ja auch den feſten, 
ſtarken Willen hierzu gehabt, aber — der Gedanke war ſtärker, und 
deshalb nennt man mich abnormal . . . Nein! darüber ſoll und 
darf man nicht nachdenken, niemals! 

Da hab ich eine prächtige Hamlet-Phraſe hingeſchrieben. Auch er, 
der fette Prinz von Dänemark wiederholt unabläſſig: Darüber darf 
man nicht nachdenken, und er denkt doch unabläſſig darüber nach ... 


20. Dezember. 

Allerdings: ich weiß ja ſehr gut — mag auch mein Gehirn und 
alles, was ich denke und ſchreibe, nicht normal ſein, weil es die Frucht 
einer gewiſſen krankhaften Erregung iſt — ich weiß ja ſehr gut, daß 
meine Gedanken ſchon vor mir da waren, und die anderen Menſchen — 
welche, weiß ich nicht, vielleicht meine eigenen Ahnen oder Uhrahnen — 
dasſelbe dachten wie ich und gerade ſo auf einen Totenſchädel 
blickten, mit denſelben Empfindungen und Gedanken ſich marternd und 
über das unerforſchliche Geheimnis ſich quälend, wie ich, und ebenſo in 
nächtlicher Stunde bei dem Lampenſchein erkannten, daß alles wertloſer 
Zunder, alles Staub iſt und es nichts Erhabeneres, aber auch nichts 
Niederdrückenderes auf dieſer Welt giebt, als eine einzige, alle und 
alles verbindende Idee, die wir . .. nicht kennen, nicht ergründen 
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können, und ſollten wir ſo alt werden als König Wismamitra, der 
von ſeinen 7000 Lebensjahren ſich 1000 hindurch des Atmens ent- 
halten .. . O dieſer entſetzliche Gedanke! dieſes Kainsmal auf der Stirn 
der menſchlichen Wiſſenſchaft!! ... 


Wer das Licht angezündet hat? — warum? wozu? Und 
wer es auslöſcht? — warum? wozu? Wir wiſſen es nicht, und 
werden es nicht in Erfahrung bringen — ach! niemals! — Wenn wir 


ſterben, gehen wir wirklich ſpurlos verloren? bleibt nichts zurück, 
nichts, als das Andenken, ſei es nun ein böſes oder ein gutes unter 
den Überlebenden? Nichts, als der Ruhm, oder der Fluch, irgend etwas 
Garſtiges oder etwas Niedriges gethan, gedacht zu haben? Miltiades, 
Leonidas, Regulus u. a., die ſich für ihr Vaterland geopfert, Cäſar, 
Alexander, Hannibal, Napoleon, die gewaltigen Schlachtenmeiſter, 
Perikles, Karl der Große, Alfred, die weiſen Staatsmänner, Aeſchylos, 
Sophokles, Dante, die erhabenen Dichterfürſten, Sokrates, Plato, die 
glorwürdigen Denker, und all die andern, die ihre Stirn mit unver- 
welklichem Lorbeer geſchmückt — Ephialtes, Heroſtratos, Nero, Carracalla, 
die das Brandmal der ewigen Schande tragen — — — leben ſie nur 
in den Annalen fort? Iſt nicht ein Atom von ihnen zurückgeblieben? 
— haben ſie nur gelebt, um in den toten Berichten zu figurieren? Iſt 
mit dem Sterben alles, alles vorüber?!! — — 

Haben die altägyptiſchen Prieſter dies läugnen wollen, als ſie die 
grandioſe Theorie von der Seelenwanderung erfanden? Und wenn, — 
welchen Zweck verfolgten ſie damit? Wollten ſie die Heerdenmenſchen 
nur täuſchen, ihre häßlichen Inſtinkte durch Ausſicht auf furcht- 
bare Strafen (im Jenſeits) ertöten? Oder aber: wußten ſie etwas 
Poſitives? Kamen ſie durch ihre Grübeleien zu einem Reſultat? 
Einem Reſultat, das nackt, ungeſchminkt ins Volk geſchleudert, Grauſen 
und Entſetzen hervorgerufen hätte, und das ſie deshalb in Verbindung 
mit dem Vorteile ihrer Kaſte zubereiteten und ſo verballhornten?! ... 


30. Dezember. 
Ach, mir iſt ſo ſchwer, ſo weh zu Mut. Ich wollte, ich wäre 
mit den Sommerfarben verblaßt. Der graue Himmel laſtet auf mir 
wie auf dem Atlas in der Sage. Mein Herz iſt alt und welk ge— 
worden, und kahl ſteht der Baum meiner Hoffnungen. — 
Das Denken, — ach! das Denken, das hirnzermarternde, nutz- und 
ausſichtsloſe Dichten und Trachten! Daß wir uns mit dem Bewußtſein 
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des eigenen Wertes nicht zufrieden geben können! Das SHeerden- 
Menſchentum ſteckt uns allen doch zu tief in den Knochen 

Wenn ich ſo die Flocken langſam, unabläſſig niederfallen ſehe, 
überkommt mich der Gedanke: wie wär's, wenn du auf eine weltent- 
legene ſchneebedeckte Haide gingeſt und dir dort, indeß die weichen 
Flocken auf dich niedertropfen, die Adern öffnen würdeſt?! Das müßte 
ein ergreifendes, ſeltenes Bild geben, wie das langſam aber ſtetig quillende 
Blut in den jungfräulich-weißen Schnee ſickert und nach allen Seiten 
um ſich greifend ihn zart-roſa färbt, daß er Apfelblüten gleicht .. 
Und die Flocken rieſeln ohne Unterlaß, mit einförmiger Gleichmäßigkeit 
herab, als wollten ſie den entfliehenden Lebensſaft ſtillen, in die offenen 
Adern zurückdrängen. Und die Hand wird bleicher und bleicher. Leiſer, 
immer leiſer tickt das Herz, eine ſüße Müdigkeit durchſchauert den 
Körper, und die Augenlider ſchließen ſich zu traumlos tiefem Schlafe ... 
Dichter und dichter ſinken die großen, weichen Flocken auf den er— 
ſtarrenden Wandrer und entrücken ihn der elenden Welt .. 

In der grandioſen, winterlichen Stille, weltfern, nur von den 
melancholiſchen Sternen der Dezembernacht geſehen, langſam, bei Be— 
wußtſein hinzuſterben — das, das nenne ich mir einen ſchönen Tod, 
ſo recht eines Dichters würdig; mit ſich und ſeinen Gedanken allein, 
ungeſtört, unbeweint den kurzen Schritt hinüber zu machen in das große, 
unbekannte Land, von wannen keine Wiederkehr, wie die gewöhnlichen 
Menſchen ſagen — — Wenn der König der Tiere fühlt, daß die Stunde 
ſeines Todes herannaht, ſo zieht er ſich in die entlegenſten Schlupfwinkel 
zurück, in die große Stille, um dort zu verröcheln . . . Wie viel könnten, 
wir, die vernunftbegabten Tiere, von den unvernünftigen lernen! — — 


31. Dezember. 
Die heilige Maria Magdalena malt man mit bloßen Brüſten 
und einem Totenkopf .. . einerſeits eine abgeſchmackte, ordinäre, um 
nicht zu ſagen: dumme, andrerſeits: eine in Wahrheit künſtleriſche, 
geniale Auffaſſung ... Bloße üppige Brüſte: unbändige Lüſternheit, 
Feilheit — der Totenkopf: das Evangelium, die Entſagung ... 
Welch einen tiefen, revolutionierenden Eindruck mag ein Schädel 
auf dieſes Weib, die „öffentliche Sünderin“ gemacht haben, nach dem, 
was fie fie erlebt? Lehrreich wäre es, zu erfahren, was in dieſem Augen- 
blicke in ihrer Seele vorging . . . Niemand weiß es, niemand hat es ge— 
wußt, und wenn — ſo iſt es in Vergeſſenheit geraten . . . Nur der Künſtler, 
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er fühlt es, er ahnt es — Er fühlt es? er ahnt es? — Möglich, 
daß man es ihm gejagt hat... 


III. 
2. Jänner. 

N Der Schädel iſt trotz ſeiner verfluchten Phyſionomie 
intereſſant. Am meiſten quält mich der Gedanke: er iſt nur ein Teil 
des Körpers — wie iſt das übrige? — Der Schädel abgetrennt vom 
Rumpfe — er allein, er gehört mir, er iſt mein unbeſtrittenes Eigen- 
tum. Ich habe ihn von meinem Freunde, dem Studenten der Medizin 
erhalten, als Erſatz für fünf Gulden, die ich ihm geliehen, und die er nicht 
zurückzahlen konnte.. 

Fünf Gulden! wie billig, wie raſend billig iſt doch ſolch ein Menſchen⸗ 
ſchädel im XIX. Jahrhundert! Ein Andreas Veſalius würde ihn mit 
Gold aufgewogen haben, — mir aber — — ah bah, ein Schädel, 
was weiter! — Und der Student hat dieſen Schädel in Pottaſche aus— 
gekocht, damit er nicht übel rieche ... Daraus folgt, daß jedweder 
Schädel im Verlaufe der Zeit ſtinkt, daß wir alle ſtinken ... pfui 
Teufel! Aber wahr iſt es — ich ſelbſt rieche manchmal meinem (eigenen) 
Schädel jo einen Moder an, jo eine aura .. 

Ob man meinen Schädel auch mal ſo auskochen wird?! — 
Kein erfreulicher Gedanke, da — nicht wahr?! — Und wenn man ihn 
in den Keſſel wirft und hübſch ſiedet? Brr! — ekelhaft! — Nein! 
nein, unmöglich! Ich bin ein vermögender Mann, und nur die Schädel 
der Plebejer, der Proletarier verfallen ſolchem Geſchick, ſolch einer Ent— 
heiligung! Unſere Schädel aber werden, wenn auch nicht juſt in einer 
Krypta, ſo doch irgendwo in einem prächtigen Sarge modern — — ja 
wohl! — Ob auch unſer Leib, der Leib ſo gebildeter, liebenswürdiger 
Perſonen von Diſtinktion in gewiſſe ſchreckliche Hände fallen wird? O 
nein! nein! Den erhalten die Würmer zur Beute, die Proletarier des 
zoologifchen Klaſſenſtaates, und damit: Baſta!! 

26. Jänner. 

ich denke über etwas nach, und etwas — (der Teufel weiß, 
was) — arbeitet in mir, aber wenn ich tot bin, wird dies „Etwas“, 
dieſes X eine farbige, ſtinkende Materie ... Gedanken wird es dann nicht 
mehr geben in meinem Gehirnkaſten, aber ſtatt deſſen einen ſchleimigen, 
ekelhaften Wurm, der im Kopfe bohrt und über den eiternden Windungen 
des Hirns herumkriecht und damit eine gewiſſe Beſtimmung, ein gewiſſes 
unverbrüchliches Naturgeſetz erfüllt. .. Dieſer Wurm exiſtiert noch 
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nicht, iſt noch nicht geboren, und dürfte es auch nicht ſo bald werden. 
Sicher iſt, daß er einmal doch da ſein wird, und juſt das, das ärgert 
— peinigt mich ... furchtbar, furchtbar! — Und nichts wird 
dann für mich exiſtieren, weder dieſer Tiſch, auf dem ich ſchreibe, noch 
dieſe Feder, ja nicht einmal dieſes Licht — — alles wird verſchwunden 
fein... . aber wohin? ... Ja wohl — darüber darf man nicht nach⸗ 
denken — Hamlet hat ſchließlich doch recht. .. 

Noch eine Frage zuckt mir durchs Hirn: das Leben, d. h. jenes 
unfaßbare Etwas, das wie ein elektriſcher Funke durch dieſen Toten⸗ 
ſchädel blitzte — was iſt es? — Flog es ins Weltall, oder blieben 


Teilchen davon noch in den Knochen zurück? — Dieſe hat man aus— 
gekocht — aber iſt es nützlich, auch das Leben, das Fluidum des 
Körpers auszukochen oder auszuräuchern?! — Irgend ein Atom blieb 


vielleicht noch zurück, vielleicht hier neben der Ohröffnung, da befindet 
ſich ja ein ſolch ſchwammiger Ausläufer, vielleicht ſitzt jenes Atom der 
penſionierten Seele in dieſem Hügelchen, wie etwa ein alter Bauer 
in ſeinem Ausgedinge -. 

Nun, und wie? Wenn ich — ha, was fällt mir da ein? Ein 
heiliger Schauer durchbebt mich — wie, wenn ich unverſehens auf einen 
Gedanken gekommen wäre, einen großen, welterſchütternden Gedanken, 
wie ihn ſo viele Tauſende vielleicht vor mir ſchon gedacht, aber niemals 
ganz ausgedacht, verwirklicht haben ... 

Unbelebte Gegenstände kann man durch die Willenskraft 
zwingen ſich zu bewegen. Man nennt das Magnetismus. Alle 
kennen es. Es iſt ein offenes Geheimnis, viel geſchmäht und viel ge— 
prieſen. Die Einen ſagen: ein Schwindel, die Andern nennen es ein 
Wunder. Und weder dieſe, noch jene vermögen ihre Behauptungen zu 
beweiſen. — Es iſt ein Fragment, ein geringfügiges Ueberbleibſel aus 
dem reichen Schatze der Geheimlehren, die unter der Prieſterſchaft der 
grauen Vorzeit ſich vom Vater auf den Sohn vererbten und ängſtlich ge— 
hütet wurden .. . aus dem manche, wie z. B. der Pharaonen-Pflegling 
Moſes, ſchöpften, um ihre Lehrer ſelbſt zu bekämpfen. 

Wie, wenn ich den Schädel magnetiſieren würde .. 
wenn ich meine ganze Willenskraft darauf konzentrierte — was dann? ... 
ob er wohl ... 2 

IV. 
14. Februar. 

Und ſo ſitze ich denn ſchon die fünfte Nacht in meiner Stube, 
eingeſchloſſen und verrammelt, die Jalouſien aufs Angſtlichſte zugezogen, 
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das Schlüſſelloch ſo ſorgfältig als immer nur möglich verſtopft, damit 
keine lebendige Seele hereinblinzle — — ſo ſitze ich da und magnetiſiere 
den Totenſchädel ... Zeitweilig erſcheint mir mein Thun ſehr dumm, 
unverzeihlich dumm; aber kurz darauf fühle ich mich überzeugt, daß 
es möglich iſt, etwas fertig zu bringen. Und zwar aus folgenden 
Gründen: manchmal ſpüre ich, daß zwiſchen mir und meinem Objekte 
irgend eine Verbindung beſtehe, eine ſehr feine, ſpinnwebartige Ver- 


bindung ... Ich fühle, wie ein Teil meiner pſychiſchen Kraft langſam 
auf den Schädel übergeht, und bin mir infolge deſſen einer Ermüdung 
bewußt . .. Ich weiß beſtimmt, daß er, der Schädel, es auch fühlt, 


es aber nicht zeigen kann oder nicht zeigen will. Es däucht ihn ent- 
ſetzlich, aus dem ſtillen Aſyl, dieſem friedlichen, traumloſen, ewigen 
Schlummer aufs neue aufzuwachen, zu leben ... 

Und ſo ſtellt er ſich denn tot, dieſer Heuchler, wie ein Marienkäfer 
etwa — er fürchtet etwas. Der Marienkäfer, der Froſch weiß es ſelbſt 
auch nicht, — er fühlt nur inſtinktiv eine drohende Gefahr. So auch 
dieſer Schädel; — er fühlt, daß ihm etwas bevorſtehe, etwas Unheil— 
volles, Entſetzliches: die Rückkehr ins Leben.. 

Hm! wenn ich leben kann, ſo kannſt du es auch, du Dummkopf! 

Warte nur, ich muß und werde dir dieſes Schreckliche wiedergeben 
— davon bin ich überzeugt. Nur Geduld! Meine geſamten Geiſtes— 
kräfte, ſoweit ich deren noch habhaft bin, — meinen ganzen Nerven- 
organismus und -mechanismus, der mir zu Gebote ſteht, alles — alles 
will ich auf ihn konzentrieren. Ich bin ein lebendiger, geſunder 
Menſch — alles, was ich beſitze, will ich dem toten Schädel mitteilen 
— — es wäre des Teufels, wenn ich ihn nicht zwänge, wieder aufzu— 
leben! . 

21. Februar. 

. . . ſchwer, ſehr ſchwer .. . ſechs Tage find verfloſſen, und noch 
immer kein Reſultat! — Manchmal, in der Nacht, wenn ich eben ein— 
geſchlafen bin, kommt es mir vor, als ob jemand in meiner Nähe 
ſprechen würde. Bevor ich aber das Zündhölzchen in Brand geſetzt und 
die Kerze angezündet habe — verſtummt alles, obwohl ich noch einen 
gewiſſen verklingenden Ton gewahr werden kann ... Ich glaube, 
falls ich mit einem Schlage alles und ſomit auch den Schädel beleuch— 
ten könnte — er liegt, wie ſonſt auf dem Tiſche, kaum drei Ellen von 
mir entfernt — werde ich alles ſehen können, was ich jetzt nur ahne ... 

24. Februar. 


Da hab ich mir eine kleine elektriſche Lampe angeſchafft. Sie 
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ſteht die ganze Nacht auf meinem Tiſche, fein ſäuberlich von allen Seiten 
verdeckt, auf daß der Schädel ja nicht merke, was ich im Sinne habe; 
ſobald ich nur das geringſte höre, drücke ich auf die Feder, und der Re⸗ 
flektor beſtrahlt im Nu das Objekt meines Studiums. Aber ſeltſam! 
ringsum Grabesſtille ... Woher alſo die früheren Töne?! — 
Vielleicht, weil mein Gehirn nicht normal? weil ich wirklich ein ab⸗ 
normer Menſch bin? ... O! wenn ich doch dieſe entſetzliche Frage 
endlich einmal entſcheiden könnnte! ... 
26. Februar. 

Immer habe ich wunderliche, furchtbare Träume ... Einmal iſt 
mir, als ob ein Skelett — (ſein Schädel hat Ahnlichkeit mit dem Objekte 
meines Studiums) — mit meinem Kopfe Kegel ſchöbe, ein andermal, 
als ob es aus meinem Hirn Strudelteig bereite, dann wieder, als bohre 
es mit einem feinen Stahl einmal da, einmal dort meinen Hirnkaſten 
an, u. ſ. f. — Teufliſch, ſag ich auch: teufliſch! Aber wie könnten die 
Träume anders ſein, wie ſollten ſie nicht wunderlich, abnormal ſein 
infolge der fortwährenden Abſpannnung des Gehirns, bei dieſem un— 
unterbrochenen Grübeln und Nachſinnen?! Ich fühle ſehr gut, daß einige 
Windungen meines Denkfunktionärs ſchwächer geworden ſind, ausgeleiert, 
wie etwa vielgebrauchte Schrauben, und demnach nicht mehr jo exakt ar- 
beiten, als früher ... O das iſt ein aufregendes Gefühl! So in- 
mitten des Schädels, dieſes Bohren, Stechen, Kitzeln, Jucken — fürchter- 
lich, unausſprechlich fürchterlich! — — 

Aber trotzalledem, — wenn mein Kapitol darüber auch zerſpringt: 
meinen Vorſatz muß ich zu Ende führen, — die mir auferlegte Auf- 
gabe löſen 

28. Februar. 

.. Was da?! . Eben als ich den Kopf in die Hände nehme, 
däucht es mir, als ob er an den Fingern feſtkleben würde... In 
der That, er klebt feſt ... wie wenn er mit einer gewiſſen Materie 
überzogen wäre, wie wenn ihm der Schweiß aus den Poren träte... 
Und dazu iſt er über und über rot geworden, genau wie ein lebendiger 
Schädel ... Aha, ſteht es jo? .. . jetzt gilt es zu arbeiten; offenbar 
bin ich auf gutem Wege. . 


V. 
15. März. 
In der That: ich bin auf gutem Wege! Der Schädel ändert ſeine 
Phyſiognomie von Tag zu Tag, er bewächſt mit etwas — etwas 
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Fettigem; auf den Knochen bilden und häufen ſich Fettbläschen. Er 
wird auch wärmer und wärmer, und an den Schläfen zeigt ſich etwas 
Bläuliches. 

Wenn ich die Hand nach ihm ausſtrecke, fühle ich, daß zwiſchen 
uns beiden augenblicklich ein magnetiſcher Strom beſteht .. . er zieht 
ſozuſagen die Kraft aus mir heraus, vorzugsweiſe aus meinem eigenen 
Schädel — armer Schädel! 

Ich darf den Kerl tags über nicht mehr auf dem Schreibtiſch laſſen; 
ſie könnten die Veränderung, die mit ihm vorgegangen, ſehr leicht merken. 
Es iſt nötig, ihn zu verſtecken ... am beſten: ich gebe ihn in den 
Schrank, weit, weit weg von mir, und nur, wenn die Zimmertür ver- 
rammelt, die Vorhänge zugezogen und das Schlüſſelloch verſtopft iſt, 
ſoll er feinen Stammplatz einnehmen. 

Die Augenhöhlen ſind jetzt keine leeren, beinernen Schälchen mehr. 
Nein! ſie füllen ſich mit etwas Formloſem, einer undefinierbaren Maſſe, 
etwas Schwärzlichem . . . 

Offenbar bin ich auf dem Wege, etwas Neues, Wirklich-Noch— 
niedageweſenes, Großes zu erſinnen! — Nochniedageweſenes — — 
Ah, unzweifelhaft war es ſchon früher bekannt! Ich bin überzeugt, 
daß die indiſchen Brahminen in ihren bunten Pagoden Geheim— 
niſſe gepflegt haben, bei deren bloßer Nacherzählung unſer 
Gehirn austrocknen würde, wie ein Bächlein im Sommer. Und in 
Agypten die alexandriniſchen Magier, dieſe großen Aſtronomen ohne 
Teleſkop, welche die Schlüſſel zu den erhabenſten Wiſſenſchaften ver- 
wahrt hielten — und die alten Chaldäer? die hätten derlei nicht ge= 
kannt?! — — — — 

Ich erwecke eben nur unſicher taſtend das längſt vergeſſene Wiſſen —, 
ich der Einzige auf der weiten Gotteswelt, ohne Vorkenntniſſe, ohne 
Hilfsmittel — bewehrt nur mit der Kraft meines Wollens, gehe ich kühn 
dem Unausſprechlichen entgegen .. .. und das Reſultat — —? 


21. März. 

.. Tag und Nacht über der rötlichen, warmen — ja warmen! 
Beinkugel! Jetzt iſt es kein kalter, weiß⸗gewichſter Schädel mehr — Nein! 
ich fühle, daß ſich ſeine Wärme ſteigert, ſein Ausſehen ſich verändert — 
ich möchte ſagen: vermenſchlicht ... 

Meine Umgebung ſieht mich mißtrauiſch an und ſucht dahinterzu— 
kommen, was ich eigentlich treibe, womit ich mich augenſcheinlich ſo 
intenſiv beſchäftige; es intereſſiert fie, zu wiſſen ... Proſt Mahlzeit! 
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Da könnt ihr lange warten. ... Wenn fie die Wahrheit kennten — 
das wär ein Fang! 
30. März. 

Der Schädel beſitzt unverkennbaren Lebenspuls .. . über den Augen 
beginnen ſich ſchmale ſchwarze Striche zu bilden —: die Brauen. 
auf den Schläfen kräuſeln ſich drei oder vier ergraute Haarſträhne . 
die Zähne find beiderſeits wie mit einer Schweinsblaſe bedeckt. 
dieſe Schweinsblaſe hängt nicht ganz zuſammen, denn in der Gegend 
der Lippen klafft ein übrigens kaum erkennbarer Riß. 

Und das alles m in Ps = nur ade = 
325 Eindruck 


e ſcheint es mir, als ob gar nichts da wäre, als ob das 


alles nur ein Bild von etwas wäre ... als ob es nur Täuſchung 
meines Geſichts- und Taſtſinnes wäre ... ein Phantaſiegebilde .. 
VI. 
6. April. 


.. Aber weshalb iſt dieſe ſchichtenförmig anwachſende Haut ge— 
runzelt? Warum ſind die greiſenhaften Lippen ſo feſt geſchloſſen, durch 
einen bitteren, herzbeklemmenden Eindruck verunſtaltet? Die Lider — es 
ſind ſchon welche da — ſind ebenfalls geſchloſſen, der Schädel kahl, nur auf 
den Schläfen kräuſeln ſich einzelne Fäden. Das Antlitz iſt nicht rötlich, 
ſondern von zitronengelber, hie und da ſogar: aſchgrauer Farbe .. 
Die Haut noch ganz weich, wie roher Teig ... Die Wangen einge- 
fallen, ſchlaff, — — warum das? Wie kommt es, daß dies ein alter 
Mann iſt ... Es war ja der Schädel eines jungen — wie ſagte doch 
der Medikus? — eines jungen Monomanen, eines abnormen Menſchen ... 
Die Zähne waren ja auch noch gerade und geſund. 

10. April. 

. Die Augen ſind feſt geſchloſſen ... Wenn ich aber alle 
Willenskraft zuſammennehme, damit ſie ſich öffnen, kann ich auf den 
Lidern ein leiſes Zittern bemerken ... Die Wimpern beben, manchmal 
zieht ein Krampf die Wangen zuſammen, aber die Augen, die Augen 
bleiben geſchloſſen .. . Wie, wenn ich's verſuchte, fie mit Gewalt zu 
öffnen?! 

11. April. 

Geſagt, gethan! Aber da habe ich begriffen, warum ſie ſich nicht 
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öffnen — das Auge iſt eben noch nicht da .. . bloßes Eiweis befindet 
ſich in der Augenhöhle. Als ich das obere Lid wieder zudrückte, er— 
ſchien ein Tropfen auf dem untern: ein reines durchſichtiges Tröpfchen. 
Es glitt über die Naſe herab, blieb ein Weilchen auf den Lippen ſtehen 
und fiel dann klatſchend auf das dem Schädel untergelegte Papier. Als 
es auftrocknete, war ein gelbliches Fleckchen ſichtbar, wie immer nach 
einer Thräne 
15. April. 

. . abermals Nacht, tiefes Dunkel um mich — ich liege im Bette, 
der Schädel auf dem Tiſch .. . Es däucht mich fortwährend, als ob er 
nach mir hinſähe, mit bitterböſem Ausdruck .. . Aber Unſinn! wie kann 
er denn ſehen, wenn ihm das Inſtrument hierzu, das Auge fehlt? 

Er iſt mein, mein Erzeugnis — ganz und gar. Ich habe einen 
Teil meines Selbſt, meines Ich in ihn übergeleitet: ſeht mich nur an, 
wie ich darüber blaß, fahl geworden bin, wie ich rapid altere .. . Ja, 
wenn ich mich im Spiegel erblicke, jo ſcheint es mir, als ob ich ihm ähn- 
lich ſähe: Die Augen glanz- und leblos, darunter tiefe ſchwarzblaue 
Ringe, die Lippen blutlos, ſchmal, trocken, die Haut eiskalt und wider⸗ 
wärtig⸗ weich.. 

Oft iſt es mir, als ob ich ſchliefe und träumte, und erwachend den 
toten, glänzenden Schädel auf dem Tiſche finden würde, und alles, wie 
ehedem, vor alters — wie lange iſt das her! — wäre .. 

Aber nein, nein! Das iſt eben das Grauenvolle: ich ſchlafe nicht! 
ich träume nicht!! — ich lebe, lebe — zu meinem Entſetzen. Alles 
um mich herum iſt herbe Wirklichkeit. Die Meinen — ich ſelbſt 
— — alles, alles. 

26. April. 

Ich habe lange gegrübelt, ob ich denn doch nicht träume .. Es 
giebt ja Träume von ſolcher Intenſität, ſolcher Wahrheit, daß man noch 
lange Zeit nach dem Erwachen zweifelt, ob es nur Träume geweſen ... 
Aber ich bin zu dem Reſultat gekommen, daß ich all das wirklich er— 
lebt habe. — Und das iſt das Grauenvolle! ich ſchlafe nicht, ich träume 
nicht, — ich lebe — — Sieh da! ich bin allein im Zimmer, die 
Stockuhr tickt, durchs Fenſter höre ich, wie man auf dem Hofe die 
Teppiche ausklopft, im Nebengemache wird der Fußboden geſcheuert ... 
und gerade bei mir auf dem Tiſche, eine Elle von meinem Antlitz, liegt 
der gräßliche Schädel — — Schädel? o nein! Der lebendige Menjchen- 
kopf! — Ach, wenn ich doch nur ſchliefe! wenn ich nimmermehr er— 
wachte!! 
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28. April. 
Während der letzten Zeit hat der Schädel eine große Periode in 
feiner Entwickelung durchgemacht, und dieſe Periode iſt gräßlicher als 
alle vorhergehenden. Es iſt der Gipfel der Entwickelung. 


VII. 
6. Mai. 

Ich bemerke, daß ſich die Lippen des vertrackten Kerls bewegen, 
der Mund allmählich ſich öffnet, wie wenn er Atem ſchöpfe. Und in der 
Nacht melden ſich wieder die wunderſamen Töne, nur daß ſie nicht, wie 
früher, kurz, trocken klingen, vielmehr einem tiefen Seufzer gleichen. 

10. Mai. 

Das konnte ich nicht ertragen . .. Eine Nacht wohl, in der zweiten 
aber drängte es mich, dem furchtbaren Dinge ein Ende zu machen. Ich 
ſperrte nämlich den widerhaarigen Kopf in den Schrank. Aber auch von 
dort, auch von dort her ließen ſich die entſetzlichen Seufzer vernehmen .. 
freilich kaum hörbar, wie ein fernes Echo, aber ich erlauſchte ſie doch, 
ich erlauſche ja alles, nicht ſo ſehr mit meinem Ohre, vielmehr mit meinem 
Körper, mit meinem ganzen Organismus. 

12. Mai. 

Ich war ſchon auf dem Sprunge, auf und davon zu laufen, weit 
hinaus in die Welt — ein Wunder, daß ich nicht um das bißchen Ver— 
ſtand gekommen bin, das ich noch beſitze .. . Der gottverfluchte Schädel 
ſtöhnt auch tagsüber, ohne Rückſicht auf die ſpionierende Umgebung, 
mit feſtgeſchloſſenen Augen und gräulich-verzerrten Mienen. 

So wickelte ich ihn denn in einen dicken Teppich, verſteckte ihn in 
den aller-, allerentfernteſten Winkel, warf eine Unzahl von ſchalldämpfen⸗ 
den Tüchern über ihn und häufte obendarauf einen Berg von Matratzen 
— — es half nichts, es half nicht das mindeſte: er ſeufzte und 
ſtöhnte unabläſſig .. . Das Blut gefriert mir in den Adern, in meinem 
Kopf ſpringt alles heulend durcheinander, vor meinen Augen kreiſen 
tauſend und abertauſend Feuerfunken in allen möglichen Farben. 
ich fürchte, daß ſie alles hören, alles erfahren. — Was ſoll, was werd 
ich nur ſagen, ich, der ich nicht einmal weiß, was das Ganze überhaupt 
bedeutet, woher es kommt ... nein! nein! Das iſt ſeelenmordend! 
Ich muß den verteufelten Schädel vernichten. Ich habe ihn erzeugt, 
ich kann ihn alſo auch vernichten — er muß mir das Meine wieder— 
geben, der elende Dieb! — Ich nehme alle Willenskraft zuſammen, 
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um das aufgeſpeicherte Lebens-Fluidum zu vernichten, das ich ihm 
eingeflößt. 
20. Mai. 
Acht Tage lang! Und kein Reſultat! — Ach! meine Willens- 
kraft iſt dahin, verſchwunden, ſie gehorcht mir wenigſtens nicht mehr, 
ich bin nicht imſtande, ſie auf einen Gegenſtand zu konzentrieren — es 
iſt mir, als ob fie auseinanderflöſſe. .. 


VIII. 
17. Juni. 

In einer Nacht war es, in der entſetzlichſten Nacht meines Lebens: 
— ich lag von Phantasmen und Wahnbildern, untermiſcht mit dem 
markerſchütternden Geſeufze, fieberhaft-erregt im Bette ... Der Schädel 
ächzte und ſtöhnte, wie noch nie zuvor, ohne aufhören, im gleichen 
Tonfall . . . ich fühlte deutlich, wie ſich mir bei jedem Ton ein Stück 
Hirn verflüchtigte . . . 

Ich mußte ein Ende machen. 

Halbnackt ſprang ich vom Lager auf, zündete die Lampe an, zog 
die verruchte Beſtie von einem Schädel aus ſeinem Verſteck hervor und 
warf ihn vor Wut zitternd und mit den Zähnen knirſchend auf den 


Gh... 
Über meinem Bett, auf dem perſiſchen Teppich hängt ein Krumm- 


ſäbel, ein altes Familienerbſtück, mit Gold und Silber reich ausgelegt, 
damasceniſche Arbeit aus dem XIII. Jahrhundert. Darauf ſtürzte ich 
zu und riß die Klinge aus der Scheide. Sie N blutig⸗rot, wie 
die Zunge eines Tigers, der eine Beute wittert ... Ich hatte die 
Abſicht, den Kopf zu zerhauen und ſodann auf u fleine winzige 
Atome zu zerſtampfen, aufdaß nichts mehr übrig bleibe. 

Ich ſchloß die Augen, holte mit beiden Händen aus und ſchlug auf 
den Schädel ein ... Der Hieb ging fehl, d. h. der Säbel rutſchte ab 
und bohrte ſich tief in den Tiſch — der vermaledeite Schädel aber 
ſprang klappernd vom Tiſch und fiel zur Erde, gegen jene Stelle, wo 
ich ihn vordem verborgen gehalten. — Ob er ſich fürchtete und ſein 
Heil in der Flucht ſuchen wollte? — — 

Mir ſtieg alles Blut zu Kopfe, Ströme von Schweiß brachen aus 
den Poren — Wütend griff ich abermals nach dem Schädel, warf ihn 
hart auf den Tiſch, drückte ihn mit der Linken feſt an und holte, meiner 
ſelbſt nicht mehr mächtig, mit der Waffe aus. — In dieſem Augen— 
blicke öffneten ſich langſam, langſam die Augen des Schädels. Es 
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waren die müden grauen Pupillen eines Greiſes, aus denen Furcht vor 
etwas mir Unbekanntem hervorſtierte ... aber mir blieb ſich's nun 
gleich: blindwütig begann ich einzuhauen 


Entweder fühlte ich einen gewiſſen phyſiſchen Schmerz, oder ſchien 
es mir ſo ... Die Lampe war umgefallen und erloſchen ... ringsum 
Dunkel, wie in einem Sack. Ich weiß nicht mehr, worauf und warum 
ich ſo wahnſinnig einhieb, und erinnere mich ſchließlich nur ſehr dunkel, 
daß ich in der Finſternis zu meinem Bett ni und bewußtlos 
niederſchlug. . * „ 

Ein ſcharfer Geruch weckte mich. Es war Tag. Ich ſah mich um 
und entſetzte mich. Mein Lager ſchwamm ſozuſagen im Blut. 
auf der linken Hand zwei tiefe Wunden, der Arm ſelbſt angeſchwollen .. 
unter dem Tiſche lag der Säbel, und daneben der übel zugerichtete 
Schädel . 

Ja, es war ein Totenſchädel — wahrhaftig! Eine gewöhnliche, 
platte weiße Beinkugel, ohne das geringſte Anzeichen von Fleiſch und 
Fett. Ich las die Trümmer mit der Rechten zuſammen und verbarg 
fie ſamt dem Säbel im unterſten Fache des Wäſcheſchrankes . . . Plötzlich 
verſpürte ich einen furchtbaren Schmerz — es war, als würden mir 
ſtückweiſe die Glieder ausgeriſſen . 

Von da ab beginnen ſich meine Gedanken zu verwirren — — 


Phantasmen ... widerlicher Geruch ... Chloroform . .. Leute in 
ſchwarzen Röcken mit Brillen und vorgebundenen weißen Schürzen ... 
Konſilien ... geheimnisvolles Kopfſchütteln rechts und links ... 


endlich der Beſchluß: — die Amputation iſt unbedingt nötig .. 


IX. 
Februar . 
Das aufreibende Nervenfieber, die entjegliche Operation — man 
nahm mir den linken Arm ab — die Martern des phyſiſchen und 
ſeeliſchen Leidens — alles überſtand ich. Alles machte ich durch und 


ſtand vom monatelangen Siechtum geſund auf. — Wozu? weshalb? 
— Ich weiß es nicht — vielleicht um das alte Spiel von neuem an⸗ 
zufangen. 


Ich hörte, was die Doktoren meinen bekümmerten Angehörigen 
ſagten, ich hörte alles, was man über mich ſelbſt im dritten Zimmer 


Ein abnormer Menſch. 211 


ſprach; bei ſolchen Krankheiten ſchärft ſich ja das Gehör in wunderbarer 
Weile... Die Doktoren verſicherten, es werde mich nun tiefe Melancholie 
überkommen, und damit ſchwände auch das Siechtum ... Es iſt ein- 
getroffen. 

März. 

Als ich wieder einmal mutterſeelenallein in meiner Stube ſaß — 
zuerſt ſtand ich zwar unter Polizeiaufſicht der Meinen — erinnerte ich 
mich aufs Lebhafteſte der eben erzählten Vorfälle, und es faßte mich 
der Drang, mir das dereinſtige Objekt meines gefährlichen Experimentes 
näher anzuſehen. Ich erbrach alſo die Schublade, worin die Trümmer 
des lebendig⸗gewordenen Schädels verſteckt lagen, ich fand alles jo, wie 
ich es vor einigen Monaten hingelegt hatte, feſt eingepackt in alte 
Zeitungsnummern. Auf den Überreſten ſowohl, als auf dem Papiere 
waren zahlreiche Blutflecke. Jedenfalls, weil ich die Gegenſtände mit 
blutenden Fingern berührt hatte. Die Schädel-Fragmente waren trocken, 
glatt und bis auf die Blutflecken weiß — — nirgendwo eine Spur von 
dem, was mich ſo lange Zeit in Atem gehalten ... 

Ich ſtimmte nun vollkommen den Arzten bei, daß ſich der Wahnſinn 
meiner bemächtigt, jetzt aber alles wieder gut ſei. Dieſe Vorſtellung, 
in die ich mich mit großem Behagen hineinlebte, wirkte ſehr günſtig auf 
meinen Organismus —: ich genaß phyſiſch, wie pſychiſch vollkommen. 
Das ſchwarze Pünktchen in meinem Gehirn war verſchwunden .. 
Das vacuum füllte ein warmer Lebenspuls aus, und meine Hiſtorie 
vom Lebendigwerden des Totenkopfes war nichts mehr und nichts weniger 
als ein Unſinn, ein Wahn. 

April. 

. . . Alles recht ſchön und gut! Welch ein großes Glück wäre 
es geweſen, wenn ſich das auch bewahrheitet hätte! Aber das 
konnte, das durfte nicht geſchehen — die Wahrheit mußte ſiegen 
und ... fie ſiegte auch! — Ich war nicht wahnsinnig, und 
alles entſprach der Wahrheit! 


X. 
Mai. 

Als ich eines Tages die vom Säbel herrührenden Einſchnitte des 
Tiſches betrachtete, fiel mir natürlich die Waffe ein, die ich ſeit jenem 
grauenvollen Morgen nicht geſehen hatte. Sie lag im Schrank unter 
allerlei Gegenſtänden, ich zog die Klinge heraus ... fie war von oben 
bis unten mit dunkelrötlichen Flecken beſudelt und hin und wieder ſchon 
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verroſtet. Das war Blut, Blut — verſteht ſich: mein Blut, weil ich 
mich einigemale in den Arm gehackt Hatte . 

Ich ſah mir den Säbel genauer an ... und da — fand ich außer 
dem Blute noch etwas ... etwas Haarſträubendes ... Auf beiden 
Klingenflächen, gegen die Schneide zu, klebten merkwürdige Stückchen, 
eingetrocknet, verkruſtet, ja, nahe an der Spitze, in der ſogenannten 
„Blutrinne“, bemerkte ich ein Haſelnuß großes, mit einer gelblichen 
Materie bedecktes Fragment . .. Was mochte das fein?! Das Blut 
ſtieg mir mit eins in den Kopf ... jenes ſchwarze Pünktchen, das ich 
gänzlich verſchwunden glaubte, war unfehlbar wieder da und begann zu 
wachſen, mit raſender Schnelligkeit, und ſich auszudehnen.. . ich fühlte, 
wie es das Hirn herausdrückte. .. — — Ha, was iſt das? Wieder 
die Hallucinationen? Wieder die alte Geſchichte?! ... 

Ich nahm mir vor, mich zu überzeugen, ich traute mir ſelber nicht 
mehr — ein ſchlimmes, bedenkliches Zeichen! Ich legte den wunder— 
lichen Fund in eine mit Watte ausgepolſterte Schachtel und fuhr zu 
meinem Freunde, einem geſchätzten Doktor. Dieſen bat ich um mikroſkopiſche 
Unterſuchung. An ihm lag es, alles zu entſcheiden, mein Schickſal, 
meinen Seelenfrieden, das fernere Wohl und Wehe meines inneren 
Kosmos zu beſtimmen. 

Die Unterſuchung fand ſtatt, und das Reſultat — ?! war ſchrecklich! 
Der Arzt ſagte: „Das, mein lieber Alter, iſt ein Menſchenknöchlein mit 
einem Atom Gehirn!“ — — — 

Genug, das war genug! Etwas Grauenhafteres konnte er nicht 
über die Lippen bringen. „Ein Menſchenknöchlein mit einem Atom 
Gehirn!“ — Da haben wir's ja! So ſah mein Wahnſinn aus, und 
davon wollten ſie mich heilen! Die Narren! die Narren!! und aber— 
mals: die Narren!!! Sie hielten mich für einen abnormen Menſchen, 
indes ſie ſelbſt abnorm find! — — 

Ha, ha, ha! ich konnte auf dem Kopfe tanzen und dazu mit den 
Hühneraugen Flöte blaſen! — — Und das Schönſte! ſage ich ihnen, 
was ich erlebt, ſo werden ſie mich auslachen, überlegen die Perrücken 
ſchütteln! Die Narren! die Narren !! ha, ha, ha! — — 

Nu, meinethalben: ich habe alſo Hallucinationen! ich bin ein 
Narr! ein abnormer Menſch! Bien, mes enfants! Es genügt mir 
vollauf! Dafür aber, dafür weiß ich, was niemand, niemand auf 
der ganzen weiten Gotteswelt weiß! Das größte, das furchtbarſte 
Geheimnis der Menſchheit! — — Aber, aber: wenn ich nicht wahn— 
ſinnig bin, ſondern andere es ſind — was dann? was wäre ich dann? 
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Wenn ich blos weiter gegangen, weiter gedrungen ſein ſollte, als die 
anderen, die gleiche Ziele erſtrebt, weiter in jene überſinnliche Welt, 
die meiner Umgebung unzugänglich, ein Buch mit ſieben Siegeln iſt? 
Dann, ja dann: bin ich ja ein Weiſer und ſie — ſie ſind die Narren 
— — aber abnorm bin ich unter allen Umſtänden, das iſt das 
punctum saliens!! 

Übrigens: darüber ſoll und darf man nicht reden — nicht 
reden? — nein! nicht einmal nachdenken. Hamlet hat ganz Recht, 
wie — wie immer! Mag meine Umgebung immerhin glauben, ich hätte 
Hallucinationen, ich wäre ein Narr und was deſſen mehr iſt — ich 
weiß es beſſer, ich weiß, was ich weiß! . W 
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Blütezeit, 


Novelle von A. Fiſcher⸗Cöher. 
(Giebichenſtein.) 


Den den Zimmerecken lagen ſchon die Schatten der Dämmerung, aber 
N am Fenſter war es noch licht. In den Vorhängen hatte ſich ein 
letzter Sonnenreflex verfangen, der wob einen Glorienſchein um den 
blonden Kopf des jungen Mädchens, das bei ſeiner fleißigen Handarbeit 
purpurrote Wangen bekommen hatte. 

Vor Ungeduld mit der Weißſtickerei vor der Dunkelheit fertig 
zu werden, wippte Sidonie Groß, die kleine Siddy, wie ſie allgemein 
hieß, auf ihrem Stuhle hin und her, ohne daß ſie nur einen Augenblick 
die Hand ruhen ließ. Eins, zwei, — eins zwei, zählte ſie laut, Stich 
und Ausziehen der Nadel kamen dabei in Rhythmus, und es „fluſchte“ 
ſo, ihrer Anſicht nach, mehr. Dann war endlich der letzte Stich gemacht. 
Mit einem kühnen Schwunge flog die Stickerei auf das Nähtiſchchen, 
und ſie ſelbſt ſprang auf. 

Sie reckte die Arme in die Luft und holte tief Atem. Was gab 
das für ein angenehmes Gefühl, eine Arbeit vollendet zu wiſſen, ſo eine 
Art Freiheit, die leicht und zufrieden machte. 

Sie reckte ſich noch einmal, und dann ging ſie, die Hände auf den 
Rücken gelegt, ein paarmal im Zimmer auf und ab. Sie fand ſich im 
Moment ſelbſt beneidenswert. Wieder hatte ſie ſich einiges Geld ver— 
dient und konnte ſich dafür kaufen, was ſie wollte, ſo eine buntſeidene 
Schürze, wie ſie ihr neulich in der Leipzigerſtraße in einem Schaufenſter 
aufgefallen war, oder gar einen Straßenfächer in der Form eines winzig 
kleinen Sonnenſchirmchens, für den Frühling, der ja nun kam. 

Wie warm es heute ſchon geweſen war, — es war ſchon Frühling. 

Sie lief zum Fenſter und öffnete einen Flügel. Eine feuchte, 
warme Luft drang zu ihr herein, die ſie mit weiter Bruſt einatmete. 
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Sie ſchob auch den zweiten Flügel mit dem Ellbogen zurück und ſtellte 
ſich mitten in das Fenſter. 

Viel Raum nahm ſie aber nicht in Anſpruch, ſie hatte nur ein 
ſchmales Figürchen, mit ihren ſiebzehn Jahren, und noch unentwidelte 
Formen. Sie glich einer geſchloſſenen Knospe, die in der unſchönen 
Hülle die künftige Blumenpracht leiſe zu entwickeln begann. Durch die 
Spitzen der Kelchblätter, die der mächtige Jugendtrieb ſchon auseinander 
zu biegen verſuchte, blitzte ſchon ein Schimmer der köſtlichen Farbe. 
Die weiche runde Linie, die Siddys Kopfanſatz zum Nacken herunter 
bildete, gab ſolch ein Ahnen ſchöner Formen ihrer einſt entwickelten 
Geſtalt. Zu dieſen würde dann auch die üppige Maſſe hellblonden 
Haares beſſer paſſen, die in großen Wellen ihr Stirn und Schläfen 
umrahmte, und von ihr am Hinterkopf zu einem dicken griechiſchen 
Knoten verſchlungen war. Ein roter Pfeil war durchgeſteckt. Vor— 
läufig erſchien die Haarfülle zu groß für den kleinen Kopf auf den 
ſchmächtigen Schultern. 

Deſſen ungeachtet bewegte ſie jetzt beim Hinausſchauen das Köpfchen 
ſo raſch und lebhaft hin und her, wie es nur immer die Neugierde zu 
Wege bringen konnte. 

Draußen, auf dem großen Platz vor ihrem Fenſter, ging auch etwas 
ſehr Intereſſantes vor ſich. 

Dort ſtand Portiers Frieda unter einem kahlen Baume. Vor ihr 
befand ſich ein junger Herr in einem hechtgrauen Mantel mit weitem 
Kragen, der ſehr imponierend ausſah. Sie ſprachen miteinander. Aller- 
dings war es kein ſehr lebhaftes Unterhalten, konſtatierte Sydoy. Wenn 
Frieda ſich mit ihr unterhielt, ging das Schwatzen ganz anders. — 
Jetzt ſchien fie ſchon wieder keine Antwort zu wiſſen und ſenkte verlegen 
den Kopf. Gleich darauf hob ſie ihn wieder mit einem Ruck und lachte 
übermäßig auf, und der junge Mann lachte mit und zeichnete mit ſeinem 
Stock Figuren in den Sand. Dabei lag über ihnen die weiche, treibende 
Stimmung der einfallenden Dämmerung eines Märztages. Es war 
kein Licht mehr in den Luftſchichten. Doch hoben ſich die beiden Ge— 
ſtalten noch klar von dem grauen Dunſt ab, der zwiſchen den Bäumen 
auf dem Platze wob, als ſeien kſie die vollbewußte Kraft in dem 
dämmernden Frühlingstreiben der ſchaffenden Natur. 

Siddy hätte um die Welt gern etwas davon erhorcht, was die 
beiden ſprachen. Frieda hatte ihr neulich unter dem Siegel der Ver— 
ſchwiegenheit geſtanden, daß ſich ein junger Kaufmann um ſie bewerbe. 
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Sie habe ihn im Geſangverein kennen gelernt und liebe ihn jetzt ſchon 
unmenſchlich. Er ſei ihr Gott. 

Siddy hatte das ſehr albern gefunden, dummes Zeug, was keinen 
Sinn habe. Dafür hatte Frieda ſie „einfach kindiſch“ genannt. Mit letzterer 
Bezeichnung hatte ſie aber den wunden Punkt in Siddys Weſen berührt. 
Wenn es je etwas gab, was ihr die Laune verdarb und ſie bitter 
kränkte, ſo war es der Umſtand, für ihre Umgebung immer noch ein 
Kind zu ſein. 

Sie haßte aufs Ehrlichſte dieſe Entwürdigung ihrer ſiebzehn Jahre 
und ihrer hausmütterlichen Pflichten. Denn ſeit ihr vor einem Jahre 
die Mutter geſtorben war, ſtand ſie allein dem Haushalt des Vaters 
vor. Sie wußte, daß ſie ihre Sache gut machte, und alles genau ſo 
war, wie es bei der ſeligen Mutter geweſen. Trotzdem nannte man 
ſie Siddy, Kind, Kleine. Ihren ſchönen Namen Sidonie ſchien niemand 
über die Lippen bringen zu können. Es war wirklich zum Totärgern. 

Als ſie jetzt in der Dämmerung dem Paare unter den Bäumen 
zuſchaute, ſtieg in Erinnerung an Friedas Liebe das dumpfe Ge— 
fühl eines wirklichen Mangels in ihr auf. Zu gleicher Zeit kam 
ihr aber auch das brennende Verlangen, dieſen Mangel auszufüllen. 

Sie hielt den Atem an. Jeder Nerv in ihr begann zu dem Liebes— 
paar hinüber zu lauſchen. Lag dort das Geheimnis, das ſich immer 
noch zwiſchen ſie ſelbſt und den vollen Lebensausdruck ſtellte, ohne den 
man fie nicht anerkannte? Ihr Herz fing zu klopfen an bei dieſer An- 
ſpannung aller Seelenvermögen, des Erkennens, des Gefühles und des 
Begehrens. 

Da ſchellte es an ihrer Korridorthüre. Mit eindringlicher Energie 
wurde es ein paarmal wiederholt. Siddy richtete ſich auf. Es wurde 
ihr ſchwer, ihren Platz zu verlaſſen. Doch war es faſt ein Seufzer der 
Erleichterung, mit dem ſie ſich endlich losriß, um nachzuſchauen, wer 
zu ihr wollte. 

Es war ihre Nachbarin, Frau Müller, die mit ihren beiden Kindern 
zu ihr kam. Eins trug ſie auf dem Arm, das zweite hing ihr an 
der Schürze. 

Siddy begrüßte ſie freundlich und führte ſie in die Wohnſtube. 
Dabei bemerkte die Frau das geöffnete Fenſter. 

„Was für ein Unſinn,“ ſchallt fie Siddy, die zum Fenſter ge- 
ſprungen war, um die vom Zug der Thüre ſich aufblähende Gardine 
wieder feſt zu machen. „Was für ein Unſinn, für die Straße zu 
heizen.“ 
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Frau Müller rügte immer etwas, wenn fie kam. Wäre das Fenſter 
bei ihrem Eintritt geſchloſſen geweſen, hätte ſie vielleicht über ſchlechte 
Luft räſonniert. Sie lebte in dem Wahne, die einzige erziehlich gelungene 
Repräſentantin ihres Geſchlechtes zu ſein, und fand demzufolge immer 
Grund, an den andern herumzutadeln. 

Siddy kannte das und ſagte einfach: 

„Vater hat gern friſche Luft im Zimmer.“ 

Nun ſetzte ſich die Frau in den Lehnſtuhl, der am Ofen ſtand. 
Ihren jüngſten Sprößling behielt ſie auf dem Schoß, während das 
andere Kind zweck- und ziellos im Zimmer umherlief. Siddy zündete 
eine Lampe an und zog die Vorhänge am Fenſter zu. Da ſtieß das 
herumkribbelnde Kind mit dem Köpfchen an eine Tiſchkante und fiel hin. 

Jetzt gab es ein Zetergeſchrei. Das Mädchen ſprang zu und hob 
das Kind auf, puſtete und ſtreichelte ſein Köpfchen und ſuchte es zu 
beſchwichtigen. 

„Mariechen,“ kommandierte zuletzt Frau Müller, „nun ſei aber 
ſtill. Es giebt ſonſt noch eins drauf.“ Die Kleine drückte einge⸗ 
ſchüchtert ihr Köpfchen ſtumm an Siddys Bruſt. 

Es war ein anmutiges Bild, das beide im Augenblick boten. Das 
roſige Kind mit den ſchwarzen Löckchen über der Stirne, feſt geſchmiegt 
an das ſatte Rot von Siddys Kleid, und darüber gebeugt der junge 
Mädchenkopf mit der goldenen Haarflut, auf deſſen Scheitel das Licht 
leuchtende Reflexe ſpann. 

Frau Müller hatte keinen Kunſtblick, doch verſpürte ſie vor dieſem 
Bilde ein nicht wegzuleugnendes Wohlbehagen. Es war rein phyſiſcher 
Natur und ſaß ihr in den Gliedern. Sie lehnte ſich in ihrem Sitz 
zurück und ließ die Augen im Zimmer umherlaufen. 

Es paßte alles, was hier war, zu dem blitzſauberen Mädchen. 
Das gab ſie ſich ohne Rückhalt zu. Die Vorhänge am Fenſter waren 
blütenweiß, und kein Stäubchen auf den blanken, zierlichen Möbeln, 
und auf Siddys Nähtiſch am Fenſter ſtand ein ganzes Arrangement 
von blühenden Primeln und Aurikeln. 

Sie hat immer Primeln, dachte Frau Müller, wo ſich andere junge 
Mädchen Hyazinthen und Maiglöckchen kaufen. — Die riechen doch. — 
Hübſch waren die Primeln. Aber es fehlte ihnen etwas, der intenſive 
Duft, den man unterſcheiden konnte. Die Primeln rochen nur friſch, 
pflanzenhaft allgemein. — Und Siddy war wirklich ebenſo wie ihre 
Blumen. Alles an ihr war hübſch, reizend und friſch, — aber — 
aber — 
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Frau Müller fand nicht den Ausdruck dafür. So ließ ſie es, ſich 
damit abzuquälen, und ſagte laut: „Haſt Du die Frieda geſehen, wie 
ſie unten mit dem Manne kokettierte? Es war der reine Spektakel.“ 

Siddy hob den Kopf. 

„Aber ſie wollen ſich ja heiraten,“ proteſtierte ſie. „Sie lieben ſich.“ 

„Du meinſt, das ſetzt das Heiraten voraus.“ 

„Ja, natürlich,“ gab Siddy ohne Zögern zu. 

Die Frau ſchüttelte den Kopf und lachte. Wie drollig das 
Mädchen war. 

„Du biſt noch ein rechtes Kind, Siddy.“ 

„Warum?“ 

Des Mädchens Ton war jetzt ziemlich energiſch geworden. Frau 
Müller geriet in Verlegenheit. 

„Weil Du ſo dumm fragſt,“ antwortete ſie nach einer Pauſe derb 
und kurz. 

Siddy glühte auf. 

„Ich bin nicht dumm mehr. Ich werde im Juli achtzehn Jahre, 
ich bin erwachſen.“ 

Die Frau war ganz konſterniert von dieſes „Kindes“ Anmaßung. 
„Hör einer das mit an,“ ſchalt ſie los. „Du verlangſt auf Deine 
Jahre hin wohl Reſpekt von mir? Ich ſoll Dich gleich Fräulein Sidonie 
nennen, was? 

Mit dieſem Trumpf, den ſie ausſpielte, gewann ſie aber den Stich 
nicht. Siddy nahm ihn. 

„Ich finde, daß Sidonie beſſer für mich paßt. Aus Siddy bin 
ich herausgewachſen.“ 

Frau Müller war ſtarr. Mit ihrem Verſtande war es zu Ende. 
Einer von ihnen mußte übergeſchnappt ſein. Sie ſchloß aber mehr 
auf Siddy. 

„Nein, ſo was, — nein, ſo was!“ Mehr brachte ſie fürs erſte 
nicht heraus. Dabei kam ihr der Gedanke, daß es eigentümlich war, 
daß Siddy gerade heute ſo erwachſen that, wo ſie Friedas Verhältnis 
mit angeſehen hatte. Wollte ſie es ihr nachmachen? Die beſte Ge— 
legenheit bot ſich ihr allerdings dazu gleich Thüre an Thüre. — Sie 
ahm ſich vor, gleich einmal fo hinzuhorchen! 

„Ich will Dir was ſagen, Siddy, warum Du noch ſo ein Kind 
biſt, Du kümmerſt Dich zu wenig um die Leute.“ 

Die Angeredete blickte erſtaunt auf. Wie intereſſiert ihr Beſuch 
auf einmal ausſah. Die graubraunen Augen funkelten ordentlich in 
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dem hageren Geſicht mit dem glänzenden, glatten Scheitel um die 
Wette. 

„Zum Beiſpiel, da neben an der Herr Supernumerar,“ hörte ſie 
jetzt die Frau ſagen. „Ich glaube, ihr grüßt euch kaum.“ 

„Ja, warum auch. Er geht mich nichts an,“ gab ſie zur Antwort. 

„Da haben wir es. Ein hübſcher, junger Herr, der alle Tage eine 
Frau nehmen kann, wenn ihm eine dazu gefällt, geht jedes erwachſene 
Mädchen etwas an,“ ereiferte ſich Frau Müller und vergaß, daß fie vor- 
kommenden Falles dieſes Angehen ſicherlich nicht chriſtlich milde beurteilt 
hätte. „Klara und Elſe Schönlicht laufen ihm alle Tage zweimal in den 
Weg. Elſe weiß, daß er ſich mit einer großen, ſchwarzen Dame 
führt.“ 

„Sie wird wohl ſeine Braut ſein,“ meinte Siddy. 

„Offentlich nicht, er ſoll nämlich keinen Ring tragen. Oder trägt 
er einen?“ 

Die Gefragte wußte es nicht. 

„Du kannſt es leicht herausbringen,“ wurde ſie ermuntert. 

„Ach Gott, es iſt ja ganz egal.“ 

Ja ja, es war Frau Müller auch egal. Sie ſelbſt war davon 
feſt überzeugt. Wie dumm von dieſer Siddy, das erſt auszuſprechen! 
Einer Muttter war die ganze Welt egal, ſie hatte ja ihre Kinder. 
Und von dem Beſuch hatte ſie auch nun genug, ihre Kinder mußten 
außerdem ins Bett. 

Siddy trug ihr das kleine Mariechen auf den Flur und wartete 
bis die Nachbarin ihre Thüre aufgeſchloſſen hatte. Dieſe zog ſäumig 
ihren Schlüſſel aus der Taſche. — Plötzlich ließ fie ihn wieder hinein- 
gleiten. Es fiel ihr ein, daß fie bei Portiers etwas wegen der Waſch⸗ 
küche zu beſtellen hätte. Sie wies Siddys Anerbieten, Mariechen ſo 
lange bei ſich zu behalten, kurz ab, ergriff des Kindes Arm und hob 
es immer über zwei Stufen die Treppe hinunter, daß es wie ein 
Taſchentuch an ihrer Seite baumelte. Aber Mariechen fügte ſich nicht 
willig in dieſe Art der mütterlichen Beförderung. Auch das Jüngere 
auf Frau Müllers Arm begann zu zappeln. Durch dieſes doppelte 
Sträuben gegen ihre Macht geriet ſie ins Schwanken und wäre 
unfehlbar mit beiden Kindern geſtürzt, wenn Siddy nicht ſchnell die 
Treppen hinunterflog und Mariechen erfaßte, ſo daß die Frau eine 
Hand frei bekam, um ſich an dem Geländer feſt zu halten. 

„Balg Du,“ ſchoß es ihr bei der erſten ruhigeren Lungendehnung 
über die Lippen, wobei ſie ihrem Mariechen einen Klapps verſetzte. 
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„Sie hätten mir das Kind laſſen ſollen,“ wagte Siddy einzu⸗ 
wenden. 

Sie kam ſchlecht an. „Ach was,“ fuhr Frau Müller auf, ver- 
ſtummte aber jäh, weil fie von unten her Schritte die Treppe hinauf⸗ 
kommen hörte. 

Sie beugte ſich über das Geländer. Ach, es kam der Herr Super- 
numerar! 

Frau Müller blickte ſeitwärts auf Siddy. Wie hübſch die Kleine 
jetzt mit den vom Schreck friſch geröteten Wangen ausſah, und wie zart 
ihre Hautfarbe war. Wenn der Supernumerar Augen im Kopfe hatte, 
bemerkte er es auch. Und dabei war Siddy ſo unerfahren! 

„Mir iſt der Schreck in alle Glieder gefahren, ich bleibe bei Dir 
oben,“ entſchied fie zu dem Mädchen gewendet. Jetzt war der Super- 
numerar herangekommen. 

„Was iſt denn paſſiert?“ fragte er grüßend und blieb ſtehen. 
Sehr intereſſiert ſchien er um die Antwort nicht zu ſein, der eine Fuß 
von ihm nahm ſchon die Stufe aufwärts. 

„Beinahe wäre Frau Müller mit beiden Kindern die Treppe hin— 
untergeſtürzt, — das war ein Schreck!“ berichtete Siddy, noch ganz 
voll von dem Erlebnis, mit lebhafter klingender Stimme. 

Frau Müller kam jetzt dahinter, daß der Mann „Augen“ hatte. 
Sie hingen mit ausgeſprochenem Wohlgefallen an dem roſigen jungen 
Mädchen. Und Siddy wurde nicht einmal rot darüber. Unbegreiflich! 

„Nun ja,“ rief die Frau laut, „ſo ein Kind wie die Siddy iſt, 
kann flink die Treppe hinunter kommen, um zu helfen.“ 

Siddy zuckte zuſammen. Aus ihren blauen Augen war auf einmal 
die Lebensluſt heraus. Da war es wieder, was ihr alles Intereſſe an 
den Leuten verdarb, ein Kind ſollte ſie nur ſein, und vor dieſem Fremden 
war es geſagt! Sie war empört über ihre Nachbarin. 

Mit einer ſchnellen Wendung ſprang ſie die Treppe hinauf, ſtellte 
Mariechen an das Geländer und ſagte kurz: 

„Ich muß Feuer anmachen. Vater wird gleich kommen. Guten 
Abend.“ 

Gleich darauf verſchwand ſie in ihrer Wohnung. — 

Beim Abendbrot hatte Siddy ein kleines Wortgefecht mit ihrem Vater 
über Frau Müllers beharrliche Verkennung ihrer ſiebzehnjährigen Würde, 
fand aber nur mangelhaftes Verſtändnis für ihren Kummer. Das ließ 
ſie in der Nacht ſchlecht ſchlafen, und am andern Morgen ſah ſie an— 
gegriffen und blaß aus. 
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Der Vater, durch Frau Müller beraten, ſchob das ſchlechte Aus— 
ſehen ſeines Töchterchens auf das viele Hocken im Zimmer und ver— 
ordnete energiſch einen Spaziergang im Sonnenſchein. Auf die Be— 
gleitung von Portiers Frieda oder der Schönlicht'ſchen Mädchen wurde 
verzichtet, da Frau Müller behauptete, ſie hätten doch nur Liebeleien 
im Kopfe. 

Siddy ging auch lieber allein, es kam ihr das erwachſener vor 
Punkt drei Uhr am Nachmittag ſtand ſie fix und fertig vor dem kleinen 
Spiegel in ihrer Schlafkammer und lächelte ihr Bild an. — Sie war 
mit ſich zufrieden, und das gab ihr die roten Wangen ſchon vor dem 
Spaziergange wieder. 

Der Vater war kurz vor ihr in ſein Bureau gegangen, er war 
Bureauvorſteher bei einem Juſtizrat, — ſo ſchloß Siddy alle Thüren 
ihrer Wohnung zu. Auf dem Korridor fiel ihr der Mitbewohner des— 
ſelben ein. Wenn der Herr Supernumerar fortging, ließ er die Flur— 
thüre nur hinter ſich zuſchlagen. Das traf nicht immer ins Schloß, ſie 
hatte es ſchon erlebt. Der Herr Supernumerar war zu ſorglos und 
machte es den Spitzbuben leicht, zu ſtehlen. 

Schnell entſchloſſen klopfte ſie an ſeine Thüre an. 

„Herein,“ ſchallte es heraus zu ihr. 

Sie überſchritt ohne Scheu die Schwelle. 

„Bitte,“ begann ſie dort hingewendet, wo ſich der Bewohner des 
Zimmers in einem Schaukelſtuhl wiegte. „Bitte, paſſen Sie auf, daß 
die Thüre einſchnappt, wenn Sie ausgehen. Ich meine die Flurthüre. 
Es iſt niemand weiter da. Ich gehe aus.“ 

„Schön, Kleine, werde danach hinſehen,“ entgegnete, er ohne ſich zu 
erheben. Dann fragte er ſo beiläufig: 

„Wo geht denn die Reiſe hin?“ 

Sie drehte ſich halb herum. Sie ärgerte ſich über den bequemen 
Menſchen. 

„Spazieren,“ kam es hochmütig heraus. 

Der Fragende erhob ſich. Es war unzweifelhaft, die Kleine dort 
im Thürrahmen war ein ſehr erfreulicher Anblick. 

„Ei,“ ſetzte er die Unterhaltung fort, „das fleißige Fräulein Sidonie 
findet auch einmal Zeit zum Spazierengehen!“ 

Er war beim Sprechen näher zu ihr heran gekommen und ſtand 
nun mitten im Zimmer. 

Siddys Zorn zerfloß wie Schnee an der Märzſonne. Fräulein 
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Sidonie, wie ſchön das Hang! Sie reckte ihr ſchmales Figürchen in die 
Höhe, während ſie freundlich antwortete: 

„Mein Vater will es, daß ich ſpazieren gehe. Ich ſoll nicht ſo 
viel im Zimmer ſitzen.“ So hell wie Vogelgezwitſcher klang ihre 
Stimme. 

„Viel Vergnügen, o recht viel Vergnügen.“ 

Der Supernumerar verbeugte ſich verbindlich. „Danke,“ ſagte 
Siddy und nickte ihm zu. 

Und nun ging ſie, ohne fi) nochmal umzublicken, zur Thüre hin⸗ 
aus. Sie war ſchon bis zur Treppe gekommen, als ſie plötzlich ſtill— 
ſtand und ſich auf etwas beſann. Dann tippte fie ſich mit dem Beige- 
finger auf die Stirn und meinte laut: 

„Wie dumm ich war. Ich hätte ganz gut ſehen können, ob der 
Herr Supernumerar einen Ring trug oder nicht.“ 

Letzterer verharrte indeſſen noch eine Weile auf ſeinem Platz mitten 
im Zimmer, die Augen auf die Thüre gerichtet, an welcher Siddy ge— 
ſtanden hatte. Er lächelte ſie ſogar an, als wäre ſie etwas ganz Er— 
ſtaunliches in dieſer wunderbaren Welt. 

Dann drehte er ſich zum Fenſter herum und beobachtete den weiß— 
leuchtenden Sonnenſchein, der auf den Schieferdächern lag. Wie die 
glänzende Luft flimmerte und gaukelte. Alles war wie in Licht getränkt. 
Die Telegraphendrähte, die über die Dächer liefen, ſpann das Licht fein 
wie Marieenfäden. Selbſt den Rauch durchdrang es und löſte ſeine grauen 
Maſſen in hellen Dunſt auf. Welch eine Fülle von Glanz hatte der 
Frühling über das Häuſermeer ausgeſchüttet. Da mußte es in Wald 
und Flur einen Reichtum von Luſt und Wonne geben! 

Dem Supernumerar kam jetzt auch die Luſt an, ſpazieren zu gehen. 
Bald darauf befand er ſich auf der Straße. Er dachte daran, wo wohl 
die Kleine hingegangen fein mochte? Nun, — er ging in den Tier- 
garten. n 

Dem Herrn Supernumerar Julius Wende war Berlin gar nicht 
mehr fremd, trotzdem er dort erſt ſeit acht Wochen lebte. Die alles 
gleich machenden Großſtadtwogen hatten ihm die Provinzlerecken ſchnell 
abgeſchliffen, und er wandelte nun ſo individualitätslos in der Maſſe, 
mit der Maſſe, als ſie es nur verlangte. An allem Erſtaunlichen 
und Neuem der Millionenſtadt hatte er ſich abgerundet wie an einer 
Feile und ſtieß nirgends mehr an. Durch Empfehlungen war er ins 
Miniſterium des Innern gekommen und ſteuerte auf den Rechnungsrat 
los. Nebenbei war er Reſerveleutnant, machte alle paar Jahre eine 
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militäriſche Übung mit, und trug als Patriot und Soldat die Uniform 
zu Kaiſers Geburtstag und zur Sedanfeier, weil er vorzüglich darin 
ausſah. Er war gut gewachſen, breitſchultrig und kräftig und hatte ein 
friſches, geſundes Geſicht, dem ein blonder Schnurrbart viel Männlich— 
keit verlieh. Er war kein Philiſter und kein Don Juan, ſondern ein 
glatter, bequemer Menſch, der von dem lieben Nächſten nichts verlangte 
und ihm nichts gerade leiſtete. Er amüſierte ſich gern und arbeitete gern, 
aber alles mit Maß. 

An dieſem warmen Märznachmittage, an dem er zufällig keine 
Bureauſtunde hatte, gelangte er zum erſtenmal tiefer in den Tiergarten 
hinein. Er hatte über den Frühling in Berlin noch nicht nachgedacht 
und war überraſcht von dem Sproſſen und Keimen an Baum und 
Strauch. Das trieb zum Leben, zum Licht, mit der Kraft der ver— 
jüngten Natur. Jedes Lüftchen, das ihn umfächelte, brachte ihm den 
Frühling zum Bewußtſein. Er verſpürte ihn zuletzt in jeder Sehne 
ſeines eigenen Körpers, ein frohes, jauchzendes, werdendes Leben in 
jedem Atemzuge. Er lief immer weiter, die kreuz und die quer, und 
hatte keine Ahnung, wo er ſich eigentlich befand, als er das Denkmal 
der Königin Luiſe durch die Baumſtämme leuchten ſah. 

Er ging darauf zu. Doch ehe er aus dem ſchmalen Wege auf den 
kleinen Platz hinaustrat, hemmte er den Schritt. Am Fuße des Denf- 
mals ſtand, wenn ihn nicht alles täuſchte, Siddy Groß, und neben ihr 
ein junger Mann, der ohne Zweifel auf ſie einſprach. 

„Hm!“ machte der Supernumerar und blieb ſtehen. Er wußte 
genau, daß ihm die Erfahrung, die er ſich eben zu machen anſchickte, 
äußerſt mißfiel. Ob die Kleine wohl ſehr verlegen würde, wenn ſie ihn 
in der Nähe wüßte? — Übrigens ſchien ſie zum Plaudern wenig 
aufgelegt zu ſein. Sie ſelbſt ſprach gar nicht, und nun legte der Mann 
ſeine Hand auf ihren Arm. 

„Ah,“ entfuhr es dem Beobachter. Mit ein paar langen Schritten 
war er an ihrer Seite und zog den Hut. 

„Guten Tag, Fräulein Sidonie.“ 

Sie fuhr überraſcht herum, aber ohne ſonderliche Unruhe in ihrer 
Bewegung zu verraten. Der Supernumerar wußte nicht recht, was er 
aus ihr machen ſollte. 

„Sie wurden beläſtigt,“ ſagte er, „und ich wollte Sie davon 
befreien.“ 

Um Siddys roſige Kinderlippen ſpielte ein verächtliches Lächeln. 
Sie drehte den Kopf etwas zur Schulter und ſah ſeitwärts auf den 
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Platz, wo vorhin der junge Mann -geftanden hatte — er war bei des 
Supernumerars Gruß davongeſtoben — und ſagte mit großem Selbſt— 
vertrauen: 

„Der Lulatſch; den wurde ich ſchon los!“ 

Er lachte hell auf und blinzelte ſie an. Die Kleine war reizend 
in dieſer Selbſtſicherheit. 

„Sie fürchten ſich alſo garnicht?“ 

„Nein, ich bin eine Berlinerin.“ 

„Das habe ich nicht bedacht, verzeihen Sie,“ entgegnete der Super- 
aumerar ernſthaft. „Bei mir zu Haus ſind die Mädchen ängſtlicher.“ 

Siddy ſagte einfach: „Ja“. Sie fand es ganz in der Ordnung, 
daß man anderswo ängſtlicher war als in Berlin. Dagegen war nichts 
zu ſagen. Doch nun entſtand in ihrem Geſpräch eine Pauſe, und das 
machte ſie ängſtlich. Wenn ſie ſo mit einem Herrn zuſammen ſtand, 
mußte doch etwas geredet werden. Wenn ſie nur wüßte was? „Wo 
ſind Sie her, Herr Supernumerar?“ fragte ſie endlich. „Aus Schleſien, 
aus Liegnitz.“ 

Das weitere Stehenbleiben vor dem Denkmal erſchien ihr nun doch 
ſehr dumm. Sie machte ein paar Schritte und nahm zu ihrer großen 
Genugthuung wahr, daß der Supernumerar vorläufig nicht daran dachte, 
von ihr zu gehen. Er blieb an ihrer Seite. 

Wenn dies Frau Müller und die anderen Leute im Haus ſehen 
könnten, wie der intereſſante Herr, um den ſie ſich alle kümmerten, jetzt 
neben ihr her durch den Tiergarten ging. Am liebſten hätte Siddy vor 
lauter Vergnügen in ſich hineingekichert. Sie empfand es faſt als eine 
Pein, würdig und ernſt dabei bleiben zu müſſen. Aber ſie blieb es. 
Sie wollte ſich ſelbſt beweiſen, daß ſie kein Kind mehr ſei und ſich mit 
einem Herrn zu unterhalten verſtände. „Finden Sie ſich im Tiergarten 
zurecht?“ fragte ſie wieder. „Nein,“ gab er zur Antwort. „Doch zum 
Verlaufen iſt er nicht groß genug.“ 

„Nicht groß genug? Na, — da gehen Sie doch in den Grunewald, 
da haben Sie es,“ rief ſie ganz zornig darüber, daß an dem Tiergarten 
irgend ein Mangel ſein könne. Den Supernumerar amüſierte es 
höchlichſt, wie die Kleine ſich benahm. Es brachte ihn ſelbſt in die 
angenehmſte Stimmung von der Welt, zu beobachten, wie ſie ſich mühte, 
das Kind zu verleugnen, das ihr ſo unzweifelhaft aus dem hellen, 
muntern Geſicht lachte. — Sie war durchaus nicht was man chie 
nannte in ihrem roten Kleide, in der ihr etwas knapp gewordenen 
ſchwarzen Jacke, und in ihrem vom Winter mitgenommenen weißen 
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Filzhut. Deſſenungeachtet paßte fie in den Frühling hinein, wie alle 
die braunen Knospen an den Spiräen, an Fliederbüſchen und Dorn, 
wie das Gezwitſcher der Vögel und der Erdgeruch des von der jungen 
Wärme dampfenden Bodens. Eine Luſt, eine reine volle Freude am 
Leben, am Daſein, quoll hier wie dort mächtig auf, und nur der 
Überſatte oder der Thor lief empfindungslos an alledem vorbei. 

Zu beiden rechnete ſich der Supernumerar nicht. — Er ließ es ſich 
angelegen ſein, die Unterhaltung des oft in heißer Verlegenheit um einen 
Geſprächsſtoff neben ihm her ſchreitenden Mädchens in Fluß zu erhalten. 
Als er mit ihr den Potsdamer Platz erreichte, wußte er alle Ereigniſſe 
ihres ſiebzehnjährigen Lebens. 

„Jetzt eſſen wir bei Irety ein Stück Kuchen,“ ſchlug er vor. Sie 
blickte mit glänzenden lachenden Augen in die Glasveranda der Kon— 
ditorei. Trotzdem ſchüttelte ſie den Kopf. 

„Da iſt nichts dabei,“ wehrte der Supernumerar eine Entſchuldi— 
gung ab. „Auf meine Verantwortung Ihrem Vater gegenüber. Ich 
ſage es ihm heute im Klub, daß es ganz notwendig war, nach dem 
hübſchen Spaziergange uns gemeinſchaftlich zu ſtärken.“ 

Siddy ſtand einen Augenblick noch überlegend da. Doch dann 
ging ſie mit ihm und war nun auch durchaus nicht geniert in dem 
eleganten Cafe. Sie verzehrte drei Stückchen Kuchen zu ihrer Chokolade 
und blickte den Spender aller dieſer Herrlichkeiten mit unverhohlener 
Dankbarkeit an. 

„Ein ſüßes, liebes, dummes Mädel,“ dachte er und bot ihr noch 
eine Portion Eis an. 

Sie verzichtete darauf, ſie müſſe nun nach Haus. 

Langſam ſtreifte ſie ihre ſchwarzen, ein wenig zu groß geratenen 
Handſchuhe über die Finger und erhob ſich. Sie wußte nun doch nicht, 
wie ſie hinaus kommen ſollte, und ſtand ſcheu vor dem Supernumerar, 
ihre eine Hüfte an die Platte des Marmortiſchchens drückend. Wie 
ſchwer es war, eine richtige Dame zu ſein und allemal zu imponieren, 
ſchoß es ihr durch den kleinen Kopf. Und je mehr ſie deſſen inne 
wurde, um ſo weniger wußte ſie ſich zu helfen und ſah zuletzt bittend 
und hilfeſuchend zu ihrem Begleiter auf. Da ſchnellte dieſer in die 
Höhe. „Ich laſſe es mir nicht nehmen, Sie hinaus zu geleiten,“ begann 
er haſtig, ſchob einen Stuhl zurück und ließ Siddy vorangehen. An 
der Thüre reichte er ihr die Hand. 

„Nicht wahr, wir haben uns ſehr gut unterhalten.“ 

Sie lächelte zu ihm empor mit ihren klaren blauen Augen. „Mir 
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hat es ſehr gefallen, ich meine, es war eben ſo ſehr ſchönes Wetter 
heute; ſo wie es noch gar nicht geweſen war.“ Der Supernumerar 
meinte das auch, als er zu feinem Bier und zu feiner Zeitung zurück— 
ging. Mit der Lektüre wurde es aber nichts. Seine Gedanken wan— 
derten immer wieder zu dem Frühling zurück, der draußen einziehen 
wollte. Er lehnte ſich auf ſeinem Sitz zurück und ſah träumeriſch dem 
Rauch ſeiner Cigarre nach. — 


Im ganzen Hauſe war es am Abend desſelben Tages herum, daß 
Siddy Groß ein Geheimnis habe. Wie ſie am Nachmittage vom 
Spaziergang heimgekommen war, hatte ſie vor lauter Verwirrung und 
Eile den Mann der Frau Müller auf der Treppe umgerannt und 
ſich allen wohlmeinenden Fragen ſeiner Gattin gegenüber, wo ſie überall 
geweſen ſei, verſtockt gezeigt. Der Tiergarten, nun der war groß, 
obgleich Siddy das jetzt in Abrede zu ſtellen wagte. Da ſteckte etwas 
dahinter, — etwas war los. 


Siddy hatte ſelbſt die dunkle Empfindung, daß etwas los geweſen 
wäre, und fühlte eine unbeſtimmte Erwartung in den folgenden Tagen, 
die ſie immer wie in der nächſten Stunde leben ließ. Der Augenblick 
war ihr verloren gegangen. Das machte ſie unruhig und fahrig, und 
nach einer Woche geſtand ſie ſich, daß es nicht mehr zum Aushalten ſei 
vor endloſer Langeweile auf der Welt. Sie fand ſich ſo ſchrecklich allein 
und zwecklos. Der Vater war den ganzen Tag nicht zu Hauſe, und 
wenn er abends nicht in ſeinen Club ging, ſaß er ſtumm da und las 
die Zeitung. Es war ja immer ſo geweſen, ſie kannte es nicht anders. 
Und doch hatte ſie eine nörgelnde Sehnſucht im Herzen nach einem 
weniger ſtillen Leben, nach heller Luſt. 

Sie ſaß an einem trüben Nachmittage müßig vor ihrem Nähtiſch. 
Sticken mochte ſie nicht, und zu denken hatte ſie nichts. Es wurde ihr 
heiß bei dem Nichtsthun, und im großen Zimmer war es ſo ſtill und 
einſam. Wenn doch jemand käme! Zum Ausgehen verſpürte ſie auch 
keine Luſt. So langweilig war alles, ſo unausſtehlig trübſelig. 

Sie machte das Fenſter auf und wieder zu, die Luft roch ihr ſchlecht. 
Dann ging ſie zu dem Kanarienvogel und ſteckte ihren Finger zwiſchen 
die Stäbe ſeines Bauers. Der Vogel hüpfte ſofort heran und pickte an 
dem Finger herum. Sie rief ihm einige Koſenamen zu, und nun amü— 
ſierte ſie das auch nicht mehr. Sie wurde ganz verzweifelt. Wenn ſie 
nur wüßte, was ſie mit ſich anfangen ſollte! Regungslos war ſie eine 
Weile mitten im Zimmer ſtehen geblieben, als plötzlich auf dem Korri— 
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dor ein Geräuſch entſtand. Sie hob läſſig den Kopf und horchte, und 
nach und nach kam friſche Spannung in ihre mißmutigen Züge. 

„Nicht wahr, Du bringſt mir ſehr bald Antwort, Julius,“ hörte 
Siddy eine weibliche Stimme ſagen, und der Supernumerar antwortete 
darauf: 

„Ja, ja, natürlich.“ 

Nun wurde es ſtill, und dann ging die Korridothüre auf und zu. 

Siddys Herz begann vor Neugierde zu klopfen. Wer war der 
Beſuch bei ihrem Zimmernachbarn? Eine Frau war's jedenfalls, gewiß 
ſeine Braut. Er ſollte ja eine Braut haben! 

Mit ein paar Schritten war Siddy jetzt ans Fenſter geſprungen und 
öffnete es. Sie bog ſich weit hinaus, um unten die Hausthüre zu beob— 
achten. 

Darüber überhörte ſie das Anpochen an ihrer eigenen Thüre und 
bemerkte auch nicht, daß jemand ins Zimmer und zu ihr heran kam. 

„Holla, was giebt es?“ 

In ihrem Eifer antwortete Siddy zwar: gleich, gleich, wandte ſich 
jedoch nicht herum, da in demſelben Moment eine ihr fremde Dame aus 
dem Hauſe auf das Trottoir trat und dort weiter ging. 

„Ich habe fie geſehen,“ jubelte fie in der Freude: der befriedigten 
Neugierde auf. 

„Wen denn?“ erklang es erſtaunt hinter ihr „die Kaiſerin?“ 

„Gott bewahre,“ rief Siddy fröhlich und fuhr mit dem Oberkörper 
in die Höhe. 

Doch da fühlte ſie ſich von jemand gehemmt, der ſich über ſie neigte. 

„Ah!“ — 

Gleich nach dem Ausruf wurde ſie frei und ſah nun, daß der 
Supernumerar hinter ihr ſtand. 

Siddy errötete bis zu den Haarwurzeln. Sie ſchob ſich linkiſch 
vom Fenſter fort und legte eine Hand auf die Platte ihres Nähtiſches, 
als müſſe ſie ſich feſthalten. 

„Ich kam um eine Beſtellung an Ihren Herrn Vater zu machen, 
Fräulein Sidonie,“ ſagte nun der Supernumerar, wobei es verräteriſch 
um ſeine Mundwinkel zuckte. „Herr Groß iſt nicht zu Hauſe?“ 

„Nein,“ ſtieß Siddy kurz heraus. 

„Bitte beſtellen Sie ihm, daß die Zuſammenkunft heute Abend im 
Vereinslokal ſtattfindet.“ 

Jar a 

Siddy atmete auf. Nun mußte der Beſucher gehen, und fie wurde 
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mit ihm die entſetzliche Verlegenheit los. Gott ſei Dank, da hielt er 
die Hand zum Abſchiede hin! Sie hielt die Augen geſenkt und blickte 
auf ſeine Hand. Es fiel ihr auf, daß ſie ringlos war, und mit einem 
raſchen Seitenblick konſtatierte Siddy ein Gleiches an der andern Hand 
ihres Nachbars. Wie ihr das zum Lachen vorkam. Sie hob mit einem 
Ruck den Kopf, ſchüttelte ihn und verzog den Mund. Sie war ſo 
komiſch in der Anſtrengung eine Freude zu verbeißen, daß der Super- 
numerar intereſſiert ihre Hand feſthielt und darüber das Gehen vergaß. 

„Sie iſt entzückend,“ dachte er und fand es ganz in der Ordnung, 
daß er ſich bei Siddy erkundigen müſſe, wie ihr der Spaziergang be— 
kommen ſei. Sie wurden beide darüber einig, daß ſie einen ſo ſchönen 
Frühlingstag, wie damals im Thiergarten, noch gar nicht gekannt hätten. 
Heute ſei der Frühling zwar auch ſo herrlich, wenn auch keine Sonne 
ſchiene und der Himmel dicht grau wäre. 

„Nein,“ ſagte Siddy und drehte das Köpfchen an der Fenſterſcheibe 
hin und her. „Ganz grau iſt er nicht.“ 

Irgendwo mußte ein Leuchten in den Wolken ſein. Im Zimmer 
war es doch ſo hell. 

Da, ſehen Sie, da iſt der Himmel ganz weiß.“ 

„Der iſt blau, wenn er ſchön iſt, Fräulein Siddy, ſo blau.“ 

Der Supernumerar ſchien das auswendig zu wiſſen, denn er ſah 
nicht den Himmel an, ſondern ſchaute angelegentlich und mit luſtigen 
Blinzeln in des Mädchens Geſicht. Die Himmelsfarbe war ihm näher 
in der Kleinen Augen. Wirklich, ſie waren wie der Frühlingshimmel, 
ſo viel Licht in der Farbe ſelbſt, ſo viel durchſichtige Verheißung. Den 
goldenen Ton hinein brachte hier die Umrahmung der Schläfen und der 
Stirne, das wellige, ſchimmernde Haar. 

„So blau!“ Siddy wiederholte es mit Nachdruck. „Wiſſen Sie 
etwas, das ſo recht blau iſt?“ 

„Ja, Ihre Augen!“ 

„Ach die“ — entgegnete ſie mit wegwerfender Geſte „nein, ich 
meine ſo recht etwas hübſches, das man gern hat.“ 

Er nickte eifrig. „Ich meine ganz dasſelbe.“ 

Siddy war nicht befriedigt. Sie hatte an ein ſeidenes Band ge— 
dacht und an ein Sommerkleid. Das lag doch viel näher, als ſo etwas 
Geſuchtes! Ein Mann hatte doch gar keinen Sinn für das Feine. 

Sie ſpitzte die Lippen und ſetzte eine kluge Miene auf. Sie wollte 
dem Manne ihre Ueberlegenheit deutlich machen. Sie ſah ihn feſt an. 
So, nun ſollte er es zu hören bekommen. 
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Plötzlich ſtockte der Drang zu ſprechen in ihr. Sie wurde unficher 
und verlegen. In den braunen Augen des Supernumerars kam ein 
Ausdruck, vor dem ihr ihre eigene Weisheit doch ſehr kindiſch erſchien. 

In die Pauſe, die in der Unterhaltung dadurch eintrat, ſchlug die 
Uhr mit ſonorem Ton ſechs Schläge. 

„Sechs Uhr,“ rief Siddy aufſchreckend. 

„Schon ſechs,“ ergänzte ihr Gaſt und blickte auf die Uhr. „Wo 
die Zeit geblieben iſt. Da muß ich gehen. Auf Wiederſehen, Fräulein 
Siddy. Er hielt ihr wieder die Hand hin. 

Siddy zögerte die ihrige hineinzulegen. 

„Wer weiß,“ ſagte ſie langſam. „Nach unſerm Spaziergange ſahen 
wir uns erſt recht nicht.“ 

Er neigte den Kopf tiefer zu ihr herab. 

„Hat es Sie gekränkt?“ 

„Ja ſehr,“ gab ſie offen zu. „Und hübſch war es nicht von Ihnen. 
Wir hatten uns doch ſo gut amüſiert.“ 

Er räuſperte ſich. Es war Unſinn, toller, barer Unſinn, dieſem 
kindlichen Geplauder irgend einen Ernſt beizumeſſen. Und wie es ihn 
doch umſchmeichelte! Alles, was fromm und ſittlich in ihm war, wurde 
lebendig und ließ ihn eine reine Freude in Siddys Gegenwart fühlen, 
wie er ſie bislang noch nie empfunden hatte. — 

Von jetzt ab half er dem Zufall nach, wenn ein Tag vergangen 
war, ohne daß er in das roſige Geſichtchen ſeiner kleinen Freundin ge— 
ſchaut hatte. Einen Händedruck, eine kleine Neckerei mußte er täglich 
mit ihr austauſchen, wenn er mit dem Tage zufrieden ſein ſollte. Als 
er ſie einmal auf dem Wege zum Theater traf, kaufte er ihr Konfekt 
für die Pauſen. Ein anderes Mal brachte er ſelbſt Billets zur Oper 
von ſeinem Miniſterium mit, worauf ſie alle Drei gehen konnten, Vater, 
Tochter und er. Allmählich hatte er ſich in die Protektorrolle der kleinen 
Siddy gegenüber ſo hineingelebt, daß er ſich zu ihrem Haushalt als da— 
zugehörig anſah, abends mit dem Vater Schach ſpielte und mit dem 
Mädchen über die luſtige Welt lachte. 

Und zudem kam der Frühling mit ſeiner vollen Pracht angezogen. 
Auf dem Platze vor Siddys Fenſter prangten die Linden im hellen 
Grün. Draußen im Tiergarten war ein Duften und Weben über den 
Raſenflächen mit den bunten Glöckchenblumen und Nareiſſen, zwiſchen 
den Spiräenhecken und Fliederbüſchen, als hätte der Frühling alle 
Wonnen des Weltenraums entwendet und ſpendete nun die überreiche Fülle 
achtlos und unaufhaltſam mit vollen Händen. 
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War denn in dieſem Jahre der Frühling ſo reich? Siddy behauptete es 
dem Supernumerar gegenüber. Weniger Sonnengold und weniger Wohlge— 
rüche hatt es ſonſt beſtimmt gegeben. Und bei der erſten Wärme war früher 
gleich der trockene Staub auf den Straßen geweſen, daß man huſten mußte. 
Zwiſchendurch ſei es wieder kalt geworden, und alle grünen Blätter hätten 
müde an den Zweigen gehangen. In dieſem Frühlinge ſei das alles 
ganz, ganz anders, es ſei nur eine einzige große Wonne. Sie möchte 
den Frühling in ihre Arme nehmen und heim tragen, damit er nicht 
mehr fortkönne von ihr. — 

Der Supernumerar ertappte ſich ſelbſt bei dem Wunſche, wie 
Joſua der Sonne, der Zeit Stillſtand gebieten zu können. Er hatte 
auch nichts auszuſetzen an dem Gefühl der durchdringenden Lebensluſt, 
die ihm dieſer Frühling gebracht. 

Nur Frau Müller ſchüttelte den Kopf, und das immer energiſcher, 
je üppiger dieſe ihr unbekannte Freundſchaftspflanze Blüten trieb. Wenn 
ſie als Beſchützerin aktiv dabei hätte ſein können, wäre es noch ange— 
gangen. Sie würde dann zur rechten Zeit das Wort ſprechen, damit 
der Supernumerar die Sache auch ernſt genug nahm. So ein dummes 
Kind, wie die Siddy war, kümmerte ſich gar nicht um das Ende, als 
ob ewig Blütezeit wäre. 

„Was ſprichſt Du mit ihm?“ fragte die Frau einmal in hellen 
Zorn ausbrechend, als Siddy ihr nicht Auskunft gab über des Super— 
numerars Verhältniſſe, weil ſie ſie nicht kannte. 

„Ich weiß es nicht. Das kommt jo, wenn man zuſammen iſt und 
ſich anſieht. Es fällt mir immer ſo viel ein, daß ich hinterher gar— 
nicht weiß, was ich geſagt habe.“ 

„Neulich lachtet ihr, als ihr euch in der Leipzigerſtraße traft. Frieda 
hat euch geſehen.“ 

„Ach damals — ja!“ Siddy lachte luſtig auf. „Da habe ich ihm 
verſprechen müſſen, jedesmal, wenn ich aus der Klavierſtunde komme, 
durch die Leipzigerſtraße zu gehen. Um dieſe Zeit geht er da auch ent— 
lang. Wir können zuſammen heim gehen, ich ſoll auch jedesmal ein 
Stückchen Kuchen bekommen. Über dieſe Ausſicht lachten wir.“ 

„Du haſt den Supernumerar gern?“ 

„O ja, — er mich auch.“ 

Frau Müller ſchwieg eine Weile, während deſſen ſie eindringlich 
des Mädchens Geſicht ſtudierte. Dann ſagte ſie ruhig: 

„Und er heiratet Dich doch nicht. Er verkehrt noch mit anderen 
Damen.“ 
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„Mich?“ Ein ſcheuer Blick aus Siddys blauen Augen begleitete 
das langſam geſprochene Wort. 

„Nun ja, Dich! Laß es Dir von mir geſagt ſein, ehe es zu ſpät iſt.“ 

Frau Müller ſagte es in ihrer lauten, rückſichtsloſen Art, und ſtand 
dabei mitten im Wohnzimmer vor Siddy mit fuchtelnden Armen. Jetzt 
fuhr ſie mit ihrer rechten Hand über ihre Schürze und richtete die Augen 
auf die große Photographie von Siddys ſeliger Mutter, die über dem 
Sofa hing, gleichſam als erwartete ſie eine Zuſtimmung von dorther für 
ihr Thun. 

Im Zimmer hörte man einige Minuten die Wanduhr ticken. „Au,“ 
klang es dann von Siddys Lippen in die Stille hinein. Frau Müller 
wandte den Kopf. 

„Na, iſt die raffiniert, dachte ſie in demſelben Moment, als ihr 
Blick auf Siddy fiel. Das war ſicherlich eine Finte, daß das Mädchen 
den Ellbogen rieb, als ob ſie ſich an der Kante ihres Nähtiſchchens ge— 
ſtoßen hätte. Sie ſtand ja eine Armeslänge davon ab, mit dem Geſicht 
dem Fenſter zugekehrt. — Natürlich, um nicht weiter Rede und Antwort 
ſtehen zu müſſen, und es ſolle eben heißen: So geh doch. — Aber da 
kam ſie an die Unrechte. Gerade fiel auch die Sonne auf ihre Geſtalt, 
als wolle ſie ſie durchſichtig machen. Wahrhaftig, Siddy lächelte noch 
obendrein! — Das ging Frau Müller über den Spaß. 

„Ich will Dir ſagen,“ hub ſie eifrig und mit Nachdruck zu 
ſprechen an, „ja, daß ein Mann noch lange nicht ans Heiraten denkt, 
wenn er die Cour ſchneidet. — Ja, ja, ſeht euch vor, daß ihr nicht mit 
ihm reinfallt. Ich meine es gut mit Dir unerfahrenem Ding.“ 

Siddy wurde zornig. Sie wandte ſich raſch herum. 

„Es iſt nichts, Frau Müller, was ſoll 's denn auch ſein?“ 

Dieſe zuckte mit den Schultern und machte eine wegwerfende Hand— 
bewegung. 

„Nicht? na, ſoll mir angenehm ſein, wenn's wahr wäre.“ 

Siddys Geduld ging zu Ende. 

„Sie können glauben, was Sie wollen. Ich, — ich bin Ihnen 
keine Rechenſchaft ſchuldig.“ 

Das war unerhört. Die alſo Abgefertigte ſchlug hörbar die 
Hände zuſammen. Dann nickte ſie heftig mit dem Kopfe, während 
ſie ſagte: 

„Mich kümmert es freilich nicht, ich bin ja nicht Deine Mutter. 
Aber ich habe gedacht, Dir als ſolche ins Gewiſſen zu reden, weil Deine 
Mutter nicht mehr da iſt. — Nun ſchaff Dir meinethalben einen Liebſten 
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an. Komm mir aber nicht mit Heulen und Schreien, wenn es aus iſt. 
Ich hab's geſagt.“ 

Hören Sie nicht, Mariechen ſchreit unten auf dem Platz,“ unter⸗ 
brach Siddy die vor Arger kirſchrot gewordene Frau. 

Frau Müller ſah das Mädchen mit einem ſonderbar fragenden Blick 
an. Zum erſten Mal wurde ſie inne, daß ſie kein Kind mehr vor ſich 
habe. — Natürlich ſuchte ſie ſofort nach dem Grund dieſer Veränderung, 
und dabei blieben ihre Gedanken an des Mädchens Freund hängen. 
Wenn er dies reine, junge Ding verdarb? 

Ihr ging der Atem aus bei dieſer Möglichkeit, doch da drang ihres 
eigenen Kindes Schreien nochmal an ihr Ohr. Nun rannte ſie davon, 
eilte die Treppe hinunter auf den Platz, wo eine ganze Kinderſchar 
ſpielte. — Im Augenblick war jedoch die Aufmerkſamkeit der Kinder von 
einer ſpeziellen Beſchäftigung abgezogen. Sie waren alle herbeigelaufen 
und umſtanden wißbegierig einen großen Herrn, der mit ſalomoniſcher 
Weisheit dem ſchreienden Mariechen zu ihren geraubten Steinen dadurch 
verhalf, daß er die verlaſſene Steinſammlung eines andern Kindes ein— 
fach Mariechen in den Schooß ſchüttelte mit den Worten: 

„Nun brüll aber nicht mehr, Mariechen, das iſt garnicht hübſch.“ 

Mariechen ſchrie wirklich nicht mehr. Sie erſtarrte faſt in 
Unbegreiflichkeit. Inzwiſchen kam Frau Müller heran. „Ach, der 
Herr Supernumerar,“ ſagte ſie ſpitz. Der kam ihr gerade recht. 
„Bleiben Sie man weg von meinem Mariechen, die erzieh ich mir 
allein.“ 

Der Supernumerar ſah beluſtigt aus. „Alle Achtung vor Ihrer 
mütterlichen Autorität, Frau Nachbarin. Ihre Kleine ſchrie jetzt weniger 
um Erziehung, als um Hilfe. Nun ſie ihre Steinchen wieder hat, iſt 
ſie befriedigt, ſehen Sie.“ 

Nun, wenn ihr Zorn hier nicht paßte, ſo paßte er anderswo um 
fo beſſer. Frau Müller ſchoß einen vielſagenden Blick auf den Super: 
numerar, der indeſſen ahnungslos blieb und ſich herumwandte, um ins 
Haus zu gehen. Aber ſo kam er ihr heute nicht davon, Frau Müller 
war randvoll empört gegen ihn. Die ganze Schale ihres Zornes floß 
auf dieſen heuchleriſchen Menſchen über, dem ja die Selbſtzufriedenheit 
aus jeder Bewegung hervorguckte. Alle Schuld, die ſie in dem Ver— 
hältnis zwiſchen ihm und Siddy redlich zwiſchen beide geteilt hatte, fiel 
jetzt zum größten Teil auf ſeine Schultern. 

Oben an ihrem Fenſter ſtand Siddy und hatte die blauen Augen 
ins Weite gerichtet. Der Supernumerar blickte vom Platz zu ihr hinauf 
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und wollte grüßen. Siddy bemerkte es nicht, nur Frau Müller ſah 
es. Sie blieb an des Supernumerars Seite. 

„Die Siddy iſt in Gedanken, und daran bin ich ſchuld,“ be— 
gann ſie. 

„Sie, Frau Müller? Was war denn die Urſache?“ 

Die Frau ſah ihn feſt an. „Ich habe dem Kinde zu verſtehen 
gegeben, was eigentlich mit einer Herrenfreundſchaft los iſt, und Ihnen 
ſage ich, daß das Mädchen viel zu ſchade iſt für eine leichtſinnige Lieb- 
ſchaft.“ 

„So,“ — entgegnete der Supernumerar trocken. 

„Ja,“ fuhr Frau Müller fort. „Sie ſollten ſich die Sache 
überlegen, ehe Sie das Mädchen ins Gerede bringen. Da, die andern 
im Haus, verſpottet man höchſtens mit ihren Liebſchaften, wenn fie rein- 
fallen. Sie treibens auch danach. Die Siddy iſt zu rein, und da 
ſagen wir alle: Handweg von ihr, oder es ſei was Reelles.“ 

Er ließ die Frau zuerſt in die Hausthüre treten, vor der ſie 
jetzt ſtanden, und folgte ihr. Gewiß, er war ſehr geärgert von dem 
dummen Geſchwätz der Frau, aber er fand ſo recht keine Entgegnung. 
Eine Klatſchbaſe ſei ſie, ſchimpfte er innerlich, und trotzdem ſaß ihm 
etwas im Herzen, was ihr gerecht wurde und ihn an einer derben Ab— 
fertigung hinderte. Er biß die Lippen zuſammen und wußte doch ganz 
genau, daß er der Frau etwas antworten müſſe. Endlich, nachdem ſie 
beide einige Treppenſtufen hinaufgeſtiegen waren, ſagte er: 

„Das verhält ſich alles ganz anders, als Sie anzunehmen ſcheinen, 
meine liebe Frau. Seien Sie ohne Sorge, ich bin kein gewiſſenloſer 
Mädchenjäger.“ 

Als er es heraushatte, war er ſehr befriedigt von feinem Aus⸗ 
ſpruch und ſetzte mit Energie den Drücker in das Schloß ſeiner Korri- 
dorthüre ein. 

Frau Müller lugte über ſeine Schultern. Es hatte ihr recht hüſch 
geklungen, was ſie ſoeben gehört hatte, aber bedingungslos traute ſie 
dieſem Frieden doch nicht. 

„Siddy,“ rief ſie laut in den Korridor hinein. 

Nach einiger Wiederholung kam die Gerufene aus ihrem Wohn— 
zimmer heraus. Der Freund nickte ihr einen Gruß zu und verſchwand 
dann hinter ſeiner Zimmerthüre. 

„Was ſoll ich?“ fragte Siddy ſchnell und kurz, als ſie ihre Nach— 
barin allein vor ſich hatte. 
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Dieſe machte eine bezeichnende Geſte, nicht laut zu ſprechen, und 
ſagte dann ſelbſt leiſe: 

„Der Supernumerar hat zu mir eben gemeint, daß er noch gar 
keine Eile habe, ſich zu verheiraten. Drum ſei vernünftig und zieh 
Dich bei Zeiten von ihm zurück. Du kannſt gewiß mal eine ganz 
andere Partie machen.“ 

Sie ſtreichelte Siddys Wange und ging mit großer Selbſtzufrieden⸗ 
heit, einem Unglück nach Kräften vorgebeugt zu haben, in ihre eigene 
Wohnung. 

Ihre Vorſorge ſchien auch wirklich Erfolg zu haben, die enge 
Freundſchaft zwiſchen Siddy und dem Supernumerar begann ſich zu 
dehnen. Seit jenem Tage, an dem Frau Müller ihnen beiden ihre 
Meinung offenbart, hatte ſich zwiſchen ihnen etwas eingeſchlichen, was 
ſie ſcheu machte. Es war ein Gefühl der Unſicherheit, aber es war 
nicht läſtig. Im Gegenteil weckte es in ihnen ungemein angenehme 
Empfindungen und Gedanken. Und dabei machte es ſie genügſam. 
Siddy verlangte gar keine Unterhaltung weiter, als zuzuhören, wenn 
der Vater und ihr Freund zuſammen plauderten. Ihr ſelbſt ging ſo 
oft der Geſprächsſtoff aus, und das quälte ſie dann, weil ihr das Herz 
dabei heftig zu ſchlagen anfing, und ſie die Empfindung hatte, es ſich 
ſelbſt verbergen zu müſſen. — Und der Supernumerar ſprang nie mehr 
auf, wenn vom Korridor Siddys Stimme erklang, und er dem Mädchen 
noch den Tagesgruß ſchuldig war. Er ſaß ganz ſtill und horchte und 
ließ die hellen, klingenden Laute ihn ungeſtört umſchmeicheln. Es war 
ihm dabei zumute, wie wenn er draußen durch den Frühling ſchritt, 
ſo friſch und elaſtiſch und dabei ſo wohlich gedankenlos. — Frau 
Müller war mit dem Stand der Dinge jetzt viel zufriedener, weil ſie 
nichts mehr von „Kindereien“ ſah und hörte, wie ſie ſich ausdrückte. 

Dahingegen wußte ſie jetzt allerhand von Siddys Freund zu er— 
zählen, und in allen ihren Erzählungen ſpielte die ſchwargekleidete Dame, 
die Portiers Frieda an ſeinem Arme geſehen zu haben behauptete, wieder 
eine Rolle. Du lieber Gott, Männer fragten zu wenig nach allem Ge— 
rede, ſie konnten darum einer geſcheiten Frau keinen Sand in die Augen 
ſtreuen. Sie habe einmal einen mäßigen Reſpekt vor den ſogenannten 
Verwandten junger Herren. Es ließe ſich viel darin unterbringen. 

Und doch war die Dame, die hier beim Supernumerar war, ſeine 
Schweſter aus Fürſtenwalde, die dort als Erzieherin in Stellung war, 
und für deren Bräutigam er ſich bei ſeinem Vorgeſetzten verwenden 
ſollte, beſchwor Siddy. 
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Etwas Sicheres konnte Frau Müller nicht dagegen einwenden. 
Umſomehr verneinte ſie das Gehörte durch ihr Mienenſpiel, ſo daß 
Siddy darüber in Aufregung geriet. — 

„Ich kenne die Welt, und Du kennſt ſie nicht, — da liegts,“ 
waren Frau Müllers letzte Worte wieder einmal geweſen, „wenn Du 
drei Jahre älter biſt, wirft Du ſelbſt über Deine Glaubensſeligkeit 
lachen.“ 

Siddy war ihrer Sache ſicher, ſehr ſicher. Deshalb fragte ſie auch 
nie ihren Freund weiter aus. Es kam ihr ſo häßlich vor, mit Frau 
Müller immer auf dies Thema zu kommen, es ſchlug ihr alle gute Laune 
nieder und ließ ſie zuſammenfahren, wenn ſie nur daran dachte. Dann 
gab es für ſie nur den einen Ausweg, vor ſich ſelber davon zu laufen, 
etwas einholen zu gehen, oder mit Portiers Frieda recht etwas Lächer⸗ 
liches zu ſchwatzen. 

Sie war einmal wieder auf dem Wege zu Frieda, weil es ihr in 
ihrer eigenen Stimmung ſchwül geworden war, als ſie den Freund nach 
Haus kommen hörte. — Sie ſteckte den Kopf zur Küchenthüre hinaus, 
wo fie ſich gerade befand, um ein neckiſches Wort dem Hausfreund zu⸗ 
zurufen, denn die ſchwere Stimmung war ihr auf einmal verflogen. 
Da prallte ſie zurück. — 

Der Supernumerar war wirklich nicht allein. Neben ihm ſtand 
eine Dame. 

Siddy war blaß geworden. Sie drehte ſich von der Thüre herum 
in die Küche und hatte plötzlich eine Empfindung, ganz einſam und 
verlaſſen zu ſein in der großen weiten Welt. Sie legte die Hände über 
das Geſicht und atmete ſchwer. 

So ſtand ſie geraume Zeit ganz bewegungslos, bis dumpfe 
Stimmen an ihr Ohr ſchlugen. Sie klangen aus des Supernumerars 
Zimmer herüber. Es mußte dort eine lebhafte Unterhaltung geführt 
werden. 

Siddys Geſicht nahm einen trotzigen Ausdruck an. Sie kam zu 
einem Entſchluß. Auf den Zehenſpitzen ſchlich ſie aus ihrer Küche und 
ſtellte ſich in die Schrankecke auf dem Korridor. Sie wollte nichts er- 
horchen, was da drinnen in des Freundes Zimmer geſprochen wurde, 
denn ſie hielt ſich die Ohren zu. Aber ſie wollte die Dame beobachten 
und hing deshalb mit ihren heißen brennenden Blicken an der ge⸗ 
ſchloſſenen Zimmerthüre, als könnten ſie hindurchdringen zu den beiden 
Sprechenden. 

Es erſchien ihr eine Ewigkeit vergangen zu ſein, als endlich die 
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Thüre wieder aufgemacht wurde, und die fremde Dame mit dem Super- 
numerar auf die Schwelle trat. 

„Es iſt die höchſte Zeit, ich fahre direkt zum Bahnhof“, kam es 
deutlich an Siddys Ohr. „Nein laß nur, das nächſte Mal.“ 

Wie vornehm die weibliche Stimme klang, dachte die Lauſcherin 
und hörte gleich darauf den Freund ſagen: 

„Komm nur bald wieder.“ 

Darauf begleitete er feinen Beſuch zum Flur hinaus und verab- 
ſchiedete ſich von ihm erſt draußen an der Treppe. 

Siddy hatte ſich tief in ihre Ecke gedrückt und traute ſich nicht, 
ſich zu rühren, bis der Supernumerar wieder in ſein Zimmer gegangen 
ſein würde. Eine heiße Angſt, von ihm hier entdeckt zu werden, preßte 
ihr den Atem zuſammen und ließ es vor ihren Augen flimmern, ſo daß 
ſie von der Dame ſelbſt nichts geſehen hatte. 

Aber der Supernumerar begab ſich nicht gleich in ſein Zimmer 
zurück, als er die Korridorthüre wieder hinter ſich geſchloſſen. Er ging 
weiter und klopfte an Siddys Wohnſtubenthüre. — 

Als kein Herein erfolgte, drehte er ſich ab und gewahrte nun die 
offene Küche. Das war ihm ein Zeichen, daß Siddy zu Haus ſein 
mußte. Das Mädchen war ja ſo peinlich gewiſſenhaft im Zuſchließen. 

Er trat in die Küche hinein, um zum Hof hinunter zu blicken, 
auf dem er aber auch nichts von der Geſuchten entdecken konnte. 

Darüber wurde er ein wenig ärgerlich, trat wieder auf die Schwelle 
der Küchenthüre und ſchaute unwillkürlich im Korridor umher, un⸗ 
ſchlüſſig, was er thun ſollte. — Als ſein Blick am Schrank vorbei— 
glitt, ſah er die Geſuchte in der Ede ſtehen. — Mit einem Schritt be— 
fand er ſich vor ihr. 

„Siddy.“ — 

Sie ſchlug in heller Verzweiflung die Hände vor das Geſicht und 
rührte ſich nicht. — 

Eine Weile ſchaute der Supernumerar ſtumm auf ſie nieder. — 

Hm! — die Kleine hatte gehorcht und ſchämte ſich nun. Aber 
ſie war doch ſo kindlich harmlos bei allem, was ſie that. Und jetzt 
dieſe Faſſungsloſigkeit! — Wie dieſer Zuſtand anſteckend wirkte! All- 
mählich ergriff es ihn auch, und anſtatt das Mädchen zu ſchelten, ſpürte 
er ein immer dringender werdendes Verlangen, durch etwas Verſöhnendes, 
Liebes dieſe zitternde Angſt in ihr zu beſchwichtigen. 

„Liebe kleine Siddy,“ ſagte er endlich mit hörbarer Erregung in 
der eigenen Stimme. — 
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Ein Schauer durchlief ihre Geſtalt. Sie richtete ſich langſam auf, 
und dabei ſanken ihr die Hände vom Geſicht. 

Der Supernumerar griff danach und zog das ſich leicht ſträubende 
Mädchen aus der halb dunklen Ecke in die Küche hinein. 

„Wollen Sie mich garnicht anſehen, Siddy?“ bat er weich. „Was 
wollten Sie erlauſchen?“ 

„Erlauſchen nichts, nur wiſſen, wer die Dame —“ Siddy ſtockte. 

Sie hob jetzt das tief herabhängende Köpfchen. Sie ſahen ſich beide 
an, und dabei wurde es ihnen heiß. Ein Leuchten aus ihren Augen 
ging hinüber und herüber; ſie lächelten, ſie atmeten ſchnell und ſuchten 
einer des andern Blicken zu entgehen. Aber immer wieder trafen ſie 
ſich, als läge ein Magnet in ihren Augen. Eine unwillkürliche Be— 
wegung ſeinerſeits und ein leichtes Erſchauern des Mädchens, dann war 
es um die mühſame Beherrſchung des Supernumerars geſchehen. Er 
zog Siddy an ſich, legte ſeinen Arm um die bebende Geſtalt und küßte 
ihre Stirne, ihre Augen und ihre Lippen. 

Nun war es geſchehen. Als die Hochflut der Erregung abebbte, 
ſtarrten ſie beide einander an, wortlos, faſſungslos. 

Dem Supernumerar ſtieg es glühend heiß aus dem Gewiſſen auf. 
Es war ihm, als packe ihn das Wort, das er Siddys Vater gegeben 
hatte, erſtickend an die Kehle: „Von jeder Liebelei zwiſchen Siddy und 
ihm als ehrenhafter Mann abzuſtehen. — Er ſtand und würgte noch 
an dem Bewutztſein des gebrochenen Wortes, als das Mädchen ſelbſt 
mit erwachendem weiblichen Inſtinkt die Situation klar faßte und lispelte! 

„Was wird der Vater ſagen!“ 

Er zupfte an ſeinem Schnurrbart. Es wurde ihm ſchwer, die 
Worte über die Lippen zu bringen, die einzigen, zu denen er ſeine Ge— 
danken zuſammen halten konnte. — 

„Wir müſſen vorläufig ſchweigen.“ 

„Schweigen!“ 

Sie wiederholte das Wort zögernd und nachdenklich, und dann 
lächelte ſie wieder. Die ganze Süßigkeit eines derartigen Geheimniſſes 
empfand ſie mit unbeſchreiblichem Wohlbehagen; doch das legte in ihre 
blauen Kinderaugen einen Zauber, dem gegenüber der Supernumerar 
nicht Herr bleiben zu können fühlte. — Da lief er lieber davon. Siddy 
hörte ihn gleich darauf aus ſeinem Zimmer kommen und die Treppe 
hinunterſtürmen. 

Sie ſelbſt blieb noch geraume Zeit auf demſelben Fleck in der 
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Küche ſtehen, nur daß ſie die Hände gefaltet auf den Hinterkopf legte 
und die blauen Augen zur Decke erhob. Von der weißen Decke ſelbſt 
ſah fie nichts. Sie hatte die Sehkraft nach innen gekehrt und war ge⸗ 
feſſelt von dem reizvollen, farbenprächtigen Bilde des Lebens, wie es 
die erſte erwachende Liebe malt. — 

Erſt als ſie den Vater kommen hörte, kam eine haſtige Geſchäftig⸗ 
keit über ſie. Sie lief vom Zimmer in die Küche und wieder zurück 
und hatte immer noch etwas vergeſſen, ſo daß ſie ſich kaum ſo lange 
Ruhe gönnte, um ihr Abendbrot zu verzehren. — Als der Vater dann 
in ſeinen Club ging, lief ſie zu Frau Müller hinüber und ſetzte dieſe 
ſchier in Erſtaunen über ihre Schwatzhaftigkeit, über ihre Frage, wie 
Portiers Frieda wohl mit ihrem Schatz verkehre, und ob es ſchwer ſei, 
immer ſo einen zu unterhalten und ihm zu gefallen? „Sie iſt närriſch 
geworden,“ urteilte Frau Müller, oder ſollte am Ende doch?“ 

Es war gut, daß der Supernumerar nichts von dieſem Urteil 
hörte, es hätte ſeine Stimmung noch mehr verſchlechtert. Er rannte den 
ganzen Abend auf den Straßen umher und war wütend über ſich und 
über die ganze Welt. Was hatte ihn auch der Teufel zu plagen, daß 
er ſolch ein Kind, ſo ein liebes, ſüßes Kind, wie ein verliebter Schelm 
abküßte! Er hätte ſich darum ohrfeigen mögen. Alles war nun zerſtört, 
die Freundſchaft, das hübſche Zuſammenleben, das ganze gemütliche, 
herzerfriſchende Beiſammenſein. — Und wenn er es ſich anders über- 
legte? Was kam dann? — Da ſaß es, — eine Heirat. — 

Er ſchnappte nach Luft. — Nein, das ging auch nicht! — Ein 
Kind konnte man nicht heiraten, wenn es auch ſolch ein entzückendes 
Geſchöpfchen war wie dieſe Siddy. — Er war ja auch noch nichts und 
fing erſt an, das Leben zu fühlen und zu genießen. Und dabei ſchon 
gebunden zu ſein, gefeſſelt für immer! — Er hatte im Leben erſt noch 
etwas anderes zu thun, als eine Familie zu gründen. 

Als er mit dieſem Gedanken und ſich ganz einig war, wurde er 
endlich ruhiger, und die Erwägung, was für ſeinen Umgang mit Siddy 
noch zu retten war, konnte Platz greifen. Ihn aufgeben — nein, das 
konnte er nicht. In der Vorſtellung allein ſchon verurſachte es ihm ein 
Gefühl von Ekel vor der ganzen Welt. — Es mußte ein Ausweg ge- 
ſchaffen werden, um ſich um die beiden Extreme, einen Bruch oder 
eine Heirat, herumzuwinden. — Und nun philoſophierte er über die 
Fähigkeit des Vergeſſenkönnens im Menſchen im Allgemeinen, und im 
Beſonderen über dieſes Talent im weiblichen Gemüte. Er kam zu einem 
ſo günſtigen Reſultat, daß er zuletzt ein allerliebſtes blaues Arbeits⸗ 
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täſchchen kaufte, und es am nächſten Morgen in Siddys Küche zu 
praktizieren wußte. — 

Siddy fand es und war entzückt. Sie ſtreichelte zärtlich das 
Kleinod und verbarg es eilig vor jedem fremden Auge. Es gehörte ja 
mit zu dem himmliſchen Geheimnis in ihre Bruſt. Trotzdem lief ſie 
jede halbe Stunde zu ihm hin, wickelte es aus der Seidenpapierhülle 
und liebkoſte es. — Zugleich ſchaute ſie aus und horchte auf einen 
wohlbekannten Schritt, der endlich kommen mußte. Er mußte kommen, 
ihr Nachbar, — ihr lieber, lieber Freund! 

Er kam auch. Ehe ſie es ſich verſah, ſtand er am Nachmittage vor 
ihr in der Wohnſtube, hatte ihre eine Hand ergriffen und ſagte mit 
leiſer und doch feſter Stimme: 

„Nicht wahr, Siddy, wir vergeſſen beide was geſchehen iſt? — 
Die Vernunft war uns geſtern durchgegangen. Das ſoll nicht wieder 
vorkommen.“ 

Sie ſchaute zu ihm auf wie ein geſcholtenes Kind. Sie verſtand 
nichts, außer daß er böſe auf ſie ſein müſſe. Was hatte ſie denn 
gethan? 

Er wurde ungeduldig, er fürchtete für ſeine eigenen Argumente. 
Sie konnten ſo leicht vor dem Mädchen in die Brüche gehen, wenn es 
nicht half, ſie zu unterſtützen. 

„Man kann ganz gut vergeſſen, wenn man ernſtlich will,“ fing er 
wieder an, doch lange nicht mehr mit der erſten Sicherheit. 

Sie zog die Schultern zuſammen. 

„Sie wollen es?“ fragte ſie nun. Eine unverkennbare Angſt lag 
in ihrer verſchleierten Stimme. Aber ehe er eine Antwort fand, ver— 
änderte ſich Siddys Haltung. Sie richtete ſich auf und warf den Kopf 
zurück. Alle Weichheit und Demut war von ihr gewichen. Ein 
ſprühender Blick ihrer blauen Augen, wie ihn nur immer ein tief be— 
leidigtes Weib dem Beleidiger entgegen ſchleudern kann, traf den Super- 
numerar. Zugleich rief ſie heftig und befehlend: 

„Gehen Sie, — gehen Sie, was wollen Sie noch hier.“ 

Der Supernumerar rührte ſich nicht. Bei dieſem Wandel in dem 
Weſen Siddys verlor er die eigene Faſſung. Sie wartete einen Augen— 
blick, dann rief ſie nochmals und trat dabei vor Zorn und Ungeduld 
mit dem Fuße auf: 

„Ich will, daß Sie mich verlaſſen. — Ich will es.“ 

Jetzt wich der Supernumerar zurück. Langſam drehte er ſich her— 
um und ging ſtumm zur Thüre. Siddy folgte ihm mit den Augen, er 
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fühlte es, — und das machte ihn unſicher in der Haltung. — Er 
ſtolperte über einen Teppichrand und legte die Hand ſchwer auf die 
Klinke der Thüre, als hätten ihn die paar Schritte ermüdet. — Etwas 
ſcheu wandte er hier noch einmal den Kopf nach dem Mädchen herum, 


das jedoch mit ausgeſtreckter Hand zur Thüre wies. — Wie eine Er- 
ſcheinung ſtarrte er ſie einen Augenblick noch an. — Dann ging er 
hinaus. — 
* * 
* 
Ein paar Jahre waren vergangen. — Der Supernumerar war 


längſt Rechnungsrat geworden und bekam nachgerade das Junggeſellen⸗ 
leben ſatt. — Es war doch inhaltslos, ohne Ziel und ohne Zweck, und 
ſo zuſammenhanglos mit den großen, reichen Intereſſen der ſich in ihren 
Kindern verjüngenden Menſchheit. — Er wollte jetzt wirklich Ernſt 
machen und ſich einen Hausſtand gründen. — Sein Einkommen war aus- 
reichend, eine Frau zu erhalten und auch Kinder zu erziehen. Es ſei 
ja nicht geſagt, daß er gerade um ein armes Mädchen freien wolle, doch 
brauche ihn Mangel an Vermögen nicht zu hindern bei ſeiner Wahl. 
Zudem habe er ja etwas eigenes! — 

Dies alles explizierte er einem Freunde, mit dem er an einem 
warmen Sommertage im Tiergarten ſpazieren ging. — Er ſah immer 
noch ſehr ſtattlich aus, hatte etwas an Fülle zugenommen, aber doch 
nichts an Elaſtizität verloren. Er wußte, er hatte noch viele Chancen 
beim weiblichen Geſchlecht. 

„Sehen Sie dort die entzückende Frau mit dem Balg auf dem 
Arme? — Ja — ich möchte eine ſo liebreizende Frau haben.“ 

Der Herr Rechnungsrat Wende blieb unweit einer Bank am Gold— 
fiſchteich ſtehen und beobachtete eine junge, elegant gekleidete Mutter, die 
ihr Kindchen auf den Armen ſchaukelte. Neben ihr ſtand ein Mädchen 
mit dem Kinderwagen. — 

„Ja, ſie iſt wundervoll,“ ſtimmte ſein Freund bei und ſah auch 
mit Vergnügen hinüber. — 

Da drehte ſich die junge Frau herum, und in demſelben Augen— 
blick entfuhr es den Lippen des einſtigen Supernumerars: 

„Siddy! — Siddy Groß!“ — 

Dieſe mußte den Ruf gehört haben. Sie blickte zu ihm hin, und 
dann lachte ſie leicht auf. — Sie gab das Kind dem Mädchen und kam 
mit anmutiger Geberde ihrem früheren Freunde entgegen. 
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„Ja, ich bins, bin es wirklich, und ich freue mich, Sie wieder zu 
ſehen,“ ſagte ſie einfach und herzlich und reichte ihm die Hand. 

Er ſchaute ſie mit wachſendem Entzücken an. Wie wunderbar ſie 
ſich entfaltet hatte. Sie war noch gewachſen und hatte die ſchlanken, 
runden Formen eines in der vollen Blüte des Lebens ſtehenden jungen 
Weibes. Die einſt ſo kindlich blickenden blauen Augen hatten die köſt— 
liche Tiefe bekommen, die ein reiches Innenleben und die Liebe einer 
Frau verleihen. 

„Gnädige Frau,“ ſagte er endlich ſtammelnd. 

„Ich heiße jetzt Siddy Runge, mein Mann iſt Rechtsanwalt und 
das dort“ — ſie zeigte nach dem Kinde — „iſt mein kleiner Liebling, 
mein Märchen. — O, ich bin eine glückliche Frau!“ 

Er ſah es ihr an den ſtrahlenden Augen an und ließ ſich nun von 
ihr ausfragen, wie es ihm in den Jahren ergangen ſei. Er ließ den 
Freund allein weiter gehen und erinnerte ſich mit der jungen Frau 
jenes hübſchen, ſonnigen Frühlings, den ſie einſt zuſammen verlebt 
hatten. Und dabei kam ihm das Gefühl, daß er ſeitdem nicht mehr ſo 
eigentlich gelebt habe, ſondern nur gegeſſen, getrunken, gearbeitet und 
geſchlafen, und daß nun das Beſte unwiderbringlich verſäumt ſei. 

„Ich war damals noch ein rechtes Kind,“ lachte Siddy auf, „das 
ſeine kleine Perſönlichkeit bitter ernſt nahm. Ich weiß ſchon, — ich war 
ſchuld, daß unſere Freundſchaft in die Brüche ging. Ich habe auch 


ehrlich darum geweint, bis — — —“ Sie ſtockte. 
„Nun bis?“ — 
„Bis ich mit Vater in ein Seebad ging. — Sie konnten das 


glücklicherweiſe nicht beobachten. Sie waren ja ſelbſt verreiſt.“ 

Ja, ja, das war richtig. Am nächſten Tage, der auf den folgte, 
an dem er der kleinen Siddy das „Vergeſſen“ angeboten, war er in die 
Ferien gegangen, und als er von da zurückkam, hatte er ſich eine andere 
Wohnung genommen. — Er war ſich damals ungeheuer korrekt in ſeinem 
Handeln vorgekommen. Erſt in dieſem Augenblick erſchien es ihm un— 
gewöhnlich dumm geweſen zu ſein. 

„Ich habe gedacht, Sie als Ehemann wieder zu finden,“ geſtand 
Siddy zuletzt. — 

„Nein,“ ich habe die Luſt dazu auf immer verloren,“ entgegnete 
er herb und blickte ihr noch einmal tief in die Augen. Dann ging er 
ſeinem Freunde nach. 
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Öttohar Stauf von ler March, 


Don Jofef Shmid- Braunfels. 
(Wien.) 


E iſt eine heikle Sache, über einen Schriftſteller ein Urteil abzu⸗ 
geben, mit dem man intim befreundet iſt; denn Fernſtehende ſind 
nur allzuſehr geneigt, jedes lobende Wort auf perſönliche und nicht auf 
litterariſche Motive zurückzuführen. Wenn ich es trotzdem unternehme, 
über den Autor des „Romanzero“, deſſen Bild die vorliegende Nummer 
der „Geſellſchaft“ ſchmückt, zu ſchreiben, ſo geſchieht das in der ehrlichen 
Überzeugung, daß eine Kritik von befreundeter Seite auch mancherlei 
Vorzüge haben kann. Denn nur ein Freund, welcher das Privatleben 
eines Dichters durch und durch kennt und ſeine geiſtige Entwicklung ſeit 
Jahren verfolgt hat, wird in der Lage fein, gewiſſe urfächliche Zu— 
ſammenhänge, d ie dem Fremden nicht auffindbar find, nachzuweiſen 
und eventuelle Widerſprüche und Abſonderlichkeiten in ſeinen Werken 
zu erklären. Und ſchließlich einem Bekannten, welcher den Dichter ſo— 
zuſagen in Schlafrock und Pantoffeln geſehen hat, wird es immerhin 
leichter ſein, denſelben auch menſchlich dem Leſer näher zu bringen, 
wie für einen Fernſtehenden, der ſich ſein Charakterbild erſt aus 
ſeinen geiſtigen Manifeſtationen rekonſtruieren muß. 

Ottokar Stauf von der March iſt den Leſern der „Geſellſchaft“ kein 
Unbekannter mehr. Durch eine Reihe von Gedichten und Arbeiten 
kritiſchen Inhaltes, welche ſeit ungefähr ſechs Jahren in dieſen Blättern 
erſchienen find, namentlich aber durch feine Referate über ſlaviſche, 
ſpeziell czechiſche Litteratur hat er die Aufmerkſamkeit aller intereſſierten 
Kreiſe auf ſich gelenkt. Und als im Jahre 1895 ſein Erſtlingswerk 
„Romanzero und Lieder eines Werdenden“ herauskam, wurde es faſt 
von der geſamten Kritik freundlich aufgenommen, und der Dichter hatte 


ſich damit einen ehrenvollen Platz in der modernen Schriftſtellerwelt 
errungen. 
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Als Stauf von der March litterarifch in die Offentlichkeit trat — 
und das war verhältnismäßig ſpät im Vergleiche zu den zahlreichen 
Wunderkindern, die ſich ſchon im Alter von zwanzig Jahren ausgeſchrieben 
haben — hatte die moderne Litteraturbewegung ſchon ſehr viel von ihrer 
ehemaligen Schärfe und Wildheit eingebüßt. Der erſte Sturm war vor- 
über, man war es ſatt, eine blos negative Thätigkeit zu entfalten, und 
immer ungeſtümer brach ſich die Überzeugung Bahn, daß etwas Poſi— 
tives geſchaffen werden müſſe. Damals entſtanden die erſten Werke im 
Geiſte der modernen Richtung, welche nicht nur einen litterarhiſtoriſchen Wert 
haben, ſondern als monumentale Kunſtwerke hinüberragen in die Ewig— 
keit. Man war ruhiger geworden und zog aus den Trümmern, wozu 
man wahllos alles Alte geſchlagen hatte, das Wertvolle hervor, um da— 
mit eine neue Litteratur aufzubauen. Nicht mehr Zeitfragen allein, 
Stoffe der unmittelbaren Gegenwart entnommen, galten als der einzig 
würdige Gegenſtand künſtleriſcher Geſtaltung. Das faſt allen Werken 
der Modernen bisher anhaftende tendenziöſe Moment trat immer mehr 
in den Hintergrund, und ein ſtilles Rückwärtsſchauen begann. Man 
ſuchte die wahre Kunſt wieder in der Darſtellung des ewig Menſchlichen, 
und das fand man jetzt nicht mehr allein am Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts, nur in Paris und Berlin, ſondern an allen Orten und 
zu jeder Zeit. 

Nur wenn man dieſes geiſtige Niveau im Auge behält, wird man 
den richtigen Maßſtab für die Beurteilung der ſchriftſtelleriſchen Thätig⸗ 
keit Staufs finden können. Denn in dem Umſtande, daß er nicht ganz 
in den Kämpfen unſerer Zeit aufging, wie die meiſten Modernen, liegen 
die pſychologiſchen Motive, welche ihn zur Balladen- und Romanzen⸗ 
dichtung führten. Stauf war einer der wenigen und erſten der jungen 
Schriftſtellergeneration, welche dieſe ſo arg vernachläſſigte Dichtungsart 
wieder zu Ehren zu bringen ſuchten. Und gerade dieſes Genre iſt es, 
welches das ſchärfſte individuelle Gepräge trägt. Hier finden ſich keine 
Anklänge, weder an Bürger noch an Uhland, ſo daß man in der 
ganzen deutſchen Litteratur vergebens nach etwas Ahnlichem ſuchen 
würde. Radbot, Narrenweisheit, Gorm Gamle ſind Perlen moderner 
Balladendichtung. 

Vielfach beſtimmend für das litterariſche Schaffen Staufs iſt ſeine 
große Vorliebe für die Lehrmeiſterin der Menſchheit, die Geſchichte. 
Seinen geſchichtlichen Studien verdanken wir eine Reihe von hiſtoriſchen 
Abhandlungen, deren eine, von der Todesſtrafe handelnd, gegenwärtig 
in einer hervorragenden öſterreichiſchen Tageszeitung fortſetzungsweiſe 
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unter dem Strich erſcheint. Eine größere gejchichtliche Arbeit „Die 
letzten Waſa“ iſt noch Manuffript. 

Es kann nicht meine Aufgabe ſein, an dieſer Stelle die ungemein 
zahlreichen Abhandlungen litterarhiſtoriſchen, äſthetiſchen und kritiſchen 
Inhalts, welche aus der Feder Staufs ſtammen und in den verſchiedenen 
Litteratur- und Tagesblättern erſchienen find, der Reihe nach aufzu- 
zählen. Speziell hervorgehoben ſeien nur die Referate über czechiſche 
Litteratur, welche in der „Geſellſchaft“ zum Abdruck gelangten und jeden— 
falls manches dazu beigetragen haben, die Deutſchen mit dem jungen, 
aufſtrebenden Schrifttum des böhmiſchen Volkes bekannt zu machen. 
Stauf hat auch mehrere Erzählungen und Gedichte von Jaroslav 
Vrchlitzky, dem größten czechiſchen Dichter, in vortrefflicher Verdeutſchung 
wiedergegeben. Daß aus ſeiner Feder auch zahlreiche Überſetzungen 
franzöſiſcher Autoren (Catull Mendes, Pierre Loti, Guy de Maupaſſant 
2c.) ſtammen, ſei nebenbei erwähnt. 

Es wäre jedoch eine ganz verfehlte Annahme, daß Stauf infolge 
ſeiner intenſiven Beſchäftigung mit Geſchichte, den großen Zeitfragen 
teilnahmslos gegenüberſtehe. Seine hiſtoriſchen Studien haben nur ſein 
Urteil über unſere heutigen Zuſtände geſchärft, und jede Zeile, die er 
geſchrieben hat, iſt durchweht vom Geiſte einer durchaus modernen 
Weltanſchauung. Er fühlt die ſchneidenden ſozialen Gegenſätze unſerer 
Zeit und weiß, daß es wirtſchaftliche Motive ſind, welche die kulturelle 
Entwickelung der Menſchheit bis auf weiteres beſtimmen werden. Seiner 
Weltanſchauung hat er in einer Reihe von flammenden Kampfgedichten 
Ausdruck gegeben, die wie Notſchreie aller Unterdrückten und Enterbten 
zum Himmel gellen (Erklärung, Aquarell, Oſtrau-Falkenau, Menetekel). 
Ungerechtfertigt aber wäre es, aus dieſen Gedichten eine beſtimmte 
Parteizugehörigkeit folgern zu wollen. Eine ſolche iſt ihm verhaßt, 
weil ſie vielfach eine Verzichtleiſtung auf individuelle Anſchauungen be— 
deutet. Was den künſtleriſchen Wert dieſer ſozialen Kampfgedichte be— 
trifft, ſo iſt zu bemerken, daß ſie den großen Vorteil und Nachteil 
beſitzen, ſtark rhetoriſch zu ſein, eine Eigenſchaft, welche übrigens ver— 
wandten Schöpfungen von Henckell, Holz und anderen gleichfalls zuge— 
ſprochen werden muß. 

Wenn wir uns das eben entworfene litterariſche Charakterbild 
Staufs gegenwärtig halten, iſt die Thatſache, daß wir unter ſeinen Ge— 
dichten faſt gar keine Stimmungslyrik finden, eigentlich ſelbſtverſtändlich 
und bedarf keiner weiteren pſychologiſchen Begründung. Die wenigen 
Schöpfungen dieſer Art, welche der „Romanzero“ enthält, gehören einer 
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weit früheren Periode an, tragen aber infolge ſehr ſorgfältiger Aus— 
wahl nichts deſtoweniger faſt alle den Stempel der Vollendung (Chopins 
Notturnen). Bedeutender ſind ſeine realiſtiſchen Genrebilder (Abendgang 
durch den Stadtpark), welche in mancher Hinſicht an die Poeſie Lilien 
crons erinnern. 

Damit glaube ich ein ziemlich vollſtändiges Bild von der litterari— 
ſchen Thätigkeit Staufs gegeben zu haben, und es erübrigt mir nur noch, 
einige Worte über ſeine Perſon ſelbſt hinzuzufügen. Stauf von der 
March iſt im Jahre 1868 in Olmütz (Mähren) geboren. Nachdem er 
daſelbſt das Gymnaſium abſolviert hatte, leiſtete er ſeiner Militär- 
pflicht als Einjährig⸗Freiwilliger genüge. Wie es ſehr häufig bei 
jungen Leuten von lebhaftem Temperament der Fall iſt, fand 
auch er anfangs an den blanken Knöpfen und dem Säbelgeraſſel Ver— 
gnügen, ſo daß er beſchloß, ſich ganz der militäriſchen Laufbahn zu 
widmen. Aber dieſe Freude ſollte ihm bald gründlich verſalzen werden. 
Denn kaum war er in den Aktivſtand der Armee übergetreten, wurde 
er als Kadett⸗Offizier⸗Stellvertreter nach Tarnopol, einem galiziſchen Neſt, 
transferiert, welches hart an der ruſſiſchen Grenze liegt und durch die 
Menge des daſelbſt aufgehäuften Schmutzes ſich weit und breit einer 
gewiſſen Berühmtheit erfreut. Das Leben in dieſer einſamen, der zivi— 
liſierten Welt entrückten Garniſon, deren Einwohnerſchaft ſich faſt aus— 
ſchließlich aus Soldaten, Juden und ſoliden Damen rekrutiert, konnte 
ihm gar keine geiſtigen und nur ſehr zweifelhafte phyſiſche Genüſſe 
bieten. Unter dieſen Umſtänden war ein Rückſchlag unausbleiblic). 
Bald war er es ſatt, allnächtlich des Gottes voll und mit ſchweren 
Beinen nach Hauſe zu taumeln, die Schablonenhaftigkeit und Geiſtesöde 
des Soldatendaſeins wurde ihm immer mehr fühlbar, während die früher 
gehegten litterariſchen Neigungen, welche durch die Waffenfreude für 
kurze Zeit in den Hintergrund gedrängt worden waren, ſich immer 
nachdrücklicher geltend machten. Der endliche Entſchluß, dieſem geiſt— 
tötenden Milieu zu entfliehen, war die notwendige Konſequenz der ge— 
ſchilderten Verhältniſſe. Und ſo zog er eines ſchönen Tages die blauen 
Hoſen aus und kehrte der lieblichen Stadt Tarnopol den Rücken, um 
ſich ganz der Schriftſtellerei zu widmen. Seit 1892 lebt Stauf in 
Wien und kämpft ſich als freier Schriftſteller mutig durch. 

Welche Summe von Entbehrungen und Enttäuſchungen, aber auch 
von Lebenserfahrung in den beiden Worten „freier Schriftſteller“ 
liegt — die Eingeweihten werden es wiſſen. Wenn auch unter dem 
Strich manches von ihm gedruckt wurde, das des Brotes halber ge— 
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ſchrieben iſt und einen ſtreng litterariſchen Maßſtab nicht verträgt, ſo 
wird doch kein Einſichtiger daraus den Autor kompromittierende Konſe⸗ 
quenzen ziehen. Stauf hat den Kampf ums Daſein redlich gekämpft, 
ohne der öffentlichen Meinung entehrende Konzeſſionen zu machen, er 
iſt kein Geſinnungslump geworden, und um zu beurteilen, was das zu 
bedeuten hat, muß man die öſterreichiſche und ſpeziell die Wiener Preſſe 
kennen, welche die korrupteſte iſt auf der ganzen Welt. Wer Stauf 
kennen lernen will, der leſe ſeinen „Romanzero“ und eine Sammlung 
von Novellen, welche ſich in Vorbereitung befindet und demnächſt er⸗ 
ſcheinen wird. Man kann daraus nur den einen Eindruck gewinnen, 
daß der Autor ein Mann iſt von univerſeller Bildung, durchdrungen 
von dem Geiſte einer feſtgefügten und modernen Weltanſchauung, ein 
Mann, der ganz ein Charakter iſt als Dichter wie als Menſch. 
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W. iſt das für ein hölliſcher Heiliger, für ein exotiſcher Gedanken⸗ 
X fürft, für ein närriſches Kind, für ein Weiſer und Seher, für 
ein genialer, entzückender, einzig⸗herrlicher Künſtler, dieſer ſogenannte 
Pierre d'Aubecg?! Wer kann das Rätſel ſeines Seins und ſeines 
Buches deuten?! Ernſt und majeſtätiſch in Haltung und Gerberde, 
mit dem göttlich flammenden Blicke des Alleskenners und dem 
fein⸗ironiſchen Zuge des Verächters um die blaſſen Lippen macht er die 
zierlichſten, amüſanteſten Capriolen, ſchlägt er die graziöſeſten Räder, 
produziert er mit unerhörter Eleganz die unerhörteſten komplizierteſten 
und lebensgefährlichſten Gedanken-Saltos. Zugleich ein Blondin, 
der mit fröhlicher Sicherheit und göttlicher Kunſtfreude auf 
ſchwankem Seile hoch über die Tiefen des Lebens hinwegtänzelt, aus 
Übermut die poſſierlichſten Laſten mitſchleppt und mit vollen Händen 
Blumen ſtreut unter die Menge, die da weit unten im Staube gafft. 
Ein Kraftmenſch, und dennoch mädchenhaft anmutig; Sehnen von Stahl 
und Nerven von Seide und Spinneweb. Ein urwüchſiges, wetterfeſtes 
Weſen, das geformt zu ſein ſcheint aus dem feſteſten und ſeelenvollſten 
Alabaſter. Zuweilen ein Narr, dem ein Nachtlicht ungleich ſtrahlender, 
glutflammender, himmliſcher erſcheint, als die Sonne. Zuweilen ein 
Kind, das Quaderſteine herbeiwälzen will zum Bau einer Puppenſtube. 
Zuweilen ein ſpielender Gott, der Engel, Waden, Bettler, Kanonen, 
Reichsräte, Teufel, Tänzerinnen, Völkerkulturen, Sonnen, Planeten, 
Weiber, Pagen, Abenddämmerungen, Firmamente, Tintenfäſſer und allerlei 
Schnickſchnack untereinander wirbelt und neue groteske und zugleich ſchöne 
Welten daraus zuſammenſetzt. Er ſoll ein Franzoſe ſein, doch er iſt ein 
Japaner, ein Farbengeiſt, ſchwächlich und eckig und ſterbenskrank aus- 
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ſchauend, in Wirklichkeit aber geſchmeidig, ſehnig, klug, lebensſtark und 
kampftüchtig. Vor allen Dingen aber iſt er ein Künſtler, ein berückender 
Künſtler, dem nichts verhaßter iſt, als die ekle philiſtröſe Zweckmäßigkeit, 
der hoch erhaben lebt über dem goldverklärten Dunſte aller Abglanz— 
und Nachahmerkunſt; der ſeine Seele badet in ſtaubreinen Lüften, in 
ungebrochenen Sonnenſtrahlen — eine SKünftlernatur von uns 
faßbar feiner Empfindſamkeit, ein Dichter, konkret bis in das 
feinſte Geäder der feinſten Begriffe, und ein Farbenſchwelger vom 
Schlage jenes Prinzen Prospero, von dem Edgar Poe berichtet, daß er 
durch die Dekoration und die Beleuchtung ſeiner ſieben Gemächer die 
blendendſten und phantaſtiſchſten Wirkungen zu zaubern wußte! 

Das iſt Pierre d' Aubecg! — aber trotzdem wiſſen wir immer noch 
nicht, wer er iſt. In ſeiner wunderlichen Biographie wird von ihm 
erzählt: „Als unehelicher Sohn eines altadeligen Verwaltungsbeamten 
am 17. Februar 1860 zu Nancy geboren und durch ein unſinniges ſitt⸗ 
lich⸗philiſtröſes Erziehungs-Martyrium, dem er nicht wehren konnte, 
faſt zur Verzweiflung getrieben — lernte er frühzeitig die Bitterniſſe 
des Lebens, den Fluch des Anders-Denkens und die ſolide Moral der 
Geſellſchaft kennen. Gehaßt von ſeinem Vater (dem er durch ſeine 
illegitime Exiſtenz die Amts⸗Carriere zu gefährden ſchien!), verfolgt 
von ſeiner Mutter, verachtet von ſeinen Geſchwiſtern, blieb ihm nichts 
anderes übrig, als eines Julimorgens zu entfliehen; von Hunger ge— 
trieben wieder zurückzukehren, dann aber, da man ſeine Rückkunft ver⸗ 
fluchte, auf ewig dem Vaterhaus Lebewohl zu ſagen. Nach unſäglich 
bittern Zigeunerjahren, die er teils in der Provinz, teils in Paris im 
ordentlich ſchmerzlichſten Elend verlebte, fand man plötzlich den Künſtler 
in ihm.“ Die Biographie, von Anton Lindners geſchrieben, giebt noch 
weitere Auskunft über ihn, auch über ſein künſtleriſches Schaffen; ich 
weiß nichts weiter über ihn zu berichten, da ich nie zuvor von ihm 
gehört habe; und auch jetzt, nachdem ich ſeinen Lebenslauf und ſeine 
„Barriſons“ geleſen, erſcheint er mir als oſſianiſche Größe. 

„Die Barriſons“, ) bei Schuſter und Loeffler in Berlin 
erſchienen, ſind aus dem Manuſkript überſetzt und herausgegeben worden 
von Anton Lindner. „Ein Kunſttraum“, lautet der Untertitel, und 
drei weitere Worte beſagen, daß das Buch geſchrieben ſei, „zum Kapitel: 
Zeitſatire.“ 

Drei abſcheuliche Worte! Man kann an ſie nicht denken, ohne daß 
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der Genuß der köſtlichen Blätter durch eine leiſe Mißſtimmung getrübt 
wird. Jede Zeile ſagt uns, daß ein ganzer Kerl, ein ganzer Künſtler 
zu uns ſpricht, der weiter gar nichts will, als feine phantaſtiſchen Kunſt⸗ 
und Welten- und Himmelsträume zum Beſten zu geben und dem Offen- 
barungsdrange ſeiner wiſſenden, weltverachtenden, liebereichen Seele zu 
willfahren. Mit ſprühendem Geiſte berichtet er in blitzender, bunt— 
prächtiger Sprache alles Ernſtes, was er geſchaut, als er von der rubin— 
ſtrahlenden Sterninſel der Träume durch die Wolkenfenſter herniederſah 
auf das Erdkügelchen, auf dem wir in unſerer aufgeblähten Nüchternheit 
geckenhaft umherkriechen und uns mit unſerer zum Himmel ſtinkenden 
Moral brüſten. Und ohne belehren zu wollen, redet er jauchzend von 
all den Schönheitswundern, die er bei ſeiner Niederſchau entdeckte und 
die ſowohl den geſchmackverblödeten Sinnen der Menge, als auch den 
Sinnen jener ehrenwerten, ſtrebſamen Perſönchen entgingen, die ſich in 
holder Selbſtſchätzung als Kunſtjünger bezeichnen und auch als ſolche 
gefeiert werden .. doch da denken wir an die „Zeitſatire“, und wir 
ärgern uns, daß dieſer Menſch mit ſeinem zwecklos-genialen Buche 
etwas bezweckt hat, daß er ſatiriſch ſein wollte. Mich berührte das 
Wort wie ein ſchmerzender Rippenſtoß. 

Freilich, das Buch erſcheint in einer Welt, die vom Schulmeifter- 
tum geiſtig beherrſcht wird; in einer Welt, in der Recenſenten, Hof- 
prediger und Mucker, Poeten und Staatsanwälte, Sittlichkeitsvereinler 
und „ethiſche Kultur“-Menſchen von einem Jahrhundert ins andere hin— 
ein hochgelehrt und ſalbungsvoll, die Naſe hochhaltend und den Maſt⸗ 
bauch vorſtreckend, predigen, wie die Kunſt beſchaffen ſein müſſe, damit 
fie den Menſchen „veredle“, „ethiſch“ und „erzieheriſch“ auf ihn ein— 
wirke, ihm dienlich und nützlich ſei. O, über ſolches Mopstum, das die 
Bibel als das „heiligſte und ſchönſte der Bücher“ lobpreiſt und bei- 
ſpielsweiſe nicht den leiſeſten Dunſt davon hat, was es hieß, daß Gott 
als Flamme in den Dornbuſch am Wege fuhr, ſodaß der Dornbuſch 
weithin leuchtete und gar nichts anderes konnte, als nur leuchten, ohne 
Zweck, ohne Nutzen, ohne Bedeutung! Und doch war es ein Leuchten, 
daß die Menſchheit durch alle Jahrhunderte davon reden wird. Wenn 
ein Kunſtwerk bei den Recenſenten dieſer Welt Gnade finden ſoll, ſo 
muß es eine Art, einen Zweck haben, und ſo nannte der Dichter der 
Barriſons ſein Buch einen Beitrag „zum Kapitel Zeitſatire“. 

Zu welchen Deutungen der Titel „Die Barriſons“ führt; wird am 
beſten durch die Thatſache illuſtriert, daß man in den Bahnhofsbuch— 
handlungen vergeblich darnach fragt. „Sie glauben gar nicht, wie wir 


250 Barſch. 


geplagt ſind!“ erzählte mir ein ſolcher Buchverkäufer. „Wenn auf 
einem Buche „Die Barriſons“ ſtünde, jo würde es ohne weiteres ver- 
boten; auf den Inhalt käm's dann gar nicht an.“ — „Die Deutſchen 
lieben den ſexuellen Geſichtswinkel,“ jagt Pierre d'Aubecq; „ſie lieben 
ihn unendlich, weil ſie ihn als geborene Mathematiker der Moral 
allüberall zu konſtruieren wiſſen, jelbft wenn es in das Reinſte, Er— 
lauchteſte und Gebenedeiteſte hineinzuſchauen gilt.“ Bei einem ſolchen 
Volke iſt es möglich, daß die Harden'ſche „Zukunft“, und daß das 
herzlich zahme Buch „Madame Bovary“ von Flaubert ſeines „ſeichten“ 
Inhalts wegen auf den Bahnhöfen verboten wird. Das geſchieht in 
einem Lande, deſſen Bureaukratie mit der deutſchen Sprache auf be— 
ſtändigem Kriegsfuße ſteht, und die uns jenes wendiſch⸗kaſſubiſch-entſetzliche 
Deutſch geſchaffen hat, das unter der Bezeichnung „Juriſten-Deutſch“ 
eine troſtloſe Berühmtheit erlangt hat. 

„Wer in dieſen Blättern — ſo heißt es in der Einleitung — 
Pikanterien oder dem Ahnliches erwartet, mag ſich tröſten: er hat ſie 
vergeblich erwartet, denn er wird ſie nicht finden. Auch muß er be— 
reuen, dieſe Druckzeilen erſtanden zu haben, denn er wird ſie nicht ver— 
ſtehen. Damit iſt er genug beſtraft.“ 

Und der Inhalt? Ich komme in Verlegenheit. Hat das Buch 
überhaupt einen Inhalt? O doch! einen unermeßlichen ſogar. Aber es 
iſt ſchwer, von den Beſtandteilen eines Kunſtwerkes zu reden. Da alle 
Beſtandteile unlösbar miteinander verſchmolzen ſind, und da man nie 
das Rechte trifft, wenn man ſie geſondert betrachtet, wie der landläufige 
Lyrik⸗Recenſent, der von der ſchönen Form und dem gediegenen Inhalt 
ſpricht. Die farbenfrohen, funkelnden Sätze des Buches umſpannen 
leuchtend wie der irisfarbene Himmelsbogen eine Rieſenwelt, die vordem 
in finſterem Wetterſchatten lag; ſie zaubern die wunderbarſten, be— 
rückendſten Lichtreflexe auf dieſe Welt, doch wollte man verſuchen, ihre 
Natur zu ergründen und die melodiſch ineinander ſchillernden Farben— 
töne zu entwirren, ſo würde das ein kindlich-thörichtes Beginnen ſein. 
Manche Seite des Buches iſt unſagbar, phänomenal, berauſchend ſchön 
geſchrieben; manche unklar, verſchwommen. Manchmal wirkt eine kühne 
Zuſammenhangloſigkeit verwirrend, manchmal hätte der Künſtler das 
wild⸗feurige entfeſſelte Wort ſtraffer am Zügel halten können. Aber 
hierauf kommt es ſehr wenig an; das Beſtrickende und Berauſchende an 
dem Buche iſt, daß hier eine künſtleriſch äußerſt fein geſtimmte Pſyche 
das innige Geheimnis ihres eigenen Seins preisgiebt. Das Buch iſt 
eine Erſcheinung und wirkt wie eine Offenbarung. Berauſchend iſt das 
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rechte Wort. Das Buch berauſcht und betäubt wie Opium und verſetzt 
die Seele in verzücktes Spannen; es beſtrickt ſie mit einer Flut ſüßer, 
paradieſiſcher Bilder, ſodaß ſie zu luſtwandeln vermeint in orientaliſchen 
Prunkgärten, wo weiße Sultaninnen in Roſenlauben harren, ſchmachtende 
Pagen vor Liebe ſterben und im Dunkel der Grotten dämoniſche Nebel— 
ſchatten gaukeln. Der Dichter erzählt in einer Sprache, „die ſich den 
Farbenſtäubchen auf den Flügeln eines Falters faſt mehr verwandt 
fühlt, als dem Mark ſeiner intimen Seele,“ wie es den Barriſons, 
„dieſen reifklugen Mädchen gelungen, nächſtens die Leichen der Groß— 
ſtadt zu grinſendem Frohſinn aufzuſtacheln ...“ Wie ſie nur ihre 
Röckchen zu lüften hatten, die buntſcheckigen Röckchen, um nachdrücklichſt 
zu dokumentieren, daß ſie ſich der welken Forderungen ihrer Zeit vollauf 
bewußt ſeien, und daß ſie führen und ja nicht geführt ſein wollen. In 
den „ſchlangenhaft-biegſamen Leibern der Barriſons,“ ſowie überhaupt 
in den „mondänen Formen des aromatiſchen Frauenleibs“ ſieht d'Aubecg 
das „ſeltſame Entwickelungsprodukt vorausgegangener Kulturen und 
unſerer heimlich-hämmernden Decadence-Epoche.“ Und indem er die 
Sonderheit der Barriſons, ihre Formen, Tänze, Töne, Stiliſierungs⸗ 
künſte, Poſen und Myſterien analyſiert, kommt er auf das Aroma, die 
Bizarrerie, die raffiniert-naive Schönheit des überkulturellen Weibes, 
auf die mondäne Tugendlüge und auf die Tragikomödie der Unſchuld, 
zu ſprechen ... „Sie lieben fie, wie man die Unwiſſenheit dreifach 
liebt, ſobald man von den Apfeln der Erkenntnis genaſcht; ſie lieben ſie 
aus ganzer Seele und mit der ſchmerzlichſten, tiefſten Sehnſucht, wie 
man eine holde, mild duftende Lilie nun dreifach liebt, ſobald man ſie 
aus dem Knopfloch verloren. Ein ſchüchterner Blick nach rückwärts, 
ein Augenaufſchlag, — — aber die kleine leuchtende Blume hat ein 
Staubwölkchen erfaßt, und hüpft und hüpft, zerknillt und zerknittert, 
und ſinkt in eine glitzernde Regenpfütze, allwo ſie untergeht. Und hat 
man ſie endlich gefangen, herausgefiſcht aus all den trüben Gefahren 
und wie einen wunden Sperling auf die flache, zitternde Hand gelegt, 
dann iſt ſie verblaßt und erloſchen, aber ſie duftet nur umſomehr und 
iſt nun dreifach intereſſant und weiß recht viel zu erzählen: denn es 
läßt ſich nicht leugnen, — nun hat fie ein Stück Straße geſehen ...“ 

Und Lilith die Schlanke, Schwarze mit den flammenden Augen 
und mit dem ſchlangengrünen Teint redet, vom Geiſte getrieben, von 
der Zeitſatire. Sie redet geheimnisvoll und ſybillenhaft zu den ſchüch— 
ternen Mädchen und bösartigen Knaben, die ſich herandrängen, ängſtlich 
lauſchend, und nach den Schickſalen unſerer Zeit fragen; nach den 


252 Barſch. 


Menſchen, die ſich doch ſelbſt nicht verſtehen und nach dem „fauniſchen 
Fluidum“, das aus den Poren der Zukunft dringt und herüberſickert 
in unſere Tage ... „Und bringt fie der Künſtler — die morſchen 
Geſchlechter des verglimmenden Jahrhunderts — ſo, wie ſie aus toller 
Zigeunerſtimmung heraus ihm notwendig erſcheinen müſſen, und folgt 
er der Logik ſeines Augenblicks, und ſchöpft er aus ſeiner Laune, un— 
erſchrocken, ohne Raſt, und formt er die Menſchen, wie ſie ihm ſeine 
Seele, die funkenſprühende, formt, dann wird das eine Satire, eine 
fin-de-siècle-Satire, eine Zeitſatire im edelſten und ehrlichſten Sinne, 
weil dann die Größe der Anſchauung nicht fehlt, und weil ſie dann, 
von der Vogelperſpektive aus, mit Menſchenleibern wie mit Kautſchuk⸗ 
bällen Lawn⸗Tennis ſpielt.“ — Die Gedanken des Dichters ſpinnen ihre 
Fäden immer weiter und weiter; er ſpricht „von der ſataniſchen Macht 
der Zeit, wie die dämoniſche Umprägungskraft der Kulturen aus dem 
Leben der Menſchen die köſtlichſten Karikaturen-Komödie formt. Er 
beleuchtet „die Menſchformation der allerletzten Kulturſtadien“ und zeigt 
uns, wie er ſich die Zeitſatire der künftigen Tage wünſcht. Dieſer 
Wunſch ſoll uns nichts angehen; er ſoll uns das ſchöne Buch nicht ver— 
kümmern. 

Als Ueberſetzer und Herausgeber zeichnet, wie ſchon geſagt, Anton 
Lindner aus Wien, der junge, leuchtfarbentrunkene Südlandskünſtler, 
von dem ich einige Lieder kenne, die ſo unglaublich ſchön und einzig 
ſind, daß man ihn lieben muß. So viel ich weiß, iſt er als Lyriker 
nur mit ſehr wenigen Gedichten hervorgetreten; aber die ſchärfſten 
Seelenblicke haben längſt den ganz eigenartigen Künſtler in ihm erkannt, 
und ich weiß, daß zwei der Kundigſten und Größten, Alberta von Put— 
kammer und Detlev von Liliencron von der Glut ſeiner Verſe bezaubert 
worden ſind. In der von ihm geſchriebenen Einleitung zu den „Bar— 
riſons“ zeigt er ſich als Künſtler, der dem fremden Verfaſſer des Buches 
nicht nur kongenial iſt, ſondern der in Stil und Auffaſſung eine frap— 
pante Aehnlichkeit mit ihm hat. 

In dem Buch ſteckt viel Raffiniertheit, und die Ausſtattung trägt 
nicht wenig dazu bei. Die Ausſtattung des graziöſen, ſo ſeltſam ſtili— 
ſierten Werkes zeugt von erleſenſtem Geſchmack. Man könnte ein langes 
Kapitel darüber ſchreiben; denn man hat es hier mit einem Meiſterwerk illu— 
ſtrativer und dekorativ-typographiſcher Kunſt zu thun, das mit den origi- 
nellſten und geſchmackvollſten Erſcheinungen des Londoner und Pariſer 
Büchermarktes erfolgreich konkurrieren kann. Das Werk präſentiert ſich 
in ſchlank⸗geſchmeidigem Format, wie auch die Geſamt- Melodie des 
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Textes auf den Kammerton: „biegſam,“ „pflanzenhaft,“ „arabeskenhaft,“ 
„aromatiſch“ geſtimmt iſt. Es iſt mit einem dreifarbigen Titelbild und 
vierzehn Zierſtückchen Thomas Theodor Heines geſchmückt. Leider wird 
eines der Bilder, „die Unſchuld der Barriſons,“ wenn auch in ver— 
kleinertem Maßſtabe, wiederholt; das wirkt bei einem ſo feinen aroma— 
tiſch⸗dbuftigen Buche grob und beleidigend. Wer die künſtleriſche Ent— 
wickelung Thomas Heines, dieſes ſo hochperſönlichen und dennoch faſt 
populären Zeichners verfolgt hat, wird zugeben, daß dieſe fünfzehn Zeich— 
nungen wohl das Bedeutendſte und Charakteriſtiſcheſte ſeines bisherigen 
Schaffens ſind. Seine Satanella, ſeine Lilith, ſeine Iſis, ſeine Viola, 
ſeine Magdalene find grotesk-graziöſe Stiliſierungen, die in arabesken— 
dürrer Melancholie, in ihrer „raffinierten, tönenden Einfalt,“ in ihrer 
prickelnden Bariete-Stimmung die feinen Formen und das ſphinxhaft 
verſchobene Gefühlsleben des hyperkulturellen Weibes ſehr wunderlich 
ſymboliſieren. Der köſtliche Meiſter kommt ferner mit kleinen, bizarr— 
karikaturiſtiſchen Stücken, die durch ihre geiſtſprühenden Beziehungen, 
durch ihre abſichtsloſe, fein künſtleriſche Komik und ihren barocken Japa— 
nismus wie Offenbarungen eines ſeltſamen Künſtlerauges anmuten. 
Sein „mondäner Flamingo,“ ſeine „Giraffen-Ente,“ ſein Flötenſpieler, 
ſein Salamander mit Urne, Jungfrau, Oleander und Lorbeerbaum, ſeine 
fünf engverſchwiſterten Lilien u. ſ. w. ſind kleine Nummern voll ver— 
führeriſcher Laune und koſtbarer Koketterie. Was bei Heine die Linie, 
das iſt bei d' Aubecg das Wort, und da ſie beide immer nur die Eſſenz 
der Dinge bringen wollen und jedes unnötige Beiwerk, das die Plaſtik 
der Geſamterſcheinung beeinträchtigen könnte, mit Sorgfalt perhorres— 
cieren, werden ſie ſuggeſtiv und reißen jeden, der ihnen Auge und Ohr 
leiht, im Sturme mit ſich fort. 

„Es iſt eine Laune.“ Ein Kunſttraum iſt es, ein wunderbarer 
Kunſttraum — weiter nichts. Ein Kunſtwerk — ein Dichterwerk von 
betäubender Süße! 
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Götterverehrung uni Menschenquälerei, 


Don Kuno Fauſt. 
(Münden.) 


a wir die Völkerkunde zur Hand nehmen, finden wir überall, 
daß die arme Menſchheit nicht nur von der gewaltigen und 
grauſamen Natur geplagt wird, ſondern daß ſie ſich ſelber noch die 
ſchwerſten Qualen auferlegt, den Geiſtern und Göttern, deren Daſein 
ganz unbeweisbar iſt, einen Dienſt, eine Verehrung zu erweiſen. Die 
Menſchenopfer kamen in Amerika und Afrika in großer Zahl vor und 
find heute noch an manchen Stellen der Erde zu finden. Der Götter— 
wahn fordert aber neben ſchrecklichen Blutvergießungen auch den Verzicht 
auf die Freuden des Lebens, erzeugt alſo eine Quälerei der mannig— 
faltigſten Art. Der Trappiſt, der ſich beſtändiges Schweigen auferlegt, 
die Jungfrau, die ins Kloſter geht, der Säulenheilige am Ganges, der 
fanatiſche Derwiſch am Nil, der eheloſe Prieſter des römiſchen Syſtems, 
ſie alle glauben den Göttern einen großen Gefallen zu thun. Am be— 
quemſten finden ſich mit den gefürchteten Mächten des Himmels noch 
die Chineſen ab, die wohl eine Rückſicht auf Geiſter, jedoch keine Ver— 
ehrung von Göttern kennen. Auch die zahlreichen Buddhiſten kümmern 
ſich nichts um Götter, ſind aber mit der Furcht vor einer Seelen— 
wanderung behaftet. Bei den Muhamedanern wirkt der Gottesglaube 
mehr erhebend als niederdrückend; aber das Chriſtentum hat die Geiſter— 
und Götterverehrung ſo geſtaltet, daß ſie gar oft als Menſchenquälerei 
betrachtet werden kann. Um dies näher zu erkennen, vergleiche man 
den Buddhismus, der nach neuen Forſchungen als Grundlage des 
chriſtlichen Glaubens anzunehmen iſt, mit dieſem und frage dann, wo 
ſich die Menſchheit beſſer befindet. Ich hatte neulich den buddhiſtiſchen 
Katechismus von Subhadra, bei Schwetſchke in Braunſchweig erſchienen, 
in der Hand und las mit einer gewiſſen Rührung, wie philoſophiſch 
die Anhänger Buddhas ſind. Dachte ich darauf an das chriſtliche Syſtem 
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voll Sünden und Strafen, Fegfeuer und Hölle, Opfer und Erlöſung, 
Geiſter und Wunder aller Art, ſo begriff ich wohl, daß Nietzſche in 
ſeinem Buch „der Antichriſt“ das Verdammungsurteil über die Religion 
geſprochen hat, die der Menſchenliebe geweiht ſein will und oft zur 
Menſchenquälerei geworden iſt. 

Sobald ein Kind das Licht der Welt erblickt, wird es nach der 
chriſtlichen Anſchauung als armer Sünder betrachtet, der aus Satans 
Klauen nur dadurch errettet werden kann, daß er ſofort die heilige 
Taufe erhält. Iſt er ein wenig zu Verſtand gekommen, ſo wird er 
angeleitet, mit Furcht an Geiſter zu denken und eine Vermittlung bei 
dem allmächtigen und allgegenwärtigen Gott zu ſuchen. Mit dem ſechſten 
Lebensjahr, wenn das Hirn des Kindes kaum befähigt iſt, die Welt der 
Anſchauung kennen zu lernen, wird nach Vorſchrift des Staates, der 
die Gewiſſensfreiheit ſchützen ſollte, der Religionsunterricht begonnen, 
und damit eine Marter und Quälerei, die gar nicht ſchrecklich genug zu 
ſchildern iſt. Ich habe darüber in meiner Broſchüre „Menſchenopfer 
unerhört“, bei Schupp in Leipzig, ausführlich geſprochen und will hier 
nur einige Punkte berühren. Der Religionslehrer tritt mit den An— 
ſpruch auf Unfehlbarkeit vor die Kinder hin und verkündet ihnen höchſt 
zweifelhafte Lehren, die außerdem ſo ſchwer zu verſtehen ſind, daß ſie 
ſelbſt von den größten Philoſophen zurückgewieſen werden. Der Prieſter, 
der als Vertreter Gottes nur eine frohe Botſchaft bringen ſollte, raubt 
den jungen Erdenbürgern die Freude am Leben und verweiſt fie auf 
ein erträumtes Jenſeits; er ſchädigt die Seelen, die nach anſchaulicher 
Kenntnis verlangen, mit den abſtrakteſten Begriffen; er legt ſo den 
Grund zur körperlichen und geiſtigen Entartung unſres Geſchlechts. 
Von dem Haß, den der konfeſſionelle Religionsunterricht gegen Anders— 
denkende erzeugt, von den politiſchen Bedenken, die er gerade bei uns 
erregen muß, ſoll hier gar nicht geſprochen werden. Es genügt, auf die 
Quälerei zu verweiſen, die das Chriſtentum in den Schulen bewirkt, auf 
den grauenvollen Zuſtand, den der große Goethe bezeichnete, als er 
ſagte: „Opfer fallen hier, weder Lamm noch Stier, aber Menſchenopfer 
unerhört“. 

Wenn der junge Menſch die Schule verlaſſen hat und die Welt 
erſt kennen lernt, ſo ſieht er mit Entſetzen, daß das Chriſtentum mit 
allem, was lebt, im Widerſpruche ſteht. Wohl dem, der dann ohne 
geiſtigen und moraliſchen Verluſt eine neue Weltanſchauung gewinnt! 
Gar viele werden Heuchler, und manche verlieren allen Glauben an die 
Menſchheit. Wer aber den Mut findet, dem kirchlichen Wahn entgegen 
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zu treten, wird gehaßt und verfolgt. Iſt es da zu verwundern, daß 
die freien Seelen ſo ſelten ſind? Bei der letzten Volkszählung in Bayern 
fanden ſich neben 4 Millionen Päpſtlichen nur 3000 Altkatholiken und 
außer 1 600 000 Proteſtanten nur 1100 Freireligiöſe. Und doch iſt als 
ſicher anzunehmen, daß in den Kreiſen der chriſtlichen Bekenner mehr 
als die Hälfte nur deshalb den Austritt aus der Kirche ſcheut, um 
ſicher vor Anfeindungen und Schädigungen zu ſein. Wenn der Staat 
in der bekannten Weiſe die Heuchelei begünſtigt, dann braucht er ſich 
nicht darüber zu beklagen, daß er in allen Fugen wankt und kracht. 

Bei jedem Anlaß tritt die Kirche an die Leute heran und verlangt 
Unterwerfung und Opfer. Und ſelbſt am Ende des Lebens erhebt ſie 
den ſchauerlichen Mahnruf, der ſo viele verwirrt. Unſer Schiller war 
ſich deſſen bewußt, als er die Götter Griechenlands feierte. „Damals 
trat kein gräßliches Gerippe vor das Bett des Sterbenden. Ein Kuß 
nahm das letzte Leben von der Lippe. Still und traurig ſenkt ein 
Genius feine Fackel. Schöne, lichte Bilder ſcherzten auch um die Not- 
wendigkeit, und das ernſte Schickſal blickte milder durch den Schleier 
ſanfter Menſchlichkeit ... Da die Götter menſchlicher noch waren, waren 
Menſchen göttlicher.“ Ja, damals war es eine Luſt zu leben. „Die 
Tempel lachten gleich Paläſten.“ —Jetzt aber wird von hohen Kanzeln 
herab gedonnert, daß nur die chriſtlichen Lehren und zwar gerade ſo, 
wie ſie der unfehlbare Papſt oder ein weiſes Konſiſtorium feſtgeſtellt 
hat, das Heil der Welt verbürgen, daß wir ſtolze Menſchenkinder eitel 
arme Sünder find und demütig und bußfertig auf dem Planeten herum— 
laufen müſſen, der ſchon eine grauenvolle Sündflut erlebte. O Wechſel 
der Zeiten! Wäre es nicht beſſer, die Ruhmesthaten der Menſchheit zu 
feiern, als beſtändig die Klagelieder von der Erbſünde und dem Teufel 
anzuſtimmen? 

Wahrlich, das Chriſtentum hat ſehr viel Herzeleid in die Welt 
gebracht. Wer dafür noch beſondere Beweiſe haben will, dem rate ich, 
einmal ein Buch über Hexenprozeſſe zu leſen, z. B. das neulich bei 
Cotta erſchienene: „Geſchichte der Hexenprozeſſe in Bayern“ von 
Riezler. Ich bin überzeugt, daß jeder, der Verſtand und Gemüt 
beſitzt, aufs tiefſte ergriffen wird, wenn er ausführlich lieſt, welche Qualen 
von Tauſenden vollſtändig unſchuldig erlitten werden mußten, weil der 
Hexenwahn, vom Papſte gelehrt, Jahrhunderte hindurch wie eine ver— 
heerende Krankheit wucherte. Die Hexenprozeſſe find eine unauslöſch— 
liche Schande für das Chriſtentum, eine Menſchenquälerei, die nicht ſcharf 
genug bezeichnet werden kann. 
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Wenn heute die chriſtliche Religion nicht mehr zum Scheiterhaufen 
und zur Folter führt, ſo verlangt ſie noch immer die größten Opfer 
an Leib und Seele. Man bedenke doch, was im chriſtlichen Europa 
die Prieſter und Mönche, die Kirchen und Ceremonien für Ausgaben 
erfordern, wie viel Zeit und Kraft auf das Studium der unbegreiflichſten 
Lehren und Gebräuche verwendet wird. Es ſind Hunderte und Tauſende 
von Millionen, die dem Götterwahn geopfert und dem Menſchenwohl 
entzogen werden. Das arbeitende Volk, das ſich immermehr den Kirchen 
entfremdet, fühlt ganz richtig, daß die Summe von Zeit und Geld, die 
dort einem erträumten Heil dargebracht wird, ihm ſelbſt gehören ſollte. 
Mit dem ungeheuren Aufwand, den die chriſtliche Religion erfordert, 
ließe ſich die ſoziale Frage löſen oder doch erträglicher geſtalten. Die 
Prieſter ſollten aus Vertretern der Götter zu Pflegern der Armen 
werden. Menſchheitsdienſt für Geiſterverehrung, das muß die Loſung ſein. 


Aus der neueren norllis chen Titteratur, 


Von Srich Blaich. 
(Heidelberg.) 


O. lächerlich es auf der einen Seite iſt, in der Kunſt ‚nationale‘ 
Schranken ziehen zu wollen, ebenſo ſehr kann auch die Zulaſſung 
oder gar Bevorzugung irgend einer Art ausländiſcher Kunſt blamieren. 
Entweder wiederholt ſich der allgemeinere Vorwurf des übereifrigen 
Entgegenkommens jeder nur eben exotiſchen Pflanze gegenüber, der 
namentlich uns Deutſche trifft, oder man läßt zwar die kleinbürgerliche 
Überhöflichkeit ungeſchoren, hält ſich aber dafür über mangelhafte Kritik— 
kraft und Intelligenz auf. Denn es paſſiert nur zu häufig, daß echte 
Künſtler überſehen werden, Modewarenhändler aber wohlfeile Triumphe 
feiern. 

Dr. Guſtav Morgenſtern hat das Verdienſt, in neueſter Zeit dem 
deutſchen Publikum zwei ſkandinaviſche Dramatiker der jüngeren Gene— 
ration in trefflichen Überſetzungen vorgeſtellt zu haben: Gunnar Heiberg 
und Hans Aanrud.“) 

Morgenſtern verdient nicht bloß unſern Dank, weil ser uns die 
Bekannſchaft mit zwei Schriftſtellern vermittelt, die, grundverſchieden in 
Weſenheit und Art der Geſtaltung, darin Eins ſind, Künſtler zu ſein 
und nicht Litteratur-Ballerini, ſondern auch und ganz beſonders unſre 
Bewunderung für die meiſterliche Gabe, ſo verſchiedenen Individualitäten 
und hinwiederum ihren ſo verſchiedenen Außerungen gerecht zu werden, 
gleichermaßen den lyriſchen Zauber einzelner Balkon-Szenen, die ab- 


* Der Balkon. Drei Akte von Gunnar Heiberg. Einzig berechtigte, vom 
Verfaſſer durchgeſehene deutſche Ausgabe von G. Morgenſtern. (Leipzig, W. Fried⸗ 
rich.) — Gunnar Heiberg: Das große Los. Schauſpiel in fünf Akten. Desgl. 
(Leipzig, Emil Gräfe 1896.) — Hans Aanrud: Der Storch. Komödie in drei Akten. 
Einzig berechtigte deutſche Ausgabe von Guſtav Morgenſtern. (Leipzig, Emil Gräfe 
1896.) 
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geſchloſſene Anſchaulichkeit der Epiſoden im „großen Los“ und das derb 
Drauflosgeheriſche in Aanrud's Komödie ganz und gar überzeugend 
künſtleriſch wiederzugeben. 

Zuerſt zu Hans Aanrud: 

Da iſt der Kontorift und Ex-Sergeant Viktor Strübell, ebenſo 
ſchüchtern-beſchränkt wie eitel, ebenſo tölpelhaft wie voll ehrlichen Strebens 
nach savoir vivre und „Büldung“. Dieſe wackre Menſchenblüte ſitzt 
an einem Auguſtſonntagnachmittag, „das eine Bein flott über dem 
andern, um eine ſchneidige Stellung einzunehmen“, in einem Wirts— 
garten vor der Stadt, wo „alle ſind, die etwas auf ſich halten“, und 
läßt ſich mühelos von dem königlichen Sekretär und Don Juan, Amandus 
Baumann, einem abwechslungsbedürftigen Herrn, deſſen letzte Geliebte 
aufhalſen. 

Der Storch „legt zuweilen feine Eier auch in fremde Nefter . 
Übrigens iſt er ein Zugvogel, der oft früh kommt, ſehr früh — zu— 
weilen im April“. 

So belehrt der menſchenkluge Pfiffikus, Fourier Winkler, ſein vier— 
jähriges Patenkind Annanias Strübell im zweiten Akt, und der gebildete 
Papa, der ſich in der Zwiſchenzeit ſeinem Ideal ſtolzer, edler Männlich— 
keit, Baumann, äußerlich ganz aſſimiliert hat („mit Künſtlerkravatte 
u. ſ. w.“), bemerkt beruhigend: „Herr Baumann hat geſagt, es wäre 
mediziniſch bewieſen, daß das erſte oft —.“ „Ja, die Mediziner!“ 

Nun hat der Storch die Strübell'ſche eheliche Verbindung mit 
einem zweiten Sprößling, einem Töchterchen, beglückt, und die Ver— 
gnüglichkeit der Umſtände will es, daß der ſehr ehrenwerte Herr Baumann 
der Aufforderung des durch ihn neuerlich zu Tolſtoi'ſchen Gedanken— 
gängen und Praktiken bekehrten Gatten, Pate zu werden, nicht mehr 
entwiſchen kann. 

Beim Taufſchmaus zu Ehren der kleinen Amanda Viktoria, im 
Stadium der Toaſtſeligkeit, geht dem armſeligen Viktor plötzlich ein 
Licht auf, er ſchlägt Skandal, und der angenehme Sekretär verduftet: 
„Ich kann gar nicht — ja entſchuldigen Sie — adieu!“ 

Durch dieſe erquicklichen Vorgänge wallen noch etliche Geſtalten 
von geradezu handgreiflicher Lebenswahrheit: der Fourier Winkler, durch— 
trieben, derb-humoriſtiſch, ein Held des „Antreibens“; der Seminariſt 
Schwarzbach, von ſo überwältigender Komik wie Gottfried Keller's 
„gerechte“ Jungfrau Züs Bünzlin; die ſehr würdige Zimmervermieterin 
Madame Richter; Joſefine, das Mädchen mit dem Herzen auf Irrwegen. 
Und beileibe keine Karikatur; die friſche Wirklichkeit der kleinen Welt; 
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jeder Weſenszug klar und wahr erfaßt, jedes Bild mit Liebe bis ins 
Kleinſte durchgeführt; es muß durchaus ſtimmen, nichts irgendwie 
Weſentliches darf fehlen in dieſem Kongregat von Schlauheit, Bildungs⸗ 
duſelei und Idiotismus. Dabei aber flotte dramatiſche Durchführung 
und Steigerung bis zum Schlußtableau, dem Auftreten des lieblichen 
Knaben Annanias mit der Kinderfrage: „War das der Storch, der da 
ging, Papa?“ 

Hingegen Gunnar Heiberg, der Mann der tiefen, quälenden 
Probleme: auch er erfaßt das Detail ſcharf (zumal im Balkon), aber 
es dient ihm nur als Hintergrund, auf den der leitende große Gedanke 
ſeine Lichter wirft. Es ſcheint manchmal faſt, als ſeien ſeine Menſchen 
nur um der Idee willen da, nicht aber als ſei die Idee, das Ver— 
hängnis aus dieſen Menſchen notwendig erwachſen. So bekommt man, 
namentlich im „großen Los“, zuweilen den Eindruck des Konſtruierten, 
ähnlich wie beim alten Ibſen; und doch greift uns der Dichter ans Herz 
wie ans Hirn, läßt uns nicht los, bannt uns. 

„Der Balkon“. Abel liebt Julien, des alten Reßmann junges 
Weib. „Du biſt keuſch, da Du nicht leugnen willſt, daß Du Freude 
fühlſt.“ 

Reßmann iſt ein widerlicher Hypochonder, ein Scheuſal, das trotz— 
dem Teilnahme erweckt. „Meine Mutter behandelte mich wie einen 
Säugling, bis ich ſo alt war, daß ich keine Zähne hatte und für jeden 
Buſen ungefährlich war. 

„Vor zwei Jahren ſtarb ſie, und vor nicht mehr als drei Jahren 
ſchickte ſie mich aus der Stube, weil ich ihr widerſprach. 

„Ich hatte Pietät. . .. Und edel bin ich nicht. Und fein bin ich 
nicht. . .. Und Glück hab ich in der Welt nicht gehabt. Und andre 
hab ich nicht glücklich gemacht.“ 

Abel, den er im Hauſe überraſcht, giebt vor, dasſelbe kaufen zu 
wollen, und Reßmann ſtürzt mit dem Balkon hinunter, von deſſen Feſtig⸗ 
keit er den Liebhaber überzeugen wollte. 

Aber nach etlichen Jahren hat Julie Abel genug, der ‚Wochentag 
für Wochentag arbeitet für andre — und den Sonntag für ſich ſelber 
haben muß, um zu ſammelu, um in feiner Seele aufzubauen und aus 
ſeiner Seele auszurotten!n ... „Die Liebe in der einen Hand — 
alles andre in der andern — wähle! . . . Die Liebe hält die 
Menſchen auf. Sie geht nicht in die Kultur ein ... Sie ſtiehlt von 
Intelligenz, von Charakter, von Willen.“ 

Antonio, der Politiker mit feiner Herrſchergabe, ſeinem Führer— 
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genie, tritt begehrend in ihre Bahnen und ſiegt gegen Abel, der „nur 
alle Seelen der Welt lieben kann. Aber kein Weib!“ 

Antonio. „Und Deine Erinnerungen?“ 

Julie. „Ich habe ſie verborgen und ziehe ſie nie wieder hervor, 
ſo lange Du ſtarrſt — wie ein Panther mir ins Auge ſtarrſt.“ 

Abel findet ſie beiſammen; erſt greift er zur Piſtole, dann —: 
„Weder der Knall noch Blut kann mir helfen, denn ich fühle, daß es 
größeren Kummer giebt ... Was iſt dieſer Kummer dagegen, daß 
ich einmal ſterben ſoll?“ — 

„Das große Los.“ Der Student Haller, der bislang „faſt gar 
nicht unter Menſchen Fam‘, ſtellt fi) am Nationaltag, den Seine Excellenz 
der Staatsminiſter und Seine Excellenz der frühere Staatsminiſter und 
eine große Menge feiner Leute von den beiden großen politiſchen Parteien 
feiern‘, an die Spitze ſtreikender Fabrikarbeiter und wird ſich zum erſten⸗ 
mal der Macht ſeiner Perſönlichkeit bewußt. „Er iſt einer von den 
Rechten. Er hat ſicher nichts zu verlieren.“ 

Zwei Jahre ſpäter iſt er, der verbiſſene Revolutionär, das Haupt 
der Arbeiterpartei und will den Staatsminiſter, der feiner Mutter Lieb— 
haber war und ſeinen Vater erſchlug, ſtürzen, ohne die Mutter zu 
ſchonen. 

„Glauben Sie, daß im Lande oder auch nur in Ihrer eignen 
Partei auch nur ein einziger es wagen wird, aufzutreten und laut zu 
ſagen: Weshalb ſoll nicht dieſer Mann, der mit ſeiner Vaterlandsliebe 
und ſeinem Genie das Land nach außen und nach innen ſo hoch gehoben 
hat, wie es nie zuvor geſtanden, und dem wir ewige Dankbarkeit 
ſchulden — weshalb ſoll er nicht auch fernerhin an der Spitze ſtehen, 
wenn er auch vor vielen Jahren ein Weib geliebt, das ihn wieder 
liebte, und den Mann niedergeſchlagen hat, als er ihn töten wollte? 
Nicht ein einziger! Sondern die ganze Geſellſchaft wird an ihre Bruſt 
ſchlagen und Sie ſtürzen. Den höchſten Repräſentanten dieſer Geſell— 
ſchaft will ich treffen.“ 

„Das iſt alſo die große Rückſichtsloſigkeit. Die, die aufs Ziel 
losgeht und nichts andres ſieht?“ 

Da gewinnt Haller in der Lotterie das große Los, und ſeine 
Richtung ändert ſich. Er ſpricht zu ſeinen ehemaligen Freunden: „Denkt 
daran, daß wir in Armut und in der Tiefe umher getappt ſind. Und 
Armut macht kurzſichtig, verſtändnislos, brüllend, nimmt den Überblick 
weg, läßt den Haß obenaufkommen, ſchafft .. . Leute, die ſich in der 
Wolluſt der Armut beſchmutzen — in der unbegrenzten zügelloſen Frei— 
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heit der Armut zum Haſſen. Haſſen, daß die Funken ſpringen ... 
Seht euch ſelber an! — Glaubt ihr, daß die Sonne hier auf Erden 
nichts andres zu thun hat, als Kartoffeln auszubrüten?“ 

Er wird ſtill, Philoſoph, wohlthätig. 

„Früher hörte ich nur einen Ton, jetzt lauſche ich einem ganzen 
Orcheſter. Jetzt ſehe ich, wie ſchwer und langwierig es iſt, mit ſich 
ſelber fertig zu werden, und da nimmt man es nicht ſo leicht auf ſich, 
die Sachen andrer zu ordnen.“ Und doch bekommt er ihn manchmal 
„ſo ſatt, den Glauben, daß alle Meinungen ungefähr gleich gut ſind, 
und alle Menſchen ungefähr gleich recht haben!“ 

Nun verliert er auch die Liebe des Weibes, die er beſaß, als er 
noch zu den Fanatikern gehörte, „zu den Menſchen, bei denen das Feuer 
nie erlöſcht.“ Er iſt ein gebrochener Mann, der feine ganze Habe ver- 
ſchenkt und an Gräbern philoſophiert. Noch einmal will er, angeſtachelt 
von eben dieſes Weibes Willen, in die alten Reihen zurück. „Ich brenne 
darauf, meine Stimme zu hören und die Stille hinterher.“ Aber Ole 
Edward, ſein begeiſtertſter Anhänger der früheren Tage, ſchießt ihn 
nieder. Er iſt Spreu im Gang der Dinge. 

Die fünf Akte ſind wie embryologiſche Hauptypen: klar, in ſich 
geſchloſſen, und doch unerbittlich einer aus dem andern folgend. — In 
einer Vorbemerkung zum „großen Los“ ſagt der Überſetzer: „Die deutſche 
Ausgabe hat zwei Theateragenten vorgelegen; beide haben ſich nicht ent— 
ſchließen können, das Stück zu vertreiben, da es ihrer Meinung nach 
die Zenſur nicht paſſieren würde.“ Ahnlich ſoll es bisher auch dem 
„Storch“ ergangen ſein; die Herren Schönthan-Kadelburg und Philippi 
brauchen alſo vor einer Konkurrenz nicht allzuſehr Angſt zu haben. 

Dagegen ſcheint ein andrer Mann des Nordens mehr Wohl— 
wollen zu finden, Peter Nanſen, auf den ich zum Abſchluß kommen 
möchte. 

Seine Tagebuch-Romane ‚Sottesfriede' und ‚Maria. Ein Buch der 
Liebe““) enthalten Stellen von wunderbarem Reiz — oft ſinds nur ein 
paar Worte —, als Ganzes aber ſind ſie Boudoirmachwerke, Kom— 
promißgeburten. Während im ‚Gottesfrieden“ die anſpruchsvolle Bläſſe 
und der Salontiroler der Gefühle vorwalten, treten in ‚Maria‘ direkt 
der heilige Clauren, Kaviar und Pſchütt ihre unveräußerlichen Rechte 
mit erbaulicher Brutalität an. 

Nanſen iſt ein Gemenge aus Künſtler und Friſeur; er entzückt 
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durch lyriſche und pſychologiſche Feinheiten und widert an durch die 
Allüren eines renommierenden Weinreiſenden; er iſt ſentimental wie ein 
Backfiſch und rüde wie ein Stallknecht, feinſinnig wie eine Sensitiva 
amorosa und frivol wie ein Alphonse. Und eitel! Bin ich nicht die 
intereſſante müde Seele“? Bin ich nicht der geriebenſte Weiberkenner? 
Bin ich nicht der fixe junge Mann und Herzknacker? Bin ich nicht der 
vollendetſte Allerweltstauſendſaſſa? 

Stanislaw Przybyszewski ſpricht von Nanſens ſüßlich-widerlicher 
Unterrockspoeſie für Konfektionöſen“ — jawohl; aber das Angebot ſcheint 
nur der Nachfrage zu entſprechen. 
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Die „ Litterarische Gesellschaft“ in Teiprig. 


Don C. Rans von Weber. 
(Leipzig.) 


ie „Litterariſche Geſellſchaft in Leipzig“ hat an ihren zwei letzten „Ge⸗ 

ſellſchaftsabenden“ große Triumphe gefeiert. Am 13. Januar ſprach Dr. Carl 
Heine, dem bekanntlich das Hauptverdienſt an der Gründung und der vorzüglichen 
Leitung der Geſellſchaft zuzuſchreiben ift, „über den alten und den neuen Styl in der 
Schauſpielkunſt“. Sein überſichtlicher und geiſtvoller Vortrag täuſchte nicht die hoch⸗ 
geſpannten Erwartungen derer, die Gelegenheit gehabt hatten, ſeinen feinen Kunſtſinn 
und ſeine allſeitig bewunderte eminente Tüchtigkeit auf dem Gebiete der Regie in den 
Vorſtellungen des vorigen Jahres kennen zu lernen. Seine Ausführungen gipfelten 
in dem Satze, daß es einen allgemein gültigen Styl nie geben könne, da ein jedes 
einzelne Drama ſeinen eigenen Styl habe und in dieſem geſpielt werden müſſe. Nach 
ihm las Kurt Martens einige zarte, weiche Gedichte und das erſte Kapitel ſeines 
„Romans aus der Décadence“. Darin ſchilderte er mit reſignierter Ironie die letzte 
Liebe eines Décadents zu einer kleinen Dame aus der Leipziger Ariſtokratie, die in 
ſtillen Stunden zu ihm kommt, lechzend nach dem Gifte ſeiner Erfahrungen. Köſtlich 
und ſcharf war dies Gemälde, ein wenig zu grell wohl. — Und dann kam Franz 
Evers und las, wie entrückt, mit eintönigem Pathos, große, ſchöne Dichtungen, und 
es war, als ob von einſamer Höhe ein ſcharfer Wind wehe und man wußte nicht, ob 
er heiß war oder eiſigkalt. Voll und mächtig wie der Ton einer Poſaune tönte ſeine 
Dichtung in Terzinen „Der rote Tag“, das Lied von dem großen Sturm der Zer— 
ſtörung. 

Am 29. Januar ſprach Herr Marterſteig, der lange Zeit als Direktor des 
Rigaer Stadttheaters ein mutiger Pionier deutſcher Kunſt war, geiſtvoll und klar 
über „den künſtleriſchen Menſchen“. Losgelöſt von allem Fremden, von Beruf, Politik 
und perſönlichen Intereſſen müſſe der künſtleriſche Menſch daſtehen, lächelnd und er- 
haben über allem. — 

Darauf las Richard Dehmel ſein „Märchen vom Maulwurf“, „Jeſus als. 
Künſtler“, „Drei Ringe“, „Anno 1812, „Fitzebutze“, „Wiegenlied an meinen Jungen“, 
„Trinklied“ ꝛc. ꝛc. Es iſt mir unmöglich, das Unerhörte, Hohe, das Dehmel uns 
brachte, in Worten zu ſchildern. Der Kritiker ſoll kühl und objektiv ſein, außerhalb 
des zu kritiſierenden Werks ſtehn. In dieſem Falle kann ich's nicht, das liegt außer⸗ 
halb der Menſchenmöglichkeit. Denn ich habe ſelten oder nie ſo ſtark, ſo rein und 
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befreit den unmittelbarſten Eindruck hoher, übermächtiger Kunſt und Größe empfunden, 
wie beim Anhören dieſes Dichters. Es war ein Jauchzen in uns allen, wie wenn es 
mitten im Winter plötzlich Frühling geworden wäre! Dehmel „lieſt“ nicht, er „trägt“ 
nicht „vor“, er dichtet in ſeligem Schmerze, dichtet in uns hinein und mit einem 
Hauche ſeines Mundes fällt alles Häßliche von uns. 

Am Anfang des Winters hatte die Litterariſche Geſellſchaft erklärt; daß 
diesmal im Prinzip von Theatervorſtellungen abgeſehen werde. Um ſo freudiger 
wurde es begrüßt, als plötzlich gegen Ende des Winters bekannt wurde, daß vom 
1. März an doch noch einige Vorſtellungen ſtattfinden ſollten, daß Arthur Walde— 
mar und Helene Riechers wieder engagiert ſeien und hauptſächlich, daß die Regie 
wieder in den Händen des genialen Dr. Carl Heine läge. Freilich wurden Zweifel 
aut, ob ein in ſo kurzer Zeit zuſammengebrachtes Enſemble raſch genug eingeſpielt 
werden könne, und ob die Bühne, auf der geſpielt werden mußte, ſich nicht allzuwenig 
vornehm präſentieren würde. Doch ſchon nach der erſten Aufführung waren Publikum 
und Kritik einig, daß das kleine „Thaliatheater“ trotz der allerdings mangelhaften 
Garderobeverhältniſſe, der urdrolligen Logenſchließerlivreen und der etwas ungünſtigen 
Lage eine ganz prächtige, ſtimmungsvolle Intimität beſaß, und daß das Enſemble 
ſchon ganz deutlich von einem einzigen führenden Geiſte zuſammengehalten wurde. 
Die Vorſtellungen wurden eröffnet mit Goethes „Stella“ in der älteren Geftalt, 
Der Unterſchied zwiſchen dieſer und der bekannten Faſſung, die allein ſich in den 
Goetheausgaben findet, beſteht darin, daß Stella und Fernando ſich nicht töten, 
ſondern beſchließen, gemeinſam mit Cäcilie weiter zu leben, ganz wie dieſe es in 
ihrem Gleichnis von dem Grafen von Gleichen vorgeſchlagen hat. Man kann darüber 
ſtreiten, ob „Stella“, wenn auch in dieſer veränderten und ſcheinbar moderneren Geſtalt, 
geeignet war, die Vorſtellungen der „Litterariſchen Geſellſchaft“ zu eröffnen, zumal 
auch das Enſemble ſich bei dieſen ſentimentalen Ergüſſen und ſchwärmeriſchen, diffieilen 
Werthergefühlen nicht beſonders wohl zu fühlen ſchien. Jedenfalls war das Vertrauen 
in die Leiſtungsfähigkeit der Geſellſchaft vollkommen wiederhergeſtellt, denn die Auf⸗ 
führung war vorzüglich. Helene Riechers, die bei offener Szene mit jubelndem 
Beifall begrüßt wurde, ſpielte die Stella, ſo wenig dieſe Rolle ſonſt im Bereich ihres 
großen Könnens liegt, ausgezeichnet, Arthur Waldemar fand den paſſenden Aus- 
druck, um dem Schwächling Fernando Verſtändnis und Sympathie zu ſichern, Marie 
Wolff als Cäcilie und Roſa Lenz als Lucie erweckten große Hoffnungen, die ſich 
auch ſpäter als vollberechtigt erwieſen. 

Einen ſchönen, großen und unbeſtrittenen Erfolg errang ſich am 5. März das 
Schauſpiel „Treue“ von Anſelm Heine und die ſehr paſſend — gleichſam als 
Satirſpiel — dazu gewählte übermütige Komödie „Die ſittliche Forderung“ 
von Meiſter Otto Erich Hartleben. Das erſte Drama iſt im vorigen Hefte 
der „Geſellſchaft“ vollſtändig abgedruckt; ich kann alſo darauf verzichten, ſein Weſen 
und ſeinen Inhalt hier wiederzugeben. Ich thue dies um ſo lieber, als es mir faſt 
unmöglich erſcheint, der Bedeutung dieſes ebenſo gedankenreichen und tiefempfundenen, 
wie auch techniſch gut aufgebauten Dramas in wenig Worten gerecht zu werden. Der 
Beifall ruhte nicht eher, als bis die Verfaſſerin auf der Bühne erſchien. Stürmiſchen 
Jubel entfeſſelte die „ſittliche Forderung“, die von Helene Riechers und Arthur 
Waldemar meiſterlich geſpielt wurde. Nur zwei urteutoniſchen Studenten, von denen 
Edgar Steiger in ſeiner Kritik lachend berichtete, war dieſe göttliche Satire unheimlich 
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erſchienen, jo daß fie von „Berliner Judenmache“ (Ecce Otto Erich!!) jammerten. 
Wir Nicht⸗„Rudolſtädter“ haben uns ganz außerordentlich amüſiert. — 

Am 11. März erlitt die Geſellſchaft die Schlappe der Saiſon. „Ritter Hans“ 
von Hermann Anders Krüger, eine ungeſchickte Nachahmung von Halbes 
„Jugend“ und Flaiſchlens „Martin Lehnhardt“, die leider ſehr wenig von 
dem zarten Zauber und der mächtigen Kraft dieſer beiden Dichtungen aufweiſen konnte, 
wurde von dem gar nicht einmal entrüſteten Publikum vergnügt ausgelacht. Schade 
war's nur um die vorzügliche Darſtellung, denn nicht nur die beiden, ſchon mehrfach 
erwähnten Sterne des Enſembles, ſondern auch Marie Wolff (Paſtorin), Roſa Lenz 
(Lore), Max Henze (Paſtor) und Alex. Ettenburg (Mehles) überraſchten durch 
ihre Leiſtungen allgemein und bewieſen von neuem die enorme Einſtudierungs⸗ und 
Regie⸗Kunſt des Dr. Heine, die ihren Höhepunkt erreichte in der Aufführung der 
„Wildente“ am 15. März, dem größten Erfolg ſeit dem „Biberpelz“ im vorigen 
Jahre. Die Preſſe war — was auch in Leipzig ſelbſt bei patriotiſchen Feſtſpielen 
als unmöglich galt — einig in der Anerkennung, daß eine ſolche Aufführung nur 
alle Jubeljahre einmal vorkänme. Waldemar ſpielte den Hjalmar, wohl eine der 
ſchwierigſten Rollen im modernen Drama, mit Geiſt und Humor, ohne auch nur ein⸗ 
mal zu übertreiben, Marie Wolff als Gina und Ro ſa Lenz als Hedwig waren 
einfach unübertrefflich — was ſich bei letzterer glänzend dokumentierte, als am 18. März 
Caroline Medelsky vom Burgtheater in Wien, die ſeit jener ſenſationellen „Wild- 
enten“⸗Aufführung (mit Mitterwurzer) für die beſte Hedwig galt, in dieſer Rolle 
gaſtierte, und, ſo geiſtreich und realiſtiſch ſie auch ſpielte, doch allgemein gegenüber der 
hieſigen Darſtellerin abfiel. Fräulein Lenz darf für dieſe Genugthuung nicht nur 
ihrer eigenen Künſtlerſchaft, ſondern ganz beſonders ihrem Regiſſeur dankbar fein. 
Auch die übrigen Rollen waren vorzüglich beſetzt: Max Henze ſpielte die zwei geradezu 
entgegengeſetzten Rollen des Großhändlers Werle und des — „dämoniſchen“ Kandi⸗ 
daten Molvik in gleicher Vollendung, Alexander Ettenburg verkörperte den alten 
Ekdal ausgezeichnet und Marcell Salzer, der berühmte Wiener Rezitator, der 
zum erſtenmale auf einer Bühne ſtand, verblüffte durch die charakteriſtiſche Dar- 
ſtellung des Werle; kurz, ohne jede Übertreibung: es war eine anerkannte Mufter- 
vorſtellung, wie ſie wohl noch nie von einem Enſemble geleiſtet worden iſt, das erſt 
vor wenig Wochen zuſammengetreten iſt. — 

Am 20. März fand ſodann die Première des Einakters „Der Tag der 
Schmerzen“ von Franz Adam Beyerlein ſtatt. Die Handlung des Stückes 
beſteht darin, daß die Mutter eines Kindes, an dem ein grauenhafter Luſtmord ver— 
übt worden iſt, ſich vom drängenden Rachedurſt zur Höhe des verſtändnisvollen Ver- 
zeihens durchringt. Die Stimmung des Trauerhauſes iſt ebenſo prächtig getroffen, 
wie die machtvoll erregende Steigerung und die mit tiefem Verſtändnis gezeichnete 
Charakteriſtik der einzelnen Perſonen, insbeſondere der Eltern der Gemordeten. Wenn 
einzelne Leipziger Kritiker ihre Böswilligkeit ſog. „modernen“ Stücken gegenüber da- 
durch kennzeichnen zu müſſen glaubten, daß fie über den — noch dazu in der Vor— 
geſchichte des Dramas liegenden und nur ſehr „decent“ erwähnten — Luſtmord 
wetterten und ihn in die Rubrik „Gerichtsſaal“ verwieſen, jo genügt es, dieſen Un- 
verſtand feſtzunageln. Das Publikum brachte dem Stück ſtürmiſchen Beifall, der aber 
auch zu einem großen Teil der Regie und den Darſtellern galt. Marie Wolff 
ſpielte die Kantorin geradezu erſchütternd und mit feinſtem künſtleriſchem Verſtändnis, 
Max Henze ſtand ihr würdig zur Seite und Helene Riechers, deren raffiniert 
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geiſtvolle Verkörperung Ibſen'ſcher und anderer „moderner“ Frauengeſtalten bereits 
allgemein anerkannt wird, verblüffte in der Rolle der alten, auf dem Schindanger 
wohnenden Line durch ihr lebenswahres Spiel. 

Am 2. April beſchloß die „Litterariſche Geſellſchaft“ ihre Vorſtellungen mit einer 
künſtleriſchen That, die ſo recht dem Zweck einer „freien Bühne“ entſprach, ſie brachte 
das in der letzten Zeit am heftigſten umſtrittene, noch unaufgeführte Drama „Der 
Mitmenſch“ von Richard Dehmel auf die Bretter und entfachte dadurch bei den 
einen fanatiſche Begeiſterung, bei anderen lärmende Wut. Die ſehr, ſehr wenigen 
aber, für die das Stück geſchrieben iſt, hatten ihre herzliche, innige Freude daran. 
Ich kann es mir wohl verſagen, den Leſern der „Geſellſchaft“ den Inhalt dieſes ſeit 
zwei Jahren im Druck vorliegenden Dramas zu erzählen. Ich möchte mich hier auch 
nicht für oder wider dasſelbe ausſprechen — dazu iſt der Raum zu eng bemeſſen. 
Ich will nur von der Aufführung berichten und vom lieben Publikum. Die erſtere 
war infolge verſchiedener, noch in letzter Stunde eintretender Schwierigkeiten trotz der 
vorzüglichen Vorbereitung nicht ganz auf der Höhe der früheren Aufführungen. Herr 
Lipowitz vom Stadttheater in Halle, der wenig Tage vor der Aufführung für einen 
plötzlich am Auftreten verhinderten auswärtigen Gaſt einſprang, war als Peter Wächter 
matt und philiſterhaft, niemand glaubte ihm ſeine Künſtlerſchaft. Max Henze als 
Eickrodt war zu brutal und ſchreiend. Gerade in einer Rolle, die ſchon ſtark outriert 
gezeichnet iſt, muß ſich der Darſteller vor jedem Schatten von eigner Übertreibung 
hüten. Arthur Waldemar als „Mitmenſch“ Ernſt Wächter und Helene Riechers 
als Thora waren wieder einmal vorzüglich, was am ſtärkſten in der Scene zur Geltung 
kam, in welcher ſie allein auf der Bühne waren, während ſie ſonſt oft Mühe hatten, 
die andern mit ſich fortzureißen. Der Aufführung voraus ging ein Prolog „Lebens— 
meſſe“, den Dehmel ſelbſt vortrug — viſionär und mit Größe. Viele waren ergriffen 
und applaudierten lebhaft. Andere hatten nicht ganz bis zum Schluſſe folgen können, 
wie Rudolf von Gottſchall naiv geſtand. Zum Schluſſe ſei mir noch geſtattet, als 
Kurioſum anzuführen, daß der politiſche Redakteur eines größeren Leipziger Blattes, 
der zugleich „Kunſtkritiker“ iſt, ohne im Städtchen zur lächerlichen Figur zu werden, 
Folgendes ſchreiben konnte: „Wenn der Realismus der Kunſt in der Unhöflichkeit beſteht, 
auch alle anderen geſellſchaftlichen Formen möglichſt rückſichtslos beiſeite zu 
ſetzen, ſo kann ich die künſtleriſche Vollendung des „Vortrages“ nach dieſer Seite hin 
wenigſtens nicht beſtreiten, denn mit einem zerknitterten Konzeptpapier in den un» 
bekleideten Händen im Gehrock vor das Publikum zu treten, das mag ja 
eine recht ſelbſtbewußte Kunſtrichtung bedeuten, aber ſchön iſt ſie 
jedenfalls nicht.“ 

Dehmel als partielle Nudität — proh pudor!! 
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Romane und Novellen. 

Vom Baum des Lebens. Erlebtes 
und Erdachtes von Richard Wrede. 
Mit Deckelbild von Th. Th. Heine, Rand- 
zeichnungen von H. Baluſchek. Berlin, 
Kritik⸗Verlag. 79 S. 

Grün iſt bekanntlich nach Goethe'ſcher 
Farbenempfindung des Lebens goldener 
Baum. Ich machte mich alſo auf kecke, 
jugendlich heiße, ſprudelnde Künſtlerſchaft 
gefaßt. Das Heine'ſche Umſchlagbild lockte 
mit lüſternen Farben. Ich blätterte im 
Buch und ſtach mir glückverheißende Proben 
heraus. Meine Erwartungsfreude war 
groß. Und dankbar wie ich bin, wenn 
mir der neue, freie Kunſtgeiſt ein Glück 
aus der Ferne weiſt, ſchrieb ich dem Ver⸗ 
faſſer ſofort eine Grußkarte. Endlich 
ſchlug, mitten im beroliniſchen Stumpf⸗ 
ſinn der Jahrhundertfeiertage des hohen 
zolleriſchen Imperialismus, eine ſchöne, 
befreiende Stunde, und ich machte mich 
mit Andachtsmiene an die Lektüre. „Vom 
Baum des Lebens“! Ich lechzte nach 
Größe. Wahrhaftig, ich war jo ver» 
meſſen. Wilhelm der „Große“ hatte mich 
nicht gewarnt. Die Hand zuckte mir, als 
ich das Büchlein aufſchlug. Ich ſtutzte — 
und blätterte. Ob mich vor Wochen die 
Stichproben doch nicht betrogen? Wohl- 
an, erproben wir die Proben aufs Neue! 
Und ich las auf S. 14: „Der ſchmale 
Hausflur war noch immer ſo ſchmutzig, 
die Wände feucht, der Putz vielfach ab» 
geſtoßen. Die Thüre nach dem kleinen, 
engen, holprigen Hofe ſtand offen. Der 


ſtechende Duft der Aborte durchſtrömte 
den Flur.“ Puh! Seite 19: „Wenn 
jetzt einer unter fie trete (sic!), den es 
hinzöge zum Weibe als Ganzes, der nicht 
nur den Körper, der auch ihre Seele be- 
ſitzen wollte, um ihm (dem Körper?) die 
ſeine dafür zu geben; wenn einer ein in 
(ei, ei, il) unglücklicher Ehe ſchmachtendes, 
zu Grunde gehendes Weib, das einſt um 
Gold an einen Mann verkauft wurde, 
erlöſen wollte durch die geiſtige Be⸗ 
fruchtung der Sympathie, wenn er ſie 
losriſſe und befreite aus den tötenden 
Banden, um mit ihr ein neues, freies, 
reines, aber () ohne den Segen der Kirche 
glückliches Leben zu beginnen, das würden 
ſie kaum verſtehen; ſie würden meinen, 
die Welt, das heißt, ihre enge bürgerliche 
Geſellſchaft würde (ü, ü, ü!) zuſammen⸗ 
brechen ob ſolchen Frevels und ‚Steiniget 
ihn‘, ‚Steiniget ihn‘ würden (ü!) dieſe 
edelen, eklen (e!) Helden wohl ſattſam (ö) 
rufen ...“ Heiliger Apollo, zieh’ dieſem 
Stilſchinder das Fell über die Ohren! — 
— Dann nahm ich all meinen Zorn zu⸗ 
ſammen und las zähneknirſchend, laut, 
mit mörderiſcher Deutlichkeit, zwei ganze 
Geſchichten: „Amanda“ und „Ekel“ — 
und, das Außerſte mir zumutend, ſetzte 
ich noch den „Pſalm“ darauf: „Das 
große Schweigen“. — — „Niemand 
ſoll nur mit dem Hauch eines Lautes zu 
reden beginnen: grauſame Strafe würde 
ihn treffen; 

„Keiner ſoll reden, weder wer den 
Tempel betritt, noch wer ihn verläßt; 
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„Und alle Fremden ſollen ſchweigen und 
ſollen nicht reden vom dreimalheiligen 
Opfer der Eingeweihten; 

„Und Bruder und Schweſter ſollen 
ſchweigen und das Heiligtum nicht ent» 
weihen; 

„Und Vater und Mutter ſollen nicht —“ 

Alle ſollen nicht — 

Aber warum hat gerade er ſich nicht 
des Schweigens befliſſen, wenn er uns 
ſonſt nichts vorzureden hatte als dieſe 
kunſt⸗ und litteraturwidrigen Dinge vom 
„Baum des Lebens“? 

Und ich gab das Buch meiner Köchin, 
daß ſie's an einem ſtillen Orte verwahre. 
Nie mehr will ich ſeiner gedenken. Ich 
hätte auch hier nicht ſo viel Aufhebens 
von dieſem „Erlebten und Erdachten“ 
Richard Wredes gemacht, wenn ſein miß— 
glücktes Buch nur ein Ausnahmsfall wäre. 
Leider häufen ſich in unſerer modernen 
deutſchen Buchinduſtrie dieſe Fabrikate in 
erſchreckender Weiſe. Faſt jedes aus- 
ſchweifende Hochſchulgigerl fühlt den Be- 
ruf in ſich, unflätige Erlebniſſe und Katzen⸗ 
jammer⸗-Phantaſien als naturaliſtiſche 
Spenden der Litteratur anzubieten. Ohne 
ein Atom von der Macht wirklicher Kunft- 
begabnis zu beſitzen, photographieren dieſe 
Pſeudolitteraten ihre ſchweiniſchen Lebens- 
jämmerlichkeiten und glauben damit Wun⸗ 
der naturaliſtiſcher Litteratur vollbracht 
zu haben. Die oben erwähnte „Amanda“ 
iſt typiſch für die Kellneringeſchichten, aus 
denen dieſe allerjüngſte und allernichts⸗ 
nutzigſte Litteraturſorte vornehmlich be- 
ſteht. Von Henri Murger, dem unfterb- 
lichen Schöpfer der „Vie de boh&öme*, 
bis zu Guy de Maupaſſant, von John 
Henri Makay über Bahr, Tovote, Karl 
Rosner bis zu Julius Schaumberger hat 
die Kellnerin als Griſettentypus Bürger- 
recht in der Litteratur erlangt, infolge 
der intenſiven poetiſchen Kraft, die einzelne 
dieſer Werke in ſich tragen und das ge- 
mein Gewöhnliche und Alltagsmenſchliche 
zu kunſtvoller Schönheit ſteigern. Aber 
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wir haben nun genug davon. Wer uns 
nicht in genialer Weiſe neue pſychologiſche 
und ſoziale Geſichtspunkte und zugleich 
neue künſtleriſche Perſpektiven bieten kann, 
hat kein Recht, ſich mit dieſer Gattung 
vorzudrängen. Es iſt ein nicht ſcharf 
genug zu rügender, lächerlicher Irrtum, 
wenn dieſe jungen Herren glauben, daß 
die Thatſache des Erlebthabens und proto— 
kollariſch treuen Wiedergebens ausreiche, 
jede beliebige Zotengeſchichte zu einem 
naturaliſtiſchen Kunſtwerk zu erheben. 
Wie ein in freien Rhythmen daher— 
klingelndes ſinnloſes Gefaſel noch keine 
ſymboliſtiſche Dichtung iſt, ebenſowenig iſt 
eine freche, mehr oder weniger ſchweiniſche 
Erzählung eines ſexuellen Abenteuers eine 
naturaliſtiſche Novelette. Das natura— 
liſtiſche Kunſtprinzip ſtellt ebenſo hohe, 
wenn nicht höhere Anforderungen an 
Geiſt und Geſchmack, an das Kompoſitions⸗ 
und Stilgefühl wie jede andere Kunſt⸗ 
weiſe. M. G. C. 

„Judas.“ Eine Paſſionsgeſchichte von 
Tor Hedberg. — Berlin, Köln, Leipzig, 
Verlag von Albert Ahn, 1897. 

Die Phantaſie eines Dichters könnte 
keine divergenteren Geſtalten erſinnen, als 
die Bibel in dem Nazarener Jeſus und 
in Judas von Kerioth einander begegnen 
läßt. Auf der einen Seite der Heiland, 
mild, ſanft, gut, die Liebe ſelbſt für die 
leidende Menſchheit — ihm gegrnüber 
der Mann, der für dreißig Silberlinge 
den edelſten, idealſten Dulder, ohne zu 
überlegen, verrät. Der Uriasbrief und 
der Judaskuß ſind Prototype für Verrat, 
Falſchheit, Niedertracht .. 

Und doch — war Judas wirklich ſo 
ſchlecht, ſo verworfen? Hat kein anderes 
Motiv, kein anderer Beweggrund ihn dazu 
vermocht, als die Sucht nach dem Gelde, 
auri sacra fames? — 

Erneſt Renan ſagt in ſeinem Buche 
„Das Leben Jeſu“, (die letzte Woche 
Jeſu) die folgenden Worte, die es ahnen 
laſſen, daß es noch andre Gründe gab: 
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„Die Agenten der Prieſter fanden, was 
ſie ſuchten, bei Judas von Kerioth. Der 
Unglückliche verriet aus nicht zu erklären⸗ 
dem Grunde ſeinen Meiſter, gab alle er⸗ 
forderlichen Nachweiſe und übernahm es 
ſogar, die Schar der Häſcher zu führen, 
obwohl ein ſolches Maß von Nichts⸗ 
würdigkeit kaum glaublich erſcheint. Die 
gräßliche Erinnerung, welche die Dumm⸗ 
heit oder Nichtswürdigkeit dieſes Menſchen 
in der chriſtlichen Überlieferung hinterließ, 
laſſen wohl einige Übertreibung annehmen 

.. u. a. O. „Der Geiz, welchen die 
Synoptiker dem betreffenden Verbrechen 
als Grund unterlegen, genügt nicht zu 
feiner Erklärung . . .“ „Johannes möchte 
ihn zu einem Spitzbuben und Ungläubigen 
von Anfang an machen, was nicht wahr— 
ſcheinlich iſt. Ich möchte eher an 
eine Eiferſüchtelei, an einen innern 
Zwieſpalt glauben ...“ 

Ein innerer Zwieſpalt — hier ſetzt das 
Buch ein, von dem geſprochen werden 
ſoll, „Judas“ von Tor Hedberg. Der 
Dichter nennt es eine Paſſionsgeſchichte. 
Und richtig, nur zu richtig iſt dieſe Be⸗ 
zeichnung gewählt. Die Leidensgeſchichte 
des Dulders — Judas wird geſchildert: 
in knappen, präziſen Zügen, aber grandios 
in dieſer Einfachheit werden das Seelenleben, 
die Folterqualen, die Stunden furcht- 
barſter Selbſtverzweiflung des Mannes 
gezeichnet, den ſein unglückſeliges Schid- 
ſal dazu verdammt hat, denjenigen zu 
verraten, den er ſo grenzenlos liebt, 
für den er gerne tauſendmal ſterben 
möchte ... Ja, ein innerer Zwieſpalt 
iſt es, der den Riß in Judas' Denken 
und Fühlen verurſacht, das Ankämpfen 
gegen ein unbeſtimmtes, undefinierbares 
Etwas, das ihn aus ſeinem bisherigen 
friedlichen, unbefangenen Daſein geriſſen 
und ihn durch Wind und Wetter ge— 
peitſcht, durch Wüſte und Steppe ge- 
trieben, bis er „den Mann“ gefunden, 
an den er ſich anſchließen muß, ob er 
will oder nicht. Und er will nicht. Eine 
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innere Stimme ſagt ihm, daß es nicht 
gut ſei, was er da unternehme, ſeine 
ganze Energie bäumt ſich gegen den 
Zwang auf, den eine fremde Gewalt, eine 
Art Fatum auf ihn ausübt — aber er 
handelt, er muß handeln wie in moral 
insanity, er muß wandern wie ſein 
Schickſalsbruder Ahasver, bis er ſein Ziel 
erreicht, vor dem ihm innerlich graut — 
er muß zu Jeſus ... Eine beängſtigende, 
brennende Leidenſchaft geht durch das 
Buch, eine ſchwüle Stimmung liegt über 
den Perſonen, die an einen ſengenden 
Sommertag gemahnt, wo der Himmel 
von ſtahlgrauen Wolken umſäumt iſt: 
noch regt ſich kein Lüftchen, noch iſt nichts 
geſchehen, was Unheil ahnen ließe — aber 
über der Natur, über Tier und Pflanze, 
über den Menſchen ſchwebt es, wie der 
Fittig eines Unglücksvogels, dumpf, ſchwer, 
brütend ... Und mit einem Male er⸗ 
hebt ſich der Wind, der Sturm, der 
Orkan, brauſend, toſend dröhnt es heran, 
blaue, kleine Blitze zucken aus dem Dunſt⸗ 
knäuel, grollend rollt der Donner, ferne 
noch — — jetzt näher, nahe — um end» 
lich loszubrechen im ungeheuren Nieder- 
ſchlag, im Aufruhr der entfeſſelten Ele⸗ 
mente, vernichtend, zerſtörend, zermalmend 
. . . Und doch iſt dieſer Kampf der Natur⸗ 
gewalten nur eine veränderte Potenz der 
allesbewegenden Macht — der Liebe. Die 
Schöpfung liebt ihre Kinder, mag ſie die⸗ 
ſelben töten oder mit kräftigem Leben 
beſchenken, mag es die winzige Mikrobe 
oder die wundervolle Orchis, der elendſte 
Krüppel oder das ideal ſchönſte Vene⸗ 
tianerweib ſein — alle ſind ſie umfangen 
von dem Arme der gleichliebenden Mutter. 
So iſt es auch mit Judas: ſein Haß 
gegen Jeſus iſt Liebe, ſeine Liebe Haß, 
ſein Gefühl für den Heiland hat keine 
Artunterſchiede, er fühlt nur, und ſein 
Thun und Handeln find Konſequenzen 
des Gefühles, ohne daß man ihnen den 
beſtimmten Namen geben könnte. 
Judas liebt Jeſus, er liebt ihn mit 
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der fanatiſchen, glühenden Zuneigung, die 
faſt an Haß gemahnt. Haß und Liebe 
ſind ja nur die entgegengeſetzten Pole 
einer und derſelben Kraft. „Herr,“ ruft 
er zu Chriſtus im tiefſten Schmerze, 
„Herr, warum gehſt du nicht in die 
Wüſte, fort von hier — weit fort — 
wenn alle dich verlaſſen, ich folge dir!“ 
Und Jeſus antwortet: „Nein, Judas — 
alles das — Berge und Wieſen, Luft 
und Bäume, ja das Gras, worauf du 
trittſt — alles ſollſt du lieben, nur dann 
liebſt du mich wahrhaft.“ Dumpf und 
feſt antwortet Judas: „Herr — ich liebe 
dich allein — nur dich — nichts anderes 
als dich!“ Und Jeſus zieht die Hand 
von ſeiner Schulter und ſchweigt unwillig. 
Dann ſagt er mit tiefem Ernſt: „Judas, 
du glaubſt nicht an mich!“ 

Der Unglaube — das iſt der Dämon, 
der in Judas' Seele wühlt — der Un⸗ 
glaube an Jeſus, an ſich, an die Apoſtel, 
an Magdalena, an alle... 

Seine Liebe zum Erlöſer wird nicht 
geringer, auch nicht als er ihn verrät, 
er verrät ihn nicht mit einem — Judas⸗ 
kuſſe, ſondern mit einem Kuſſe, in dem 
die ganze brennende Liebe geſpeichert liegt 
zu dem Manne, den er verſteht, und an 
den er nicht glauben kann ... „Jeſus 
blickt Judas an und ſammelt in dieſem 
Blick die Kraft und den Willen, die Sehn⸗ 
ſucht ſeines ganzen Lebens zu einem 
letzten angſtvollen Kampf. Judas be» 
gegnet ſeinem Blick. Ein tiefer Seufzer 
entſteigt ſeiner Bruſt, er ſinkt neben Jeſus 
auf die Knie und küßt ihn ...“ Iſt das 
ein Judaskuß? 

Und als Jeſus tot iſt, tot durch ihn, 
der ihn verraten hat, da findet er den 
Frieden, den er ſo lange geſucht, von 
dem Augenblick an, wo ihn die Stimme 
ſeines Ichs dazu trieb, mit Jeſus zu 
wandern bis zur Stunde, wo ihn dieſelbe 
Stimme zwang, ihn den Schergen zu 
überliefern: es iſt nicht die Befriedigung 
des Mörders, dem fein Verbrechen ge- 
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lungen, es iſt ein reines Glück, die 
Miſſion, die Aufgabe des Lebens erfüllt 
zu haben, ſo quälend auch die Zukunft 
ſein mag; ſo wie es Jeſus von Anfang 
weiß, daß ſein Weg ein düſtres Ziel hat, 
daß nur kurz die Zeit ſei, wo er lieben 
und geliebt werden dürfe, wie Jeſus ſchon 
das Kreuz zu Golgatha aufgerichtet ſieht, 
während er im Jubel der Gläubigen durch 
Jeruſalem zieht, und wie Jeſus unverzagt 
ſein ſchweres Erlöſerwerk zu Ende führt 
— ſo kennt auch Judas ſeine Beſtimmung, 
ſchwerer noch wie die — des Heilands ... 
Er muß zu Jeſus, muß ihn lieben und 
bewundern lernen, er muß ſeinen Un⸗ 
glauben behalten und muß den verraten, 
den er liebt und verehrt trotz ſeiner 
Zweifel. Das iſt die Paſſionsaufgabe 
des unglücklichen Keriothen — und auch 
er unterzieht ſich ihr; er weiß, daß die 
Nachwelt, die ihn nicht verſteht, ihm 
fluchen wird, daß er den Heiland verriet, 
die Nachwelt, die nicht ahnt, daß er zu 
dieſer entſetzlichen Aufgabe erſehen iſt; 
und als er ſein ſchwerſtes Stück Arbeit 
gethan ſieht — Jeſum am Kreuze ge⸗ 
ſtorben — da „wächſt und wächſt das 
Glück in ſeiner Bruſt. Es iſt ein Gefühl 
von Frieden und Harmonie. Und dieſer 
Frieden ſcheint auf allem ringsumher zu 
ruhen. Der Kampf iſt beendet, es kämpfen 
nicht mehr zwei ſtreitende Mächte um ihn. 
Sie waren beide Abarten ein und der— 
ſelben Macht, einer Macht, die ihn mit 
allem Lebenden verband, ihn alles ver— 
ſtehen, alles lieben lehrte. Was er ge- 
ſucht hatte — jetzt hatte er es gefunden 
— es war die Liebe, das Ziel 
ſeines Lebens ...“ 

Jeſus und Judas gehen einen Weg, 
den des Leides; bei Gethſemane teilt ſich 
die Bahn: der Heiland ſchreitet weiter, 
noch eine kurze Spanne des Schmerzes, 
und ewiges, unvergängliches Glück iſt 
ſein — er hat die Menſchheit erlöſt mit 
ſeinem Blute, mit ſeinem Tode. Der 
Segen von Myriaden klingt ihm nach, 
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Myriaden, die im Kummer, im Elend, 
in der Verzweiflung ihren Halt fanden 
an dem bleichen Dulder, der freudig für 
ſie gelitten hat. Judas aber hat das 
ſchwerere Teil erwählt: er muß den Fluch 
der Menſchheit tragen, die nicht weiß, 
daß er es thun mußte, er muß es 
nehmen, für den elenden, habgierigen 
Verräter gehalten zu werden, dem Jeſus 
für dreißig Silberlinge feil ift . 

Hedbergs Buch zeigt auf jeder Seite 
den Meiſter: wunderbar find die piycho- 
logiſchen Zeichnungen, der Gottmenſch 
Jeſus, Judas, die Apoſtel, Maria 
Magdalena, des Herren unglückſelige 
Magd. Und wunderbar ſind auch die 
Schilderungen der Natur, die Tage und 
Nächte in der Wüſte, in Jeruſalem, in 
Kerioth ... Gewaltig verſteht der Dichter 
zu ſchildern, das Weh in der Bruſt, die 
Erſcheinungen, die Viſionen. Eine Stelle 
möge zeigen, wie Worte malen können: 
„Es ſchien, als ob die Stadt Jeruſalem 
ſich viele Male verdopple, Stadt auf 
Stadt wuchs aus dem Schoß der Erde 
empor, mit goldenen Tempeln und mäch⸗ 
tigen Türmen, Ströme floſſen dazwiſchen 
mit waldbekränzten Ufern, es wimmelte 
von allen Völkern der Erde und tauſend— 
ſtimmig erhob ſich der Ruf: 

„Meſſias! Meſſias!“ 

Und die Geſtalt wurde größer und 
größer, ihre Flügel breiteten ſich über 
den ganzen Himmel aus, ſo daß ſie die 
Sonne verdunkelten. 

„Meſſias!“ ſagte ſie, „ſieh, alles dies 
iſt dein.“ 

Jeſus blickte auf Jeruſalem herab und 
ſein Blick wanderte weiter und weiter. 
Da, am fernen Horizont, wo Erde und 
Himmel zuſammenſchmolzen, ſah er den 
ſchattenhaften Zug der leidenden Menſch— 
heit mit der unſichtbaren Bürde. 

Die Geſtalt beugte ſich zu ihm nieder 
und flüſterte: 

„Brot!“ 

Jeſus ſchüttelte den Kopf und blickte 
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ihr voll ins Geſicht und wieder erkannte 
er Judas' Züge. Da leuchtete es in 
ihm auf, er ſtreckte ſeine Arme aus und 
ſagte: 

„Liebe!“ 

Die geflügelte Geſtalt lachte, und das 
Echo dieſes Lachens hallte fernhin über 
die Berge, und ſie breitete ihre ns 
zum Fluge aus. — — — —' 

Alfred Naumann. 

Alfred zu Lippe: „Innenleben“, 
Novellen (Dresden u. Leipzig, Heinrich 
Minden 1897). Die müde Reſignation 
eines Mannes von Welt, der die Nichtig⸗ 
keit des Irdiſchen durchſchaut hat, 
und das warme Herz eines Dichters, der 
darüber Thränen weint, aber nicht außen 
in den Augen, ſondern tief innen im 
Herzen, haben dieſen Dichtungen vom 
Sterben ihren Zauber verliehen, ihre 
Kraft und tiefe Wirkung gab ihnen die 
Größe und Macht der Anſchauung. Die 
Perſonen der einzelnen Novellen verſchwin⸗ 
den vor der Stimmung, die das ganze Buch 
beherrſcht, vor einer mächtigen Empfin⸗ 
dung von großer Schönheit: Götterdäm- 
merung etwa. 

Ernſt Alt kirch. Ich, der Träumer. 
Berlin, Deutſche Schriftſtellergenoſſenſchaft, 
1896. 96 S. Ein kleines Büchlein mit einer 
vorzüglichen Titelzeichnung von Walter 
Caſpari, in dem ſich die echte ſatiriſche 
Herzlichkeit dieſes graziöſen Künſtlers 
offenbart, nur daß die Wirkung leider 
durch die Reproduktion in Rotdruck be⸗ 
einträchtigt wird. Dazu ein Vorwort 
vom Meiſter Liliencron, liebenswürdig 
und herzenswarm, wie nur er es kann. 
Das machte mich mißtrauiſch. Solch 
großer Apparat für dies kleine Buch, dieſe 
Erſtlingsarbeit?! Ich hatte ſchon ein- 
mal in einem Novellenbande entäuſchte 
Hoffnungen erlebt, die ein meiſterliches 
Titelblatt Caſparis hervorgerufen hatte. 
Und ich fing an zu leſen, mißtrauiſch und 
vorurteilsvoll faſt. Zuerſt eine kleine 
Selbſtbiographie, ganz heiter und amüſant, 
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aber nicht bedeutend, mit der Verficher- 
ung, daß der Autor ein „Träumer“ ſei. 
„Gott, das kann jeder ſagen!“ dachte ich. 
Aber dann! Dann! Eine unendliche 
warme Innigkeit drang in mich ein, als 
ich „Fantaſia“ las — das Empfinden der 
Lüfte, die von reinen Höhen wehen, jenes 
bekannte große Gefühl, daß ein Dichter 
ſpricht. 

Wunderbar zart und poetiſch iſt dieſe 
Dichtung, zierlich, aber nicht maniriert, 
ſinnlich und durchaus keuſch, von wohl⸗ 
thuendem Humor durchſtrömt, der die 
Herzen wärmt. Und dabei wahrhaft 
originell. Ein Dichter, der ſich in Träu⸗ 
men, in heißen Künſtlerträumen durch 
ſchwüle Sinnlichkeit zur Reinheit empor- 
ringt — ein Gemälde von farbenprächtiger 
Schönheit, klar und erhaben wie Orgelton 


und myſtiſcher Glockenklang. Es folgt 
noch eine kleine, graziöſe Humoreske 
„Suſanna im Bade“, voll deutſchen 
Waldeszaubers. 

Ich freue mich auf Altkirchs nächſtes 
Buch. 


Maria Janitſchek. „Ninive“, 
Roman. Verlag Kreiſende Ringe (Max 
Spohr) Leipzig. 

Ein unendlich geſchmackvoll ausgeſtatteter 
Band mit einem Titelbild von Fidus, 
das den ganzen Inhalt des Romans 
widerſpiegelt: eine jener zarten Frauen- 
geſtalten, halb Kind, halb Jungfrau, wie 
wir ſie nur bei dieſem Künſtler finden, 
in den Rachen eines Tigers blickend, mit 
ängſtlich forſchenden hoffenden Augen — 

Es iſt die Geſchichte eines jungen 
Mädchens aus einem weltentlegenen 
Neſtchen. Sie kommt in die Großſtadt, 
ganz erfüllt von glänzenden Träumen, 
hohen, überſpannten Erwartungen, und 
findet nur Schmutz, nichts als Halbheit, 
Kleinlichkeit, Lüge und Verbrechen. 

Es iſt ein Thema, unendlich oft be⸗ 
handelt, von allen Seiten ſchon beleuchtet. 
Und doch iſt es immer wieder verlockend, 
denn es giebt Gelegenheit, die ganze 
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Raffiniertheit und Verderbtheit der 
modernen Großſtädte in wirkungsvollſten 
Kontraſt zu bringen zu der reinen Un- 
verderbtheit und Einfalt vom Lande. 
Frau Janitſchek aber iſt zu ſehr in die 
Extreme geraten. Und das iſt gefährlich 
bei der Schilderung ſolcher Gegenſätze, 
die ſchon an und für ſich ſehr ſcharf ein- 
ander gegenüberſtehen. Ich will nichts 
davon ſagen, daß die Geſtalt der Johanna 
ein wenig zu verdächtig rein erſcheint, als 
daß fie glaubhaft wäre, und zu gänschen- 
haft und bald nach der Ankunft in der 
Stadt innerlich gefeſtigt, als daß ſie 
wirkungsvoll gegenüber dem Großſtadt— 
treiben ausgeſpielt werden könnte. Ich 
möchte vielmehr betonen, daß die Ver⸗ 
faſſerin aus dieſem Sumpfe, auf dem 
doch, wie bekannt, manch ſchöne, prunfend- 
verführeriſche Blume blühen kann, nur 
die allerſchmutzigſten und widerwärtigſten 
Knollen hervorgeſucht hat. Eine Gejell- 
ſchaft von Verbrechern, geilen Dumm— 
köpfen und kleinlichen Halbmenſchen tritt 
da als einzige Repräſentantin der Groß- 
ſtadtwelt auf, ſo daß man es wirklich 
leicht begreifen kann, daß ein reines 
Mädchen da phyſiſch und pſychiſch rein 
bleiben muß; ja, ich habe mich ſogar über 
die paar Lapſus, die der armen Perſon 
trotzdem paſſieren, noch weidlich gewundert: 
ich hätte ſie für geſcheiter gehalten. 
Frau Janitſchek unterläßt es, uns all 
die wahnſinnigen Raffiniertheiten zu 
ſchildern, die glitzernden Similibrillanten 
in Goldfaſſung, die Schlangen unter 
duftenden Roſen, den wirren Trubel 
blendender und überraſchender Dinge, die 
in dem modernen „Ninive“ unſchuldigen 
Mädchen vom Lande das Reinbleiben ſo 
ſchwer machen — ſie zeigt uns nichts als 
ganz plumpe, rohe Gemeinheiten und 
Schmutzereien, die der Heldin ſo offen und 
tapſig gegenübertreten, daß ſie — ſelber 
aus „Ninive“ fein müßte, um da hinein⸗ 
zufallen. Die einzige Geſtalt, Lohinger, 
der wirklich etwas kompliziert iſt, eben 
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nach den Modellen, die ich gerne in dieſem 
Roman öfter gefunden hätte, der einzige, 
der wirklich imſtande geweſen wäre, der 
Johanna eine Nuß zu knacken zu geben, 
in den ſie ſich auch trotz ſeiner mehrfachen 
Schwächen und — Untugenden verliebt, 
eben wegen jener überlegenen Gutmütig⸗ 
keit und Herzenshöflichkeit, dieſer be⸗ 
kannten verführeriſch-raffinierten Schein⸗ 
eigenſchaften des augurenhaft lächelnden 
Großſtadtmenſchen, gerade dieſer einzige 
— verzichtet, verzichtet in dem Momente, 
wo ſie angeekelt und gebrochen zu ihm 
flüchtet. Oder vielmehr nein: er „ver⸗ 
zichtet“ ja gar nicht, er — hat überhaupt 
nichts gewollt, er — will thatſächlich nur 
ihr Beſtes. Ja, dann iſt es freilich keine 
Kunſt, die Reinheit zu bewahren, wenn 
es keine Abnehmer dafür giebt! Übrigens 
find die Typen der Berliner Schriftſteller⸗ 
und Lebewelt, die in dieſem Romane 
wimmeln, jedem Kinde heutzutage ſo zum 
Überdruß bekannt — aus den Romanen 
des letzten Jahrzehnts von Alberti und 
Bleibtreu bis zu Tovote und Leo Leip- 
ziger, dem Autor der „Ballhausanna“ 
(womit ich aber Frau Janitſchek nicht zu 
nahe treten möchte), daß es wirklich nicht 
nötig war, einen Roman unſerer beſten 
Romandichterin damit anzufüllen. Das 
einzige, was neu iſt, iſt die wirklich ge⸗ 
lungene, mit feinem, köſtlichen Humor ge- 
zeichnete Schule der „Wahrheitsbrüder“. 
Ceterum censeo (um auf das Titelbild 
von Fidus zurückzukommen): Es iſt ein 
Wagnis, einem Tiger in den Rachen zu 
ſchauen, zumal wenn man ein kleines 
Mädchen iſt. Wenn das Vieh freilich 
die Maulſperre hat — — —! 

Louis Coloma, „Lappalien“, 
Roman, autor. Ueberſ. a. d. Span. von 
Ernſt Berg. Berlin. Novbr. 1896. Ver⸗ 
lag der Romanwelt. 655 S. 

Ein junger Schriftſteller, der nach bis⸗ 
her ungeübten Poſen und Mätzchen ſuchte, 
die ihn bekannt machen ſollten, „erfand“ 
vor einiger Zeit eine „neue Art der Hu⸗ 
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moreske“, die theoretiſch viel Vergnügen 
verſprach, praktiſch aber ihm durchaus 
nicht gelang: der Autor erzählte eine Ge⸗ 
ſchichte durch den Mund einer Perſönlich— 
keit, die dem zu ſchildernden Milieu fo 
fern und ſo verſtändnislos, wie irgend mög⸗ 
lich, gegenüberſtand. Er wählte eine luſtige 
Anekdote von zwei dekadenten Lebemännern 
und einem kleinen Mädchen, die ſehr viel 
wilde und höhniſche Sachen mit einander 
verleben. Das ließ er Herrn Biedermeier 
im Tone moraliſcher Entrüſtung erzählen. 
— Die Wirkung blieb vollſtändig aus, und 
wer vom „Ironismus“ — ſo nannte 
der Herr ſeine Erfindung — etwas erhofft 
hatte, mußte eben warten, bis ein Fähigerer 
die Sache in die Hand nähme. Ich glaube 
nicht, daß Coloma mit ſeinem Roman 
die Wirkung beabſichtigt hat, die mir ſo 
außerordentlich viel Spaß bereitete, aber 
ich muß es doch ſagen: wider ſeinen Willen 
hat er den Jronismus angewandt. Denn 
wenn ein Jeſuit mit allen Zeichen der 
Empörung und dem Pathos des Gott» 
begnadeten, der „über“ dem „Sumpfe“ 
ſteht, die raffinierteſten, graziöſeſten und 
bedenklichſten Skandale und Skandälchen 
einer bis an die Grenze der Möglichkeit 
corrumpierten Geſellſchaft ſo genau bis 
in die einzelnſten Details ſchildert, wie 
Herr Coloma, dann muß ja jeder, der 
nicht gerade Jeſuit, Philoſoph oder Stod- 
fiſch iſt, ſich ganz unbändig amüſieren — 
notabene, wenn der Roman fo gut ge- 
ſchrieben iſt, wie dieſer es thatſächlich iſt. 
Er vereinigt zu einer angenehmen, jeden- 
falls originellen Miſchung die verbrauchten 
Spannungsmittel und groben Effekte der 
Romane à la „Graf von Monte Chriſto“, 
die photographiſche Treue des Realismus 
und den graziöſen, koketten Witz der Rokoko⸗ 
Ariſtokraten. Ein Pröbchen vom „Ironis⸗ 
mus“ möchte ich noch anführen: Eine 
große Dame von Madrid, leichtſinnig und 
intriguant, begiebt ſich, als armes Mädchen 
verkleidet, durch Hinterthüren und ver⸗ 
ſteckte Gärten nachts auf die Straße, um 
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ein Briefchen ſelber in den Briefkaſten zu 
ſtecken. Ein Herr, der fie für eine Bett- 
lerin hält, drückt ihr ein 5 Centimes⸗Stück 
in die Hand. Sie nimmt es und — jetzt 
läuft Herrn Coloma die Galle über; mit 
dem heiligen Pathos des Prieſters donnert 
er allen Ernſtes, — nein wirklich allen 
Ernſtes: „Dann entblö dete ſie ſich nicht, 
mit ihren profanen Lippen jenes 
rührende Gebet auszuſprechen, mit dem 
der Glaube ſeiner heiligſten 
Schweſter, der Mildthätigkeit 
(5 Centimes) durch den Mund der Armen 
zu danken pflegt: „Vergelt's Ihnen Gott!“ 
— — Ja, was ſollte ſie denn anders 
ſagen, wenn ſie nicht Aufſehen erregen 
wollte?! — Kulturhiſtoriſch mag das Buch 
Wert haben — künſtleriſch nur für den 
litterariſchen Gourmet, der — lächeln kann. 
Das iſt aber dann ein Wert, den erſt der 
Leſer dem Werke giebt. 
C. Hans von Weber. 


Lyrik. 

Paſſifloren von Gertrud Pfander. 
Herausgegeben von Karl Henckell. Zürich 
und Leipzig, Karl Henckell & Co. 

Gedichte von E. R. Faenell. 
L. Sauniers Buchhandlung. Stettin. 

Der Liebe erſtes Buch. (Lyriſch— 
ſatyriſch) von Hermann Buſſe. Berlin. 

Die Paſſifloren haben eine elegante 
Ausſtattung: außen ein weißer Umſchlag 
mit Golddruck, innen gelbgetöntes Papier 
mit roten Kopfleiſten in wechſelnder Aus⸗ 
führung; im ganzen Charakter ein Zier⸗ 
büchlein. Nun bin ich durchaus nicht 
gegen die Eleganz an ſich, im Gegenteil, 
ich vermiſſe ſie viel zu häufig bei unſerer 
tagtäglichen Lyrik; nur bei den vor» 
liegenden Liedern ſcheint mir dieſe Ele⸗ 
ganz nicht recht ſtilgemäß. Die Gedichte 
Gertrud Pfanders ſind der Niederſchlag 
einer vornehmen Frauenſeele, die, von 
Natur ſchon ſcheu und leicht verletzlich, 
manchen bittern Kelch im Leben hat 
trinken müſſen. Auf dem Grunde eines 
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jeden Gedichtes liegt etwas, wie ein 
wirkliches tiefes Seelenleid, etwas ganz 
anderes als der exotiſche Titel Paſſi⸗ 
floren erwarten läßt. — Es findet ſich 
mancher gelungene Vers in dem Buche, 
aber eigentlich kein Gedicht, von dem 
man jagen könnte, daß es, in ſich voll- 
endet, Anſpruch auf Unſterblichkeit hätte. 
Die Lieder verraten mehr eine beſondere 
Individualität als ein beſonderes Talent 
ihrer Verfaſſerin. — Karl Henckell hat 
bei der Neuausgabe Patenſtelle vertreten; 
von ihm ſtammt Titel, Ausſtattung und 
ein Vorwort, ohne „ambroſianiſchen“ 
Lobgeſang. Daß er die Gedichte ſeiner 
Landsmännin veröffentlicht hat, dafür 
kann man ihm nur Dank wiſſen, denn ſie 
überragen immerhin weit den Durch- 
ſchnitt; aber in der Art der Veröffent- 
lichung hat er ſich vergriffen. 

R. Faenell iſt ein formgewandter 
Dilettant, dem zum Dichter nur der 
Geiſt, die Individualität fehlt. Selbſt 
die wenigen Gedanken und Empfindungen, 
mit denen er wirtſchaftet, ſind nicht ſein 
Eigentum, ſondern ſtammen ausnahmslos 
aus der großen Leihanſtalt, die man 
„Erbe der Väter“ heißt. Außer der 
Liebe weiß er faſt nichts zu beſingen. 
Es iſt ja ganz amüſant, den Fortſchritt 
des Jünglings von der platoniſchen zur 
ſinnlichen Liebe zu beobachten, beſonders 
hier, wo man noch durch beigefügte 
Jahreszahlen genau über die hiſto— 
riſche Dauer jedes einzelnen Verhältniſſes 
unterrichtet wird. Aber wenn man nun 
ſchon zum tauſendſtenmale auf dem 
alten Gleiſe die altgewohnte Strecke fährt 
und nirgends das geringſte neue Ge— 
fühlchen zu entdecken vermag, wird man 
bald des verliebten Reimers müde. — 
Von den bibliſchen Balladen am Schluſſe 
will ich lieber ſchweigen. 

Hermann Buſſe hätte beſſer gethan, 
für lyriſch⸗ſatyriſch einfach „heiniſch“ zu 
ſetzen, denn im Geiſte Heines wollen die 
Gedichte des kleinen Heftes geſchrieben 
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jein. Aber der Geiſt hat ſich verflüchtigt, 
und nur die Manier iſt übrig geblieben. 
Ein abſchließendes Urteil über Buſſe er⸗ 
lauben die paar Verſe noch nicht, aber 
vielleicht beherzigt er einen gut gemeinten 
Rat und verſchont die Welt mit weiteren 
Büchern einer derartigen Liebe. 
Or 

Alfred Guth, Vom Wege. Skizzen, 
Leipzig, bei W. Friedrich. 

Unſere jungen Dichter lieben die freie, 
bewegliche, anſpruchsloſe Art der Proja- 
ſkizzen, wenn fie ihr Sehen zu geſtalten 
haben. Sie thun daran recht, ſolange ſie 
kein übermächtiger Drang zu größeren 
Formen zwingt; ſo bewahren ſie ſich die 
innere Wahrheit des Ausdrucks, und das 
Vaterſchaftsverhältnis, in dem der Stoff 
zur Form ſteht, bleibt anerkannt. — 
Guth ſieht unbefangen und gern dem 
Leben zu, auch ſeinem eigenen, und zeichnet 
mit feſter Hand das Geſehene auf. Er 
greift nicht ins Weltweite, verirrt ſich 
nicht in die ſchwankenden Wolken großer 
und lärmender Gefühle und Gedanken, 
ſondern findet ein Genügen in der Welt, 
in die er ſich nun einmal geſtellt ſieht. 
Gerade darum werden viele in ſeinen 
Menſchen ſich und ihresgleichen finden; 
bekannte Freuden und bekanntes Leid. 

Das bedingt einen Leſerkreis. Wenn 
Guth aber weiter will, ſo möchte ich ihm 
wünſchen, daß er für ſich und auf ſich 
ſelbſt das ſchöne Wort in der erſten 
Skizze (Herbſt) gefunden haben möchte: 
„Viele ſind ſtill und kennen ihren Weg.“ 

Moderne Dichtung, geſammelt von 
Alfred Guth und Joſef Adolf Bondy. 
Prag, 1897. 

Eine Anzahl von Dichtern, meiſt, aber 
nicht nur Prager, hat für dieſes Büchlein 
zuſammengeſteuert. Es ſind Deutſche und 
Tſchechen darunter, der nationale Kampf, 
der eben wieder mit erneuter Kraft los- 
gebrochen iſt, ſcheint für die Künſtler 
beider Völker kein trennendes Moment 
zu bilden. Das iſt ſchön. Aber es iſt 
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noch anderes in dieſem Hefte ſchön und 
intereſſant; nicht am mindeſten die kräftig⸗ 
bewußte, moderne Art der ſlaviſchen Kunft- 
genoſſen. Neben bereits längſt klingenden 
Namen, wie Alfred Klaar, Friedrich Adler 
und T. Vrchlicky, ſtehen ſolche, die den 
Kennern als wertvolle Verſprechungen 
auf die Zukunft bekannt ſind, wie Paul 
Wertheimer, und auch ganz unbekannte, 
deren Schaffen beweiſt, daß Flut und 
Ebbe der deutſchen Kunſt auch in ihrer 
Heimat verſpürt wird. 

Wien. Otto Sachs. 

Schlichte Weiſen. Gedichte von 
Marie Döbeli. Zürich 1897. 2. Auf⸗ 
lage. Verlag des „Schweizer Frauenheim“. 

Die talentvolle Dichterin, welche ſchon 
ſeit längerer Zeit in ihrer ſchweizer Heimat 
durch ihre in Zeitſchriften und Tages- 
blättern abgedruckten Gedichte die Auf— 
merkſamkeit der litterariſchen Kreiſe auf 
ſich lenkt, tritt zum erſtenmale mit einem 
Bändchen Gedichte vor das Publikum. 
Sie hat ihr Erſtlingsbuch „Schlichte 
Weiſen“ genannt und damit beſcheiden 
angedeutet, daß ſie nur eine ſchlichte 
Sammlung von Gedichten darzubringen 
wünſcht. Es darf geſagt werden, daß 
das Buch mehr hält als es verſpricht; 
denn faſt jedes Gedicht zeugt von echtem, 
wirklich urwüchſigem Talent. Die Bere 
faſſerin weiß ihre Empfindungen in edler, 
volltönender Sprache zu künden, ob ſie 
nun ihr Liebesſehnen in melodiſchen 
Strophen ausſtrömen läßt, oder Jugend— 
erinnerungen poetiſch behandelt. Aus 
vielen Gedichten ſpricht eine vornehme 
unabhängige Geſinnung, welche in der 
heutigen Zeit beſonders wohlthuend be— 
rührt. Das Gedicht „An die Kritiker“ 
verrät dem Leſer, daß die Verfaſſerin, 
welche zur Zeit als Redaktrice des 
„Schweizer Frauenheims“ wirkt, ſich mit 
mühſeliger Arbeit durch Selbſtſtudium 
herangebildet hat, trotz des Widerſtandes 
einer am Hergebrachten hängenden Um— 
gebung: 
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„Das Dichten bringt kein Geld!“ So hört' ich 
ſagen. 
Und that ich's doch, gab's böſen Blick und Klagen; 
Doch trug ich Stift und Büchlein ſtets bei mir, 
Entſtand ein Vers, flugs mußt' er zu Papier. 

So darf auch ſie jenen modernen Frauen 
zugezählt werden, welche durch tapferen 
Widerſtand gegen ein widerſtrebendes 
Milieu ſich den Weg zu neuen Zielen zu 
bahnen vermochten. 

Wir glauben, daß die Gedichte auch in 
Deutſchland Freunde finden werden wegen 
ihrer Friſche und wegen ihres Reich— 
tums an melodiſchen Tönen. — Der An- 
hang von Dialektgedichten zeigt, wie ſehr 
die Verfaſſerin an ihrer Heimat hängt, 
der fie auch durch ein ſchönes Einleitungs⸗ 
gedicht: „Ans Vaterland“ ihre Huldigung 
darbringt. Kawi. 

Lieder eines Elſäßers. Von 
Fritz Lienhard. Berlin, Hans Lüſten⸗ 
öder 1 Mk. — Friſch aus dem Herzen 
herausgeſungene Lieder von verſchiedener 
Qualität. Am gelungenſten ſind wohl 
diejenigen, die den Preis der lelſäſſiſchen) 
Heimat verkünden. Der glühende Haß, 
den der Verfaſſer gegen die Hyperkultur 
hegt, findet nicht den richtigen Ausdruck. 
Was über die moderne Poeſie geſagt 
wird, iſt geradezu kindiſch und hätte ohne 
Schaden wegbleiben können. — Das 
Büchlein iſt ſehr nett ausgeſtattet und 
darf in der Heimat des Autors einer 
guten Aufnahme gewiß ſein, zumal es 
Blatt für Blatt von der innigen Liebe 
zum engeren Vaterlande zeugt. 

Fiesco. 


Dramen. 


Paul Heyſe, Drei neue Einakter 
(„Der Stegreiftrunk“, „Schweſter Lotte“, 
„Auf den Dächern“), Berlin, Wilhelm 
Hertz (Beſſer'ſche Buchhandlung), 1897. 

Drei entſetzlich fade, waſchlappige Ein- 
akterchen, deren Aufbau und Sprache 
routiniert, deren Gedankeninhalt dilet- 
tantenhaft minimal und abgedroſchen iſt 
— ſo repräſentieren ſich dieſe greiſenhaften 
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Dichtverſuche eines Dichters a. D. Da 
iſt (in „Schweſter Lotte“) ein Künſtler, 
der in eine Gräfin verliebt iſt, die ihn 
wiederliebt und ihn „verſteht“. Seine 
fünfzigjährige Stiefſchweſter, eine Mar⸗ 
litt'ſche alte Jungfer, übertrieben „einfach“ 
und rauhbeinig edel, verlangt ihn von 
der Gräfin zurück, da er mit einer Ju⸗ 
welierstochter verlobt ſei. Die Gräfin 
ſucht die Braut auf, überzeugt ſich — 
binnen einer Viertelſtunde —, daß auch 
die ihn „verſteht“ und keine ſpießbürger⸗ 
liche Gans iſt (ob ſie recht hat, kann der 
Leſer nicht entſcheiden, da das Fräulein 
nicht auf der Bühne erſcheint, ſondern 
nur durch die eklige alte Jungfer ver» 
treten wird), na und — die Gräfin — 
„Noblesse oblige“ ſagte Heyſe — ver⸗ 
zichtet. Während der letzten Scene (2 ½ 
Seiten) reißt das Chamäleon von einem 
Künſtler die „dämoniſche Leidenſchaft“ 
zur Gräfin aus ſeinem Herzen und be— 
ſchließt, ſeine Braut zu beglücken. Das 
Philiſtertum hat — pardon nein: iſt be» 
ſiegt! 
O heiliges Chamäleon! 
C. Hans von Weber. 


Keine Sühne, Schauſpiel in 5 Akten 
von Oskar Weilhart und Joſef 
Hafner. Dresden u. Leipzig, E. Pier- 
ſons Verlag, 1887. 

Kann der Treubruch an einem Mädchen 
geſühnt werden? An einem Mädchen, das 
man nicht nur — im landläufigen Jargon 
zu ſprechen: verführt hat, ſondern auch 
mit deſſen pekuniärer Unterſtützung man 
vorwärts geſchoben worden iſt —? Die 
unerbittliche Antwort lautet: „Es giebt 
keine Sühne!“ Dies das Grundmotiv 
vorliegender Arbeit. — Der derzeitige 
Juſtizrat Adolf von Hein hat in ſeinen 
Studienjahren die Bekanntſchaft einer 
flotten Kellnerin gemacht. Er war ein 
Hungerleider, dem die aufopfernde Liebe 
leicht zu ſtatten kam. Aber der Menſch 
wuchs mit ſeinen höheren Zwecken. Das 
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„abgemagerte Doktorlein“ ließ die Ge— 
liebte und ſein Kind im Stich und führte 
eine Komteſſe heim, deren Konnexionen 
ihm eine prächtige Perſpektive eröffneten. 
Der Lohn hierfür blieb nicht aus —: 
der Hr. Juſtizrat Ad. von Hein gilt 
als ein incommenſurables Kirchenlicht und 
iſt oben allwärts vorzüglich angeſchrieben. 
— — Die verlaſſene Mutter indes brachte 
ihren Sohn wohl und übel durchs Leben. 
Er iſt ein tüchtiger Lehrer geworden, 
nebenher aber auch ein überzeugungstreuer 
Sozialdemokrat, der, als ihn ein In⸗ 
ſpektor in brutaler Weiſe an ſeine Her⸗ 
kunft erinnert und dabei die Mutter be— 
ſchimpft, dieſen kurzer Hand niederſchlägt. 
Soweit die Vorgeſchichte. — 

Den Gang des eigentlichen Dramas 
zu ſkizzieren unterlaſſe ich, zumal ich der 
Anſicht huldige, daß die Kritik nicht die 
Stelle eines „Faullenzers“ vertreten ſoll. 
Andrerſeits iſt es bei einem Stücke, wie 
dem vorliegenden, beinahe eine Sache der 
Unmöglichkeit, den Gedankengang des— 
ſelben darzuſtellen, man müßte denn das 
halbe Buch abſchreiben. Die intereſſante 
Frage, die hier abgehandelt wird, ent- 
behrt nicht der Aktualität, die Charakte⸗ 
riſtik iſt flott durchgeführt und zeugt von 
ſcharfem Beobachtungs-Talent. Vornehm⸗ 
lich gilt das von der Zeichnung der 
Juſtizrätin. — Die Autoren find offen- 
bar ſtarke Talente und beſitzen techniſche 
Routine; man wird gut thun, ihre Namen 
ſich zu merken. — Wie ich einer privaten 
Mitteilung entnehme, hat das Stück 
einem Theaterdirektor Bedenken gemacht 
und zwar wegen des felſenfeſten Sozialde— 
mokraten — — es ſcheint in der That, als 
ob unſere Bühne nur für Schlappſchwänze 
da wäre! Andrerſeits beweiſt dies wieder 
einmal ganz klar, wie elend und er— 
barmungswürdig die liebe dumme Cenſur 
iſt, es hieß, die Cenſur werde gegen 
die Aufführung ihr veto einlegen. Ja, 
das kommt davon, wenn man keine Lona 
Barriſſon iſt, oder Stücke A la „Les 
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amants“, „Toledad“ zu ſchreiben unter⸗ 
läßt. — 
Stauf v. d. March. 

Eginhardt und Emma. Schauſpiel 
in 5 Aufzügen von Wolfgang Kirch- 
bach. Dresden, Leipzig, Wien. E. Pier⸗ 
ſon. 

Diesmal hat ſich Kirchbach den Stoff 
aus der Karlsſage geholt und ſich als 
Helden zu ſeinem Drama jenes Liebes- 
paar herausgeſucht, das aus dem paro- 
diſtiſchen Studentenliede „Carolus Mag- 
nus kroch ins Bett —“ allgemein bekannt 
iſt. Man ſpürt an dem Stücke keinen 
Hauch von moderner Dramatik. Eine 
Epigonenarbeit, äußerlich im alten Stile 
mit ſchönen Reden in ſchönen Trimetern, 
innerlich aber mit voller Auflöſung der 
alten Kunſtregeln; ſtatt eines Höhepunktes 
lauter kleine Gipfel, und eine Kataſtrophe, 
bei der das einzig ſpannende iſt, daß 
man ſie von Akt zu Akt erwartet, bis 
ſie endlich im vorſchriftsmäßigen fünften 
Akte über den ermatteten Leſer herein— 
bricht. Die handelnden Perſonen tragen 
die typiſchen idealen Masken, nur eine 
fehlt, die des idealen Verbrechers; offen 
bar hatte der Verfaſſer dazu nicht mehr 
Mut und beraubte ſich damit freiwillig 
auch noch des letzten alten Spannungs- 
mittels. Die feindliche Macht, die die 
Vereinigung der Liebenden bedroht, iſt 
ein körperloſes Weſen, die Weltpolitik des 
großen Kaiſers. Emma ſoll mit einem 
Prinzen aus Morgenland, der Karl die 
Schlüſſel zum heiligen Grabe überbracht 
hat, vermählt werden. Aber ein weib— 
licher Ohnmachtsanfall im letzten Augen- 
blicke vor der Trauung macht all die 
großen Pläne zu Schanden. — Für ideale 
Gemüter ſteht dies Werk natürlich himmel⸗ 
hoch über Buſchs burſchikoſen Verſen, nur 
die blinde Menge, die nach dem Erfolge 
urteilt, kann anders denken; Verzeihung 
— hier muß ſich auch der Kritiker einmal 
zur „blinden“ Menge ſchlagen. 

Toleranz. Bürgerliches Schauſpiel 
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in vier Akten von Emma Hodler. Bern. 
Selbſtverlag der Verfaſſerin. 

Ich übergehe die Einleitung, in der die 
Verfaſſerin, eine ſchweizeriſche Lehrerin 
Abrechnung hält mit ihren übelwollenden 
Recenſenten an den Schweizerzeitungen. 
Für uns im Reiche liegen dieſe kleinen, 
um nicht zu ſagen kleinlichen Reibereien 
zu fern; für uns handelt es ſich lediglich 
um den Wert des Stückes ſelbſt, und 
dieſer Wert iſt entſchieden ein poſitiver. 
„Toleranz“ iſt ein Tendenzdrama, es 
predigt die Menſchenliebe gegenüber dem 
religiöſen egoiſtiſchen Fanatismus be⸗ 
ſchränkter Prieſter. Im Mittelpunkte 
des Stückes ſteht ein reformierter Geiſt⸗ 
licher mit ſeiner Familie, ein wahres 
Monſtrum von Selbſtbetrug und Heuchelei. 
Gewiß, die Verfaſſerin hat etwas zu ſehr 
ſchwarz in ſchwarz gemalt, wenigſtens 
nach unſern Erfahrungen hier zu Lande, 
ihre Mittel ſind oft zu plump, und die 
tendenziöſe Abſicht tritt zu ſtark hervor, 
jo daß das Stück den ſtrengen An- 
forderungen nicht genügen kann, die man 
an ein Kunſtwerk ſtellen muß. Aber der 
Hauptfehler der Verfaſſerin liegt eben 
darin, daß fie ihr Drama durch den Zu- 
ſatz bürgerliches Schauſpiel ſelbſt zu einem 
Kunſtwerke geſtempelt hat. Toleranz iſt 
kein bürgerliches Schauſpiel im herkömm- 
lichen Sinne, es iſt ein Volksſtück ernſten 
Charakters, das man aus dem Leben des 
ſchweizeriſchen Volkes heraus verſtehen muß. 

Er 

Eulenſpiegels Ausfahrt, Schel— 
menſpiel in 4 Aufzügen von Fritz 
Lienhard. Berlin, H. Lüſtenöder. 1 Mk. 
„Till, eine genial veranlagte, ſeine ganze 
Umgebung weit überragende Natur, iſt 
eingeſchnürt von unerquicklichen Verhält⸗ 
niſſen; da er feinen ſtarken Bethätigungs- 
drang nicht in würdigen Thaten aus⸗ 
leben kann, fo tollt er ſich als Schalks⸗ 
narr aus, feiner weichen Natur ent⸗ 
ſprechend.“ Dieſe im Vorworte gegebene 
Charakteriſtik hat der Autor in vortreff⸗ 
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licher Weiſe durchgeführt. Es ſteckt 
Fiſchart in dieſer Arbeit, und es wäre zu 
wünſchen, daß ſich irgend ein Theater- 
direktor fände, der uns das eigenartige 
Stück vermittelte. Freilich ſtellen die 
einzelnen Rollen große Anforderungen 
an die Schauſpieler. Aber dankbar 
wären ſie für die meiſten Fälle, die des 
verwunderlichen Kauzes Till vor allen 
andern. Stf. v. d. M. 


Litteraturgeſchichte. 


Nikolaus Lenaus Briefe an Emilie 
von Reinbeck und deren Gatten Georg von 
Reinbeck, 1832 —44, herausgegeben von 
Anton Schloſſer. Stuttgart, Bonz u. 
Comp. 

Gerade in der letzten Zeit iſt die 
Offentlichkeit um eine ganze Reihe von 
Dokumenten bereichert worden, die einen 
immer tieferen Einblick in die rätſelhafte 
Perſönlichkeit des großen nachgoethiſchen 
Lyrikers Lenau ermöglichen und eine um⸗ 
faſſende Darſtellung des Menſchen und 
des Dichters wenigſtens in nicht allzu— 
ferner Zeit in Ausſicht ſtellen. An be⸗ 
rufenen und unberufenen Freunden, die 
ſich mit Eifer in ſeine Werke und ſein 
Leben verſenkten, hat es dieſem arifto- 
kratiſchen Melancholiker ja nie gefehlt, 
nicht einmal zu ſeinen Lebzeiten, aber 
ſelten hat ſich auch ein Dichter — von 
den neueren vielleicht nur noch Heinrich 
Kleiſt — das Verſtändnis des eigenen 
Weſens mehr erſchwert, als er. Aber 
was uns bisher von ihm und über ihn 
vorliegt, iſt bruchſtückig oder von ſo ein⸗ 
ſeitiger Beleuchtung, daß es uns kein 
Vollbild gewährt. — Das gilt auch von 
der neueſten Erſcheinung auf dem Ge— 
biete der Lenauforſchung, von Schloſſers 
Ausgabe von Lenaus Briefen an Emilie 
Reinbeck, obſchon ſie einen der wichtigſten 
Beiträge zum Verſtändniſſe des Dichters 
bildet. Dieſe Briefe waren uns bisher 
nur zum Teile bekannt; hier liegen uns 
zum erſtenmale alle bis jetzt gefundenen 
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und zwar in jorgfältiger Wiedergabe und 
chronologiſcher Ordnung vor. Dadurch 
erhalten wir endlich einen zuſammen⸗ 
hängenden Überblick über die Beziehungen 
Lenaus zu dem Stuttgarter Ehepaar, 
das mit dem Dichter durch eine vierzehn⸗ 
jährige Freundſchaft verbunden war. Zur 
völligen Kenntnis dieſer Freundſchaft 
freilich bedürfte es auch der Antworten 
Emilie Reinbecks, aber dieſe find ver⸗ 
mutlich unwiederbringlich verloren. Wahr⸗ 
ſcheinlich hat ſie Lenau ſelbſt bei ein⸗ 
tretender Geiſtesumnachtung in einem 
Tobſuchtsanfalle unter vielen anderen 
Papieren mit verbrannt. Wir ſind alſo 
lediglich auf dieſe Briefe Lenaus an⸗ 
gewieſen, und ſie ſind infolgedeſſen als 
Ouelle für eine Seite des Lenau'ſchen 
Weſens von großem Werte. Für eine 
Seite des Lenau'ſchen Weſens — dieſe 
Beſchränkung muß man aber auch bei 
einer ſpäteren weiteren Benutzung be— 
herzigen und ſich auch gegenwärtig halten, 
daß der Menſch, der aus ihnen ſpricht, 
nicht der ganze Lenau iſt; der hatte noch 
manches auf dem Herzen, was hier unter- 
drückt iſt, wie am beſten die ſeltene und 
ganz beiläufige Erwähnung der Sophie 
Löwenthal zeigt. Die Kenntnis, die wir 
von dem Gemütsleben des Dichters daraus 
erlangen, iſt verhältnismäßig gering und 
beſchränkt ſich ziemlich auf allgemeine 
Äußerungen über die zunehmende Ver⸗ 
düſterung ſeiner Seele bis zur Kata— 
ſtrophe; reichere Ausbeute geben hierin 
die vom Herausgeber angefügten Tage— 
buchaufzeichnungen Emilie Reinbecks über 
Lenaus Erkranken, die, der bisherigen 
Forſchung kaum zugänglich, für die Zeit 
während und nach der Kataſtrophe ganz 
unerſetzlich find. Um fo mehr aber ent- 
faltet Lenau die glänzende Thätigkeit 
ſeines Geiſtes in den Briefen. Alle litte⸗ 
rariſchen Angelegenheiten werden eingehend 
beſprochen, insbeſondere die eigenen dich— 
teriſchen Pläne und deren allmähliche 
Ausgeſtaltung. Faſt alles, was jene 
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gährenden Jahre vor 48 bewegte, ſpiegelte 
ſich im Geiſte dieſes Dichters wieder und 
warf einzelne Strahlen auch in dieſe 
Briefe, ſo daß ſie bei dem glänzenden 
Stile und dem vornehmen Urteile, das 
ihnen ebenſo wie den andern Lenau'ſchen 
Korreſpondenzen eigen iſt, auch dem 
Laien, dem Nicht⸗Litterarhiſtoriker, manches 
Intereſſante bringen werden. Durch An⸗ 
merkungen hat Schloſſer die nötigen Auf⸗ 
klärungen zu den erwähnten Thatſachen 
und Perſonen gegeben, und noch durch 
ein Namenregiſter die Benutzung des 
Buches erleichtert. Die Arbeit Schloſſers 
an dieſer Ausgabe iſt überhaupt muſter⸗ 
haft, vor allem iſt noch ſeiner „Ein⸗ 
führung“, des einleitenden Aufſatzes über 
die Familie Reinbeck zu gedenken. Für 
Autographenſammler wird das Facjimile 
eines ganzen Lenau'ſchen Briefes von 
Wert ſein, da Originale gerade dieſes 
Dichters ſehr ſelten und ſchwer zu be= 
ſchaffen ſind; wichtiger aber wären ſtatt 
deſſen im Sinne des Buches ein paar 
Bilder Emilie Reinbecks und ihres Gatten 
geweſen, die man ſchmerzlich vermißt. 
K. Cr. 

Studien und Kritiken. Von 
Alfred Freiherrn von Berger. 
Wien. Verlag der Litterariſchen Geſell⸗ 
ſchaft. 1896. 

Dies Buch iſt durchaus für einen mo— 
dernen, denkenden und künſtleriſch ge— 
ſtimmten Leſerkreis geſchrieben. Die Auf- 
ſätze ſind vom erſten bis zum letzten in 
einem äußerſt feſſelnden Stile verfaßt, 
nicht mit einem bedeutenden Aufwand 
von philologiſchen, philoſophiſchen und ge⸗ 
ſchichtlichen Kenntniſſen, überhaupt weniger 
in der Abſicht zu belehren, als vielmehr 
den Leſer anzuregen, ſich ſelbſt einmal 
in die Probleme der einzelnen Dichtungen 
zu verſenken. Der Verfaſſer zeigt ſich in 
jeder Beziehung als modern denkenden 
und empfindenden Mann, der mit den 
verſchiedenſten Richtungen auf geiſtigem, 
litterariſchem und künſtleriſchem Gebiet 
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enge Fühlung hielt und dieſen, wenn auch 
nicht die gleichen Sympathien, ſo doch 
gleiches Verſtändnis entgegenbringt. Über⸗ 
all verſpürt man den Einfluß des großen 
Herzenskündigers der Neuzeit, Friedrich 
Nietzſches. Der Verfaſſer will keine 
Würdigung der Dichtungen innerhalb des 
Rahmens der Litteraturgeſchichte geben, 
er betrachtet die Werke vielmehr losgelöſt 
von allem, unbefangen, wie fie ein mo⸗ 
derner Leſer anſieht, lediglich auf das 
rein Künſtleriſche, Dauernde achtgebend. 
Aber es bleibt bei ihm nicht bloß bei 
einem epikuräiſchen, unthätigen Genießen 
der Kunſtwerke; er ſucht ſie künſtleriſch 
zu erfaſſen, er ſchafft in ſeiner Fan⸗ 
taſie die Geſtalten der Dichter nach, 
durchlebt dieſe mit bis in ihre feinſten 
Nervenverzweigungen, denkt ihre Gedanken 
und hofft ſo die Probleme des dichtenden 
Genius bis zur Empfängnis zu erſpüren. 
Dieſe Betrachtungsweiſe iſt allerdings 
mehr geeignet und fruchtbringend bei Er⸗ 
zeugniſſen der Neuzeit, und hier hat der 
Verfaſſer in der Analyſe einzelner Dich- 
tungen wie Byrons Kain und Ibſens 
Rosmersholm Vorzügliches und ſicherlich 
bleibend Wertvolles geliefert. Wie fein 
verſteht er den Grundgedanken des letzte⸗ 
ren Werkes zu entwickeln, wie die beiden 
Naturen, Rosmer, der letzte Sproß eines 
an Überlieferungen reichen Geſchlechts, und 
Rebekka, das vorausſetzungsloſe Ich, das 
ſkrupelloſe Vollweib, ſich bei einem 
geiſtigen Aufeinanderwirken gegenſeitig 
vernichten müſſen, weil jedes nur unter 
den für ihn urſprünglich geltenden in- 
dividuellen Sittengeſetzen leben kann! 
Auch die Skizze über Otto Ludwig zeigt 
die Fähigkeit des Verfaſſers, ſich tief in 
eine eigenartige, ringende Künſtlerſeele 
zu verſenken, in vorteilhaftem Licht. Das 
furchtbare Selbſtzerdenken ſeines gewalti⸗ 
gen dichteriſchen Ichs hat nach ihm bei 
Ludwig ſeinen Urſprung in dem krampf⸗ 
haften Bemühen, ſein Weſen anders und 
beſſer zu geſtalten, ehe er an ein volles, 
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ungeſtörtes Schaffen gehen wollte, und in 
der unheimlichen, grauſamen kritiſchen 
Selbſtbeſpiegelung, der er ſein Arbeiten 


unterzog. — Von den Neuern iſt außer 


Schnitzler nur Hauptmann behandelt; von 
der Entwicklung des letztern hofft der 
Verfaſſer noch viel, wenn er ſich auch 
mit ſeiner Kunſtweiſe keineswegs einver- 
ſtanden zeigt. „Hannele“ betrachtet er 
als den „Erſtling der Poeſie des vierten 
Standes“; aber er kann ſich mit dieſer 
Art Dichtung nicht befreunden; nach ihm 
ſoll die Kunſt eine Spannung erregen 
und löſen, aber keinen nervenzerquälenden, 
beklemmenden Eindruck hinterlaſſen. In 
„Florian Geyer“ ſieht er den Zuſammen⸗ 
bruch der naturaliſtiſchen Technik, die ſich 
wohl für kleine Genrebilder eigne, jedoch 
bei einem großem, längere Zeit um⸗ 
faſſenden Gegenſtand infolge des Mangels 
an zuſammenfaſſender Kompoſition völlig 
verſage. 

Durchaus modernes Gepräge tragen 
auch die Aufſätze über Dante und Shafe- 
ſpeare, die jedoch nicht bloß geiſtvoll ſind, 
ſondern im Kern auch ſehr viel Richtiges 
enthalten und ſich beſonders dadurch von 
ähnlichen Arbeiten abheben, daß ſie — 
und dies thut einmal recht not — das 
Künſtleriſche voll betonen. In der Dante⸗ 
ſtudie zeigt der Verfaſſer, daß der Dichter 
Dante für den moderen Leſer, der ſich 
vielleicht durch die allzu eifrigen Kommen⸗ 
tatoren von der Lektüre bisweilen ab— 
ſchrecken läßt, eine Quelle hohen Genuſſes 
ſein kann. Er ſucht das innere Weſen 
dieſer gewaltigen Perſönlichkeit mit ihrer 
eisſtarren, erbarmungsloſen, chriſtlichen 
Überzeugungstreue zu enträſeln und ver⸗ 
ſtändlich zu machen und kümmert ſich 
im ganzen herzlich wenig um die ſcholaſtiſche 
Symbolik, welche eine oft zu grübleriſche 
Gelehrſamkeit der „Göttlichen Komödie“ 
unterlegt. Von den Shakeſpeareaufſätzen 
will ich nur zwei erwähnen, die über 
Julius Cäſar und Antonius und Kleo— 
patra. Den Schlüſſel zum Charakter des 
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Brutus findet er mit Nietzſche in dem 
Beſtreben, unbedingt das Recht und die 
Achtung der Individualität zu wahren. 
Den Inhalt des zweiten Stücks faßt er 
in folgende charakteriſtiſche Formel zu⸗ 
ſammen: „Die cäſariſche Tragik des 
Übermenſchentums iſt die ſchwüle, be- 
täubende Poeſie dieſer zweiten, großen, 
Liebestragödie Shakeſpeares.“ — Auf 
ſeine überaus originelle Hamletauffaſſung. 
welche er von einem neuen Geſichtspunkt 
aus giebt, und welche eine Geneſis des 
künſtleriſchen Schaffens bietet, komme ich 
vielleicht an anderer Stelle zurück. 
P 

Buch der Hoffnung. Neue Folge 
der geſammelten Eſſays aus Litteratur, 
Pädagogik und öffentlichem Leben von 
Otto Ernſt. 1. Bd.: Litteratur. Ham⸗ 
burg. Conrad Kloß. 

Einesteils ſind es litterariſche Tages⸗ 
fragen, andernteils Dichter der neueren 
Litteratur, die Otto Ernſt in den Auf- 
ſätzen des erſten Bändchens behandelt, 
das den kühnen Titel „Buch der Hoff- 
nung“ führt. Gewiß, man kann auf die 
Wirkung dieſer Aufſätze mit einer ge= 
wiſſen fröhlichen Hoffnung blicken, denn 
ſie ſind geſchrieben von einem Manne, 
der keine Brille trägt, der mit freiem 
Auge und Geiſte in die Welt hinein- 
ſchaut und das Geſchaute und Gedachte 
in geiſtreichwitzigen Worten darzuſtellen, 
zu loben und zu kritiſieren weiß. Im 
allgemeinen muß man immer ſeiner An⸗ 
ſicht ſein, wenn man ihm auch im ein⸗ 
zelnen oft nicht beiſtimmen kann. Es 
ſind Feuilletonaufſätze, deren Beſtimmung, 
in den Spalten einer Tageszeitung auf⸗ 
klärend zu wirken, unverkennbar iſt, und 
die dem Wiſſenden nicht viel Neues ſagen; 
man lieſt ſie doch gern, um der Form 
willen, in der ſie es ſagen, und weil ſie 
keinen unnötigen Ballaſt mitſchleppen, 
wenn man auch bisweilen der beſcheidenen 
Meinung iſt, daß die reſoluten Behaup⸗ 
tungen des Verfaſſers ein wenig der 
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Tiefe ermangeln. Das gilt insbeſondere 
von der „Scheu vor der Tendenzdichtung“, 
vom „litterariſchen Banauſentum“ und 
einigen anderen; den offenen Brief an 
einen Staatsminiſter nehme ich ausdrück⸗ 
lich aus, er iſt ein Prachtſtück, das man 
eigentlich zum Wiederabdruck empfehlen 
ſollte. Von den litterarhiſtoriſchen Ar- 
tikeln iſt der über Friedrich Hebbel als 
dramatiſchen Dichter der unparteiiſchſte, 
freilich auch der wenigſt originelle. Zum 
Verſtändniſſe dieſes lange totgeſchwiegenen 
Dichters indeſſen iſt er weiteren Kreiſen 
wohl dienlich. Was Ernſt über Ludwig 
Anzengruber mitteilt, ſind Belege aus 
den Werken dieſes Dramatikers für ſeine 
freie Religions⸗ und Sozialauffaſſung; 
der Aufſatz iſt bei all ſeiner einſeitigen 
Tendenz einer der beſten des Buches. 
„Gottfried Kellers Verſe“ dagegen ſind 
nur ein Vorwand, der Otto Ernſt Ge⸗ 
legenheit geben ſollte, dem Grolle ſeines 
Herzens über Carl Buſſe Luft zu machen; 
die Weiſe aber, wie der Hamburger Kri⸗ 
tiker davon Gebrauch macht, darf man 
doch nicht ruhig hingehen laſſen, auch 
wenn man kein Buſſe⸗ſchwärmender Back⸗ 
fiſch iſt. Es iſt heute Modeſache, Buſſe 
als einen gedankenloſen Kinderdichter hin⸗ 
zuſtellen. Ich verkenne durchaus nicht, 
daß Buſſe ſelbſt die Schuld daran trägt, 
indem er bei ſeinen geiſtigen Ausgaben 
keinen gleichen Schritt mit ſeinen geiſtigen 
Einnahmen gehalten und in der Haſt des 
Produzierens in den letzten Jahren zahl- 
reiche unbedeutende Flachheiten auf den 
Markt geworfen hat. Aber um ihn 
ſchon endgiltig zum abgenutzten Eiſen zu 
werfen, dazu iſt er doch noch viel zu jung 
und zu wenig ausgereift; denn er iſt noch 
ein Werdender, wenn er es auch ſelbſt 
bisweilen vergeſſen haben mag. Und 
ſelbſt wenn er uns auch nichts weiter 
ſchenken würde, ſein herrlicher Schönheits- 
traum, „der Page“, wird ihm immer 
unvergeſſen bleiben. Ernſts Aufregung 
aber verſtehe ich nicht, falls er ihm wirk⸗ 
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lich weiter nichts vorzuwerfen hat, als ein 
abſprechendes Urteil über Kellers Verſe; 
denn über den Lyriker Gottfried Keller 
kann man wirklich verſchiedener Meinung 
ſein. Or 


Philoſophie. 

Philoſophiſche Studien aus dem 
Nachlaſſe von Emil Stein. Leipzig 1896 
(Wilhelm Friedrich), 1,50 Mk. 

„Bei Nietzſche hat die Kritik freies Spiel, 
weil der Milderungsgrund des Syſtems 
fehlt.“ Das Wort des früh verſtorbenen 
Philoſophen Stein könnte man auf ihn 
ſelber anwenden: Entwürfe, Skizzen, 
Aphorismen ſind's, die er uns bietet. 
Selbſt die mehr zuſammenhängenden Ge- 
dankengänge der vorangeſtellten Abhand- 
lung über „die Eigengeſetzlichkeit des 
Denkens und der Gefühke“ gleichen mehr 
den Strahlenbündeln eines Meteors als 
dem ruhigen Glanze des in feſten Bahnen 
wandelnden Geſtirnes. 

Stein hat ein ausgeprägtes Talent zum 
Analyſieren; zum Syſtematiſieren wäre 
er vielleicht in weiterer Entwicklung ge- 
kommen. Dem mit kaum 21 Jahren aus 
dem Leben geſchiedenen Jüngling wird es 
niemand zum Vorwurf machen, wenn ihm 
die Syntheſe noch ferne lag. Darum ſind 
auch die Aphorismen, welche den weitaus 
größeren Teil des Buches füllen, wertvoller 
als die beiden kurzen Abhandlungen, wo 
Stein ein „Denken des Denkens“ vom 
„Denken der Körperwelt“ unterſcheidet, 
Urſache und Wirkung, Axiome und philo» 
ſophiſche Grundbegriffe unter die logiſche 
Lupe nimmt. Hier hatte Stein in Suarez, 
Hume, auch dem Kant der ſkeptiſchen Periode 
bedeutſame, und zum Teil ihm unbekannt 
gebliebene Vorgänger. 

Ganz anders iſt's mit den erkenntnis⸗ 
theoretiſchen und ethiſchen, den pſycho— 
logiſchen und äſtethiſchen Apervus. Hier 
ſteht er mitten in den geiſtigen Regungen 
und Strebungen der jüngſten Vergangen- 
heit, über deren Chaos er glänzende Streif- 
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lichter wirft, über deren Brandung er zu⸗ 
weilen mit ſicherer Hand hinausweiſt. 
Manche der Bemerkungen iſt bei der Lek— 
türe entſtanden, als ein Wort der Abwehr, 
eine Markung individueller Gegenſätzlich⸗ 
keit. Aber faſt immer iſt es eine ſcharfe 
Zuſpitzung der Antitheſe, eine ſchlagende 
Polemik, durch welche ſich die Aphorismen 
auszeichnen; kaum wird ſie ein Denkender 
leſen, ohne ſehr vielſeitige Anregung aus 
ihnen zu gewinnen. Dr. G. 


Vermiſchte Schriften. 


Der Einfluß der Reformation 
auf die Armenpflege, von Pfarrer 
Fr. Paret. Zeitfrag. d. chriſtl. Volks⸗ 
lebens. (Heft 137; Band 22, Heft 5.) 

Leider geht der Herr Verfaſſer in dieſer 
gründlichen und hochintereſſanten Schrift 
von der unter feinen proteſtantiſchen Ge⸗ 
noſſen noch ſehr verbreiteten Anſchauung 
über die „Reformation“ aus. Man hat 
ſich eben und nicht zum geringſten durch 
Verſchulden der Geiſtlichkeit allmählich 
dran gewöhnt, unter Reformation die 
Bewegung zu verſtehen, die in der Perſon 
Luthers ihren Höhepunkt erreicht. Weit 
entfernt davon, auch nur im geringſten 
ein Wort gegen dieſen gewaltigen Mann 
ſagen zu wollen, muß ich doch bitten, zu 
beachten, daß die ganze große Um— 
wälzung, deren Führer Luther wurde, 
vorbereitet war durch Erregungen und 
Bewegungen ſeit Beginn des 15. Jahr- 
hunderts, und während und nach Luthers 
Auftreten im Gegenſatz zur römiſchen 
Kirche, aber auch unabhängig von Luther, 
ſich weitergepflanzt haben. Dieſer Stand- 
punkt iſt denn auch die Schuld daran, 
daß Herr Pfarrer Paret bloß den Ein- 
fluß der durch Luthers Auftreten ge» 
ſchaffenen neuen Richtung („Reformation“) 
ſchildert, nicht aber, was eigentlich nach 
dem Wortlaut der Überſchrift („Refor⸗ 
mation“) ſeine Aufgabe geweſen wäre, 
uns nämlich den Einfluß der ganzen 
antirömiſchen Bewegung zu ſchildern. 
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Luther ift wohl der, deſſen Name am 
meiſten genannt wurde, aber warum hat 
Herr Pfarrer Paret die beiden: Hof⸗ 
meiſter und Hubmaier in Waldshut und 
Schaffhauſen z. B. denn gar nicht beachtet? 
Sie ſind auch Reformatoren geweſen und 
ihr Chriſtentum evangeliſcher und fchrift- 
gemäßer als das Luthers, aber ihr Un⸗ 
glück war, daß ſie durch die Stellung 
Waldshuts zum Erzhaus Oſterreich in 
den Aufſtand der Stichlinger Bauern 
verwickelt und dadurch als Reichsver⸗ 
räter angeſehen wurden, während Luther 
mächtiger Fürſten Schutz genoß, die ſich 
z. T. oft widerwillig dem Einfluß ſeiner 
gewaltigen Perſönlichkeit beugten. Gerade 
von meinem Standpunkt als Hiſtoriker 
und proteſtantiſcher Theologe aus muß 
ich mich gegen einen andern Satz ver⸗ 
wahren. „Die Verarmung des Volkes 
war nicht eine Wirkung der Reformation, 
ſondern eine Nachwirkung des „ſcham— 
loſen Ausſaugeſyſtems“ ſeitens des Papſt⸗ 
tums in der zweiten Hälfte des Mittel- 
alters.“ Dieſer Satz verrät eine völlige 
Unkenntnis der ſozialen Verhältniſſe im 
16. Jahrhundert. Sollte der Herr Ver- 
faſſer eine zweite Auflage herausgeben 
wollen, ſo möchte er mal die Briefe der 
Bauern (z. T. von Baumann herausge⸗ 
geben) leſen. Dann Mour I. II. Quellen 
zur badiſchen Landesgeſchichte. Strickler, 
Akten zur ſchweizer Reformationsgeſchichte. 
Egli, Akten zur Züricher Reformations⸗ 
geſchichte. Beſonders die beiden letzteren 
möchte ich ihn aber dann bitten nicht 
a la Janſſen zu benutzen, wie es z. B. 
kürzlich Profeſſor Stähelin in Baſel in 
ſeinem zweibändigen Buch über Zwingli 
gethan hat. Denn gegen Stähelin iſt 
Janſſen noch ein Waiſenknabe. Doch zur 
Sache. Das hat noch kein Menſch ernſt⸗ 
haft behauptet, daß die Verarmung des 
Volkes eine Wirkung der Reformation 
geweſen ſei, ebenſowenig hat je ein 
Menſch ernſthaft geleugnet, daß die 
Klöſter das Volk ausgeſaugt hätten und 
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noch ausſaugten. Aber das eigentliche 
wahrhaftige „ſchamloſe Ausſaugeſyſtem“, 
das im 16. Jahrhundert den deutſchen 
Bauern zu Grunde gerichtet hat, das 
war das römiſche Recht, das war der 
Adel mit ſeiner Knute „Todfall, Beſt⸗ 
haupt, Zehnt (Großer und Kleiner), jus 
primae noctis u. ſ. w.“ Das hat unſer 
Volk damals ruiniert. Die Klöſter haben 
viel Unheil angerichtet, beſonders in ge⸗ 
ſchlechtlicher Hinſicht, aber ſie haben auch 
wieder viel Gutes geſtiftet. Dergleichen 
Einrichtungen, die wider Natur und ge- 
ſunden Menſchenverſtand ſind, ſollten 
eben als ſtaatsgefährlich verboten werden. 
Gerne ſchließe ich mich aber dem Schluß- 
wort der ſehr lehrreichen Arbeit an. 
„So hat die Reformation fruchtbare 
Keime gelegt, von deren Erträgniſſen 
wir Heutigen zehren dürfen und an deren 
Weiterentfaltung wir dankbar fortarbeiten 
wollen.“ 
Richard Degen. 

Über den Begriff der allge— 
meinen Bildung von R. v. Schu⸗ 
bert⸗Soldern. Leipzig, Hermann Haacke. 

Das 16 Seiten ſtarke Heft iſt die 
Antrittsvorleſung des neuen außerordent⸗ 
lichen Profeſſors für Philoſophie an der 
Univerſität Leipzig. Die Abſicht des 
Vortragenden war die philoſophiſche Be- 
ſtimmung des Begriffes der allgemeinen 
Bildung, und er hat dieſe Aufgabe glän⸗ 
zend gelöſt, obwohl er manches, das tie- 
feren Eingehens wert war, nur leichthin 
ſtreifen konnte bei der kurzen Spanne 
Zeit von einer Stunde, die derartigen 
Vorträgen zugemeſſen iſt. 


K. Or. 
Otto Schröder: Vom papiernen 
Stil. Vierte durchgeſehene Auflage. 


Berlin, Hermann Walther. 

Nach dem Sturme, den Wuſtmanns 
Sprachdummheiten entfeſſelt hatten, iſt es 
allmählich wieder ruhig geworden. So 
viel fie auch im einzelnen durch über- 
große Heftigkeit geſchadet haben, im all⸗ 
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gemeinen haben ſie doch reinigend ge— 
wirkt und vor allem im Volke Intereſſe 
geweckt für die von niederen und höheren 
Schulen gleich vernachläſſigte Mutter- 
ſprache. Man begann ſelbſt hinzuhorchen 
und vor allem, man wurde aufmerkſam 
auf die ähnlichen Beſtrebungen beſonnener 
Männer, bei denen ſich mit dem deutſch— 
ſprachlichen Gefühl auch ein deutſch— 
ſprachliches Wiſſen verband. Zu dieſen 
beſonnenen Männern gehört neben Rudolf 
Hildebrand auch der Gymnaſialprofeſſor 
Otto Schröder. Die drei Aufſätze, die 
bereits in vierter Auflage unter dem 
Geſamttitel „Vom papiernen Stil“ er- 
ſchienen ſind, zeichnen ſich in gleicher 
Weiſe durch kräftige, vornehme Sprache, 
ruhige Sachlichkeit und friſchen Geiſt aus. 
Wie der Verfaſſer verſichert, ſind ſie nicht 
nur unabhängig von Wuſtmann ſondern 
auch von Hildebrand entſtanden und ver⸗ 
danken ihren Urſprung noch einer An- 
regung des 1874 verſtorbenen Germa⸗ 
niſten Moritz Haupt. Ich begrüße dieſes 
mit wiſſenſchaftlicher Gründlichkeit ge⸗ 
ſchriebene Buch, das dennoch jedem Laien 
zur Bildung dienen kann, mit großer 
Freude, denn gerade in der deutſchen 
Philologie ſind dieſe Bücher ſehr ſelten. 
Der Hunger auf ſeiten des Publikums iſt 
da, aber was ihm dafür geboten wird, 
ſind ſtatt des Brotes meiſt unverdauliche 
Kieſel oder Nachahmungen in Zucker und 
Marzipan, die den Magen verderben. 
Or 


Franzoͤſiſche Litteratur. 


Anatole France, „L'Orme du 
Mai!“ (Paris, Lévy). An. Frances 
Geiſtesphyſiognomie weiſt ſo viele diffe⸗ 
renzierte und widerſprechende Einzelzüge 
auf, ſein vielſeitiges Kunſtſchaffen ſchillert 
in ſo mannigfachen Farben und Nuancen, 
daß es dem pedantiſchen Ordnungsmann 
der Litteratur nicht geringes Kopfzer⸗ 
brechen macht, jedes einzelne ſeiner Bücher 
in das gehörige Rubrum unterzubringen; 
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bei dem vorliegenden Bande wird dieſe 
litterariſche Regiſtrierarbeit gar ein Ding 
der Unmöglichkeit, denn hier kommt der 
feinfinnige Lebensbeobachter und geift- 
volle Spötter, der mit den ſcharfgeſchlif⸗ 
fenen Waffen der Satire wider die 
Schwächen und Vorurteile der Zeit zu 
Felde zieht, ebenſo zu Wort wie der 
gelehrte Kenner der chriſtlichen Legenden 
und Kirchengeſchichte und der ſattelfeſte 
Dialektiker und Moralphiloſoph aus 
Renans Schule. Das Buch, das auch 
nicht die Spur einer Liebesgeſchichte und ſo 
gut wie keine eigentliche Handlung ent⸗ 
hält, iſt kaum als Roman zu bezeichnen, 
es iſt eine religions⸗philoſophiſche und 
ſozialpolitiſche Zeitſtudie, die dem höheren 
franzöſiſchen Klerus in ſeinen mannig⸗ 
fachen kirchlichen Schattierungen, dem in- 
neren Zerſetzungsprozeß des franzöſiſchen 
Ultramontanismus und dem Kulturkampf 
unter der dritten Republik eingehende 
Betrachtung widmet. Statt der ge» 
wohnten Liebesintrigue bilden die In⸗ 
triguen und Machenſchaften einer Biſchofs— 
wahl den Kern⸗ und Mittelpunkt der 
Handlung, die, fo bewegt und leidenſchaft⸗ 
lich ſie auch innerlich iſt, nach außen als 
ſolche gar nicht in die Erſcheinung tritt. In 
der lebendigen Schilderung des mit allen 
Liſten und Ränken geführten Kleinkriegs 
zwiſchen den halsſtarrigen Zeloten ſtrengſter 
Obſervanz die dem herrſchenden Regie— 
rungsregime als unverſöhnliche Gegner 
gegenüberſtehen und den geiſtlichen An⸗ 
hängern einer unehrlichen Opportunitäts- 
politik bethätigen ſich die untrügliche 
Menſchenkenntnis und das ſcharfe Be- 
obachtungstalent des Autors aufs glän⸗ 
zendſte. Figuren wie der Seminardirektor 
Abbé Lantaige, der Typus des kampf⸗ 
luſtigen Vertreters der eccles ia mili- 
tans, der behäbige Kardinal⸗Erzbiſchof, 
der von ketzeriſchen Irrlehren ange⸗ 
kränkelte Guitrel, der konſervative monar⸗ 
chiſch geſinnte General Cartier de Chal⸗ 
mot, der gewandte Präfekt Worms⸗Cla⸗ 
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veline, der als Freimaurer und Republi⸗ 
kaner in ſeinem ultramontanen Departe⸗ 
ment beſonders ſchweren Stand hat, ſind 
wahre Kabinetsſtücke ſeiner Charakteri⸗ 
ſierungskunſt. Schade daß die Kompoſi⸗ 
tion des Werkes an ſtraffer Geſchloſſen⸗ 
heit zu wünſchen übrig läßt. Der Autor 
läßt ſich nur allzu oft dazu verleiten, von 
der Hauptſache abzuſchweifen, dies und 
das dazwiſchen zu erzählen und den Gang 
der Ereigniſſe aufzuhalten, um ſein ge⸗ 
lehrtes Wiſſen an den Mann zu bringen. 
An eindringlicher Wirkung hätte das 
Ganze durch kürzere Faſſung nur ge⸗ 
winnen können, aber auch mit ſeinen 
Kompoſitionsmängeln bleibt „L'Orme du 
Mail“ ein wertvoller Beitrag zur Zeit⸗ 
geſchichte und ein intereſſantes, eigen⸗ 
artiges Buch, aus dem in jeder Zeile der 
kluge Sinn eines helläugigen, geiſtvollen 
Künſtlers ſpricht. 

Alphonſe Daudet, „Le Trésor 
d' Arlatan“ (Paris Fasquelle). So 
glänzend und farbenprächtig die proven⸗ 
zaliſche Novelle äußerlich auch iſt, inner⸗ 
lich zeugt ſie doch gar zu ſehr von 
greiſenhafter Schwäche und banaler Kon⸗ 
venienz, um tieferes und nachhaltigeres 
Intereſſe erregen zu können. Es iſt die 
Geſchichte eines jungen Mädchens der 
Camargue, die ſich durch die Zauberkünſte 
eines Pferdehirten die Sinne bethören 
läßt. Mit allen Reizen Daudetſcher Er⸗ 
zählungskunſt ausgeſtattet übt die litte⸗ 
rariſche Kleinigkeit eine angenehme Augen⸗ 
blickswirkung aus und wird deshalb dem 
Durchſchnittsleſer um ſo eher willkommen 
ſein als ſich das mit hübſchen Aquarellen 
von Laurent⸗Desrouſſeaux geſchmückte Buch 
in anziehendſter Geſtalt präſentiert. Der 
Band iſt in der „Collection polychrome“ 
erſchienen und iſt eines der ſchönſten dieſer 
mit Fug und Recht geſchätzten Bücherſamm⸗ 
lung. 

Von Daudets formgewandten Fami⸗ 
lienblattroman zu der im Verlage des 
„Mercure de France“ erſchienenen Seelen⸗ 
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ſtudie „Chair mystique“ von Marcel 
Batilliat iſt ein gar weiter Weg, der der 
Mehrzahl der Romanleſer zu lang und 
beſchwerlich ſein dürfte. Der faſerige, 
nervöſe Styl und das formloſe Durch⸗ 
einander würde das vorliegende Werk 
der großen Leſegemeinde auch dann zu 
einer ungeeigneteten Lektüre machen, ſelbſt 
wenn der hier behandelte Stoff — die 
Heldin iſt ein ſchwindſüchtiges, in harter 
Zucht aufgewachſenes Mädchen aus den 
ſogenannten höheren Ständen, das ſeine 
letzte Lebenkraft in einem wilden Liebes⸗ 
taumel erſchöpft, der den lechzenden Sinnen 
die langerſehnte Befriedigung gewährt — 
nicht dazu angethan wäre, bei allen Gut⸗ 
geſinnten Anſtoß und Argernis zu er- 
regen. Die Minderheit der Vorurteils- 
freien und Kunſtverſtändigen wird ſich 
dadurch freilich nicht abhalten laſſen, ſich 
an einem Buche zu erfreuen, in dem ſich 
die kräftige Eigenart eines talentvollen 
Künſtlers offenbart, der den Dingen auf 
den Grund geht, und der mit begeiſterter 
und begeiſternder Wärme gegen falſche, 
überlebte Moralbegriffe ankämpft. 

Unter der kleinen Zahl von belle⸗ 
triſtiſchen Werken, die ſich mit Problemen 
aus dem Gebiete des Spiritismus und 
der Geheimwiſſenſchaften beſchäftigen, ge- 
bührt der von Caſamaſſimi aus dem 
Italieniſchen überſetzte Roman „L' Ame“ 
von Butti (Paris, Ollendorff) einen be⸗ 
vorzugten Platz. Der Roman behandelt 
einen merkwürdigen Fall telepathiſcher 
Willensbeugung, der unſer Intereſſe um 
ſo lebhafter erregt, als der Verfaſſer in 
ſeiner Eigenſchaft als Mediziner bei ſeinen 
pſychopathiſchen Unterſuchungen mit der 
kühlen Objektivität des geſchulten Natur⸗ 
wiſſenſchafters zu Werke geht. Der 
Verfaſſer unterläßt es mit klugem Be- 
dacht als Ergebnis ſeiner Unterſuchungen 
eine eigene Hypotheſe aufzuſtellen, ſondern 
begnügt ſich ein überreiches und ein⸗ 
gehend geprüftes Thatſachenmaterial dem 
Urteil des Leſers zu unterbreiten, dem 
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ſich in dem Buche eine ſelten anregende 
und anziehende Lektüre bietet. 

Eine ganze Bibliothek von Unter- 
haltungsromanen liegt aus dem Verlage 
von Plon, Nourrit & Co. vor, der es 
ſich angelegen ſein läßt, die leſehungrige 
Menſchheit fortgeſetzt mit mehr oder 
weniger ſubſtantieller Geiſteskoſt zu ver⸗ 
ſorgen. Als litterariſche Lückenbüßer, die 
uns das oberflächlichſte Zerſtreuungsbe— 
dürfnis befriedigen nenne ich: Marechal 
de Bièvre, „Angette*, Marie de 
Besneray, „Les Sacrifies* und 
Jean de la Brete, „L'Esprit souf— 
fle oil veut.“Charakteriſtiſches, künſt⸗ 
leriſches Gepräge zeigen ſchon „Roland e 
et Andrée“ von Ernſt Daudet 
und „La rue Saint-Jean et le 
moulin* von Georges Beaume, 
jenes ein lebendiges Sittenbild mit dra- 
matiſch⸗bewegter Handlung, dies ein 
humoriſtiſcher Dorfroman, der in ſeiner 
geſunden Natürlichkeit recht vorteilhaften 
Eindruck macht. Noch höher als die 
ebengenannten ſtehen die Romane 
„L'Assaut“ von Michel Noé und 
„Orise de Jeunesse“ von Albert 
Sucur, dort feſſelt vor allem die an— 
ſchauliche Schilderung der Lebensverhält— 
niſſe einer kleinen ſpaniſchen Stadt, hier 
die pſychologiſche Analyſe und das ernſte 
Streben, die Dinge ſozial zu vertiefen. 

Eine gar ſeltſame, von originellſtem 
Reiz erfüllte Gabe bietet uns Alfred 
Ruffin in dem Buch, daß er nach der 
erſten der Geſchichten „La petite 
femme“ benannt hat (Paris, Ollendorff). 
In dem „Contes en prose“, die der 
Band enthält, vereinigen ſich überlegene 
Menſchenkenntnis, tolle Phantaſtik und 
kauſtiſcher Witz zu einer Weſenseinheit, 
die dieſen Geſchichten ein merkwürdiges 
und unterſchiedliches Gepräge giebt. Ruf⸗ 
fin iſt ein geiſtreicher Lebensbeobachter 
und ein ſpottluſtiger Schalk obendrein, 
der ſich gar würdig in das phantaſtiſche 
Gewand des Märcheuerzählers hüllt, um 
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als lachender Philoſoph der Menſchheit 
allerlei bittere Wahrheiten zu ſagen. 

Harmloſer als Ruffins ſatyriſche Mär- 
chen ſind die übermütigen Geſchichten, die 
uns Hanrof in dem Buche erzählt, das 
er unter dem Titel „L’Oeil du Voi- 
sin“ bei Flammarion erſcheinen ließ. 
Man kennt Hanrofs Eigenart zur Genüge, 
um zu wiſſen, wes Geiſtes Kinder dieſe 
loſen Ferien ſind, die das altbekannte 
Thema derGauloiſerin anſprechend varieren. 
Dem von Courdey hübſch illuſtrierten 
Bande wird es an Leſern ſo wenig fehlen 
wie ſeinen Vorgängern. 

Wie im Vorjahre hat der „Mercure 
de France“ auch für 1897 einen mit 
gediegener Eleganz und Geſchmack aus- 
geſtatteten „Almanach des Poetes“ 
erſcheinen laſſen, zu dem die hervor- 
ragendſten der von genanntem Verlag 
vertretenen Autoren poetiſche Beiträge 
und Raſſenfoſſe eine Reihe von hübſchen 
Zeichnungen beigeſteuert haben. 

Aus dem rührigen Verlage des 
„Mercure“ liegen weiter vier Bände 
Dichtungen von Henri de Regnier, 
Paul Fort, A. Ferd. Herold und 
Albert Thibaudet vor. Regnier 
bietet in den „Jeux rustiques et 
divins“ eine Auswahl ſeiner Verſe, die 
uns das eigenmächtige Können und die 
urwüchſige Friſche dieſes Poeten aufs 
neue bewundern laſſen, während uns die 
von Pierre Louys bevorworteten „Bal- 
lades francaises* von Fort mit 
einen ungewöhnlich ſtarken Talent bekannt 
machen, das in ſeiner rhythmiſierteu 
Proſa eine neue künſtleriſche Ausdrucks- 
form für ſeine modernen Gedanken ge— 
funden hat. Dagegen gehören Herolds 
„Images tendres et merveil- 
leuses“, eine Sammlung ſymboliſtiſcher 
Zwiegeſpräche, zu jenen unerfreulichen 
Schöpfungen, deren myſtiſche Geheimnis— 
krämerei und geſuchte Unklarheit nur ein 
Gefühl lebhaften Unbehagens zu erregen 
vermögen. Für den „mythe drama- 
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tique“ „Le Cygne rouge“, den ſich 
Thibaudet geleiſtet hat, fehlt mir jeg⸗ 
liches Verſtändnis. Ich muß zu meiner 
Schande geſtehen, daß ich außer Stande 
war, mich durch den Wuſt verſchobener 
Gedanken durchzuleſen. 

Der nimmer raſtende Emile Ver— 
haeren, der bedeutendſte Vertreter der 
jungfranzöſiſchen Dichterſchule, hat bei 
Deman in Brüſſel unter dem Titel 
„Les Heures claires“ neue Ge⸗ 
dichte veröffentlicht, deren ſchlichte Natür⸗ 
lichkeit den anziehendſten Eindruck macht. 
Die Verlagsbuchhandlung hat dem Büch⸗ 
lein ein glänzendes äußeres Gewand ge- 
geben. 

Mit dem Erſcheinen des dritten 
Bandes der „Memoires des Au- 
tres“ der Comteſſe Dach (Librairie 
illustrée) liegt das intereſſante Me⸗ 
moirenwerk nunmehr abgeſchloſſen vor. 
Der letzterſchienene Band enthält die Auf⸗ 
zeichnungen der Tagebuchſchreiberin über 
die Regierungszeit Karls X. und die 
Julirevolution. 

Roger de Beauvoir, „Legion 
èetrangèére“ (Paris, Didot). Ein 
glatt und anziehend geſchriebenes Buch, 
das eine überſichtliche Geſchichte der 
Fremdenlegion von ihrer Gründung bis 
zur jüngſten Zeit giebt. Eine reiche 
Zahl trefflich reproduzierter Bilder und 
die elegante techniſch vollendete Ausſtat⸗ 
tung geben dem Bande den Wert eines 
untadeligen Prachtwerks. 

„Les Pupaz zi noirs“ lautet der 
ſonderbare Titel eines bei Wendel in 
Paris erſchienenen Buches, deſſen Ver⸗ 
faſſer, Lemercier de Neuville, hier 
eine genaue, durch zahlreiche Abbildungen 
veranſchaulichte Erklärung des Mecha— 
nismus der beweglichen Schattenbilder 
giebt, um weiteren Kreiſen dadurch die 
Möglichkeit zu geben, die bekannten 
Schattenſpiele des „Chat noir“ auszu- 
führen. Das Werk, das jedenfalls einzig 
in ſeiner Art iſt, wendet ſich an die 
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Frauen, an die Kinder, kurz an alle 
harmloſen Leute, die der hier des näheren 
erläuterten „ſchwarzen Kunſt“ Intereſſe 
entgegenbringen. 

Die von Stock in Paris herausge- 
gebene „Bibliotheque sociologique“ 
iſt um weitere drei Bände vermehrt 
worden, die eine ſchätzbare Bereicherung 
dieſer Sammlung ſozialwiſſenſchaftlicher 
Monographien bilden. Es ſind dies eine 
hiſtoriſche Studie „Le Socialisme 
et le Congrès de Londres von 
A. Hamon, die „Joyeusetes de 
exil* in denen Charles Mal ato 
launigen Bericht über ſeine Kreuz⸗ und 
Querzüge in der Verbannung giebt, und 
Leopold Lacours „Humanis me 
integral“, Betrachtung über die Ziele 
und Richtungen unſerer ſozialen Ent- 
wickelung. 

Dr. J. Regnault, La Sorcel- 
lerie, Ses rapports avec les Sci- 
ences biologiques (Paris, Alcan). In 
einer Zeit, in der der Aberglaube in jeg⸗ 
licher Geſtalt wieder üppig in die Halme 
ſchießt, in der kluge Schäfer und Kur⸗ 
pfuſcher mit den Vertretern der Schul- 
medizin in Wettbewerb treten, kommt ein 
Werk wie das obengenannte juſt zurecht. 
Die gewiſſenhafte Arbeit, die das Er— 
gebnis fleißiger und eingehender Quellen⸗ 
forſchung iſt, gliedert ſich in einen hiſto— 
riſchen und einen therapeutiſchen Teil, 
jener giebt ein überſichtliches Bild über 
den Wunderglauben im Stufengange 
ſeiner verſchiedenen Erſcheinungsformen, 
dieſer unterzieht die verſchiedenen Heil⸗ 
methoden von Zauberern und Hexen einer 
ſachkundigen Unterſuchung. 

Das Erſcheinen des zweiten Bandes 
„Centaure“ (Paris rue des Beaur- 
Arts 9) giebt mir willkommenen Anlaß, 
den Leſern der „Geſellſchaft“ die inter⸗ 
eſſante Vierteljahrſchrift, die unter der 
zielbewußten Leitung Henri Alberts 
den Beſtrebungen der Moderne in Bild 
und Wort prägnanten Ausdruck giebt, 
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aufs beſte zu empfehlen. Mit Ausnahme 
der abgeſchmackten, ſchweifwedelnden Tirade, 
die ſich Maria de Heredia gelegentlich der 
Anweſenheit des ruſſiſchen Kaiſerpaares 
in Paris geleiſtet hat, und die an dieſer 
Stelle kaum am rechten Platze iſt, bietet 
der textliche wie illuſtrative Inhalt des 
mit vornehmem Geſchmack ausgeſtatteten 
Bandes eine reiche Fülle von At» 
regung und eigenartigem Reiz. Aus dem 
litterariſchen Teil hebe ich als beſonders 
bemerkenswert hervor die geiſtvolle Studie 
des Herausgebers über die „Dangers 
du moralisme“, André Gides prächtige 
Erzählung „El Hadj“, Contes von 
Régnier und Lebey, Verſe von Louys, 
eine bemerkenswerte biographiſche Studie 
desſelben Autors über „Maria Dupin, 
die Geliebte Ronſards, und Tinans geift- 
funkelnde „Chronique du regne de 
Felix Faure.“ Unter den Bildern be⸗ 
finden ſich treffliche zum Teil in mehr⸗ 
farbigen Druck ausgeführte Reproduf- 
tionen von Delacroix, Besnard, Point, 
Heran, Ranſon und Maurin. 
A. Gertze. 


Italieniſche Litteratur. 


Edmondo de Amieis, der vielge— 
rühmte und vielgefeierte Verfaſſer ſo 
vieler wertvoller Werke, hat es ſich 
in ſeinem neueſten Buche zur Aufgabe 
gemacht, die im Dunkeln ſchleichende In⸗ 
famie der Anonymität an den Pranger 
zu ſtellen. 

„La Lettera Anonima“ iſt im Mai- 
länder Verlage der Fratelli Treves, dieſem 
Hort alles Guten und Schönen italiſcher 
Litteratur, erſchienen. Die Illuſtrationen 
der Prachtausgabe mit ſchmuckem weißem 
Deckel in Chromolithographie, haben Mai⸗ 
nardi Pagani und Ettore Himenes wahr— 
haft vorzüglich ausgeführt, ſich dem Geiſte 
der Handlung mit ſeltenem Geſchicke an 
paſſend. Die Italiener nennen das mit 
einem nicht wieder zu gebenden Ausdruck: 
immedesimarsi nel pensiero dell' 


289 


autore, und daß dies den Künſtlern 
vollkommen gelungen, zeigt ſchon auf 
dem Titelblatte die elegante Frauen- 
geſtalt, die ihre von Gift und Galle 
ſtrotzende Epiſtel verſtohlen in einen 
Briefkaſten gleiten läßt und harmlos 
ihres Weges geht, während das ſchlei— 
chende Gift gleichfalls ſeinen Weg geht, 
ihn jedoch mit Thränen tränkt und nur 
zu oft: auch mit Blut. „II flagello 
della letteratura“ nennt de Amicis die 
anonymen Briefe in ſeinem Buche, das 
weder ein Roman, noch eine „Conferenza“ 
iſt, wie er im Vorwort ſagt, ſondern eine 
durch Beiſpiele bekräftigte Erörterung der 
feigſten Geißel der Menſchheit. Dem 
Buche gebührt ſowohl vom ethiſchen 
Standpunkt, als bezüglich der bekannten 
Schönheit der Sprache, alles Lob. 

Als Nr. 496 der Biblioteca Amena 
— gleichfalls Treves, Mailand — er— 
ſchien von Giovanni de Caſtro: „Princi- 
pio di secolo.“ Storia della Caduta 
del Regno Italico. Dieſe Bücher⸗ 
ſammlung, die unſerer deutſchen Engel— 
horn'ſchen Romanbibliothek gleichkommt 
und ſich auch gleicher Verbreitung in 
Italien erfreut, gehört nun zu den be> 
liebteſten, belleſtritiſchen Publikationen 
Italiens. Der billige Preis einer Lira 
pro Band, ſicherte dem Unternehmen ſchon 
im Voraus eine gewiſſe Popularität, die 
denn auch die „gelben Bände“ vollauf 
errungen. Es iſt kein geringes Verdienſt 
des Verlags, daß er auch viele deutſche 
Werke in der vorzüglich redigierten Samm- 
lung aufnimmt, und ſo begegnen wir 
denn darin auch berühmten einheimiſchen 
Schriftſtellern, wie Ebers mit ſeinem 
„Homo sum“, Sudermann mit ſeinem 
Katzenſteg, der als Ponte del Gatto 
figuriert. Zu den letzten Publikationen 
zählt nun die intereſſante Geſchichte des 
Verfalls del Regno d'Italia, welchen de 
Caſtro bereits in einer 1. Auflage (1882) 
ſchilderte. Die jetzige iſt doppelt inter- 
eſſant, weil ſie nicht allein die hiſtoriſche 
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Ermordung des Prina neuerdings be— 
handelt, ſondern durch Dokumente nach— 
weiſt, die beim erſten Erſcheinen noch gar 
nicht veröffentlicht waren, ebenſo Fakten 
ſchildert, die jetzt erſt bekannt wurden 
und vor allem aber durch glaubhafte 
Zeugenausſagen unwiderruflich feſtgeſtellt 
werden. „Essa rimane sempre la 
piu veritiera, la piu completa e la 
piü dramatica narrazione, jagt die 
Verlagshandlung in ihrer Anzeige, wie— 
wohl im ſelben Verlag, ſüß vereint, das 
gleichnamige Drama des ſo raſch berühmt 
gewordenen Schriftſtellers Gerolamo Ro- 


vetta erſchien. Sein „Principio di 
secolo“ prangt aber in der ebenſo 
teuren, als eleganten Ausgabe des 


Teatro Italiano Contemporaneo. Die 
Edizone di lusso war in einer Woche 
vergriffen; das Drama errang mithin in 
der Buchform denſelben Erfolg wie im 
Theater, deſſen Zierde es auf allen Bühnen 
zu werden verſpricht. Über kurz oder 
lang hoffentlich auch auf den deutſchen, 
da ſich ja Rovetta bereits das exkluſive 
Wiener Hofburgtheater erobert. 

Die Firma Treves kündigt auch mit 
begreiflichem und dennoch wehmütigem 
Stolze das letzte Schauſpiel des 
populärſten italieniſchen Dramatikers, 
Giacinto Gallina an, der jüngſt in 
Venedig im ſchönſten Schaffen und 
kräftigſten Mannesalter einem tückiſchen 
Leiden erlag. Giaeinto Gallina war ein 
würdiger Erbe ſeines berühmten Lands— 
mannes Goldoni. Die letzte Arbeit des 
Verblichenen: „La Base de Tuto“, wo— 
mit das leidige Geld gemeint, iſt eine 
Fortſetzung feines Glanzſtückes „Sere- 
nissima“, in der das Leben und Treiben 
des venetianiſchen Volkes unübertrefflich 
geſchildert wird. Doch teilen ſich die 
Meinungen, indem vielfach behauptet 
wird, daß „El Moroso della Nona“ 
allen anderen Commödien vorzuziehen ſei. 
Die Szene, in welcher der alte gries— 
grämige Seebär, in der ehrwürdigen 
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Greiſin ſeine Jugendliebe findet und 
hierdurch das Glück der Enkelkinder ge— 
ſichert wird, iſt ſo rührend und komiſch 
zugleich durch die ſchämige Verwirrung 
der ehrbaren Alten, daß es ſowohl den 
Zuſchauer hinreißt, als den minder beein- 
flußten Leſer dieſer prächtigen Commedia. 
Als Dialektiker ſtand Gallina einzig da 
und die Vis comica, die er ſeinen 
typiſchen Geſtalten zu verleihen vermochte, 
verlockte ſogar die erſten Schauſpielerinnen 
Italiens, wie beiſpielsweiſe Eleonore 
Duſe und Virginia Marini von der 
Höhe ihres Prima-Donna-Piedeſtals auf 
die Bretter des teatro Valle herabzu⸗ 
ſteigen. Als beſter Interprete ſeiner 
Männerrollen gilt der Komiker Emilio 
Zago, der mit dem Kavaliere Guglielmo 
Privato an der Spitze einer venetianiſchen 
Schauſpieler⸗Geſellſchaft ſteht, die ſoeben 
in einer Tournee begriffen iſt, um das 
Andenken des vielgefeierten Dramatikers 
Giacinto Gallina hiermit in den weiteſten 
Kreiſen zu ehren. 
Paul Maria Lacroma. 


Kuſſiſche Litteratur. 


Streitfragen der Gegenwart 
Von K. P. Pobedonoszew, Ober— 
prokureur des heiligen Synod. Autori— 
ſierte Überſetzung von R. Borchardt und 
Kelchner. Mit dem Porträt des Verfaſſers. 
Zweite Auflage. Berlin 1897. Verlag 
von Auguſt Deubner in Berlin. 2382 S. 
Preis 4 Mk. 50 Pf. 

Wie hat mich dieſes Buch ergötzt! Wie 
hat mich's aufgeklärt! So ein Heiliger 
und Unfehlbarer der unverfälſchten Knuten⸗ 
kultur wie dieſer Pobedonoszew, das iſt 
noch ein Mann nach dem Herzen des 
ruſſiſchen Herrgottes, eine ſtolze Säule für 
die Stützung von Thron und Altar, ohne 
Riſſe und Sprünge, tadellos aus einem 
Stück. Sehr zeitgemäß, daß man uns 
aus der lauteren Quelle des abſoluten 
Ruſſentums dieſen neuen Lebenstrank kre⸗ 
denzt in dem Augenblick, wo ſich die große 
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Kulturwende in den Abend- und Mittag- 
ländern Europas vollzieht: Verwandlung 
alter unabhängiger Reiche in ruſſiſche Pro— 
vinzen auf friedlichem Diplomatenweg. Das 
Jahrhundert ſchließt koſakiſch, wie's der 
erſte Napoleon vorausgeſagt. Der Herr 
Oberprokureur des heiligen ruſſiſchen Synod 
giebt uns in eleganter Verdeutſchung den 
Katechismus dazu. Berlin hat bereits die 
erſte Auflage konſumiert. Anſchaffung für 
alle Schulbibliotheken des Reichs wird ge⸗ 
wiß noch befohlen werden. Pobedonoszew 
„enthüllt“ die „Flammenzeichen“ der ſieg— 
reichen Ruſſenweltanſchauung in wahrhaft 
genialer Weiſe. Seine Ausführungen über 
„Kirche und Staat“, „die Macht und 
Obrigkeit“, „der Glaube“, „das Ge— 
ſchwornengericht“, „die Demokratie“ u. |. w. 
ſind einfach klaſſiſch. Gehet hin und lernet, 
ihr franzöſiſchen und preußiſch-deutſchen 
Kindlein, denn euch iſt das ruſſiſche Himmel⸗ 
reich verheißen! M. G. G. 
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Liebe un Kunst. 


Von Theodor Leſſing. 
(München.) 


5)" erſte Herkunft der Kunſt bildet bekanntlich immer noch eine 
offene Frage der Aſthetik. Seit dieſe Wiſſenſchaft ſich nicht mehr 
damit begnügt, die Werke des Künſtlers als Ausflüſſe eines übermenſch— 
lichen „Unbewußten“, als Objektivationen platoniſcher Ideen, als Ver— 
körperung des Hegel'ſchen oder Hartmann'ſchen Abſoluten zu betrachten, 
hat man auch angefangen, das Leben und Treiben der Tiere nach 
Außerungen künſtleriſcher Inſtinkte zu durchmuſtern. Da hat ſich zumal 
im Spieltrieb mancher Tiere etwas gefunden, was wie eine primitive 
Spur der im Menſchen ſo hochgeſteigerten artiſtiſchen Spielbedürfniſſe 
ausſieht. Wenn eine junge Katze mit einer Spule Garn umherſpielt, 
die Spule von ſich ſtößt, wieder auffängt und mit ihr Szenen aufführt, 
bei denen ſie der Spule ganz offenbar die Rolle einer Maus zuweiſt, 
ſo haben wir da eine Art von tieriſcher Kunſt, eine luſtbringende und 
zweckloſe Reproduktionsbethätigung. 

Ganz andere Analoga unſerer menſchlichen Kunſt, die wir ſo gern 
als einen direkten Ausfluß überirdiſcher und ewiger Mächte betrachten, 
finden wir aber, wenn wir das Allerirdiſchſte, wenn wir das Liebes— 
leben der Tiere beobachten. 

Alles, was in der Natur unſer Entzücken erregt, was der Erden— 
welt Reiz, Schönheit und Schimmer verleiht, hängt irgendwie mit dem 
Geſchlechtsleben zuſammen: Der Geſang Philomelens, das Prangen der 
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Blumen, der Schönheitsglanz des Schmetterlings, die Kraft des Hirſches, 
das ganze farbige Gewand der Mutter Erde iſt ein durch Ausleſe fort 
und fort geſteigertes Lockmittel, eine ewige Aufreizung und Auf⸗ 
forderung zur Bethätigung des Geſchlechtstriebes — Schopenhauer 
würde ſagen: „zur Bejahung des Willens zum Leben“. Das Zirpen 
der Cikaden im Graſe, das Leuchten der Johanniskäfer in der Luft, der 
Geſang der Droſſel, der Amſel, der Nachtigall iſt ein Lockmittel für 
die Liebesluſt. Wenn im Hochſommer abends an den Wieſenrändern 
tauſende und tauſende von Grillen ſitzen und durch Aneinanderreiben 
der Beinchen ihre Muſik hervorbringen, ſo iſt das ein Konkurrenzkonzert, 
um die Weibchen zu entzücken; — wer am lauteſten und ſchönſten zirpt, 
bekommt das fetteſte Weibchen. So klagt auch aus dem Geſang der 
Vögel nichts als der Hunger und die Sehnſucht nach Liebesluſt; nur 
die Männchen ſingen, und nur dann, wenn ſie brünſtig ſind; die 
Weibchen aber hören zu und ſchweigen ſtill; — inſofern ſind die Sing— 
vögel und die Grillen glücklicher ſituiert, als der Menſch. — In der 
Gefangenſchaft wird die Liebesſehnſucht des Vogels kontinuierlich; er 
verhält ſich daher wie Petrarka, der nur im Geiſte die Reize ſeiner 
Laura genießen durfte; und ebenſowenig, als Petrarka ſeine dreihundert 
hohen Sonette hätte ſingen können, falls ſeine Liebesglut glücklich und 
erfolgreich geweſen wäre, ebenſowenig würde der Vogel im Käfig ſingen, 
wenn er ein Ei zu bebrüten hätte. — Die Wettkämpfe, die die Hirſche 
in der Brunſtzeit aufführen, erinnern lebhaft an die Minneturniere 
des Mittelalters, — hier wie dort geben die Damen dem Sieger den 
Preis; — wenn ein paar Amſeln einen Wettgeſang um den Preis des 
Weibchens aufführen, ſo erinnert das an den Sängerkrieg auf der 
Wartburg. — Die balzenden Auerhähne führen komplizierte Tänze, 
ganze Balletts mit melodramatiſcher Begleitung vor ihren Damen auf, 
bei denen ſie die Kraft ihrer Glieder und die Schönheit ihres Gefieders 
deutlich zu beweiſen ſuchen, — der oberbayeriſche Schuhplattltanz iſt 
eine Nachahmung dieſer Auerhahnbalz. — Das Quaken der Fröſche und 
das Stöhnen der Unken iſt genau ſo gut Ausfluß eines Liebeskummers, 
einer tiefgefühlten Sehnſucht, als ein lyriſches Gedicht, oder das Klavier— 
ſpiel eines alten Fräuleins. — 

Viele Tierarten ändern zur Zeit der Brunſt ihre Färbung, ent⸗ 
wickeln buntere, hellere, lockendere und auffälligere Farben. — In der 
edlen Schneiderkunſt und dem Wechſel der Mode haben wir dazu ein 
Analogon — der letzte Sinn der menſchlichen Kleidung und ihrer Moden 
läuft auf den Geſchlechtscharakter hinaus. Nur daß beim Menſchen 
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das Weib die Rolle des Verlockenden übernimmt — Taille und Mieder, 
Röcke und Röckchen, Verbergendes und Offenbarendes ſind im Grunde 
nur Anregungsmittel, und ein großer Teil aller Erotik wird 
durch die Bekleidung hervorgerufen. — Es iſt eine ſonderbare anthro— 
pologiſche Thatſache, daß bei nackt gehenden unkultivierten Völkerſtämmen 
die Weiber bei ihren Tänzen, durch die fie die Männer zum Geſchlechts— 
trieb locken wollen, ſich ausnahmsweiſe Schürzen und Tücher um— 
hängen. — 

Ein anderes Analogon des tieriſchen Farbenwechſels haben wir in 
dem ſonſt ganz rätſelhaften Verfärben des Haares durch ſeeliſche Einflüſſe. 

Könnten wir dieſe Thatſachen nicht anführen, ſo müßte es geradezu 
unglaublich und ungereimt ſcheinen, daß bei dem unendlichen Reichtum 
der menſchlichen Geiſteswelt, bei der Fülle von Aſſociationen und 
abſtrakten Begriffen, die dem menſchlichen Gehirn zu Gebote ſtehn, doch 
die ganze menſchliche Kunſt und insbeſondere die Litteratur ſich um 
nichts und wieder nichts dreht, als um die Liebe.“) — Kein Thema 
iſt ſo häufig, als die Liebe und das, was an Erregungen, Stimmungen, 
Motiven aus ihr hervorgeht. — Selbſt die größten, erhabenſten Werke 
drehen ſich um dieſen Gegenſtand; diejenigen Werke der Weltlitteratur, 
in denen nicht die Liebe den Kern und eigentlichen Grundquell abgiebt, 
laſſen ſich zweifellos bequem zählen, diejenigen, die von Liebesfreuden, 
Liebesſehnſucht, Liebesgram, Eiferſucht, Untreue, Rache und Leidenſchaft 
handeln, ſind zahllos wie die Bandwürmer, oder die Störe. 

Je nach Geiſtesart, Bildungsgrad und Lage des Schaffenden wird 
ſich dies ewige erotiſche Grund- und Leitmotiv in mannigfachſte Form 
kleiden; für das Weſen und die erotiſche Herkunft von Rythmenfreude 
und Reimkunſt thut es nichts zur Sache, ob die im Klange des Wortes 
ſich entäußernde Gefühlsſpannung konkreter, direkter, oder abſtrakter und 
verkleideter ſich entladet: in Novalis Hymnen an die Nacht, in den 
ekſtatiſchen Verzückungen gottſeliger Frömmigkeit, in Shelleys Oden an 


*) Darwin und Wallace haben in der That die Kunſt der Muſik aus ſexueller 
Selektion hergeleitet. Sie verwechſelten dabei die Kunſt der Muſik mit dem Muſik— 
ſinn. Der Muſikſinn, wie der Kunſt ſinn überhaupt, hängt zweifellos mit Affekten 
zuſammen. Zu bewußter Kunſt aber wird er erſt, wo er vom Affekt befreit iſt. 
Nicht das Schaffen, wohl aber das Erſchaffende iſt ein Affekt, nur ein Affekt, nicht 
etwa eine „Idee“ oder ein unbewußter Gedankenprozeß“. — — Herbert Spencer 
ſieht in der „Steigerung des Muſikſinns“ einen Beweis für die Vererbung er— 
worben er Modifikationen. (Princip. der Biologie I 270/71). Man könnte hier ent⸗ 
gegen fragen, ob der Muſikſinn ſich überhaupt geſteigert habe. Die Steigerung der 
Muſikkunſt beweiſt dafür nichts. — — 


296 Leſſing. 


den Weſtwind, in Fauſts raſtloſem Grübelhunger, wie in Don Juans 
bacchantiſchem Sinnentaumel, in der furchtbaren Weltanklagen Leopardis 
und Byrons, wie in der helleniſchen Schönheitsſeligkeit Hölderlins und 
Hamerlings, im kleinen Liebeslied Goethes, wie im gottgefälligen Choral 
des lutheriſchen Geſangbuches iſt und bleibt das erotiſche Moment 
immer erkennbar, und es iſt ganz klar, daß weder Frömmigkeit noch 
Weltverdammung, weder Naturgefühl noch Schönheitstrunkenheit im 
Falle einer Kaſtration möglich wäre. — Schon Platon führte im 
Sympoſion den Gedanken aus, alle Schönheit ſei da, um Liebe zu 
erwecken. (Das ſiebenundzwanzigſte Kapitel des Sympoſion.) — Es 
iſt ſehr tief, daß auch in der Mythologie die Li ebe immer Kind der 
Schönheit iſt,“) — 

Es iſt wirklich nicht zu viel behauptet, wenn wir mindeſtens neun 
Zehntel aller Litteratur auf den Geſchlechtstrieb zurückführen. — Goethe 
nannte irgendwo die Frauenſchriftſtellerei einen „Geiſtigen Geſchlechts— 
trieb“. — Dasſelbe Wort ließe ſich — cum grano salis — auf die 
männliche Litteratur viel eher anwenden, bittet doch Goethe ſelber in 
ſeiner Ode ſehr naiv die Götter: „daß ich mit Götterſinn und Menſchen— 
hand vermöge zu bilden, was ich bei meinem Weibe animaliſch kann 
und muß.“ — Wovon handelt die ſchöngeiſtige Litteratur? Wovon 
handelt faſt jeder Roman, die ganze Lyrik, das geſamte Drama? — 
Von gehemmter Liebesemotion. Die abſtrakteſte Einkleidung, das 
dichteſte Gedankenkleid, der männlichſte Grundcharakter und das ethiſchſte 
Pathos darf uns nicht darüber täuſchen, daß ohne eine ſinnliche 
Affektion, ohne Thätigkeit des Geſchlechtscentrums kein Dichterwerk ent— 
ſtehen könnte, ſelbſt wenn dieſes Dichtwerk von Verſenkung ins Un— 
bewußte und Abſolute, von entſagender Flucht in Einſamkeit und Askeſe, 
von Moral, Vaterland, Gott und Religion handelt. 

Wie die Seele die Kehrſeite des Körpers iſt, alles Ja ein umge— 
kehrtes Nein, und zwei Begriffe ſtets einer den anderen bedingen, ſo 
könnte man die Litteratur die Kehrſeite der Liebe nennen; und wie 
alles Seeliſche ausnahmslos Notprodukt einer Hemmung des Körper— 
lichen iſt, ſo iſt alle Poeſie Ausfluß eines Bedürfniſſes, in erſter 
Linie eines erotiſchen Bedürfniſſes. Nimmermehr würde Beethovens 
Eroika mit ſo abgrundtiefen unendlichen Klagen die Herzen rühren, wenn 


) Ein uraltes griechiſches Chorlied, das der Megarenſer Theognis ſchon zitiert 
beginnt: 
„Liebe erweckt nur das Schöne, 
Das Unſchöne wird auch geliebt nicht.“ 
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ihr Schöpfer nicht in ihr das unbewußte Bedürfnis einer unbefriedigten, 
verlechzenden Leidenſchaft hätte ausſtöhnen können, nimmermehr würde 
in den titaniſchen Leibern Michelangelos die Gewalt niedergedrückter ge— 
bundener Kraft, die Macht eines ſchweren, ſtöhnenden Schmerzes uns 
mächtig ergreifen, wenn ihr Bildner hätte ein Ehemann mit neun Kindern 
werden können; nimmermehr hätte Dante feine Beatrice unſterblich ge- 
macht, wenn fie ihn glücklich gemacht hätte. — *) 

Überall finden wir Eros als den Vater aller neuen Muſen; ſelbſt 
die Gedankenwelt der Dichtung geht ganz weſentlich auf ſolche 
Elemente hinaus, die entweder ein Surrogat für Sinnengenuß, oder ein 
Lockmittel für Weiblichkeit bieten. — Insbeſondere gilt dies für alle 
Lyrik, wobei aber feſtzuhalten iſt, daß eigentlich das Lyriſche Grund— 
element aller Art von dichteriſcher Entäußerung bleibt. Eine ganz aus- 
führliche Herleitung der Reimkunſt aus dem Minnewerben findet ſich 
in Dantes Vita nuova. 

Das Lied iſt überall urſprünglich Lockmittel; Troubadoure und 
Minneritter, Rhapſoden und Rezitatoren werben mit der Kunſt, wie 
der Paradiesvogel mit ſeinem Gefieder; die primitiven Kunſtformen, das 
Heben und Sinken der Rhythmik, das Suchen und Finden, der Anklang 
und Ausklang des Reimſpieles iſt analog dem Tanze eine vergeiſtigte 
Dynamik der Liebeswerbung und des Liebesgenuſſes. — So finden ſich 
denn bei faſt allen Lyrikern naive Außerungen, wie die des Tibullus 
in der ſehr unpoetiſchen, aber kulturell intereſſanten vierten Elegie des 
zweiten Buches, die wir parodiſtiſch wiedergeben wollen: 


O Muſe öffne mir die Kammer der Brigitte, 
Doch kannſt Du dieſes nicht, ſcheer' dich zum Teufel, bitte. 


Was uns an älteſten Liedſtücken überliefert iſt, zeugt davon, daß 
es entweder zum Anſpornen und Aufſtacheln von Kampfesleidenſchaften 
oder von Liebesemotionen gedient hat, immer alſo auf eine Steige— 
rung des Lebensgefühles hinausläuft. — Die Kunſt hat keine anderen 


) Ein Maler würde uns jedenfalls lächelnd fragen, was denn wohl das Malen 
eines Hauſes oder Baumes mit der „Liebe“ zu ſchaffen habe. Wir haben hier vor— 
erſt nur die Litteratur im Auge; doch müßte ein weſentliches Prinzip des Kunft- 
ſchaffens natürlich in allen Künſten wiederkehren. Dies iſt auch beim ſinnlichen 
Prinzip der Fall, wenn man es weit genug faßt. Ausführlichere Analyſe dürfte 
darthun, daß das Naturgefühl, die Reaktion auf Licht, Farbe, Ton, Formreiz dem 
Erotiſchen nahe kommt, ja mit anthropomorphem Begehren verknüpft iſt; ſtets liegt 
ihm das irrtümliche Verknüpfen der toten Objekte mit dem Wohl und Wehe der 
Perſon zu Grunde. — — 
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„Zwecke“ als der Wein; wer das noch nicht erkannt hat, iſt zum Ver⸗ 
ſtändnis der Kunſt leider ungeeignet.“) 

Jeder Philiſter macht einmal in ſeinem Leben Verſe, nämlich wenn 
er verliebt iſt; — das Tintenfaß iſt recht eigentlich das Aſyl der Liebes⸗ 
götter. — Frauen insbeſondere werden immer geiſtreich, wenn ſie keine 
Kinder bekommen, und wenn ſie keinen Ehering am Finger tragen, ſo 
tragen fie Tintenklexe am Finger. — Die Tinte iſt unzweifelhaft die 
Erfindung eines unglücklich Liebenden; herentgegen haben die eigentlich 
glücklichen Menſchen immer eine geringe Übung im Briefſtyl, und von 
einem Hauſe, in dem kein Tintenfaß anzutreffen iſt, darfſt Du vermuten, 
daß glückliche Menſchen in ihm wohnen. Tinte wird bekanntlich aus 
„Galläpfeln“ bereitet; auch ſei darauf hingewieſen, daß beim Tintenfiſch 
die Tintenblaſe eine Waffe iſt. 

Die Phyſiologie hat neuerdings das hochintereſſante Reſultat ge- 
liefert, daß die Empfänglichkeit und Aufnahmefähigkeit für muſikaliſche 
Eindrücke mit der geſchlechtlichen Reizbarkeit zuſammenhängt. Die phyfio- 
logiſchen Wirkungen der Muſik haben Analogieen mit den Wirkungen 
erotiſcher Reize; mehr als von jeder anderen Kunſt wird von der Muſik 
das Sinnenleben aufgeſtachelt und das geſchlechtliche Centrum affiziert. 

Wer weiß, zu welch überraſchenden Reſultaten die Pſychophyſiker 
bei experimentellem Erproben der Einwirkungen der Töne auf Tiere in 
verſchiedenen Stadien der Geſchlechtlichkeit gelangen könnten? — Die 
Muſik iſt unzweifelhaft ebenſo wie die Religion für eine Anzahl Menſchen 
geſchlechtliches Erſatzmittel. — 

Es hat noch nie einen großen Künſtler gegeben, der nicht ein ſtarker 
Erotiker geweſen wäre; das erotiſche Moment ſcheint überhaupt bei der 
Pſychologie des Künſtlers wichtig zu ſein. Doch braucht ſich das Ero— 
tiſche nicht immer auf das Weib zu richten; es kann auch auf ſchöne 
Knaben oder „Natur“ oder „Menſchheit“ gerichtet ſein. Spuren einer 
übermäßig potenzierten Erotik — die ſich ſelbſtverſtändlich auch als As— 
keſe oder Moralpathos äußern kann — ſind in der Litteratur alltäglich; 
man ſondiere einmal daraufhin das Leben litterariſcher Granden; man 
denke an die überwiegende Rolle, die das Geſchlechtliche im Leben großer 
Dichter wie Byron, Heine, Platen, Muſſet ſpielt; hat doch ſogar ein 


*) Die Kunſt iſt alſo ein Luxus, ganz analog der phyſiſchen Zeugung. 
Alles Erzeugen ſetzt überſchüſſige Energie voraus. Darum nannten die Alten die 
Muße Mutter der Muſe. Dieſelben Qualitäten, die im Lebenskampf dienen, 
können Kunſt werden, ſobald ſie vom Lebenskampf frei ſind. Das Reich der Kunſt 
liegt alſo über dem Leben, aber nicht hinter dem Leben. — 
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moderner Pſychiater, Goethen — dieſen Ewiggeſunden — als typisches 
Beiſpiel für die Krankheitsform der Erotomonomanie bezeichnet. — 

Der Quell aller Kunſt iſt nicht (wie heute als Reaktion gegen 
den unwiderleglichen Peſſimismus des großen Schopenhauer von tauſend 
Flachköpfen gelehrt wird) ein Vergnügen am Leben, das aus purer Luſt 
am Wirklichen dies Wirkliche noch einmal erneuert, ſondern ihr Quell 
iſt ein Ungenügen am Leben, das daher das Wirkliche ver- 
ſchönert, vergoldet, ſeine Abgründe unter Roſen verbirgt und ſeine 
Natur erhöht und ſteigert. 

Der enge Rahmen eines Zeitungsaufſatzes verbietet die nähere Aus⸗ 
führung dieſes für die Pſychologie der Kunſt, wie für die peſſimiſtiſche 
Philoſophie gleich wichtigen Gedankens. Der entgegengeſetzte Gedanke, 
daß die Kunſt aus bejahenden Affekten hervorgehe, die Luſt, die ſie her— 
vorruft, fie auch erzeugt habe, findet ſich faſt in jeder Profeſſoren— 
äſthetik. Vollends aber iſt die Schopenhaueriſche Betrachtung, die in 
der Kunſt Welterkenntniſſe ſucht, wie überhaupt jedes Hinein⸗ 
tragen typiſcher und ideologiſcher Werte in das Innenleben der Dichter 
ein ſchmeichelhafter Irrwahn. Philoſophen ſind erfahrungsgemäß ſchlechte 
Kunſtkenner. Vor allem befaſſen ſie ſich zu viel mit dem Werke und 
zu wenig mit dem Schöpfer. 

Der Nietzſche'ſche Satz „alles Tröſtende iſt Kunſt“ iſt eines der 
vielen von dieſem letzten Dichter ausgebrüteten Kolumbuseier. Indig- 
natio facit versus; dafür laſſen ſich zehntauſend Beiſpiele geben. — 
Dante, Taſſo, Michelangelo, Rubens, Rafael — welche Fülle von Indig— 
nationen! Eine ſehr ſchöne Ode Hölderlins enthält ein Preislied der 
Not als der Mutter des Schönen; des Nachdenkens wert iſt der häufige 
Zuſammenhang von phyſiſcher Krankheit und Idealismus. 

Göthe, der mit Unrecht für einen glücklichen Menſchen gehalten 
wird, hat unendlich oft ausgeſprochen, daß „zart Gedicht wie Regen⸗ 
bogen wird auf dunklem Grund gezogen.“ So giebt der Taſſo darüber 
Auskunft. Eckermann gegenüber meinte der Achtzigjährige, er habe keine 
dreißig glücklichen Lebenstage gehabt.“) 

Meine Dichterglut war ſehr gering, 
Wenn ich dem Guten entgegenging; 
Dagegen brannte ſie lichterloh, 

Wenn ich vor drohendem Übel floh. 


*) „Nur ein ſchwer Leidender“, ſagt W. Weigand recht frappierend in ſeiner 
Nietzſchepſychologie, „konnte ſolche Bilder des Glücks und der Lebenswonne aus⸗ 
malen.“ — — — Der große Dühring iſt blind, Gizidy war lahm, Hieronymus 
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Ein wunderſchönes Gedicht Hamerlings „Correggio“ erfaßt den 
Zwieſpalt von Kunſt und Leben ſehr tief. 

Es ließe ſich hier noch ſehr viel beibringen. Z. B. liefert Byron 
wichtige Bekenntniſſe zu dem Leitmotiv: „Alle Kunſt aus dem Leid“; 
überhaupt bietet die ganze „Periode der Zerriſſenheit“ gewaltige Ein— 
blicke in die Werkſtatt der Kunſt. 

„Wie manch berühmt Gedicht iſt nur ein leiſes Ach.“ 

Bei der Gelegenheit ſei noch auf einen Ausſpruch des Horaz in 
ſeinen Epiſteln verwieſen, wo er irgendwo ſagt, ihn habe die Not zum 
Verſemachen gebracht, denn wenn er Verſe machen würde ohne Not 
und nicht für vernünftiger hielte zu ſchlafen, ſtatt Verſe zu machen, 
ſo müßte er doch wohl unheilbar verrückt ſein.“) — Die Stelle iſt 
ſehr intereſſant, nur iſt zu bedenken, daß Horaz, dieſer flache und mäßig 
talentierte Dichterling, der Ovid und Catull gegenüber lächerlich über- 
ſchätzt wird, hier die äußere Not, das Geld verdienen im Sinne 
hat. Bei Dichtern aber handelt es ſich um etwas viel Tieferes. 

Alle Kunſt iſt aus ihrer Schranke zu erklären, alle Fülle aus 
der Enge. So iſt es z. B. ein beliebter Trugſchluß, zu meinen, weil 
Shakeſpeare das Leben und die Weiber grandios gekannt hat, müſſe er 
viel erlebt haben; vielmehr kann man daraus mit Sicherheit ſchließen, 
daß ſein Leben arm geweſen ſein muß. Übrigens alternieren auch 
phyſiologiſch Senſorium und graues Gehirn. Alles Spirituelle entwickelt 
ſich auf Koſten der Sinne; alle Sinnenfülle erſtickt die Reproduktions⸗ 
kraft und Phantaſie, was ſich anthropologiſch zeigen ließe. Wie arm 
an abſtrakter Erkenntnis ſind die Völker des reichen Südens, wie ver— 
geiſtigt die des Nordens; wie unproduktiv wird ſchließlich jede ſpäte und 
hohe Lebenskultur — wie die unſere. Es iſt ein wichtiges pſychologi— 
ſches Moment der Menſchenkenntnis, zu beobachten, ob ein Menſch 
noch zum Geiſte hinſtrebt oder ſchon vom Geiſte abſtrebt. — 


Lorm iſt blind und taub, Friedrich Krauſe, ein ungerecht Erfolgloſer, hatte ewig 
Nahrungsſorgen und neun Kinder; African Spir, nach Dühring der ſchärfſte Denker 
unſerer Tage, war lebenslang krank, Wilhelm Jordan litt an einer Moralindichte⸗ 
ritis — und das ſind unſere größten Optimiſten. Dagegen war Schopenhauer 
mit 72 Jahren „imperturbabel geſund“, König Salomo ſprach in höchſter Lebens- 
fülle: „Alles iſt eitel“. In meiner glücklichſten Zeit, ſagt Goethe zu Eckermann, 
ſchrieb ich — den Fauſt. — Übrigens verhält ſich das Goethebild des guten Eder- 
mann zum wirklichen Goethe, wie ſich etwa Nietzſches Leben zur Biographie ſeiner 
vortrefflichen Schweſter verhält. 
*) Epist. II, 2, 46. 


Liebe und Kunſt. 301 


Die Wahrheit, daß die Flucht in die Überwelt der Dichtung ſtets 
aus einer Unzufriedenheit, einem Mangel, einem Beſchränktſein in der 
phyſiſchen Welt hervorgeht, ſcheint mir ſo ſelbſtverſtändlich, daß ich aus 
dem Umſtand, daß Einer viel geſchrieben hat, gewöhnlich ſchließe, 
daß er wenig gelebt hat; es iſt z. B. mit dem Lebenslauf vielver— 
leumdeter Poeten wie Byron und Heine gar nicht ſo ſchlimm geweſen, 
wie hätten ſie ſonſt auch ſo viel große Schöpfungen hinterlaſſen können? 
Überhaupt iſt jeder Schluß vom Kunſtwerk auf den Künſtler ein liebens⸗ 
würdig naiver Irrtum. Kunſtwerke offenbaren beſtenfalls zuweilen, was 
einer ſein möchte, nie aber, was einer if. Man ermeſſe darnach, 
welch ein klägliche Verirrung die ſubjektiv pſychologiſche Methode unſerer 
ganzen heutigen Kunſtkritik darſtellt. Insbeſondere iſt der Moral— 
pathetiſche Heroenkultus eine liebenswürdige Denkſchwäche; eine noch 
liebenswürdigere Denkſchwäche iſt es, im Künſtler (z. B. in Goethe) 
glückſelige und vorbildliche Menſchen zu ſuchen, wie es die Entwicklungs 
ethiker gern thun. Glückliche Menſchen ſind nie kultiviert, und Platon 
wußte ſehr wohl, warum er den Künſtler mit einem Lorbeerkranz auf 
dem Haupt aus feinem Staate hinaus wies. 

Die Litteratur iſt nicht bloß Ausdruck verſagter und erſehnter 
Sinnengenüſſe; fie geht zum großen Teil direkt auf Verwirklichung all- 
zumenſchlicher Wünſche hinaus; die Kunſt kultiviert eine große Reihe 
von Vorſtellungen, Illuſionen, Gedanken, deren Affektionswert ganz 
offenbar darin beſteht, daß durch ſie die Weiber (in Griechenland waren 
es die Jünglinge) gewinnbar ſind. 

Überhaupt iſt der indirekte Einfluß des Weibes auf die Dichtung 
ſo gewaltig, daß ich für die Poeſie zwar direkt den Dichter, indirekt 
aber die Weiber verantwortlich mache; ſelbſt wo perſönlicher, direkter 
Einfluß des Weibes nachweislich nicht ſtattfand, iſt doch der Geſchlechts— 
ſinn des Weibes, weiblicher Geſchmack und vor allem weibliche Eitelkeit 
für die Poeſie weſentlich geweſen. Es läßt ſich daher aus den Dich— 
tungen aller Zeitalter ausgezeichnet auf die Kultur der Weiber des be— 
treffenden Zeitalters ſchließen.“) 

Die Gedankenwelt der Dichter iſt unbewußt ganz weſentlich auf 
Weibergeſchmack zugeſtutzt; ja ſogar in der männlichen Welt des Ab— 
ſtrakten, in der Philoſophie, giebt es Gruppen beliebter Vorſtellungen, 
bei denen das Luſtgefühl entſcheidet: daß man mit ihnen ſich vor dem 


*) „Liebe ſei vor allen Dingen 
Unſer Thema, wenn wir fingen“. 
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Weibe drapieren kann. Unſere ethiſchen und äſthetiſchen Ideale ſind 
zum großen Teile Wattebäuſche, mit denen wir vor dem Weibe unſere 
Lücken ausſtopfen und uns künſtliche Waden machen. Irgend ein 
Maximum von Luſtgefühlen entſcheidet nämlich bei jeder (nicht bloß 
referierenden) Erkenntnis, am allermeiſten aber bei jenen naiv ver- 
logen philoſophiſtelnden Schwachköpfen, die nachmittags von zwei bis 
drei im kindlichen Hartmannjargon durch „diskurſives Denken“ welter- 
gründen und „das Seiende“ aus dem Bauch der Welt hervorfiſchen. 
Darauf dürfen wir hier nicht näher eingehen. Vor allem aber iſt 
wohl der Nimbus des Weibes ſelber, der Kultus der Begriffe „Liebe“ 
und „Schönheit“ Dichterwerk. Das übrigens bei dem großen Drama— 
tiker Ibſen immer wiederkehrende Problem von der Lebenslüge und 
der Lüge des Idealen iſt ein naiver und leidlich trivialer Ausdruck 
tiefer Wahrheiten, die ein Nietzſche im eigenen Buſen fand. — — — 
Wenn wir nun bedenken, daß neun Zehntel aller Litteratur das 
Thema „Liebe“ behandelt, ſo müſſen wir doch erſtaunen, wie wenig 
die Nachtſeiten, die Schreckensſeiten der Liebe dabei zu ihrem 
Rechte gelangen, wie alles auf eine Apotheoſe der Liebe und auf ein 
Anreizen zu ihrem Genuß hinausläuft. — Jeder äſthetiſche Wert iſt 
eben ein ſinnlicher Affektionswert. Es giebt keine äſthetiſche Freude, 
die nicht eigentlich Luſt an menſchlichen Aktivitäten wäre.“) 
Ein Umſtand, der geradezu frappierend wirkt, iſt der, daß das 
Heer der veneriſchen Krankheiten, deren Befürchtung und Verhütung in 
jedem Liebesleben eine heimliche Rolle ſpielt, deren Schrecken auf die 
Sonne der Liebe doch einen rieſigen Schlagſchatten wirft, nirgend in 
der Litteratur jemals eine Rolle geſpielt hat. Selbſt Shakeſpeare, der 
alle Himmel und Höllen des Menſchenſeins durchſchritt, der vor keinem 
Menſchlichen zurückſcheute, bedeckt dieſen Punkt mit Schweigen. In der 
ganzen Weltlitteratur iſt mir nur eine einzige Dichtung bekannt, in der 
die Furcht vor der Syphilidiſation klar und dürr ausgeſprochen iſt — 
ein erſt kürzlich publiziertes Fragment Göthens aus Venedig, in dem wir 


) Einer der feinſten Kenner der bildenden Kunſt, Dr. Georg Hirth ſieht das 
Weſen des Kunſtgenuſſes in der „Freude am Können eines Mitmenſchen.“ 
(Sein „prometheiſches Prinzip“.) Das iſt denn doch gar zu rationell und ſelbſt⸗ 
verſtändlich, um wahr zu ſein. Es wird vor viel Bildſäulen gejauchzt, nach deren 
Schöpfer keiner frägt. Dr. Hirth findet übrigens das Spezifiſche des künſtleriſchen 
Ingeniums in einer kritiſchen Verſtandesthätigkeit, indem er rationell das den 
Schöpfungsakt auslöſende Moment mit dem gänzlich unbewußten Akt ſelber ver⸗ 
wechſelt. — 
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ein intereſſantes pſychologiſches Dokument für die jedem Dichter eigen— 
tümliche Kunſt des Lügens haben, die bei Göthe ja leider oft wider— 
wärtige Verlogenheit war. 

Der Umſtand, daß nichts das eigentliche Weſen der Poeſie ſo 
ſtören, aufheben und erkälten müßte, als die Erwähnung der dem weib— 
lichen Schoße entſtiegenen, die Welt verpeſtenden Übel, erklärt ſich 
leicht daraus; daß ja der eigentliche „Z weck“ der Poeſie ein Anreiz 
zur Propagation des Lebenswillens iſt. Sie wird auch das Schreck— 
liche, Häßliche und Abſcheuliche ertragen und behandeln können, ſoweit 
es das Leben intereſſant macht; was ſie dagegen nie erträgt, iſt 
all das, was das Leben verekelt, oder langweilig macht. 
Die Freude an der Tragödie ſogar iſt eine Freude an der Intereſſant— 
heit des Lebens; die großen tragiſchen Geſchehniſſe geben ein Gefühl 
der Bedeutenheit, während doch in der Wirklichkeit die ſchlimmſten 
und ſchrecklichſten Tragödien ohne alle äußeren Schrecken, vielmehr oft 
marternd öde, dumpf und troſtlos verlaufen. 

Aus den gleichen Gründen wirkt auch die Schwangerſchaft 
in der Kunſt äußerſt erkältend; — ſie benimmt den Appetit auf Liebe. 
Insbeſondere hat Malerei und Plaſtik jeden Gedanken an Schwanger- 
ſchaft geradezu auszumerzen. Darum empfinden wir die mächtigen 
Bauſchröcke und Krinolinen mittelalterlicher Malerei heute als primitive 
Kunſt. Eine Schwangere auf die Bühne zu bringen wäre ſehr gewagt, 
wo doch an ſich das Motiv „Schwangerſchaft“ durchaus nicht weniger 
poetiſch ſein kann, als das Motiv „Frühling“ oder „Erſte Liebe“. 
Das Motiv der Schwangerſchaft auf der Bühne empfand ſchon Schopen— 
hauer in Hebbels Judith als unkünſtleriſch. 

Dieſe Thatſache, daß Schwangerſchaft ein unkünſtleriſches Objekt 
iſt, wo doch die Lie be der eigentliche Angelpunkt der Künſte iſt, be— 
weiſt übrigens, daß Befruchtung nirgend als Zweck oder Ziel 
der Begattung empfunden wird, eine Annahme, die auf Grund 
ſchlechter pſychologiſcher Kenntniſſe (mit etwa einem Dutzend ebenſo 
haltloſer Annahmen) die moderne darwiniſtiſche Entwicklungsethik naiv 
vorausſetzt. 

Unſere Pſychologie des Künſtlers, die freilich äußerſt verſtimmend, 
ernüchternd, ja empörend wirken muß, wollen wir für dieſe einſeitige 
Gedankenſkizze radikal in dieſen Satz zuſammenfaſſen: Die Kunſt iſt 
entweder eine „ſaure Traube“ oder ein „ſchöner Katzenjammer“. 

Die Kunſt der „ſauren Trauben“ (der Fuchs in der Fabel nannte 
bekanntlich die Trauben ſauer, die er nicht bekommen konnte) iſt die 
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eigentlich idealiſtiſche Kunſt. Sie iſt die Kunſt der Troſtbedürftigen, 
der groß, fein und erhaben Empfindenden, der vom Leben unbefriedigten 
und exceptionell Leidenden; dieſe Kunſt iſt nicht ohne „Peſſimismus“ 
und ohne „Moralelemente“ zu denken. Die Flucht in die heiteren 
Regionen der reinen Form iſt ein Vergolden, Verſchönern, Veridealiſieren 
der grauen Wirklichkeit. Menſchen, die nicht fähig ſind, in den Sümpfen 
des Lebens Genuß zu ſuchen, fliehen auf die Höhen und treiben mit 
den Sternen Unzucht; Jungfrauen, für die ſich der Rechte nicht fand, 
Frauen, die ſich unverſtanden und einſam fühlen, lieben Jeſus Chriſtus, 
einen Seelenbräutigam, den lieben Gott. Der erhabenſte Fanatismus 
des Gedankens, die ſtärkſte Empörung über die Unſittlichkeit der Welt, 
die berauſchendſten ethiſchen Stimmungen fließen aus gehemmter Sinn⸗ 
lichkeit, unbefriedigtem Enſagungszwang, ja zum Teil aus leiſem Beneiden 
der ſcheinbar Glücklicheren und Laſterhaften. Hier liefert Dante, als 
der erſte moderne Selbſtbeobachter, ein großes pſychologiſches Material. 

Die ſaure Traubenkunſt iſt die eigentliche, große Kunſt, die zum 
Leben ſpornt, über das Leben tröſtet, das Leben intereſſant macht, — 
aber ganz gewiß nicht die Kunſt der Satten und Glücklichen. Daneben 
giebt es noch eine Afterkunſt, das iſt die Kunſt des verdorbenen Magens, 
die Kunſt derer, die genoſſen und beim Genuß ſich überfreſſen haben. 
Den naturaliſtiſchen Katertroſt ihrer Unmoral nennen ſie ‚Gedicht‘; fie 
haben das Dichten nötig, um ſich wieder auf die Beine zu ſtellen, um 
ſich vor ſich ſelber Größe und Würdeſchein zu reſtituieren. 

Vergoldet die ſaure Traubenkunſt gefliſſentlich das Leben, ſo zerrt 
die Katzenjammerkunſt es möglichſt in den Staub; man merkt ſolchen 
modernen Dichterjünglingen allzu deutlich an, daß ſie ihre Inſpirationen 
im 2itteraturcafe und im Bordell empfingen, daß fie ſich drapieren, 
indem ſie über ſich ſelber wimmern. Die moderne Dichtergeneration 
leidet übrigens ganz beſonders am Weibe. Daran ſind zum großen 
Teil ſoziale Verhältniſſe ſchuld, die die große Frage der geſchlechtlichen 
Befriedigung, insbeſondere die Ehefrage, zur komplizierteſten und düſterſten 
Frage der Zeit werden ließen; zu der Tragödie des jungen Mädchens 
bildet die Tragödie des modernen jungen Mannes ein trauriges 
Gegenſtück. 

Das erzwungene Gefühl der Friedloſigkeit, das Bewußtſein ſchein⸗ 
heiliger Verlogenheit, zu der die moderne Geſellſchaft jedes ihrer Glieder 
zwingt, der unheilvolle Einfluß verkehrter Erziehungswerte, dazu viel 
nervöſe Überreiztheit, überſenſible Schwäche und Unraſt — das alles 
zuſammen ſtempelt die moderne Litteratur oft zu einem Tollhaus über- 
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ſtiegener Satyriaſten. Hyſteriſche Hitze anſtelle inniger Wärme, Krampf 
ſtatt Kraft, freche Rückſichtsloſigkeit ſtatt freier Offenheit, Farbenpaletten 
anſtelle von Gemälden. Und die Liebe, um die ſich alles das dreht, iſt 
faſt immer die begehrende, ſelten die genießende Liebe; — ganz gewiß 
iſt nie eine Zeit liebloſer geweſen, als unſere, ganz gewiß wurde nie 
mehr von Liebe geſagt und geſungen. Ein ſehr weſentlicher Begriff 
der Schopenhauer'ſchen Aſthetik war der Terminus „Innigkeit“. Das 
Gefühl für das „Innige“ hat die moderne Kunſt verloren. 

Man könnte aus der modernen Litteratur faſt den Eindruck ge— 
winnen, als ob ſich nichts in der weiten Welt der Beſchäftigung, des 
Erwähnens, des Denkens verlohne, als die Liebe; als ob zum Bücher— 
ſchreiben nichts anderes befähige, als das bißchen Liebeserlebnis. Und 
das bißchen Liebeserlebnis iſt für den jungen Mann gewöhnlichen 
Schlages ſo leicht und billig zu haben wie Brombeeren, er braucht nur 
bis zur nächſten Straßenecke zu gehn und zwei Dutzend Mädchen 
cuiusque generis, aetatis, formae warten darauf, ſich erobern zu 
laſſen; — das giebt dann zwei Dutzend aktuelle Katzenjammerromane. 
Und bei der großen Nachfrage nach Liebe — Liebe iſt ja der begehrteſte 
Handelsartikel — braucht eine Litteratur, die ſich nur hübſch um Liebe 
dreht: — kranke Liebe, weiße Liebe, rote Liebe, grüne Liebe, braune 
Liebe — nimmer zu befürchten, den Leuten langweilig zu werden. 

Wird dies immer ſo bleiben? — Nein! Sicher nicht! — Die 
Kunſt wird wie der Menſch überhaupt immer abſtrakter und ſpiritueller 
werden; ſo wird ſchon bald eine Zeit kommen, wo Dinge, die heute 
für uns als abſtrakte und rationale Gedankenwerte noch wenig Gefühls— 
betonung haben, genau ebenſo Emotionswert haben, genau ebenſo ſich 
mit Affekt, Sympathie und Antipathie verknüpfen, wie die geſchlechtliche 
Liebe. 

Heute ſchon iſt es ein wichtiger Prüfſtein für den Wert eines 
modernen Dichters, nachzuſpüren, inwieweit Weltanſchauungselemente, 
ſogenannte Ideen in ihm Beſtandteil des Seelenlebens und Stimmungs- 
werte mit Luft» und Unluſtbetonung geworden find, oder aber noch als 
abſtrakte Bildungsduta unvermittelt neben ſeinem intimen Eigenleben 
einhergehen. Inſofern als die Kunſt immer fähiger werden wird, ver— 
ſtandesmäßige, abſtrakte, dem Gefühl ferne liegende Dinge mit ſinnlichem 
Gehalt zu durchdringen, inſoferne kann man ſagen, daß die Kunſt philo— 
ſophiſcher wird. 

In aller echten Kunſt iſt unglaublich viel Bewußtſein; das Denken 
des Dichters iſt freilich kein Denken im Sinne des Philoſophen, es iſt 
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Dichterdenken, deſſen Aſſoziationen vielleicht nur zu ſchnell ablaufen, zu 
lebhaft, zu intenſiv ſind, um philoſophiſch zu heißen. Es iſt daher nur 
ein Notausgang, ein Erheben der Schwäche zur Tugend, wenn ſchlechte 
und unbedeutende Poeten mit höhniſchem Seitenblick auf Schweſter 
Philoſophie ihre ‚Naivetät“ zur Schau tragen; die Naivetät Homers iſt 
ganz gewiß nicht die des lallenden Wickelkindes, das als einen Beweis 
ſeiner Unbefangenheit und Kindsnatur auf ſeine naßgemachten Windeln 
hinweiſt. 

Mit dem Fortſchreiten der allgemeinen Geiſteskultur erfordert der 
Zugang zu zeitwürdiger Kunſt eine immer mächtigere bewußte Gedanken⸗ 
arbeit, die Überwältigung immer ſchwererer Materien. Die Kunſt iſt 
noch nie ein Reich für ſich geweſen, ſie wird ſtarr und akademiſch, wo 
ſie exkluſiv und lebensfeindlich wird. Tendenzen und Zwecke intereſſieren 
nicht als ſolche die Kunſt; aber ſoweit ſie allmählich zu lebendigen 
Gefühlswerten werden, werden ſie Objekt der Kunſt, und ein vornehmes 
Herabſehen auf die ethiſchen und allokutoriſchen Elemente der Kunſt 
beweift nur einen Mangel an Verſtändnis und lebenfördernder Anteil- 
nahme an dieſen Gebieten des Allgemeinmenſchlichen. — Es kann freilich 
ſein, daß ſolch zunehmende Vergeiſtigung in letzter Inſtanz zu einer 
Selbſtauflöſung des Schaffens und zu einem Erlöſchen der Kunſt führt 
(welcher wahrhaft moderne Geiſt wüßte das nicht aus eigener Seele), 
es mag aber auch immerhin ſein, daß ethiſche und äſthetiſche Werte ab 
origine einander nicht fremd ſind und ein Kompromiß zwiſchen ihnen 
möglich wird. Das aber weiß ich gewiß: aller Fortſchritt des Menjchen- 
geiſtes war bislang eine Entſinnlichung.“) So iſt es ſicher eine 
ſchöne Unzeitgemäßheit primitiver Naivetät, wenn Künſtler (beiſpielsweiſe 
begabte „Symboliſten“) aus wohlangebrachter Reaktion gegen das Natur- 
burſchentum des Naturalismus von reiner „Kunſt für die Kunſt“ und 


) Wir Unglücksmenſchen können ja nicht mehr Kunſt genießen, ohne unſere 
Kritik zu genießen. Was aber iſt Kritik ohne ſtabile Weltanſchauung, ſicher be» 
grenzten Horizont und enge Prinzipien? — Eine Form des Daſeinskampfes; ein 
maskiertes Ausſpielen des Ichs! Dies kann bei bedeutenden Menſchen intereſſant 
ſein, „denn über Dichtung richten iſt — dichten“. Schöpferiſche Geiſter kritiſieren 
ſelten und ungern; auch Satire iſt nur Phantaſieren des Intellekts. Andererſeits 
find alle Künſtler mit Recht gegen Kritik hyperempfindlich. (Das iſt ſogar ein Echt- 
heitszeichen.) Fabrikate laſſen ſich beurteilen, Gewachſenes kann man nur ausrupfen. 
Wer den Spinoza verſtanden und das große, große Erlebnis der Affekt- und Kunſt 
entwertung hinter ſich hat, dürfte eigentlich überhaupt nicht mehr ſprechen. Denn— 
jedes Wort iſt Sym- und Antipathie, Sprechen iſt Urteilen. Wir Narren des Fatums 
alſo lügen, ſobald wir's Maul aufthun. 
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abſoluten artiſtiſchen Werten ſchwärmen. Schon das ſpätere Altertum 
kennt nicht mehr den reinen Formengenuß; mit dem Juden- (vulgo 
Chriſten-⸗!tum tritt vollends der Zweckbegriff in die Weltgeſchichte. 
Heute verbinden ſich jedem Schönheitsurteil unbewußt tauſend moraliſche 
Beimiſchungen abſtrakter Aſſoziationen; die reine Freude an Farbe, 
Linie, Rhythmik, von der die entkernte Formäſthetik träumt, hat 
es jedenfalls in Deutſchland nie gegeben. Der Geiſt war der 
Totengräber der Schönheit. Die romaniſchen Völker haben einzig noch 
eine Kunſt und eine erwähnenswerte Litteratur, darum nämlich, weil 
ſie durchſchnittlich bedeutend dummer und ſuperſtitioneller ſind als die 
nordiſchen. — Aber freilich wohl wäre dem germaniſchen und dem 
ſemitiſchen Geiſte — die beiden ſind nämlich verwandt wie Fauſt und 
Ahasver — mehr romaniſche Formenfreude zu wünſchen. — 

Alle Affekte der Menſchen werden allmählich geiſtiger; alle Vernunft— 
werte allmählich ſenſueller werden. — Das bißchen Liebe wird künftig 
nicht mehr zu Kunſtſchöpfungen genügen; verknüpft ſich doch unſer Liebes— 
gefühl ſelber mit immer geiſtigeren Bedürfniſſen, nimmt es doch immer 
verwickeltere Formen an, und jeder Fortſchritt iſt ſolch Verändern 
der Form.“) 


) Schließlich möge noch dieſes zur Klärung gejagt fein: die Erkenntnis, daß alle 
Kunft von Hemmungen ausgelöſt wird, hat gar viele zu jener unpſychologiſchen 
Kunſtbetrachtung verführt, die bei all unſern Geiſtesgranden Pathologiſches erſchnüffelt 
und die Werke ſchlechtweg durch perſönliche Unzulänglichkeiten erklären will. Ein 
Hauptmotiv dieſer „biologiſchen Aſthetik“ der Lombroſo, Patrizzi, Solerti iſt der 
Wunſch, durch Beſeitigung der Achtung vor Schaffendem das eigene Nichtſchaffen 
zu verſchönern. 

Muß ich nun betonen, daß, wenn ich hier Schmerz, Krankheit, Wahn als 
Prinzip der Auslöſung für die Kunſt vorausſetzte, ich nicht entfernt daran gedacht 
habe, die Kunſt durch den Schmerz oder die Krankheit zu erklären oder gar mit 
ihnen zu identificieren, wie es bedeutende moderne Schriftſteller à la Nordau und 
Panizza thun. Wie bei allen Göttern mag nur Panizza, der in feinem „Illuſionis⸗ 
mus“ doch den wichtigen Satz urgiert, daß kein Bewußtſeinsphänomen durch Em- 
pfindungsvorgänge erklärt werden kann, ja auf dieſer Grenzwahrheit ſich eine hyper— 
idealiſtiſche Metaphyſik aufbaut, wie mag er nur ſchlankweg Leopardis oder Schopen— 
hauers „Peſſimismus“ für Nervenreſultat halten oder ſich einreden, er könne aus 
Heines Rückenmark uns ſein Dichtertum erklären. 

Ein elektriſcher Strom kann freilich immer nur durch eine Batterie geleitet 
werden, aber die Batterie erzeugt ihn doch nicht aus ſich felbft,”— — 

Für mich iſt es Fundamentalſatz, daß alles Bewußtſein in der Welt durch 
Hemmungen unterhalten wird. 


„All Glück iſt Rauſch, die Luſt ein Tod 
Und was wir von uns wiſſen iſt ein Schmerz“. 
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Damit iſt alles Denken und Dichten als eine Abnormität, als eine Verirrung 
des vegetativen und inſtinktiven Lebens gekennzeichnet. 

Ein Streit zwiſchen peſſimiſtiſchen und optimiſtiſchen Syſtemen iſt ein Schein⸗ 
ſtreit; es hat noch nie eine Philoſophie, eine Kunſt, eine Religion gegeben, die als 
ſolche nicht peſſimiſtiſch war. 

Wie weit liegt ſolche Betrachtungsweiſe von der „naturwiſſenſchaftlichen“ oder 
„biologiſchen“ oder „pſychophyſiſchen“ Methode unſerer Kunſtanalytiker entfernt! — 
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Die Honkurrene des Ostens, 


Don Alwin Reiner. 
(Schloß Hagenthal.) 


gr laſtet der Kampf ums Daſein auf der Menfchheit, und es muß 
als ein wahres Verhängnis angeſehen werden, daß man abſichtlich 
die Augen ſchließt, um nicht ſehen zu müſſen, wie dieſer Kampf von 
Tag zu Tag in einer ganz beſtimmten Richtung ſich verſchärft und mit 
unheimlicher Schnelligkeit einer kaum mehr abzuwendenden Kataſtrophe 
entgegentreibt. Seit 50 Jahren etwa iſt die Welt eine ganz andere ge— 
worden, und dieſe Wendung der Dinge fällt zeitlich und urſächlich ſo 
ziemlich zuſammen mit der ausgedehnteren Verwendung der Dampfkraft. 
Damals allerdings ahnte man nichts von der bedenklichen Dreingabe, 
die unſeren Fortſchritt begleitete, ſondern man freute ſich der neuen Er— 
rungenſchaft unſeres Jahrhunderts als einer unerſchütterlichen Garantie 
dafür, daß die Morgenröte einer glänzenden Zukunft angebrochen ſei. 
Die den kommenden Tag beherrſchende Parole lautete: „Es lebe die 
Maſchine.“ Die Landwirtſchaft wurde der Induſtrie geopfert, und man 
freute ſich gewiſſermaßen, Rache an der Natur nehmen zu können. 
Lange genug war man der Sklave eines kapriciöſen Himmels geweſen, 
der bald Regen im Übermaß, bald verheerende Trockenheit ſandte, bald 
ſpäte Frühjahrs- bald frühe Spätjahrsfröſte. Die Maſchine dagegen 
fabrizierte auf menſchliches Kommando geduldig, ſo viel man nur wollte, 
kein Wunder alſo, daß man der altmodiſchen Landwirtſchaft den Laufpaß gab 
und ſich dem aufgehenden Geſtirn der maſchinellen Induſtrie zuwandte. 
Und die anfänglichen Erfolge entſprachen denn auch den höchſt geſpannten 
Erwartungen — das geſamte ſoziale Leben erfuhr einen geradezu rieſigen 
Aufſchwung. Hand in Hand damit ging allerdings auch eine Ver— 
mehrung der auf Staats- und Gemeinweſen ruhenden Laſten, da die 
Anſprüche, welche man an jene ſtellte, durch die ſo gewaltig geänderten 
Lebensverhältniſſe eine bedeutende Steigerung erfahren hatten. Aber 
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auch die Bedürfniſſe des Einzelnen in Bezug auf Luxus und Genuß 
waren größere geworden, was jedoch alles inſolange nicht weiter ſtörend 
empfunden wurde, als die reich fließenden Quellen nicht verſiegten, 
welche der induſtrielle Aufſchwung erſchloſſen hatte. Doch im Glück iſt 
der Menſch kurzſichtig und ſorglos, und als Europa feiner Zeit mit ſelbſt— 
gefälliger Befriedigung den erſten ſtolzen Dampfern nachſchaute, die in 
ſchnellem Laufe den Ozean durchfurchten, da fiel ihm nicht ein, daran 
zu denken, daß dieſe nicht nur die Produkte, ſeiner Induſtrie an das 
jenſeitige Geſtade des Weltmeeres trügen, ſondern auch unſere Maſchinen 
ſelbſt mit hinüber nähmen. Der europäiſche Maſchinenfabrikant war 
froh, auch in Amerika Abſatz zu finden, und es konnte ihn natürlich 
nicht bekümmern, daß er damit die Amerikaner in den Stand ſetzen half, 
die ſeither aus Europa bezogenen Waren mehr und mehr bei ſich zu 
Hauſe zu fabrizieren und dann gar noch ſelbſt als Verkäufer an unſerer 
Stelle aufzutreten. 

So hat Europa mit ſelbſtmörderiſcher Hand nicht nur in Amerika, 
ſondern allmählich auch in anderen Erdteilen ſeine früheren Kunden in 
Konkurrenten umgewandelt, und heute ſchon iſt das Wort Konkurrenz 
zu einem wahren Schrecken für unſere Induſtrie, aber auch für unſere 
Landwirtſchaft geworden. Die übrige Welt ſucht ſich von Europa zu 
emanzipieren, und das erſte Signal zu dieſer interkontinentalen Be- 
wegung haben die Vereinigten Staaten von Nordamerika gegeben. Aber 
bald folgten ihnen auch Mittel- und Südamerika, und in Auſtralien, in 
Indien und Japan erheben ſich Rivalen, deren Beſtreben es iſt, uns 
die ſeitherigen Abſatzgebiete mehr und mehr zu verſperren. Nur das ſo 
lange vernachläſſigte Afrika iſt uns noch jo ziemlich ausſchließlich als 
Klient geblieben — aber für wie lange? Wahrſcheinlich auch nur, bis 
die Afrikaner genug von Europa gelernt haben, um ſelbſt zu fabrizieren, 
wenn nicht vorher ſchon unſere oſtaſiatiſchen Konkurrenten mit ihren 
ſpottbilligen Waren den Weg in den dunklen Erdteil gefunden haben. 

Die europäiſche Großinduſtrie iſt derart auf den Export angewieſen, 
daß fie mit demſelben ſteht und fällt — der innere Markt allein ver- 
mag ſie nicht zu halten. In dem Maße nun, in welchem die außer— 
europäiſchen Abſatzgebiete ſich uns verſchließen, wird bei uns die Kriſis 
ſich verſchärfen. Dabei kann die eine oder andere Nation Europas dem 
Nachbar durch größere Tüchtigkeit und dergl. da und dort den Rang 
ablaufen und ihm gegenüber vorübergehend im Vorteil ſein, aber im 
Großen und Ganzen gleicht ſich das inſofern wieder aus, als eben 
Europa als Ganzes genommen mit ſeiner exportierenden Thätigkeit im 
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Ausland das gleiche Schickſal haben wird: es wird der auswärtigen 
Konkurrenz weichen müſſen. Und es weicht ihr bereits ganz bedenklich, 
daher die permanente induſtrielle Kriſis in England, deſſen Induſtrie in 
beſonders hohem Grade auf den Export angewieſen iſt. In England 
wurde die moderne Induſtrie geboren und zur größten Entwickelung 
gebracht; hier vermögen wir deshalb auch am beſten die Frage über 
ihren gegenwärtigen Rückgang zu ſtudieren. Iſt England ruiniert, dann 
ſind es auch die übrigen weſteuropäiſchen Staaten. England aber leidet 
ſchon ſeit Jahren an einer ſich ſtetig verſchärfenden induſtriellen Kriſis, 
und eine Menge von Enqueten, ſtaatliche wie private, wurden veran- 
ſtaltet, um das Übel in ſeinen wahren Urſachen zu erkennen und wo— 
möglich zu heilen. Aber immer und überall ſtößt man als letzte Ur— 
ſache auf die Konkurrenz der außereuropäiſchen Nationen. Als England 
aus einem ackerbautreibenden in einen Induſtrie-Staat ſich verwandelte, 
da waren es in erſter Linie ſeine Steinkohlen und ſein Eiſen, ſeine 
Baumwollen- und Wollwaren, worauf es ſeine Hoffnung ſetzte und mit 
Recht. Mit dieſen vier Grundpfeilern ſeiner Induſtrie ſtand es lange 
Zeit unerreicht da und ohne nennenswerte Konkurrenz. Aber allmählich 
fingen die Vereinigten Staaten von Nordamerika an, die gleichen Pro— 
dukte zu fabrizieren und zu verkaufen, und eine günſtige geographiſche 
Lage ſetzte ſie in den Stand, dieſelben über den großen Ozean in den 
äußerſten Oſten der alten Welt zu exportieren und ein wenig ſpäter 
überall hin. Und wo ſie mit ihren Erzeugniſſen auch hinkamen, ſtießen 
ſie auf die engliſche Flagge, England war es in erſter Linie, dem das 
untreu gewordene amerikaniſche Tochterland Konkurrenz machte. 

Aber auch ſeine Kolonien werden England als Abnehmer untreu 
und als Konkurrenten gefährlich. Da iſt vor allem Indien zu nennen, 
bisher wohl der bedeutendſte Abnehmer der engliſchen Induſtrie; bezog 
es doch 30—40 Prozent des geſamten engliſchen Exportes an Baum— 
wollwaren, welch letzterer ſich jährlich auf die enorme Summe von 60 
Millionen Pfund Sterling beläuft ( 1 Milliarde und fünf hundert 
Millionen Franken!). Würde nur dieſes Abſatzgebiet für England ſich 
ſchließen, ſo hätte das eine enorme Störung in der Produktion des 
Mutterlandes zur Folge, und dieſe Störung würde ſich zu einem ver— 
heerenden Unglück auswachſen, wenn die anderen Märkte wie Japan 
und China auch ihrerſeits ſich ſchließen oder ihre Thore anderen billiger 
offerierenden Nationen öffnen würden. Und ein recht bedenklicher An— 
fang in dieſem Sinne iſt bereits gemacht. Die Indier produzieren ſchon 
recht wacker oder kaufen anderswo als in England, hauptſächlich bei den 
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billigeren Japanern, die ein zweites England in Oſtaſien zu etablieren 
beginnen. Die indiſche Eiſen-Induſtrie befindet ſich zwar noch in ihren 
Anfängen, aber ein zuverläſſiger engliſcher Beobachter, Sir William 
Hunter, ſieht heute ſchon voraus, daß den ſchon von Nordamerika ſo 
ſehr bedrohten engliſchen Hammerwerkbeſitzern demnächſt auch in Indien 
Konkurrenz erwächſt. Und was die Steinkohlen betrifft, dieſen Haupt- 
exportartikel Englands, ſo produziert Indien bereits einen Teil ſeines 
Bedarfes ſelbſt, und was ihm noch fehlt, läßt es nicht wie ehemals aus 
der engliſchen Kohlenmetropole Cardiff kommen, ſondern aus Japan — 
denn die japaniſche Kohle iſt billiger. 

Einen ſchweren Schlag erfuhr England in der letzten Zeit noch 
dadurch, daß Indien von allen importierten Waren, gleichviel welcher 
Provenienz, einen Einfuhrzoll im Betrage von 5 Prozent des Wertes 
erhebt, der beſonders die ohnehin ſchon durch hohe Produktionskoſten 
gedrückte Baumwollen-Induſtrie in empfindlichſter Weiſe ſchädigt, während 
die ungleich billiger arbeitende japaniſche Konkurrenz dieſe Belaſtung 
leicht erträgt. Man hat ſich denn auch in England über dieſen Fall 
beſchwert, aber die Regierung meinte, man könnte dem Mutterlande 
gegenüber keine Ausnahme machen, da es ein reiner Finanzzoll ſei, der 
nur ſo lange erhoben werde, bis das indiſche Budget ſich wieder im 
Gleichgewicht befinde — gewiß ein ſchlechter Troſt! Inzwiſchen erſtarkt 
die indiſche Induſtrie derart, daß bei einem etwaigen ſpäteren Aufheben 
des Zolles England mit ſeinen Waren an den Thoren Indiens zwei 
Feinden gegenüberſteht: der einheimiſchen (indiſchen) Induſtrie und dem 
zu billigerem Preiſe importierenden Japaner. Die erſte Baumwollen⸗ 
Fabrik Indiens wurde im Jahre 1854 errichtet; im Jahre 1865 zählte 
man deren 13, ſämtlich in Bombay oder deſſen Präſidentſchaft gelegen; 
von 1875 und beſonders von 1881 an erfuhr die Zahl der Spindeln 
eine bedeutende Vermehrung, ſodaß 1891 bereits 134 Fabriken 
exiſtierten mit 24,531 Webſtühlen und 3,351,674 Spindeln. Die 
meiſten dieſer Fabriken befinden ſich im Beſitz eingeborener Kapitaliſten. 
Sogar eine Anzahl kleiner Fürſten verſchmähen es nicht, Fabrikanten zu 
werden oder ſich wenigſtens als Kommanditäre an induſtriellen Unter— 
nehmungen zu beteiligen. Die Handelskammer in Mancheſter ließ eine 
Enquete anſtellen über die Entwicklung der induſtriellen Konkurrenz in 
Bombay, und bei dieſer Gelegenheit erfuhr man, daß die finanziellen 
Ergebniſſe der betreffenden indiſchen Fabriken ganz brillante ſeien, indem 
ſie Dividenden von 10 bis 20 Prozent zahlen. In England dagegen 
ſieht es auf dem Gebiete recht traurig aus: 67 Spinnereien in der 
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Grafſchaft Lancaſhire, dem Sitze der großartigſten engliſchen Baumwollen— 
Induſtrie, ſind gegenwärtig im Verluſte, und dieſe Verluſte beziffern ſich be— 
reits auf jährlich 411000 Pfd. Sterling (ungefähr 10 Millionen Franken). 
Dagegen zahlen 31 japaniſche Spinnereien in dem Konſularbezirk Oſaka 
Dogo eine durchſchnittliche Dividende von 17 Prozent. Die 31 japaniſchen 
Fabriken beſchäftigen insgeſamt 5780 Arbeiter und 19219 Arbeiterinnen 
mit einem mittleren Tagelohn von 45 Centimes für die Männer und 
von 21 Centimes für die Frauen, welche Sätze ſich dadurch erheblich redu— 
zieren, daß dieſe Löhne in dem zur Zeit ſehr billigen Silber gezahlt werden. 
An dieſer Klippe der beiſpiellos billigen Fabrikation ihrer 
aſiatiſchen Konkurrenz muß die europäiſche Export-Induſtrie 
ſcheitern. 

Im Orient will man vor allen Dingen billig kaufen, die Qualität 
ſpielt nur eine nebenſächliche Rolle. Iſt die Ware auch ſchlecht und wenig 
wert, ſticht aber in die Augen und iſt billig, ſo findet ſie Abſatz. Und 
in dieſer Richtung ſind die Japaner wirkliche Meiſter; ſie haben den 
Engländern die Fabrikations-Methoden entlehnt und ſie bei ſich zu Hauſe 
vervollkommnet, ſo daß ſie z. B. in Baumwollwaren in Indien ſelbſt 
der dort einheimiſchen Induſtrie empfindliche Konkurrenz machen. Auch 
auf den ihnen nahen chineſiſchen Märkten haben ſich die Japaner einge- 
funden und hier die engliſche Einfuhr gewaltig geſchädigt. Während 
Großbritannien im Jahre 1881 noch für nahezu 48 Millionen Pfd. 
Sterling Baumwollenwaren nach China und Japan verſchickte, war dieſer 
Export zehn Jahre ſpäter (1891) bereits auf 20 Millionen Pfd. Sterling 
zurückgegangen. Und während Indien nach China und Japan im 
Jahre 1881 für rund 28 Millionen Pfd. Sterling Baumwollenwaren 
ſandte, hatte ſich dieſer Export 1891 bereits auf mehr als 165 Millionen 
Pfd. Sterling gehoben. Während alſo der engliſche Export ſich innerhalb 
jener 10 Jahre faſt um die Hälfte verminderte, hat derjenige Indiens 
in der gleichen Zeit ſich nahezu verſechsfacht — gewiß eine beredte 
Sprache für die Überflügelung des engliſchen Mutterlandes durch die 
indiſche Kolonie. 

Der orientalifche Arbeiter iſt geſchickt, fleißig und — mäßig; mit 
einer Hand voll Reis lebt er ſozuſagen den ganzen Tag. Und darin 
liegt das furchtbare Übergewicht der oſtaſiatiſchen Fabrikation. Von 
zwei geſchickten Arbeitern iſt der mäßigere und genügſamere ſchon von 
vornherein im Vorteil. Und da er deshalb auch für einen erheblich ge— 
ringeren Lohn arbeiten kann, gibt er ſeinem Brotherrn die Möglichkeit 
an die Hand, auf dem Markte mit entſprechend billigerer Offerte aufzu— 
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treten und die teurere Konkurrenz aus dem Felde zu ſchlagen, unbarm— 
herzig und ſo lange, bis auch dieſe ebenſobillig offeriert. Das kann ſie 
aber nur, wenn man ihr ebenſo billig arbeitet wie im Orient — aber 
um das zu können, müßte die europäiſche Arbeiterwelt ihre Anſprüche 
an das Leben auf ein Minimum reduzieren, an das wir nicht denken 
wollen, und deshalb drücken wir die Augen zu und wollen nicht weiter 
ſehen in dieſe düſtere Zukunft. Und doch iſt es ſo, der Kampf auf 
Leben und Tod zwiſchen Deeident und Orient hat begonnen, und kein 
Kompromiß kann ihn aus der Welt ſchaffen, ſondern nur der Sieg des 
einen über den andern. Wer aber dieſer Sieger ſein wird? Das iſt es 
ja gerade, was man nicht ſagen will, beinah nicht ſagen darf! — — 

Doch kehren wir zu den Thatſachen zurück. Die Entwicklung der 
japaniſchen Induſtrie bedeutet eine viel ernſtere Frage als man in 
Europa gewöhnlich glaubt. Die Bewohner des oſtaſiatiſchen Inſelreiches 
ſind ein zielbewußtes ſtrebſames Volk, und ſchon vor ihrem Siege über 
die Chineſen haben ſie deutlich genug merken laſſen, daß ſie es auf die 
Hegemonie im äußerſten Orient abgeſehen haben. Und wie ſie dieſe 
Vorherrſchaft auszuüben gedenken, darüber haben ſie auch keinen Zweifel 
gelaſſen. Sie begeiſtern ſich an dem Vorbilde der Vereinigten Staaten 
und ſchmeicheln ſich, den Grundgedanken der Monroe-Doktrin auf ihre 
Verhältniſſe — und natürlich zu ihrem Nutzen! — übertragen zu wollen. 
„Aſien den Aſiaten!“ Das iſt ihre Parole. Aſien ſoll den europäiſchen 
Produkten verſchloſſen werden, im Notfall durch Schutzzölle und andere 
Gewaltmaßregeln. Dieſes Beſtreben iſt durch den Sieg der Japaner über 
China weſentlich gefördert worden, und von dieſem Geſichtspunkte aus 
geſehen eröffnete dieſer Sieg im fernen Oſten ein neues Kapitel 
der Weltgeſchichte. Schneller als man es ahnen mag, wird jetzt das 
induſtrielle Europa ſeine oſtaſiatiſchen Abſatzgebiete verlieren. Graf 
Okuma, japaniſcher Miniſter des Auswärtigen, hat in einer Rede ſich nicht 
damit begnügt, ſeinem Lande die glänzendſte Zukunft vorauszuſagen, 
ſondern er erklärte Europa für greiſenhaft und dem Untergang geweiht. 
„Es zeigt ſchon die Symptone des hochen Lebensalters,“ rief er aus, 
„und das nächſte Jahrhundert wird ſeine Konſtitutionen in Stücken 
und ſeine Reiche als Ruinen ſehen.“ Mit einem Lande, deſſen leitende Kreiſe 
von ſolchen Anſchauungen beherrſcht werden, muß es Europa um ſo 
ernſter nehmen, als man es in jenen Anſchauungen nicht lediglich mit 
leeren Phraſen zu thun hat, die jeden ſoliden Fundamentes entbehren. 

Wie wenig es den Japanern an jugendfriſcher Thatkraft fehlt, geht 
ſchon daraus hervor, daß ihre heilige Stadt Kioto ſeit 20 Jahren vier 
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große Ausſtellungen beherbergte: 1877, 1881, 1890 und 1895. Und 
die induſtriellen Fortſchritte von einer jeden dieſer Ausſtellungen zur 
folgenden ſind nach den Berichten europäiſcher Beobachter geradezu un— 
glaublich groß. In der Maſchinenhalle ſummt eine mächtige Dynamo, 
ſämtliche Modelle der europäiſchen Webſtühle bis zu den neueſten ſind 
im Gange, desgleichen Strick- und Spinnmaſchinen, Seidenſtreich— 
maſchinen, Maſchinen zum Bedrucken der Gewebe u. |. w. u. |. w. Nichts 
fehlt; auch das Bicycle iſt ſtark vertreten und nach unſerem Gelde zu 
etwa 200 Franken käuflich, während das aus Amerika und Europa im— 
portierte Fahrrad viel höher zu ſtehen kommt. Die Japaner verwenden 
dieſes moderne Transportmittel bereits in ausgedehnteſtem Maße, in 
dem öffentlichen Dienſte der Poſt, der Polizei, wie auch in der Armee. 

Aber trotz dieſes Aufſchwungs auf allen induſtriellen Gebieten 
fährt Japan immer noch fort, viele Artikel aus Europa und Amerika 
zu beziehen, jedoch weniger, um dieſelben zu gebrauchen, als um ſie 
nachzuahmen und dann plötzlich als billigerer Verkäufer derſelben auf— 
zutreten. Zu alledem brauchen die Japaner bei ihrer Gelehrigkeit, ihrer 
Geſchicklichkeit und zielbewußten Energie nur wenige Jahre Zeit. Be— 
ſonders in der Textilbranche hat Japan in den letzten Jahren bedeutende 
Bezüge an Maſchinen gemacht und zwar aus England, welches in ſeiner 
kurzſichtigen Habgier nicht bedachte, daß es damit ſeinen gefährlichſten 
Rivalen zu einem Konkurrenzkampfe ausrüſte, deſſen Ausgang ſchon jetzt 
nicht mehr zweifelhaft iſt. Aber nicht nur die Maſchinen und Apparate, 
auch das Geld der Europäer wiſſen die ſchlauen Japaner in ihren Dienſt 
zu ſtellen; zu Tauſenden werden Finanzgeſellſchaften von ihnen gegründet, 
welche die inländiſche Produktion auch mit europäiſchen Maſchinen und 
Verfahren. und teilweiſe auch mit europäiſchem Kapital zur Entwickelung 
bringen. Über 5000 derartige Geſellſchaften exiſtieren bereits, und in- 
folge des niedrigen Zinsfußes in Europa und des bedeutenden Silber— 
abſchlages haben große diesſeitige Kapitalien in Japan nutzbringendere 
Anlagen geſucht und gefunden. Dem europäiſchen Kapitaliſten mag das 
wohl gefallen, aber ſeinem Vaterlande ſchadet er damit in doppelter Hin- 
ſicht: er ſchwächt es durch den Entzug ſeines Kapitals, und gleichzeitig 
ſtärkt er durch deſſen Zuwendung den orientaliſchen Konkurrenten. Was 
Europa in langem mühſamen und koſtſpieligen Ringen ſich erworben, 
das eignet ſich der Japaner fix und fertig im Handumdrehen an, und 
wenn ihm das eine oder andere noch gewiſſe Schwierigkeiten macht, ſo 
ſchickt ihm Europa feine Profeſſoren für die Hochſchulen und ſeine Werk⸗ 
meiſter für die induſtriellen Branchen. Aber denen iſt man nur freund⸗ 
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lich, jo lange man ihrer Dienfte benötigt ift, und nachher heißt es nicht 
nur bei den japaniſchen Europahaſſern, ſondern auch bei den dortigen 
Europafreunden: „Japan nur für die Japaner!“ Die ehrgeizigen Japaner 
ſind Chauviniſten vom reinſten Waſſer und ſie glauben ſich dazu berufen, 
als Muſterſtaat an der Spitze der Ziviliſation zu marſchieren. Man 
mag das Größenwahn oder wie ſonſt nennen, eine große Gefahr für 
Europa bleiben die Japaner immer, und dieſe Gefahr iſt näher, als 
man gemeinhin glaubt. Wir haben das aſiatiſche Inſelreich ſchon oben 
mit England verglichen, und wenn dieſer Vergleich zutrifft, wenn im 
äußerſten Orient ein zweites England (in induſtriellem Sinne) erſteht, 
dann iſt das Schickſal der europäiſchen Induſtrie unwiderruflich beſiegelt, 
und unſer Erdteil ſteht vor einer ſozialen Kataſtrophe, der gegenüber die 
Auswüchſe der heutigen Sozialdemokratie und des Anarchismus als blinder 
Lärm erſcheinen. 

Was England heute iſt, das iſt es in erſter Linie durch ſeine 
Kohlen geworden. Die Steinkohle hat Englands Induſtrie geſchaffen, 
ſeine Städte, ſeine Flotten und ſeine Kolonien — nicht nur die Maſchinen, 
ſondern ein ganzes Volk wurde durch ſie in Bewegung geſetzt. Aber auch 
nach allen Teilen der Welt verſendet England gewaltige Mengen der 
ihrer beſonderen Güte wegen mit Vorliebe begehrten Kohlen von Cardiff, 
jener ſchwarzen Stadt, in der man nichts ſieht als Kohle, Kohlenſtaub 
oder kohlengeſchwärzte Geſichter, und wo man von nichts ſpricht als 
von Kohle. Und wenn dieſer Kohlenexport eines ſchönen Tages ganz 
aufhören oder doch weſentlich vermindert werden ſollte, ſo wäre das für 
England ein vernichtender Schlag. Ausgeholt aber zu dieſem Schlage 
hat die übrige Welt bereits, denn man entdeckte reiche Kohlenlager in 
Amerika, in Auſtralien und in Aſien. Japan ſcheint ſich auch in dieſer 
Richtung als das oſtaſiatiſche England legitimieren zu wollen. Der 
einzige Hafen Moji z. B. hat bereits im Jahre 1890 über 100 000 
Tonnen Kohlen exportiert oder an fremde Schiffe geliefert, und drei 
Jahre ſpäter hatte ſich dieſe Ziffer bereits vervierfacht, der Kohlenexport 
belief ſich auf 430000 Tonnen. Außerdem aber nahmen japaniſche 
Schiffe noch über 500 000 Tonnen an Bord, jo daß ſich für dieſen 
einzigen Hafen die Menge der verladenen Kohlen auf rund eine Million 
Tonnen belief. 

Der japaniſche Kohlenexport hat der engliſchen Kohle bereits empfind- 
liche Konkurrenz gemacht und ihren Preis herabgedrückt. Wohl hat die 
Kohle von Cardiff etwa 8 Prozent mehr Heizkraft als die japaniſche, 
aber die letztere iſt um 50% billiger und ſchlägt deshalb die engliſche 
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Konkurrenz unbedingt aus dem Feld. Die letzten großen Streiks der 
Bergleute ſind zu großen Teile durch die Konkurrenz des Auslandes 
und beſonders Japans hervorgerufen worden, und als die Arbeitsein— 
ſtellungen da waren, beeilten ſich wiederum die Japaner, die ihnen 
günſtige Situation auszunützen, indem ſie dahin Kohlen lieferten, wohin 
bis jetzt das durch den Streik vorübergehend lahm gelegte England geliefert 
hatte: nach Singapore, Indien und ſelbſt bis nach Aden. Ja das bri— 
tiſche Kolonial-Amt konſtatiert, daß mehrere große engliſche Schiffahrts— 
geſellſchaften mit Japan Lieferungskontrakte abſchloſſen, wonach ihnen 
franco Singapore hunderttauſende von Tonnen Kohle geliefert werden zu 12 
bis 15 Franken pro Tonne, während ſie für ihre vorher aus England 
gemachten Bezüge 25 Franken hatten zahlen müſſen. Aber außer Japan 
liefern dort auch Tonkin und Auſtralien Kohlen, und zwiſchen dieſen 
billiger liefernden Konkurrenten wird England nur mit größter Mühe 
noch ein beſcheidenes Plätzchen gegenüber ſeinem früheren Rieſenabſatz 
behaupten können. Es dürfte ſogar die Zeit nicht mehr ferne ſein, in 
welcher japaniſche Kohlenſchiffe ihre Ladungen in engliſchen Hafenſtädten 
löſchen! — — 

Aber eines zieht das andere nach ſich, und die verſchiedenen Induſtrie— 
zweige ſind mehr oder weniger unter ſich verkettet. Nicht nur der 
Magnet, ſondern auch die Kohle zieht das Eiſen an, wenigſtens in 
ſeinen Erzen! Und wie Cardiff der erſte Kohlenausfuhrhafen Englands 
iſt, ſo ſteht es auch unter allen engliſchen Häfen in der Einfuhr von 
Eiſenerz unerreicht da, welches den hier beſonders billigen Brennſtoff 
auffucht, um verhüttet zu werden. Nach Cardiff kommen deshalb nicht 
nur Erze aus dem kohlenarmen Schweden, ſondern ebenſo aus dem 
Kaplande, aus Chile und Auſtralien. Erweiſt ſich nun, wie wir ge— 
ſehen haben, Japan als ein ausgiebiges Kohlenland, ſo wird dort auch 
die Eiſen⸗Induſtrie, dieſer zweite Stützpunkt Englands, eine Zukunft 
haben und den Sieg des Orients um eine weitere Garantie vermehren. 
Und ein ſchöner Anfang iſt auch in dieſer Richtung gemacht. Wohl 
ſind die Eiſenwerke im äußerſten Oſten erſt im Entſtehen begriffen, 
aber man weiß ja, wie raſch es heutzutage mit der Entwickelung einer 
ſolchen Induſtrie geht, wenn die Bedingungen ihrer Proſperität erfüllt 
ſind. Eine ganze Anzahl metallurgiſcher Etabliſſements ſind in Japan 
bereits etabliert, und fortwährend folgen ihnen neue Anlagen nach. 
Nach den neueſten Berichten ſoll ſich dort Eiſen im Überfluß finden, 
und außerdem werden ebenſogut ausländische Erze nach Japan zur Ver— 
hüttung geſandt werden wie nach England. Heute ſchon machen dort 
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die einheimischen Hüttenwerke dem fremden Import Konkurrenz, und 
auch in China iſt in neueſter Zeit die Eiſen⸗-Induſtrie in Aufnahme ge⸗ 
kommen. Und hier iſt es wiederum der Europäer, welcher mit ſeinem 
Gelde und den billigen Arbeitern der mongoliſchen Raſſe ſein Geſchäft 
macht, allerdings zum dauernden und ſchweren Schaden der europäiſchen 
Eiſen⸗Induſtrie. So haben Belgier ein großartiges Hüttenwerk in 
Hang⸗Kéou am Jantſekiang (China) angelegt, welches in jüngſter Zeit 
angeblich auf die bekannte Firma Krupp in Eſſen übergegangen iſt. 
Auch das englische Haus Armſtrong ſoll im Begriffe ſtehen, eine ähn— 
liche Anlage in China zu begründen, von anderen europäiſchen Groß— 
induſtriellen garnicht zu reden, die Sukkurſalen im „Reich der Mitte“ 
entweder bereits beſitzen oder demnächſt etablieren. Damit bekommen 
wir ſo etwas wie „Europa in China“, Engländer, Belgier, Deutſche 
und Franzoſen ſuchen ſich förmlich den Rang abzulaufen mit jenen 
Gründungen im äußerſten Oſten — aber die bei uns zurückbleibenden 
Arbeiter haben das Nachſehen. Die eigentlichen Könige der Großinduſtrie 
können durch etwaige exotiſche Unternehmungen der von Oſten kommenden 
Konkurrenz ein Paroli bieten, oder ſie gehen vielmehr zu der kon— 
kurrierenden Macht über und helfen ihr, Europa nur noch ſchneller und 
gründlicher niederzuwerfen. 

Aber auch in der Wollbranche arbeitet die oſtaſiatiſche Konkurrenz 
mit ſtets zunehmendem Erfolge, und es kommt ihr dabei die Nachbar— 
ſchaft Auſtraliens vorzüglich zu ſtatten, welches auf ſeinen unermeßlichen 
Weideflächen über 120 Millionen Schafe ernährt und in deren Wolle 
ſeinen hauptſächlichſten Exportartikel beſitzt. Mit Freuden begrüßt es 
daher Auſtralien, in dem ihm näher als Europa und die Vereinigten 
Staaten gelegenen Japan einen aufnahmsfähigen Markt zu bekommen, 
und kürzlich hat es eine halboffizielle Miſſion nach Tokio, der japaniſchen 
Hauptſtadt, geſandt, um mit den dortigen Behörden die Mittel und 
Wege zu beſprechen, welche den Transaktionen zwiſchen den beiden 
Ländern förderlich ſein könnten. Eine Hand wäſcht die andere: Auſtralien 
ſchickt Rohwolle nach Japan, welches dieſelbe zu Stoffen verarbeitet, 
mit denen es dann wieder Auſtralien verſorgt. Ein ähnliches Ver— 
hältnis entwickelt ſich gegenwärtig auch zwiſchen China und Japan, und 
aus dieſer gegenſeitigen Annäherung der Länder des äußerſten Oſtens 
reſultiert zunächſt, daß der europäiſche Exporteur aus jenen Gebieten 
mehr und mehr verdrängt wird. Aber das genügt allein ſchon, um der 
abendländiſchen mit dem Export ſtehenden und fallenden Induſtrie den 
Todesſtoß zu geben. 
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Mit dem Einreißen der Hauptpfeiler unſerer europäiſchen Erport- 
Induſtrie giebt ſich jedoch die ebenſo eitle wie ſtürmiſche Konkurrenz in 
Oſtaſien nicht zufrieden. Auch auf dem Gebiete der ſogenannten Klein— 
Induſtrie wird man den Japaner nur zu bald ſpüren und zwar in den 
Vereinigten Staaten, in der Schweiz, in Deutſchland, Frankreich u. ſ. w. 
Wir denken hier zunächſt an die Uhrenfabrikation, die in allerneueſter 
Zeit in Japan eine förmliche Umwälzung und Neugeſtaltung erfährt. 
Auch hier helfen Ausländer mit ihren Kenntniſſen und Fertigkeiten, 
nicht weniger aber auch mit ihrem Kapital dazu, den Japaner in 
kürzeſter Zeit zu einem gefährlichen Konkurrenten zu machen. So hat 
ſich im Jahre 1893 eine amerikaniſche Geſellſchaft gebildet, die in 
Yokohama eine große Uhrenfabrik etablierte. Maſchinen und Material 
brachte man aus den Vereinigten Staaten, ebenſo die Werkführer und 
einen Teil der Arbeiter, denen aber kein weiterer Zuzug aus Amerika 
folgen wird, weil man die billigeren japaniſchen Arbeitskräfte heran— 
ziehen will; denn um dieſe heranzuziehen, kamen ja die Herren aus 
Amerika hierher. Doch haben ſich auch ſchon einheimiſche Kapitaliſten 
für die Uhrenfabrikation intereſſiert, und die Japaner machen ſich ſchon 
jetzt ihre Turmuhren, Wand- und Taſchenuhren zum großen Teil ſelbſt; 
und wie lange wird es dauern, ſo werden ſie auch als Verkäufer auf 
dieſem Gebiete im Auslande auftreten und mit ihren niedrigen Preiſen 
unſere Uhren⸗Induſtrie ſicherlich in die größten Verlegenheiten bringen. 

Einen ganz außerordentlichen Aufſchwung hat auch bereits die 
japaniſche Zündhölzchen-Fabrikation erfahren, indem ſie ſich während der 
letzten zehn Jahre mindeſtens verzehnfachte. Die japaniſchen Zünd— 
hölzchen verdrängen die europäiſchen aus China und den Straits 
Settlements immer mehr und finden in Auſtralien, in den Vereinigten 
Staaten, ja ſelbſt in Oſterreich ein ſtets umfangreicheres Abſatzgebiet. 
Daß fie nicht von beſonders guter Qualität find, hindert ihren Sieges 
zug durch die Welt nicht, denn ſie ſind reizend verpackt und werden im 
Gros (144 Stück) zu 90 Centimes verkauft, alſo nahezu zwei Büchſen 
für einen Pfennig. Und dabei verſteht es der Japaner meiſterhaft, die 
in den verſchiedenen Ländern gut eingeführten Marken flott nachzuahmen, 
und ſich alſo, wo es ihm nötig erſcheint, auch durch Hinterthüren ein— 
zudrängen. 

Ein Force-⸗Artikel dieſer oſtaſiatiſchen Engländer werden in kürzeſter 
Zeit auch die Regenſchirme fein. Im Jahre 1883 betrug der japaniſche 
Export in dieſem Artikel zwar erſt 75745 Stück, zehn Jahre ſpäter 
aber (1893) hatte ſich dieſe Ziffer bereits auf mehr als anderthalb 


50 Vol. 13/1 


320 Reiner. 


Millionen gehoben, und heute hat fie ſogar ſchon die zwei Millionen 
überſchritten. Es ſind perfekte europäiſche Schirme, welche die Ja⸗ 
paner verkaufen, und zwar nicht nur im Orient bis tief nach China 
hinein, ſondern auch nach Rußland, den Vereinigten Staaten u. ſ. w. 
Sie ſind eben billig wie alles, was aus dem äußerſten Oſten kommt, 
und von der gewöhnlichen Qualität ſtellt ſich das Stück kaum höher als 
einen Franken. Doch kommen bereits auch feine japaniſche Schirme auf 
den Markt, die den beſten europäiſchen Fabrikaten herzhaft an die Seite 
geſtellt werden dürfen. Die in Japan ſehr beliebten Filzhüte lieferte 
bis jetzt hauptſächlich England, aber in neueſter Zeit fangen die Japaner 
mit der ihnen eigenen Energie an, ihre Hüte und Kappen ſelbſt zu 
fabrizieren, ebenſo das europäiſche Schuhwerk, deſſen ſich die japaniſche 
Mode in ausgedehnteſtem Maße bemächtigt hat. In der Bearbeitung 
des Leders, vom gewöhnlichſten bis zum Feinſten, haben ſie derart 
große Fortſchritte gemacht, daß der Import fremden (meiſt engliſchen) 
Leders, der ſich noch vor wenigen Jahren auf mehrere Millionen 
Franken belief, faſt gänzlich aufhört. Ebenſo iſt es mit dem Papier. 
Deutſchland und England konnten bis jetzt noch für Sorten von leichterem 
Gewicht den Markt behaupten, da die japaniſchen Fabriken nur die 
ſchwereren Sorten lieferten. Aber nachdem dort in den letzten Jahren 
zahlreiche Fabriken für europäiſches Papier gegründet und durchweg mit 
europäiſchen Maſchineneinrichtungen verſehen wurden, macht ſich Japan 
auch in dieſer Branche von dem importierenden Auslande los und wird 
nur zu bald auch als Papierverkäufer auf dem Weltmarkte erſcheinen. 
Wenn ſeine Einfuhr an Droguen, Chemikalien und pharmazeutiſchen 
Produkten einſtweilen noch im Steigen begriffen iſt, ſo kommt das daher, 
daß die vielen neu errichteten Papier-, Glas- und anderen Fabriken 
gute Abnehmer ſind. Wenn aber die Einfuhr von Nähmaſchinen aus 
Deutſchland gegenwärtig ſtark zurückgeht, ſo rührt das nicht von einer 
etwaigen japaniſchen Konkurrenz, ſondern daher, daß in Japan die 
Strömung gegen das Tragen europäiſcher Kleidung wieder mächtiger 
wird, und die einheimiſchen japaniſchen Gewänder nicht mit der Maſchine, 
ſondern ausſchließlich von Hand genäht werden. Es werden hierzu 
vorzugsweiſe wollene Flanelle verwendet, mit deren Lieferung bis jetzt 
Deutſchland ein gutes Geſchäft machte, welches es jedoch ebenfalls mehr 
und mehr an die japaniſche Konkurrenz verliert. In dem edlen Roh- 
ſtoffe Seide beeinflußt Japan ſchon ſeit lange die Preiſe des Welt— 
handels in hohem Grade, und alljährlich beſchäftigt die Japaner die 
Frage, ob ſie die Seide grob (für Amerika) oder fein (für Europa, 
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beſonders Frankreich und England) ſpinnen ſollen. In erſter Reihe 
jedoch arbeiten ſie für den europäiſchen Markt, und wenn die Ernte 
in Italien mißraten iſt, wird mehr feiner Titre geſponnen. Infolge 
der Fortſchritte in der Fabrikation hat aber in neuerer Zeit auch die 
japaniſche Ausfuhr ſeidener Gewebe bedeutend zugenommen, und nur 
allein an ſeidenen Taſchentüchern werden jährlich gegen eine Million 
Dutzend nach Amerika, Frankreich und England verſchickt. 

Doch wir könnten noch lange fortfahren, wollten wir alle Induſtrie— 
zweige Revue paſſieren laſſen, in denen das Abendland entweder ſchon 
jetzt oder doch in naher Zukunft durch Japan bedroht wird. Die Hoff— 
nungen, die ſich an ſeine vor nahezu 30 Jahren eingeleitete und im 
Sturmſchritt betriebene Europäiſierung knüpften, haben ſich ja zum 
großen Teil erfüllt: die abendländiſche Induſtrie hat an den Japanern 
willige Abnehmer gefunden in den verſchiedenſten Branchen. Aber unſere 
Freude darüber wurde bald getrübt, indem unſere neuen Abnehmer 
ebenſo ſchnell, wie ſie unſere Bedürfniſſe ſich aneigneten, auch begannen, 
das hierzu nötige im eigenen Lande zu fabrizieren. Selbſt das Münchner 
Bier, das ſie in Europa ſchätzen lernten, brauen ſie ſich jetzt nicht nur 
ſelbſt, ſondern exportieren es ſogar! Geſchicklichkeit, Genügſamkeit, 
billige Löhne und Produktionskoſten überhaupt, ſowie eine günſtige 
geographiſche Lage — das ſind die Säulen ihrer zu immer ſtolzerer 
Höhe ſich erhebenden Induſtrie. Die Kapitalien des Abendlandes, ſeine 
Profeſſoren, induſtriellen Werkmeiſter und Vorarbeiter haben eines 
ephemeren pekuniären Vorteiles wegen getreulich dazu geholfen, den ja— 
paniſchen Aufſchwung zu fördern, dem ſchließlich auch unſere patentierten 
Erfindungen und Entdeckungen zur freien Ausnutzung überlaſſen waren. 
Denn Marken- und Patentſchutz macht der Japaner durch eine kleine 
unweſentliche Anderung an der übrigens aufs genaueſte kopierten 
Maſchine, einem europäiſchen Webſtuhl u. dgl., illuſoriſch, und ſo hat er 
große Vorteile umſonſt, die ſein europäiſcher Konkurrent nur unter be— 
deutendem Koſtenaufwand für ſich nutzbar machen kann. Darauf iſt 
beiſpielsweiſe zum großen Teile der raſche Sieg der japaniſchen 
Baumwollwaren über die indiſchen zurückzuführen, welche letztere auf 
älteren, gewiſſer Vervollkommnungen noch entbehrenden Webſtühlen ge— 
woben wurden, während die Japaner die neueſten patentierten Web— 
ſtühle gratis — nachahmten! 

Ein noch viel gefährlicherer Konkurrent aber könnte der abend— 
ländiſchen Induſtrie erwachſen, wenn das dicht bevölkerte chineſiſche 
Rieſenreich über kurz oder lang als Mitbewerber auf dem Weltmarkt 
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erſcheinen würde. Wir glauben nicht an eine buchſtäbliche Invaſion der 
Chineſen, die man ſchon öfters als nahe bevorſtehend prophezeien wollte, 
aber daran glauben wir, daß die Arbeit des Europäers durch diejenige 
des mongoliſchen Arbeiters erſetzt werden wird, nicht in plötzlichem 
Wechſel von heute auf morgen, ſondern allmählich, aber unerbittlich. 
Das iſt die Weltgeſchichte in ihren größten Zügen, und ihrem unauf— 
haltſam dahin rollenden Rade vermag ſich kein Volk und keine Menſchen⸗ 
raſſe hindernd in die Speichen zu werfen. Die Amerikaner haben im 
Jahre 1882 den Chineſen für die nächſten 10 Jahre die Einwanderung 
in das Unionsgebiet verboten, nicht aus Raſſenhaß natürlich, ſondern 
weil fie die Konkurrenz der Chineſen fürchteten. Die ſchlitzäugigen Zopf⸗ 
träger lebten nämlich in Kalifornien mit äußerſt geringen Mitteln und 
(nach abendländiſchen Begriffen) in kaum menſchenwürdiger Weiſe, ſo 
daß ſie den weißen Arbeiter durch ihre geringeren Anſprüche an das 
Leben verdrängten. Dieſes Miniaturbild, in tauſendfacher Vergrößerung 
geſehen, käme der Wirklichkeit nahe, wenn wir uns China zum Wett- 
bewerb mit der übrigen Welt mobil gemacht denken. 

Es iſt eine unſerer vielen ſelbſtgefälligen Voreingenommenheiten, den 
von uns allerdings grundverſchiedenen Chineſen kurzerhand geringſchätzig 
über die Achſel anzuſehen, und uns darüber zu verwundern, daß der 
bezopfte Orientale uns gegenüber ein Gleiches thut. Und doch, wie groß 
muß die geiſtige Begabung und die Bildungsfähigkeit des Volkes ſein, 
welches durch eine Reihe von Jahrtauſenden in den Stromgebieten des 
Hoangho und Jantſekiang durch große Wüſten, himmelanſtrebende 
Gebirge und feindliche Nomadenvölker von dem Verkehre mit den 
Nationen der ariſch-ſemitiſchen Welt getrennt, ſich ſelbſtändig entwickelt 
hat und nie ein Volk neben ſich ſah, das es als ebenbürtig anerkennen 
konnte. Und als Produkt dieſer Jahrtauſende langen ſozuſagen iſolierten 
Entwickelung iſt es anzuſehen, daß die in ihrer Art hoch ſtehende 
chineſiſche Kultur ſo ſtarr und als „die einzige der Welt“ neben der 
europäiſchen unbeugſam iſt. Trotz Schulzwang ſterben in Europa die 
Analphabeten vorausſichtlich nie aus, aber von den 400 bis 500 Mill. 
Einwohnern des chineſiſchen Reiches können alle erwachſenen männlichen 
Perſonen leſen und ſchreiben, ohne daß eine ſtaatliche Verordnung ſie in 
die Schule zwingt. Das giebt zu denken und macht hinter die ſtets 
als ſelbſtverſtändlich hingeworfene Behauptung der abſoluten Über— 
legenheit Europas ein großes Fragezeichen. 

Vorerſt allerdings iſt China für uns noch ein unſchätzbares Abſatz— 
gebiet; aber es iſt zu fürchten, daß man im Reich der Mitte dem Bei— 
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ſpiel des japaniſchen Nachbars folgen und ſelbſt fabrizieren wird, was 
man bis jetzt von den Europäern kaufte. Das iſt durchaus keine Schwarz— 
ſeherei, ſondern eine leider nur zu ſehr begründete Befürchtung. Denn 
die Bedingungen zu einem ſolchen Umſchwung liegen in China noch 
günſtiger als in Japan. Die Chineſen ſind nämlich den Japanern ent— 
ſchieden überlegen, intelligenter, von ſoliderem Charakter, zuverläſſiger, 
arbeitſamer und in noch höherem Grade genügſam. Japan hat ſich durch 
ſeinen fabelhaft raſchen Aufſchwung, durch die Organiſation eines kriegs— 
tüchtiges Heeres und einer mächtigen Flotte natürlich eine erhebliche 
Schuldenlaſt aufgeladen, die ihrerſeits wieder ein verſtärktes Anziehen 
der Steuerſchraube zur Folge hat. Liegen aber hiernach die Verhältniſſe 
in China günſtiger, ſo werden in erſter Linie wieder europäiſche Kapitalien 
in dort zu gründenden induſtriellen Anlagen nutzbringende Verwendung 
ſuchen, geradeſo oder noch in höherem Grade, wie ſie das ſeit Jahren 
in Japan thaten. Der Anfang dazu iſt, wie wir teilweiſe ſchon oben 
hörten, bereits gemacht. Die im Frieden von Nanking erhaltenen Zuge— 
geſtändniſſe für die Niederlaſſung der Fremden in den Vertragshäfen 
wurden in Schanghai zuerſt und in ausgedehnteſtem Maße in Anſpruch 
genommen. Engländer, Franzoſen und Amerikaner errichteten daſelbſt 
ihre Konſulate, Faktoreien und Wohnſitze auf einem Grunde, der nominell 
zwar dem Kaiſer von China gehört, den Fremden aber gegen einen 
jährlichen Zins in Erbpacht gegeben iſt. Große Vermögen wurden von 
den hier niedergelaſſenen fremden Handelsfirmen erworben, und die 
Bauthätigkeit nahm derart zu, daß der Wert von Grund und Boden 
ganz fabelhaft in die Höhe ging: von 50 Pfd. Stlg. pro Acre 
(= 40 Are) ſtieg er bis auf 10000 Pfd. Dann aber fingen die 
Europäer, beſonders die Engländer, an, Spinnereien, überhaupt Fabriken 
zu etablieren, die unter Benutzung der billigen Arbeitslöhne einen der— 
art koloſſalen Aufſchwung nahmen, daß die „Times“ Schanghai bereits 
das Mancheſter und Liverpool des Orients nennen konnte. Aber was ſoll 
dann aus dem Mancheſter und Liverpool der alten Welt werden, wenn 
Yokohama, Schanghai, Bombay u. ſ. w. an ihre Stelle treten? 

Eine außerordentliche Förderung erfuhr die induſtrielle Entwickelung 
Chinas durch den letzten Krieg mit Japan, bezw. durch den Friedens— 
ſchluß, welcher als wichtigſten Paſſus von Seiten Chinas das Zu— 
geſtändnis enthält, daß fortan Fremde jeder Nation in dem 
weiten Reiche Fabriken anlegen dürfen und überhaupt 
freiere Bewegung haben. Mit dieſem Augenblick nahmen große 
überſchüſſige Kapitalien Europas ihre Direktion nach China, um dort 
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induſtrielle Anlagen zu gründen. Die Produkte möglichſt am Orte 
ihres Verbrauches oder dieſem doch thunlichſt nahe zu fabrizieren, das 
iſt heute das Beſtreben im äußerſten Oſten, und daß dieſer damit 
reüſſieren wird, iſt gar nicht zu bezweifeln. England holt ſich die 
Baumwolle und zum großen Teil auch die Wolle von weit her, ver— 
arbeitet ſie bei bedeutend höheren Arbeitslöhnen und exportiert dann 
weiter ſeine Fabrikate in weite Fernen. Sind es nicht Rieſenvorteile, die 
China demgegenüber hat? Im Süden ſeines unermeßlichen Gebietes 
wächſt die Baumwolle, dann folgt die Seidenraupenzucht, und in den 
endloſen Steppen der Mongolei weiden Schafherden im Überfluß. 
Anſtatt die Rohprodukte zu verſchicken, werden ſie im Lande ſelbſt ver— 
arbeitet, zu der Frachterſparnis kommt der äußerſt billige Arbeitslohn, 
und die abendländiſche Konkurrenz wird unerbittlich aus dem Felde ge— 
ſchlagen. In dieſer Beziehung gleicht China einem ſchlafenden Rieſen, 
der eben am Erwachen iſt. Wohl ſteht es erſt am Anfange der für 
Europa jedenfalls verhängnisvollen Entwickelung, aber in dem Zeitalter 
des Dampfes und der Elektrizität bedeutet ein Jahrzehnt mehr als vor— 
dem ein ganzes Jahrhundert, und vielleicht wird mancher, der beim 
Leſen dieſer Zeilen uns für einen Peſſimiſten hält und ungläubig den 
Kopf ſchüttelt, es noch erleben, daß China von uns Beſtellungen 
empfängt, uns Kohlen und Eiſen, baumwollene, ſeidene und wollene 
Gewebe verkauft, von dem übrigen gar nicht zu reden. Was werden 
dann aber wir dagegen zu verkaufen haben? Wenn die beiden Amerika, 
Auſtralien, Indien und der äußerſte Oſten (China und Japan), uns 
ihre Thore werden verſchloſſen haben und uns dann auch noch die afri— 
kaniſchen Märkte ſtreitig machen; wenn jene rieſigen Abſatzgebiete für 
uns in Konkurrenzgebiete ſich umwandeln, dann ſtehen wir vor einer 
Revolution, deren Konſequenzen in politiſcher, wirtſchaftlicher und ſo— 
zialer Hinſicht wir nicht ins Geſicht zu ſehen wagen, und der gegen— 
über der Bebel'ſche Kladderadatſch als eine aufgeblaſene Karnevalsfigur 
erſcheint. 

Als Stütze für unſere obigen Darlegungen dürfen wir uns u. a. 
auch auf die Berichte und Publikationen der einſichtigen offiziellen 
Vertreter Europas im Ausland berufen. So ſieht der engliſche General— 
konſul Hannen in Shanghai ſchon um ſich her die chineſiſchen 
Spinnereien wie durch Zauberei aus dem Boden hervorſchießen und 
Shanghai ſelbſt ein großes induſtrielles Centrum werden, welches die— 
jenigen von Lancaſhire in der empfindlichſten Weiſe ſchädigen wird. 
Herr von Brandt, der ehemalige deutſche Geſandte in Peking, hat ſich 
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in ſeiner bekannten Schrift, „Die Zukunft Oſtaſiens“ (Stuttgart, 1895) 
auf die Berichte des Generalkonſuls Hannen berufen, ein Beweis dafür, 
daß dieſe in hohem Grade ernſt zu nehmen ſind. Ein anderer engliſcher 
Agent in Oſtaſien, Herr Jaminſon, verbreitet ſich ſehr eingehend über 
die in raſcher Zunahme begriffene Konkurrenz zwiſchen Occident und 
Orient und geſteht offen, daß dieſelbe in hohem Grade beunruhige: 
während in England alt eingeführte Induſtriezweige heute kaum mehr 
auf ihre Koſten kämen oder ſelbſt mit Verluſt arbeiteten, tauchten im 
äußerſten Orient konkurrierende Induſtriezweige auf, die rapid empor⸗ 
blühten und trotz der vielen Mißgriffe, die wegen mangelnder Erfahrung 
ihrer Leitung gemacht würden, doch Dividenden von 12, 16 und 18 
Prozent ausrichten könnten. Und der Sieg des Orients ſei deshalb ein 
ſo unwiderruflicher, weil dort die wirtſchaftlichen Bedingungen ungleich 
günſtiger gelegen ſeien als in Europa: ein ſimpler chineſiſcher Kuli 
könne ſchnell in einen geſchickten Arbeiter umgewandelt werden, und 
man kenne ja ſeine Widerſtandsfähigkeit in der Arbeit und ſeine 
Nüchternheit. Und endlich ſeien die Arbeitsangebote in China ſo er— 
drückend maſſenhaft und das einſchlägige Gebiet ein ſo unermeßliches, 
daß viele Jahre verfließen müßten, bis auch nur an die geringſte 
Lohnerhöhung zu denken ſei. 

Dabei darf nicht überſehen werden, daß derartige zur Publikation 
beſtimmte Berichte europäiſcher Vertreter im Ausland mit äußerſter 
Vorſicht abgefaßt werden und weit eher zu wenig als zu viel ſagen. 
Niemals aber ſagen ſie alles. Sei es nun ein deutſcher, ein engliſcher 
oder franzöſiſcher Diplomat oder Konſul, ſtets hat er ſich in ſeinen für 
die Offentlichkeit beſtimmten Berichten eine doppelte Reſerve aufzulegen: 
einmal dem fremden Lande gegenüber, wo er ſeinen Wirkungskreis hat, 
dann aber auch in Bezug auf ſeine Heimat. Von ſchwarz färben darf 
da keine Rede ſein, ja, er darf oft nicht einmal die volle Wahrheit 
ſagen, um die öffentliche Meinung nicht zu verletzen, oder bei ſeinem 
Chef oder der heimatlichen Regierung nicht in Ungnade zu fallen. Als 
Beleg hierfür erinnern wir an das Schickſal von Oberſt Stoffel, der 
als franzöſiſcher Militärattache in Berlin vor Ausbruch des deutſch— 
franzöſiſchen Kriegs ſeiner Regierung warnend klaren Wein über die 
militäriſche Überlegenheit Deutſchlands einſchenkte und dafür von ſeinen 
Landsleuten zum Verräter geſtempelt wurde. Man will die unan— 
genehme Wahrheit nun einmal nicht in ihrer ganzen Nacktheit hören, 
und deshald iſt es auch in unſerem vorliegenden Falle gen noch 
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ſchlimmer mit der drohenden oſtaſiatiſchen Konkurrenz beftellt, als die 
dortigen europäiſchen Vertreter öffentlich zu ſagen wagen. 

Wir haben es ſchon oben ein Verhängnis genannt, daß man vor 
der uns bedrohenden Gefahr abſichtlich die Augen ſchließe, und wir 
hoffen, daß es anders damit werde. Wie viel hat man ſchon geſchrieben 
und geleſen über die Möglichkeit oder Unmöglichkeit des ſozialiſtiſchen 
Zukunftsſtaates, der ernſten und humoriſtiſchen Federn ſchon ſo un— 
endlich viel Stoff liefern mußte. Wende man ſich doch auch einmal 
dem in viel greifbarerer Nähe ſich zeigenden Schreckbilde der oſtaſiatiſchen 
Konkurrenz zu, ſchreibe und rede man von ihm und werde ſich klar 
darüber, was es für uns bedeutet. Europa hat ſich in den letzten 
50 Jahren überlebt, heraus mit dem Worte, und wenn es auch noch 
ſo widerlich klingt! Europa hat allzuſchnell ſeine Landwirtſchaft der 
Induſtrie geopfert und der letzteren einen derartigen Aufſchwung ge— 
gegeben, daß wir heute darauf eingerichtet und in der Lage ſind, die 
ganze Welt mit unſeren Waren zu verſehen. Das alles hätte nur dann 
geſchehen können, wenn Europa auch fortan der einzige Fabrikant für 
ſich und die übrigen Erdteile geblieben wäre. Aber mit dem Augen» 
blicke, in welchem die letzteren zu eigener induſtrieller Bethätigung in 
größerem Maßſtabe erwachten, begann für uns die Kriſis, die man in 
der Verblendung bisher immer noch für einen vorübergehenden anormalen 
Zuſtand hielt. Und doch wird die ſogenannte Kriſis die Regel bleiben: 
für die Landwirtſchaft iſt ſie es bereits, für die Induſtrie wird ſie es 
in Bälde ebenſo ſicher werden. Der Aufſchwung, welchen die Induſtrie 
in den letzten Jahren da und dort erfuhr, darf uns nicht irre führen 
oder blenden, zumal er zum großen Teile der Ausrüſtung des Orients 
zu dem induſtriellen Kampfe fein Daſein verdankt. Die große That— 
ſache aber bleibt gleichwohl beſtehen, daß der äußerſte Oſten mobil 
macht, um uns auf dem Gebiete menſchlicher Bethätigung bis aufs 
Meſſer zu bekriegen. Und die unüberwindlichen Waffen in der Hand 
unſeres Gegners ſind ſeine billigen Produktionskoſten. Schon gehen in 
der ganzen Welt die Preiſe herab, ſowohl für die Produkte der Land— 
wirtſchaft wie für diejenigen der Induſtrie, und in den Ländern mit 
hohen Arbeitslöhnen ſind die Fabrikanten mancher Branchen bereits ge— 
nötigt, ſich mit erheblich reduziertem Reingewinn zufrieden zu geben. 
Denn wollen ſie behufs Erhöhung der Rendite die Löhne herabſetzen, 
ſo haben ſie die Streiks, erhöhen ſie aber die Sätze ihrer Preiscourants, 
ſo können ſie nichts verkaufen. Eine weitere Verſchlimmerung ihrer 
Situation führt notgedrungen zur allmählichen Betriebseinſtellung, und 
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es ſind dann eigentlich die Mongolen, die unſere Werkſtätten zu ſchließen 
beginnen. Dieſer unabwendbaren Thatſache ſollte man ſich in immer 
größeren Kreiſen bewußt werden, und auch die Arbeiterwelt könnte 
manche heilſame Lehre daraus ziehen. In England haben unlängſt 
ganze Gruppen ernſter Arbeiter erklärt, daß es nicht mehr in (ihrem) 
allgemeinen Intereſſe liege, weitere Opfer ſeitens der Arbeitgeber zu 
verlangen, da dieſelben bereits vielfach bis an die Grenze des Mög— 
lichen gegangen ſeien. Das iſt ſehr vernünftig, wo die Verhältniſſe 
wirklich ſo liegen. Iſt kein Reingewinn mehr vorhanden, ſo hört eben 
jeder Streit über das Verteilen eines ſolchen von ſelbſt auf, und dieſer Tag 
wird kommen, von Oſten und ſo unabwendbar wie jeder andere Tag. 

Wir kennen die Einreden recht wohl, die gegen unſere düſtere 
Schlußfolgerung vorgebracht werden. Hauptſächlich verſpricht man ſich 
viel davon, daß die paradieſiſche Bedürfnisloſigkeit unſerer wilden und 
halbwilden Nebenmenſchen in den anderen Erdteilen mehr und mehr 
aufhöre, daß abendländiſcher Luxus bei ihnen einziehe und ſo der Be— 
darf an unſeren Waren ſich mehre. Aber das wird alles nicht aus— 
reichen, um uns ſchadlos zu halten gegen die anrückende Konkurrenz des 
Oſtens. Wie gerne möchten wir mit unſerer Auffaſſung der Notlage 
im Irrtum uns befinden, und wie ſehr würden wir es begrüßen, wenn 
irgend eine unerwartete Entdeckung uns Unrecht gäbe, oder unſere Be— 
fürchtungen in alle Winde zerſtreute. Einſtweilen aber halten wir es 
noch für eine Pflicht, auf den Ernſt der Lage mit aller Eindringlichkeit 
hinzuweiſen, da ſchon viel gewonnen iſt, wenn man ſich überhaupt 
einmal gewöhnt hat, über dieſe Dinge mehr und ernſter zu reden, als 
es bis jetzt geſchah. Das Abendland wird ja nicht untergehen, aber 
ſeine ſozialen Verhältniſſe werden einen gewaltigen Umſchwung erfahren 
müſſen, um in der ſich vollziehenden Neuordnung der Dinge den 
Europäer mit einem Worte geſagt wieder konkurrenzfähig zu machen. 


L. 
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Stimmen. 


Beil kräuſelt ſich der See, 
Drüberhin ein helles Lachen. 

Ein ſilbern Antlitz taucht in die Höh’, 
In den Locken viel bunte Siebenſachen: 
Mußt Dein Leben 

Nur der Oberfläche geben, 

Sonne, Mond und Stern 

Spiegeln dann in Dir ſich gern. 


Vor dem See eine dunkle Höhle, 

Daraus tönt's mit tiefer Kehle: 

Suche die Tiefe zu ergründen! 

Durch mich wirſt Du den Eingang finden 
Sum wahren Licht, 

Das tief, tief unten 

Aus ſchwarzen Vebeln bricht. 


Der Kahn am Ufer ſchaukelt ſich 

Laut hin und her, ganz ärgerlich: 

Feſt ans Ufer, feſt an die Erde gebunden! 
Das hab ich als das beſte erfunden 

Fu allen Stunden. 


Der Holzhacker. 


De Säge angeſpannt, 
Geſpuckt dann in die Hand, 
Des Tages Arbeit kann beginnen. 
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Jetzt faſſen dich die Zähne 
Der Säge, und die Spähne 
Hängen loſe von allen Seiten. 


Die derben Fäuſte halten 
Dich feſt, und nun ein Spalten, 
Daß deine Fetzen weithin fliegen. 


Und dann die letzte Reiſe 
In dem bekannten Gleiſe 
Mit Hott und Hüh den Weg alles Fleiſches. 
Frankfurt a. m. Kurt Aram. 


Die Prieſterin. 


S. kehrte täglich um dieſelbe Stunde, 

Um Mittag wieder, wenn das weite Land, 
Von Menſchen leer, in tiefſtem Schweigen lag. 
Dann trat fie ans des Buchwalds dunklem Dom 
Ins helle, volle Sonnenlicht hinaus, 

Ihr Haupt verhüllt, die edlen Glieder nackt. 
Und feierlich gemeſſnen Schrittes ging 

Sie über Wieſengrün und Blumenglanz. 

Das Haupt verhüllt. Und an der Quelle hielt 
Sie an. Der Schleier fiel. Zwei dunkler Augen 
Sanfte Lider hoben ſich empor, 

Sum Himmel auf. — Swei Augen! nie im Leben 
Vergeß' ich dieſer Blicke Schmerzenstiefe. 

Da lag ein Sehnen drin und ein Entſagen, 

Ein Flehn und heiligſte Ergebenheit, 

Und eine Trauer, und ein mildes Lächeln, 
Geheime Thränen, Wonne, und Verſchmachten. 
Sie neigte zu der Quelle tief das Haupt 

Und beugte hoheitsvoll das edle Knie. 

In krauſen Wellen floß ihr Goldhaar nieder, 
Und drinnen ſpielte Sonnenſilberglanz, 

Sich breitend über ihre ſtolzen Glieder, 

Hell leuchtend, jubelnd, herrlich hingegoſſen 

In Wieſengrün und bunte Blumenpracht. 


Sie lauſchte zu der Quelle eignem Klang, — 
Ein ſeltſam Lied, verhallt in ferner Tiefe: 

Ein Menſchenherz, in höchſtem Glück zerſprungen, 
Begraben liegt's auf einem ſamtnen Grund, 
Und Thränen tropfen nieder, langſam, leiſe, 

Und jede Thräne iſt ein heitrer Troſt, 
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Sie ſpiegelt bunte Bilder frohen Lebens, 

Ein göttlich Glück, dem kein Ernüchtern folgte. 
Begraben liegt das Herz auf ſamtnem Grund, 
Und immer lebt es, wund, und kann nicht ſterben. 


Täglich um dieſelbe Stunde kehrt 

Sie wieder zu der Quelle, kniet und lauſcht, 
Und flüchtet eilgen Schrittes dann zurück 
Sum Waldesdom, das ſchöne Haupt verhüllt. 


Heppenheim a. d. B. 


Wilhelm Holzamer. 


Roter Mohn. 


Mr Flammen — fo glüht der Mohn, 
Strotzend ſchwellen die Ahren, 
Durch das Feld ſchwirrt Grillenton, 
Leis, wie aus fernen Sphären. 


Über den Halmen im Einerlei 
Führen Mücken den Reigen, 
Heimlich bebend wandeln wir zwei 
Durch das lüſterne Schweigen. 


Wie Du an meiner Seite gehft, 
Fühl ich Dein Herze pochen, 

Wie Du mir ſcheu ins Antlitz ſpähſt, 
Iſt all Dein Trotz gebrochen. 


Komm und verſage Dich länger nicht — 
Heilig iſt dieſe Stunde; 

Beut Dein duftiges Angeſicht 

Meinem dürſtenden Munde! 


Swiſchen Ahren und rotem Mohn 
In dem göttlichen Schweigen, 
Jedem Späherauge entflohn — 


Komm! 
Nalle a. S. 


Du biſt mein eigen! — 


Karl Müller-Raftatt. 


Seeitücke, 
I 


W eine wilde Seele wellt die See 

Und ſchlägt die Arme um das nackte Schiff. 
Um ſteile Maſten flirrt die Nebelfee, 
Die erſt im Schaumſitz hoch ihr Hohnlied pfiff. 


Durch dichten Rauch winkt ſie dem Möventroß, 
Hell ihre heiſern Schreie gellen. 

Da bäumt das Schiff ſich wie ein ſcheues Roß, 
Der Winterwind weht weithin durch die Wellen. 


Der dunkle Dampfer wird dahingetrieben 
Im rauhen Klopfen einer Rieſenuhr. 
Noch ſeh ich blank die breite Bogenſpur, 
Auf ſtiller, bleicher Bucht beſchrieben. 
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Am Ufer weit nur wintergraue Hügel, 
Im fernen Leuchtturm ſchimmert ſchon ein Licht. 
Die leiſe Dämmerung durchbricht 
Von Seit zu Seit ein weißer Mövenflügel. 
München. Wilhelm von Scholz. 


Carmilhan. 
N: ſaß ein Fiſcher an Schottlands Strand 


Als wackerer Fiſcher im Land bekannt. 
Da warf ihm ein Goldkorn zu das Meer 
Und deutlich klang es im Winde her 
Carmilhan! 


Und während ein Blitz erhellt den Strand, 

Erblickt er zerſchellt am Felſenrand 

Ein Schiff aus Holland mit reicher Fracht, 

Matroſen in ſeltſam fremder Tracht 

Mit Pfeifen, wie heut ſie führt ein Kind. 

Das Seifenblafen bläſt in den Wind ... 
Carmilhan! 


Von Stund an dacht' er an Arbeit kaum 

Und ſtarrte nur wie aus tiefem Traum 

Don überhängender Höh des Riffs 

Nach Schätzen des verſunkenen Schiffs 
Carmilhan . 


Was wär ich worden, ſo reich begabt 
Als mancher andre, der ſtolzer trabt, 
Wär einſt mir nicht in der Hnabenzeit 
Ein Lied gelungen, wie zugefchneit, 
Und hätte kein Strahl vom Himmelszelt 
Verſchollene Schätze mir erhellt 
Und abenteuerlich bunte Welt ... 
Carmilhan! 
Donauwörth. Rudolf Knuſſert. 


Käthe. 


Nen Gram iſt weh verſchwommen 
Grau umfängt mich die Welt. 

Es iſt ein Ton gekommen 

So angſtvoll und beklommen, 

Daß er mein Herz gebannt in Feſſeln hält. 
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Die Nebel ſteigen und ſinken 

Auf ſonnenloſes Land. 

Mir folgt ein fernes Blinken, 

Ich ſeh in Qualen winken 

Ach, eine ſchmale, bleiche Frauenhand. 


Dies Irren iſt zum Derzagen. 

Ich dulde — wüßteſt Du, wie! 

Ich kann es nicht ertragen, 

Daß ich Deine Jugend zerſchlagen. 

Mich quält Dein Arm und ich geſunde nie. 


Frühlingsabend. 


i Nachtigall ſang ohne Ende, Don Deinem Haar, dem märchenſchönen, 

Der Flieder war noch regenſchwer. Ward ich gar leiſen Duft gewahr. 

Du gabft mir Deine leiſen Hände, In deinen Augen ſchliefen Thränen, 

Und durch das blühende Gelände Und von den Händen ging ein Sehnen 

Sang ein verträumtes Mühlenwehr. Durch meine Glieder wunderbar . 
Genf. gans Bethge. 


Im Maien. 


[SR trüb und kalt, ich hätt' es nicht gedacht, 
Daß es ſo trüb noch könnte ſein im Maien; 
Bei blauem Himmel nur und goldner Pracht 
Hab ich geglaubt, könnt' ſchwärmen ich im Freien. 


Wie hart der Regen draußen niederfällt, 
In endlos grauen, ſtets erneuten Reihen. 
Wo iſt ſie hin die bunte Sonnenwelt d 
Mein junges Leben friert im Maien. 


Unterwegs. 
mmer weiter raſſelt der Zug, Droben die Wolken ohne Ruh 
Links und rechts in zitterndem Flug. Fegen ſtürmend der Ferne zu, 
Schwinden Wald und Heideland, Immer weiter... wer ſagt wohin... .? 
Grünes Feld und gelber Sand. Ohne Siel und ohne Sinn. 


Immer weiter ſchweif ich umher, 
Über die Erde hin kreuz und quer; 
Immer weiter, wer ſagt wohin v... 
Ohne Siel und ohne Sinn. — 
Berlin. Kurt Heinrich. 
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Die erſte Nacht. 


Nun mag ich gar nicht ſchlafen, 
Nun jubelt mein Blut, 

Du mit den braunen Händen 

Biſt mir gut! 

Durch die Blätter am Fenſter 
Fließt Mondlicht zu mir 

Und über meine Brüſte — 

Oh, wärſt du hier! 


Dich fühlen meine Arme, 
Ich meine, du wärſt nah. 
Ich küſſe auf die Kiffen, 
Du biſt nicht da. 

Eifel. 


Im Waſſerglaſe blutet 

Die Roſe von dir. 

Ich ſitze auf im Bette, 
Durchs Haar ſtreich ich mir. 


Die Birnbäume wiegen 
Ihrer Früchte Laſt; 
Und ein Nauch vom Garten. 


Ich weine faſt. 


Ich weiß nicht, ſoll ich ſchreien, 

Iſt es Luſt d 

Ich preſſe die kalten Scheiben 

Auf die glühende Bruſt . 
Ferdinands. 


Spruch. 


Wir wollen die alten Meiſter ehren, 

Den jungen nicht das Schaffen wehren, 
Die einſam ſtehn gewähren laſſen, 

Jeden nach ſeiner Art erfaſſen, 

Vom Weinſtock keine Roſen begehren, 
Dann mag die Kunft im Land ſich mehren. 


Leipzig. 


Hans Merian. 


. 
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Hie Helationen les Herrn Lachnit, 


Don Philipp Langmann. 


(Brünn.) 


eich will jetzt die Geſchichte des Herrn Lachnit erzählen und wünſche, 

ſie möge euch von Nutzen ſein. Alſo, kein größerer Ehrenmann 
war als Herr Lachnit. Weit und breit ſchätzte man ihn ſeiner Eigen— 
ſchaften wegen, jung und alt liebte ihn; denn er war weiſe und heiter. 
Niemand hätte es gewagt ſeinen Beſitz zu ſtören, ihm ſeine erworbenen 
Rechte ſtreitig zu machen. Wer ihn traf, ſah ihn an und begrüßte ihn 
wie einen, deſſen Wolwollen ſicher war, von dem man etwas erfahren 
oder mit dem man über einen Scherz herzlich lachen konnte. 

Er war in Zottkittel bei Elend geboren, Kumrowitz war ſeine 
Heimat und nach Schmalgrub war er zuſtändig. Das ſtand alles in 
ſeinen Dokumenten deutlich zu leſen, die er ſich von ſeinen vieljährigen 
Wanderſchaften und Ausflügen mitgebracht hatte. Gerne wies er ſein 
Signalement vor, das man einmal beim Überſchreiten der ruſſiſchen 
Grenze von ihm aufgenommen: Grauer Rock mit ſchwarzen Aufputz, 
kräftiger Schnabel mit Rändern, breitſpuriger Gang, ſilberweißes Auge; 
Größe, die einer Dohle gewöhnlicher Art. Jetzt aber war er ſchon un— 
zählige Jahre im Hofe eines alten Hauſes am Kapuzinerplatz anſäſſig. 
Man hatte ihm die Schwungfeder geſtutzt, und er hatte ſich wohl oder 
übel darein finden müſſen hier ſeine Tage zu beſchließen. 

Es war auch ſehr ſchön zu leben in dieſem Hofe. So wenig ein— 
ladend er auf den erſten Blick erſchien, ſo heimlich wurde er mit der 
Zeit. Das Haus, zu dem er gehörte, war ſehr alt. Die Flur zeigte 
einen mächtigen Kreuzbogen, der vom Boden ab breit und raumvoll ſich 
auslud. Darum hatte man um den Platz auszunützen einen Teil einge— 
mauert, in dem ein Pfaidler mit allerlei Nähſachen wohnte. Der Boden 
war mit Katzenköpfen gepflaſtert, zwiſchen denen es immer feucht und 
modrig war; eine Kellerthür mit einem runden Luftloch und einem un- 
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heimlich großen Eiſenring zog den Blick auf ſich. Es gab aber noch 
vieles hier zu ſehen, wenn man ſchaute. Dieſe Hausflur lebte in ihrem 
Dämmerdunkel ganz für ſich. 

Wo waren die Zeiten, als ſie mit dem Hofe noch äugelte, als aus 
leiſen, flüchtigen Blicken, äußerlichſten Kleinigkeiten, tiefinnerſte Schmerzen 
erwuchſen! — Dahin! Lange hatte ſie neben ihm, dem ſonnigen Hofe 
einſam gehofft, lang ihn mit zarten Wünſchen zu ſich gezogen. Er 
tändelte mit Spatzen und Schmetterlingen, ſpielte mit Wäſcheleinen und 
über Jahr und Tag wurde auch er alt, runzlig, verfallen. Sie hatte 
ſich immerhin ein intereſſantes Profil zu erhalten gewußt: von der 
Längsſeite den Bogen durchſchneidend, kam eine Holztreppe quer herein, 
mit ſchönem, ſchmiedeeiſernen Gitter, in deſſen phantaſtiſchen Formen ſich 
die Gedanken verirrten. Der Zugang zum Hofe war von einem uralten 
Spitzbogen gebildet, er ließ noch Raum zu einer Querwand, zu einer 
dunklen Ecke; in der Querwand war eine Thür, darüber eine Tafel, 
darauf ſtand: O. Baldauf Färbermeiſter; in der Ecke war eine breite 
Kelleröffnung, auch ſo mit ſchönem Gitter verwahrt. Man konnte eine 
Minute ſtehen bleiben und das auf ſich wirken laſſen; die Treppe hinauf 
ſehen, die ſich in ein merkwürdiges Helldunkel zurückzog, das Gewölbe, 
den Ring, das Loch, das jo geheimnisvoll und bänglich ſich rundete. 

Trat man durch den Spitzbogen in den Hof, ſo ſah man im Hinter— 
grunde eine himmelhohe Mauer. An die lehnten ſich die zwei Seiten— 
flügel, die den Hof umſchloſſen, einer höher, der zweite niedrig; über 
ihn herüber ſchien die Sonne den lieben langen Tag herein. Aber da 
gab's! — Gleich links beim Eingang führte eine ſchmale Treppe von 
Ziegelſteinen hinauf in den höheren Flügel zu einem Holzgang, deſſen 
Verkleidung aus ſchwarzgrauen, morſchen Brettern beſtand. Weiter 
drinnen im Hofe wieder eine Treppe zu einer einzelnen Wohnung, rechts 
bei der Feuermauer, beim wilden Wein vorüber, der ſich hartnäckig hier 
ein kümmerliches Daſein friſtete, noch eine. Sie führte auf den Bodenraum. 
Das baute ſich da um und durcheinander, und gab bei jedem Schritt 
ein anderes Geſicht und der Stimme von jeder Stelle einen andern 
Schall und in jedem Winkel eine andere Gemütlichkeit und zu jeder 
Tageszeit eine andere Stimmung, und wer dieſen gebrechlichen Hof kannte, 
ſandte ihm im Vorbeigehen einen Blick zu und hielt ihn in Ehren, der 
in ſeinem leichten, unſchuldigen Sinn alt und ehrwürdig geworden war. 

Das eben war Herrn Lachnits erſtes und wichtigſtes Verdienſt, 
daß er dies empfand. Mit erſtaunlicher Zartfühligkeit hatte er bald 
alles, das Heitere und Empfindliche, das Verborgene und das Sonnige, 
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ſtolz getragene Thorheiten und tief verheimlichtes Edeltum heraus. 
Es machte ihm Spaß zwiſchen der Hausflur und dem Hofe allerlei kleine 
Zettelungen zu ſtiften und das alte Paar an vergangene Jahre zu er— 
innern. Er ſtellte ſich unter den Spitzbogen und ſah die Hausflur 
ſchelmiſch an, als hätte er ihr von einem jungen Herrn einen ſchönen 
Gruß zu vermelden, er drehte ſich um und ſah in den Hof, ſenkte das 
Haupt und drehte das Auge vorwurfsvoll, als wollte er ſagen: „Dies 
verlaſſene bedauernswerte Weſen haſt du auf dem Gewiſſen, Bruder 
Leichtſinn!“ 

Herr Lachnit war fein. Das giebt keine Erziehung, keine Bildung, 
nicht Umgang noch Reiſen, edle Frauen nicht, noch große Welt. Es 
iſt eine Sache des Herzens fein zu ſein und eine Sache des Glückes. 
Es iſt die höchſte Reſignation, ſie ſtellt den eigenen Schmerz zurück und 
neigt ſich gütig den Schmerzen des andern, es verſteht das, was jene 
nicht erklären, es hört das, was jene nicht ſagen wollen, iſt milde, ver— 
ſöhnend, leicht hinübergleitend und mit einem Blicke Schmerzen ſtillend. 
Herr Lachnit war glücklich genug, nicht allein mit Fremden höflich ſein, 
ihnen freundlich begegnen zu können, nein, auf denen die ihm lieb waren, 
die ſeinem Herzen nahe ſtanden, mit denen ihn Verpflichtungen und Ge— 
wohnheiten verbanden, war er gütig! Nicht wie die Unglücklichen, die 
denen am ſchlechteſten begegnen, die ihnen am nächſten ſtehn. 

Herr Lachnit war diskret. O, diskret! — Er ſah alles und that 
als ſähe er nichts. Machten die Jungen Ulk, und machten ſie ihn zum 
zwanzigſtenmale, Herr Lachnit ſah ernſthaft zu, ſie ſollten glauben es 
mache ihm Spaß. Erzählte einer eine Anekdote, es fiel Herrn Lachnit 
gar niemals ein zu ſagen: Bleibens zu Haus mit dem alten Witz, oder 
höhniſch abzuwinken, oder gar die Pointe vorwegzunehmen und die Ge— 
ſchichte zu verekeln. Nein, er hörte aufmerkſam zu, mit wohlgefitteter 
Aufmerkſamkeit, und am Ende wackelte er mit dem Schnabel und that 
als lachte er ſich die Haut voll. So war Herr Lachnit. 

Auch ſeine Einfälle waren gut. Zum Beiſpiel war jemand krank 
und der Kanarienvogel beim Schuſter ſang — ein guter Muſikant aber 
beſchränkt, was auf ſeine Wohnungsverhältniſſe zurückzuführen war — 
ſo ſtellte er ſich unten auf und gähnte, daß es zum Erbarmen war; 
meiſtens wurde da der Sänger verſtimmt und ſchwieg, was dem Kranken 
wohl that. Oder hatte einer der Jungen tüchtig Ohrfeigen bekommen 
und war die Situation gedrückt, ſprang er auf das Fenſterbrett, und 
klopfte der Geſell, ſo klopfte er getreulich mit, hörte er auf, ſo ſah er 
ihn erwartungsvoll an, und pik, pak, pikpak ging es dann luſtig weiter. 
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Dieſer Geſelle, ſchon bejahrt, — war ein Optimiſt. Alljährlich in 
der Frühlingszeit machte er ſich in der Hofecke zu thun, grub um, ein 
Stück etwa wie ein mäßig großes Nudelbrett, und ſetzte allerhand, Stief— 
mütterchen und Fiſolen, die ſich ranken, allerlei kleine Pflänzchen. An— 
fangs alles nur zum Schein, er wußte aus langer Erfahrung, Herr 
Lachnit kontrollierte ſeine Arbeit gerne. Kaum auch nach Schluß der 
Arbeit nahm er die Schaufel zur Hand, als Zeichen, daß der Frühling 
endlich gekommen, und begab ſich ans Stechen, wurde Herr Lachnit auf— 
merkſam; nichts entging ihm, was in ſeinem Gebiete geſchah. Er wurde 
aufmerkſam, und wäre er im letzten Winkel und im finſterſten Kaſten auf 
dem Dachboden beſchäftigt geweſen, und hob den Kopf. Aber bewahre, 
daß er ſein Mißtrauen gezeigt hätte! — Mit der Schlauheit eines alten 
Detektivs ſpazierte er irgendwo ganz gleichgültig hin und her, recht weit 
vom Geſellen, und that als kümmere er ſich um nichts. Aber immer 
näher humpelte er heran, in Umwegen näherte er ſich, langſam, langſam, 
und kam immer näher. Der Geſelle entfernte ſich, da, mit drei Schritten 
war Herr Lachnit an Ort und Stelle, hob das verdächtige Grünzeug 
aus, gründlich aus, und unterſuchte es energiſch: Die Anarchiſten konnte 
er nicht leiden. 

Seine Weisheit war nicht gewöhnlicher Art. Niemals hatte man 
ihn über Bücher ſitzen ſehen, Zeitungen waren ihm ein Greuel und 
Politik verhaßt. Niemals dachte er über das Ende der Dinge, über 
Leben und Unſterblichkeit, Freiheit und Unfreiheit. Er war hundert und 
vierzig Jahre alt geworden und hatte ſich mit den wichtigſten Gewiſſens— 
fragen noch nicht auseinandergeſetzt, nie mit einem Vertrauensmann des 
Jenſeits beraten. Wenn ihn jemand fragte: „Fürchten Sie denn das 
letzte Stündchen nicht?“ — So ſchüttelte er ſich und ſagte: „Brots bin 
ich ſatt, aber Fleiſch möcht ich gern haben.“ Dafür war ihm alles 
ringsum deutlich und zweifelfrei, raſch und ſcharf durchſchaute er alles, 
und niemals war er über die Beziehungen der Umgebung zu ſich im 
Unklaren. Niemals taſtete er verlegen nach Umgangsformen. Unfehlbar 
wußte er, vor wem er ſich tief zu beugen, flüchtig zu neigen, wem er 
huldvoll zuzulächeln, wen er kalt abzuwehren hatte. Er maß die In— 
telligenzen und ſchätzte jedes Bewußtſein und wog jedes Gemüt. Ihm 
konnte es niemals paſſieren von jemanden allzugroßer Höflichkeit wegen 
über die Achſel angeſehen zu werden, denn er war haarſcharf, und ſeine 
Relationen zu allen vollkommen klar. 

Da war Gradſteter der Hahn. Als der mit ſeinen drei Hennen 
zum erſtenmale auf dem Hofe erſchien, wollte es manchen bedünken 
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Herr Lachnit werde in Verlegenheit kommen, denn gewaltig erhob Grad— 
ſteter die Bruſt, und machtvoll ſang er ſein Lied. Auch war ſein Fa— 
milienleben muſterhaft, ſo daß auch deswegen die öffentliche Meinung 
ſehr für ihn eingenommen war. Herrn Lachnit gefiel er ausnehmend, 
in ſeinem gelblich-weißen Federnſchmuck, der ihm wie ein alter könig— 
licher Hermelinpelz über die Schultern wallte, in ſeinen ſtolz flatternden, 
blauſchwarzen Schwanzfedern und ſeiner unerſchütterlichen Haltung. 

Er ernannte ihn daher zum Hofnarren. Und Gradſteter befand 
ſich wohl dabei. Zwar war ihm tieferer Sinn und innere Bedeutung 
ſeines Amts niemals klar, aus nichts etwas zu machen, aber um ſo 
größeres Gaudium fand der Herr daran. 

Saß Gradſteter mit ſeinen Frauen auf der Bank beim Nudelbrett⸗ 
park, ſo kam Herr Lachnit zuweilen, von allerlei Kram, der an der 
Wand lehnte begünſtigt, von hinten heran und ſprang nach einer der 
Federn, die verlockend herniederwippten. Kora! ſchrie Gradſteter, Kora! 
Herr Lachnit ſuchte höchſt gleichgültig im Gemüs oder unterſuchte auf— 
merkſam einen Hoſenknopf. Zwickte er eine der Hennen am prallen 
Steiß: Okorokokokorooh! — Aber Herr Lachnit ſah ſich erſtaunt um, 
als begriffe er nicht was der Lärm zu bedeuten habe. 

Da war Nabelreiter, der Kater, ſchwerer zu behandeln; immerhin 
aber war die Relation zu ihm bald gefunden. Um dieſe Relation 
handelte es ſich ſchließlich. Denn was iſt Unglück anderes als das Un— 
vermögen ſeine Relationen zu finden, und Glücksgefühl die Freude, eine 
gefunden zu haben? So war Herrn Lachnits Leben eine Kette glücklich gefun— 
dener Beziehungen, eine Reihe glänzender Erfolge, Triumph auf Triumph, 
die Sachen um ſich her eine nach der anderen bewältigt, ſich zu ihnen 
in Relation, in die richtige, das iſt die angenehmſte Beziehung, geſetzt 
zu haben; Herr Lachnit, dem die Wahl freiſtand, hielt ſich überall an 
die angenehmſte, darum war er weiſe. 

Nabelreiter war ein verdächtiges Früchtchen, bei Tage hektiſch, 
nachts aber zu den verwegenſten Anſchlägen geſonnen; man weiß, wie 
Kater ſind. Eines Sommerabends nach längerer Dämmerung, die Luft 
war warm, niemand wollte recht ins Bett, und die Nacht zog ihr 
dunkles, ſternenbeſetztes, vergeſſenheitbringendes Tuch über den Himmel, 
ging Herr Lachnit in der Dachrinne und ſah nach einer Gürtelſchnalle, 
die er einmal dort deponiert hatte. In Erinnerungen verloren und das 
Herz poetiſch geſchwellt ging er langſam dahin. Er ahnte nicht, was 
ihm bevorſtand. Er gedachte eines Abends, den er einmal erlebt hatte, 
vor hundertzwölf Jahren, als er noch unter ſeinem Volke, bei ſeiner 
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Familie gelebt hatte. Es war im Winter, ein ſchneereicher, ſehr ſtrenger 
Winter. Mit ſeiner Gattin war er abſeits gekommen, ſie ſuchten Stroh 
im Felde, die Betten zu verſehen, aber da alles unter fußhohem Schnee 
begraben war, fanden ſie trotz weiter Flüge nichts. Als ſie ſich um 
auszuruhen im Felde hinter eine Böſchung niederließen, hörten ſie einen 
böſen Lärm. Ein Haſe kam in Todesangſt heran von einer Schaar 
hungriger Raben verfolgt. Mit wildem Geſchrei, aus der die Hunger— 
wut herausklang, ſchlugen ſie nach dem Rammler, betäubten ihn mit 
hundert Flügelſchlägen, hackten nach ſeinen Augen, ſchnappten nach den 
Löffeln, bis er beſtürzt und zu Tod erſchrocken anhielt. Wehrlos ſtand 
er der Schar ſchwarzer Räuber gegenüber. Unfähig ſich zu erheben 
und mit den Läufen nach ihnen zu ſchlagen, zu ermattet um weiterzueilen, 
hielt er einige Augenblicke an und ſchnaufte aus. Es rauſchte und 
ſchrie um ihn her und machte ihn erbeben. Noch einmal raffte er ſich 
auf, noch einmal ſtürzte er nach vorn, der Böſchung zu, unter ein Ge— 
büſch und grub in den Schnee, in der letzten Hoffnung, vielleicht ein 
Loch zu entdecken, darin ſich zu verkriechen, oder den Schnee angeweht 
und tief genug zu finden, um unterſchlupfen und vor den Augen ſeiner 
raſenden Verfolger verſchwinden zu können. In wenigen Augenblicken 
hatte er ſich hineingeſchaufelt. Bald war er mit Kopf und Hals, nicht 
lange, mit den ganzen Vorderleib darinnen. Der Schnee hatte eine 
Kruſte, die ſeiner Arbeit günſtig war, er fiel nicht nach und ſchützte 
ihn ſo ein wenig. Leider glückte es ihm nicht ſich ganz zu verkriechen, 
Hinterläufe und Spiegel ſahen hervor. Dieſe wurden nun von ſeinen 
Verfolgern grauſam bearbeitet. Mit ihren gewaltigen, ſpitzhämmer— 
gleichen Schnäbeln hieben ſie dem Haaſen ins Fell, ins Fleiſch, zogen 
ihm die Eingeweide heraus, bald den Toten ganz, und hielten ein ſchreck— 
liches Mahl. Herr Lachnit erſchauerte, ſo war ihm die Geſchichte gegen— 
wärtig. — In dieſem Augenblicke erhielt er ſelbſt einen Stoß, er ſah 
einen dunklen, weichen Körper auf ſich zufliegen, zwei glühende Raub— 
tieraugen funkeln — kaum beſaß er die Gegenwart des Geiſtes ſich von 
der Rinne blindlings in den Hof hinabzuwerfen — ſonſt wäre es aus 
geweſen. Wehklagend kam er unten an, brachte ſeine zerrauften Kleider 
in Ordnung, hinkte einige Schritte, dann aber erhob er ſeine Stimme 
und ſagte, jo daß es Nabelreitern in den Ohren gellte —: „Verruchter, 
toller Mörder, argliſtiger, leiſetreteriſcher Schurke, feige, nächtliche, ſpitz— 
krallige Katze du! — Im Abendfrieden fällſt du tückiſch über den ein— 
ſamen Spaziergänger her? — Rundkopf dummer! — Nicht genügt es 
dir an Speiſe und Trank wie jedem andern, Blut mußt Du ſehen, Blut 
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riechen, Blut trinken, Scheuſal! — Dein ekles Fell ſtinkt vom Todes— 
ſchweiß deiner Opfer, an deinen Krallen klebt die Haut der Gemordeten, 
dein Rachen haucht Gift! Blutiges, verhärtetes Raubtier! — Biſſige, 
lebensfeindliche Katze, du ſollſt verflucht ſein, verflucht! —“ 

Die Sperlinge erwachten in ihrem Neſt und zwitſcherten ſchadenfroh, 
die Schwalben horchten erſchreckt auf. Als es Tag wurde, ließen ſie 
ſich den Fall nochmals erzählen, und hierauf wurde beſchloſſen, einmütig 
vorzugehen. Das ſtand Nabelreiter nicht dafür. Er war vervehmt. 
Keinen Schritt mehr durfte er im Hofe wagen, ohne das Schnalzen 
eines Schwalbenflügels über ſich zu vernehmen. Blitzſchnell ſchoſſen ſie 
über ihn weg, doch ſo ſchnell der Flug, er bekam ſeinen Hieb, er ſpürte 
wie ſie nach ſeinen Augen ſtießen, ihm den Schädel zu ſpalten ver— 
ſuchten, und feine Seelenruhe war dahin. Nur ängſtlich ſchlich er längs 
der Mauer dahin, bei Tage ging er womöglich gar nicht aus, und 
ſchmerzlich entbehrte er den Vormittagsſchlaf auf dem warmen Schindel- 
dach. So ſehr er ſich bemühte, ſich Herrn Lachnit gefällig zu zeigen, ſo 
höflich er gegen ihn war, ſo devot er ſich nach ſeinem Befinden er— 
kundigte, mit den Gabelſchwänzen hatte er es verdorben. Man muß 
den Schurken deutlich zeigen, daß man ſie für Schurken hält, man iſt 
dann viel ficherer vor ihnen. Wenn man fie entdeckt und ihnen mutig 
die Larve abreißt, ſind ſie auch nicht gefährlich, denn immer giebt es 
gute Leute, die mit harten Fäuſten beiſtehen, oder wenigſtens Bravo! 
rufen. 

Herr Lachnit aber wurde nach dieſem Abenteuer von ſeinen Be— 
kannten arg verzärtelt. Es war als hätte jeder eine beſondere Schuld 
an ihn abzutragen, als wollte er durch verdoppelte Rückſichtnahme ſeine 
Liebe zu Herrn Lachnit und die Verachtung gegen den Wegelagerer dar— 
thun. Herrn Lachnit that dies wohl und er freute ſich ſeiner alten 
Pappenheimer, äußerlich aber war er wie immer und trieb ſeine kleinen 
Scherze, als ob er die erhöhte Wärme gar nicht merkte, er hatte ein 
Gemüt ſo ſcheu wie ein Waldvogel! 

Man mußte nur ſehen, was er mit der alten Meiſterin für Poſſen 
trieb. So leiſe trat er auf, ſo vorſichtig ſchlich er ſich heran. Unhör— 
bar ſprang er hinter ihren Lehnſtuhl auf den Schemel, weich bewegte 
er dabei die Flügel, um nicht dabei das leiſeſte Geräuſch zu machen. 
Dann hüpfte er auf die Armlehne, leicht wie eine Feder, neigte ſich ganz 
langſam, ganz, ganz fein ihrem Ohre zu und, Haft nicht geſehen, hatte 
er ihr die Watte herausgezogen und jagte mit dem größten Aufwand 
von Geräuſch, Flügelſchlägen, und Knackſen weg, daß die Alte vor 
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Schrecken außer ſich kam. Oder ſie gab ihm einige Bröckchen vom 
Sonntagstiſch; mit huldvollem Neigen nahm er ſie entgegen und kneipte 
ſie galant in den Finger. Dabei merkte er aber unverwandt auf den 
Ring mit dem gelben Stein, und bei allernächſter Gelegenheit hackte er 
ſich an ihn feſt, und ob gutwillig oder nicht, er brachte ihn herunter und 
zog als Sieger ab. O, er kannte ſich aus! — Kam die kleine Nichte 
zu Beſuch, er hatte fortwährend an ihren weißen Strümpfen und ihren 
Waden herumzupicken; blickte die Frau Tant noch ſo ſtreng, er ließ ſich 
das nicht anfechten. Andere Waden ließen ihn kalt, die der kleinen 
Freundinnen hatten für ihn keinen Reiz, nur der Mizi ihre fand er 
intereſſant. 

Den Nachmittag brachte er ſtändig bei einem alten invaliden Feld— 
webel zu, der einen kleinen Ruhegehalt hier verzehrte, höchſt dürftig und 
ſtets fröhlich ſeine Tage verlebte. Den behandelte er völlig als ſeinen 
Unterthan. Gegen zwei Uhr klopfte er dreimal an die Thür, der Feld— 
webel öffnete, Herr Lachnit trat ein und begrüßte den Mann mit kurzem, 
leutſeligem Nicken, als wäre er etwa ein abgedankter Major geweſen, 
der den Invaliden mit ſeinem Beſuche beehrte. 

„Guten Tag, alter Borſtwiſch!“ 

„Halten zu Gnaden, der Herr Lachnit hatten geſtern ein un— 
angenehmes Erlebnis . . .“ 

„Ja, ſprechen wir nicht davon; die Civiliſtenbagage vergißt mitunter 
den gebührenden Reſpekt.“ 

„Schlechte Zeiten, Herr Lachnit.“ 

„Wer ſagt ihm das? — Schlechte Zeiten, warum ſchlechte Zeiten! 
— He? — Weil irgend ein Lumpenhund einen Lumpenſtreich macht 
und die Zeitungen den Quark breit treten? — Gar nicht wahr, das 
von den Zeiten, ſag ich ihm. Die Lumperei hat ihre Moden. Warum 
ſoll es da nicht Mode haben, wenn es überall Moden hat?“ 

„Das iſt ja wahr!“ 

„Sieht er! —“ 

„Wollten Herr Lachnit nicht eine von dieſen Erbſenſchoten verſuchen? 
Sind von der beſten Sorte.“ 

„Zeig er mal! — Werden die Erbſen etwa ſchlechter die Zeiten 
her? — Nein, eher beſſer. — Wie kann er alſo von ſchlechten Zeiten 
ſprechen?“ 

Herr Lachnit biß die Schote am Ende ein wenig auf, ſchob den 
Schnabel der Länge nach hinein und öffnete ſie auf das Eleganteſte. 

Dann brachte er dem Invaliden den Tabaksbeutel, ſah aufmerkſam 
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zu, wie er die Pfeife ſtopfte, brachte ein Zündholz, und wenn dieſes 
verſagte, ein zweites, und wenn es dann nichts weiter zu thun gab, ſetzte 
er ſich in irgend einen Winkel und ſammelte ſeine Gedanken. Zuweilen 
ſang er auch. O, das war! — So etwa wie ein alter, ſchwacher Herr 
ſingt. Nur ein ganz gemütloſer Zuhörer vermag darüber höhniſch zu 
lachen. Herr Lachnit ſang ganz alte Feldlieder, oder ſchwermütige 
Arien aus einer verſchollenen Waldoper, oder Gſtanzel, die ihm einmal 
am Bachrand, im heitern Birkenhain in die Ohren geklungen. Das 
ſang er anſpruchslos, oft mit falſchem Tempo, oft mit verfehlter Pointe. 
Wer flüchtig zuhörte, dem war das Quacken, Krackſen, Knurzen und 
Grolzen höchſt ſeltſam, wer aber hineinhorchte, dem wurde bald eigens, 
und je länger man dieſe komiſchen Töne in ſich fallen ließ, um jo deut- 
licher und ausdrucksvoller wurde es bald: Weite Heide, ferner hoher 
Wald, gelb, braun und ſchwarz, ſpäter Herbſt, weißer Himmel mit 
Wolken, die gleich tauſend von der Koppel gelaſſenen Hunden kläffend 
vor dem Winde jagen, der in raſender Eile heranbrauſt. — Weißes 
Feld, grauer Himmel, der Wind bringt eiſige, alles verſteinernde Kälte, 
die Waldtiere hungern, tief in der Erde ſchläft Hamſter und Dachs; im 
Holz iſt es laut: die Stämme krachen, und der Schnee fällt von den 
Aſten. 

Der Invalide legte ſich in feinen Lehnſtuhl zurecht und horchte. 
Er erlauſchte jedes Wort. Innig war er Herrn Lachnit zugethan, für 
ſeine Aufmerkſamkeiten herzlich dankbar, und ihre Seelen verſtanden ſich. 
Was nicht zu verwundern iſt. Eher verſteht ſich Menſch und Hund, 
Menſch und Affe, Menſch und Spinne, Menſch und Tiger, ehe ſich 
Menſch und Menſch verſtehn; die ſind von Natur zum Haß und zur 
Zerfleiſchung beſtimmt. 

Der Invalide hatte früher einen Hund gehabt, er war ihm ge— 
ſtorben, einen Kanarienvogel, er war ihm geſtorben, ſo klammerte er 
ſich an Herrn Lachnit wie an den letzten Freund. Was hätte er an— 
gefangen ohne ſeinen Zuſpruch und Rat, wer hätte ihm Geſellſchaft ge- 
boten, wer ihn erheitert, und womit hätte er ſeine Tage ausgefüllt ohne 
ihn. Er hatte ſich vorgenommen Nabelreitern zu töten, aber als er ſah, 
wie ſchlecht es dem Wegelagerer ging, wie nachſichtig der Verletzte die 
Sache nahm, mit einem Worte, wie leicht die Relation ſich gefunden 
hatte, vergaß er ſeinen Groll, und ſeine Bewunderung des Herrn Lachnit 
hätte noch zugenommen, wenn dies möglich geweſen wäre. Er hatte 
niemals die richtige Relation zu finden vermocht, deshalb hatte er ſich 
immer geſchunden, geopfert, deshalb nagte er im Alter am Hungertuche. 
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Schlechten gegenüber wollte er gut ſein, und ſie ſtellten ihm ein Bein 
und lachten ihn aus; Guten gegenüber war er ſtolz und hochfahrend, 
auf ihre Einſicht in ſeine Gaben, auf ihre Anerkennung ſeiner Leiſtungen 
pochend, und ſtieß ſie von ſich. Berechnendes Aushorchertum wollte er 
durch Offenheit entwaffnen, Lift mit Klugheit, Krämertum mit Seelen- 
größe beſiegen, darum war er verlaſſen, und niemand liebte ihn und be— 
wartete ſeinen gichtiſchen Leib. 

Wie herrlich lebte dagegen Herr Lachnit! Die Frau Meiſterin, die 
Geſellen, die Hausfrau, drüben der Bierwirt und Selcher und alle Kinder 
in der Gaſſe verhätſchelten ihn, weil er die glückliche Gabe hatte, jeden 
von der richtigen Seite zu nehmen. Dabei überlegte er nicht lange und 
ſprach, wie ihm der Schnabel gewachſen war, und nahm, was ihm an— 
nehmbar ſchien, ohne viel zu fragen. Die Leute ſagten: „Das iſt Herr 
Lachnit, das iſt ja unſer Herr Lachnit, aber natürlich!“ Und was gethan 
war, war gethan. Ging Herr Lachnit Geld borgen, ſo zeigte er nie— 
mals ein bedürftiges Geſicht oder etwa eine Verlegenheit, oder machte 
etwas Wichtiges daraus; im Vorübergehen, lächelnd und ſo nebenbei 
borgte er dies und das. Dem Invaliden brach das Herz, wenn er beim 
Greisler einen Wecken ankreiden ließ. 

Einmal nur fand Herr Lachnit keine Relation und kam dabei ums 
Leben. Das geſchah ſo. In dem Hauſe lebte eine dumme Magd. 
Oft verſuchte er eine Beziehung zu ihr zu finden, ſah ſie an, beſuchte 
ſie in ihrer Küche, aber ſie verſtand ihn nicht, ſie war dumm. Herr 
Lachnit ſeinerſeits war ja gewohnt mit beſchränkten Perſonen zu ver— 
kehren, er hatte die Talente eines Politikers, aber dieſe Dummheit war 
außerhalb ſeines Vorſtellungskreiſes, er fand keine Relation zu ihr. 
Als die Magd erſt einige Tage im Hauſe war, begann ſie zu einem 
der Geſellen eine heftige Liebe zu empfinden. Dieſer nahm das als 
etwas hin, was ſich von ſelbſt verſteht. Er hatte ein volles, noch bart— 
loſes, aber friſch gefärbtes Geſicht, pflegte ſein Kopfhaar mit Pomade 
und trug entgegen allen Vorſchriften der Mode, wohl um ſeinem unter— 
ſetzten Wuchs in etwas nachzuhelfen, hohe Abſätze an den Schuhen. Das 
gab ſeinem Auftreten etwas ungemein Elaſtiſches, Unternehmendes, und 
auf dem Tanzboden galt er für unwiderſtehlich. Durch eine Freundin 
war ſie auf dieſen Mann aufmerkſam gemacht worden, und bald empfand 
ſie ſeine Gefährlichkeit am eigenen Herzen. Er war ſtolz, und ein 
ſtolzer Tänzer vermag jedes Mädchen zu unterjochen. 

Der Geſelle quittierte die Blicke der neuen Magd und machte auf 
einer Schuhleiſte, die er zu dieſem Zwecke adoptiert hatte, und die mit 
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Kerben bereits beſät war, einfach noch einen Kerb. Das war das 
ganze. 

Eines Tages wurde die Magd, eben als ſie mit dem Räumen 
ihres Koffers beſchäftigt war, von dem Dienſtgeber abberufen und eilends 
fortgeſchickt, weit weg über die Gaſſe. Herr Lachnit, der ſich auf einer 
Inſpektionstour befand, geriet an den offenen Koffer und unterſuchte 
ſeinen Inhalt ſo genau, wie er es für ſeine Pflicht hielt. Da aber der 
Koffer in einer ſehr dunklen Ecke untergebracht worden war, hielt er es 
für angezeigt, einige der Gegenſtände ans beſſere Licht zu bringen, und 
es gelang ihm auch mit heißem Bemühen und nicht geringer Ge— 
ſchicklichkeit manches Bedeutende herauszubringen. Zuerſt einen Blumen- 
ſtrauß. Er zerrte ihn aus der Küche durch die Flur auf den Hof und 
legte ihn vor den Fenſtern der Werkſtätte nieder; Gehilfen und Lehr- 
linge ſahen ſeinem Thun mit Intereſſe zu. Nach einigen Augenblicken 
kam Herr Lachnit mit einem ſchwarzen, in den Ecken ausgeſtickten 
Tüchlein heran und legte es zum Strauß. Dann brachte er eine etwas 
ſchadhafte Damenhoſe ans Licht; er zog an ihr aus Leibeskräften und 
zupfte ſie ſorgſam auseinander; ein Mieder machte ihm ſchon geringere 
Beſchwerde. Die Spannung der Zuſchauer ſtieg aufs höchſte, und Herrn 
Lachnits Emſigkeit und Ausdauer wurde allgemein anerkannt. Noch 
mit einer Tournüre plagte er ſich redlich, und ein kräftiger, aber ſtark 
zertretener Schuh machte den Beſchluß. Jetzt kam die Eigentümerin 
dieſer Gegenſtände ... ein Schrei .. .. Herr Lachnit hob den Kopf, 
nicht ohne Würde, und ließ ſie gewähren, die in äußerſter Scham und 
Beſtürzung alles aufraffte und zurücktrug. Den Schuh warf ſie ihm 
nach, doch hielt er dies für einen Scherz und ſchritt, ſehr zufrieden mit 
ſeiner Leiſtung und durch den überlauten Beifall, der aus der Werk— 
ſtätte ſcholl, genügend belohnt, an ſeine Geſchäfte. 

Wiſſen wir jemals, die wir haſtig durch das Leben ſchreiten, 
Streben an Streben knüpfen, That auf That häufen, welches Wort, 
welcher Wunſch, welches Werk unſer Schickſal beſtimmt? Helf euch 
Gott, allen, die ihr euch in ſchlafloſen Nächten von Reue, von Furcht, 
von Schmerz gepeinigt auf dem Lager wälzt, helf euch Gott! Bereut 
nicht, denn eure Schuld liegt an einer anderen Stelle begraben, als an 
der, die ihr mit den Nägeln aufzuwühlen ſucht. Fürchtet nicht, das 
Unheil kommt aus einer andern Wolke als der, die über eueren Häuptern 
ſteht. Weint nicht, das Elend das wir über andere bringen, iſt ſchon 
vergeben, wenn wir daran denken; es iſt ein Quentchen nur des Schmerzes, 
den wir andern zufügen, ohne daß ein Schatten unſer Bewußtſein trübt. — 
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Sie öffnete einladend die Küchenthüre und ließ Herrn Lachnit ein— 
treten. Ahnungslos ſprang er auf das Fenſterbrett und beſah die 
Topferde der Pelargonien, ſah neugierig nach dem blanken Meſſing und 
dem roten Kupfer und nach der Magd, die Fenſter und Thür ſorgſam 
verſchloß. „Iſt die aber ängſtlich!“ 

Bald kam die Reihe an ihn, Angſt zu haben. Sie haſchte mit 
zehn Fingern nach ihm, ſeiner habhaft zu werden, und ihrem Munde 
entkamen hierbei ſo viel Schimpfworte und Flüche, wie keinem Feld— 
webel jemals eingefallen wären. Herr Lachnit ſchrie aus Leibeskräften 
und flog auf. Glücklich erreichte er auch einen Nagel, der oben über 
dem Fenſter ſtak und hielt ſich an ihm feſt; ſie aber ſchlug mit dem 
Kehrbeſen nach ihm, und weil auch der Sitz viel zu enge war, fiel er 
herab und flüchtete ſich unter den Geſchirrkaſten. Da ging es ihm erſt 
recht ſchlecht, er verlor eine Zehe und wehklagte herzbrechend. Sie trieb 
ihn heraus, zum Fenſter, auf den Kaſten, über das Bett, hinter den 
Koffer, und dort faßte ſie ihn endlich. 

„Gnade,“ rief er, „Gnade!“ 

Sie aber ſah ihn racheluſtig an und umfaßte ſeinen Hals. 

„Wart Du Rabenvieh!“ 

„Oh!“ ſchluchzte er, und ſein ſilberweißes Auge wälzte ſich vor 
Entſetzen. 

„Schuft, Du mußt ſterben!“ 

„Sterben!“ Donnerwort! Er hatte es hundertmal leichten Mutes 
ausgeſprochen, tauſendmal gleichmütig gehört, nun aber traf es ihn doch 
ins Herz. 

Er ſah ſie flehentlich an. Sie aber faßte ihn am Schnabel und 
drehte ſeinen Hals mehrmals um, wie man ein Schnupftuch in der 
Wäſche ausdreht. 


Armleutmädchen, 


Studie in einem Akt von Karl Maria. 


(Köln a / Rh.) 
Ort der Handlung: Köln a. Rhein. 
Zeit: Gegenwart. 


Wohnzimmer der Witwe Körfgen. Kleinbürgerliche Einfachheit. Rechts in der Ecke 
ein Ofen, daneben ein Tiſchchen mit einer Lampe und Waſſerflaſche nebſt Gläſern. 
Links in der Ecke neben dem Fenſter, auf einem Holzgeſtell etwa ein Dutzend friich- 
geplätteter Hemden. Weiter nach vorne ein zweites Fenſter, auf einem Brette davor 
einige Blumentöpfe. Zwiſchen den beiden Fenſtern ein Familienſofa, hinter einem 
Tiſch, auf dem ein Stoß Bücher und Schreibzeug. Links an der Wand, zumeiſt nach 
vorne, mittelgroßer Spiegel. Im Hintergrunde links eine Thür zur Küche, rechts 
eine Seitenthür zum Flur. Neben der Seitenthür, zurück, ein Lederſeſſel. Es iſt 
Dämmerung. 


Utta (zwiſchen 17 und 18 Jahren, ſchmächtig, fein geſchnittenes Geſicht; Mädchen- 
haftigkeit, durch welche hie und da Individualitätslicht durchbricht. Einfaches 
Wollkleid, blaue Hausſchürze. Sie begießt aus der Waſſerflaſche die Blumen- 
töpfe. Dann ſetzt ſie ſich an den Tiſch zurück, dem Publikum die linke Seite 
zukehrend, und fängt an, aus einer Geſchichtstabelle zu lernen), 1640 — 1688. 
Friedrich Wilhelm, der große Kurfürſt. (Wiederholt, indem ſie die Hand 
vor die Augen legt.) 16401688, Friedrich Wilhelm, der große 
Kurfürſt. (Sie lieſt wieder aus dem Buche.) 1688 — 1713, Friedrich J., 
ſeit 1701 König. (Wiederholt, indem ſie die Hand vor die Augen legt.) 
16881713, Friedrich I., ſeit 1701 König, — ſo . . . nun zu⸗ 
ſammen: 1640 - 1688. (Die folgenden Worte erſterben in Murmeln — 
plötzlich nervös⸗ärgerlich hervorſtoßend,. Bis 17... . 17. 17 
mein Gott, wie ich das vergeſſe! .. . (Sie drückt die linke Hand ge- 
ballt vor die Stirn.) 


Frau Körfgen (Ende der Vierziger, robuſt, polterig-gutmütiges Weſen; blaues 
Kattunkleid, weißes Häubchen; ſie kommt aus der Küche, am linken Arm einen 
kleinen Korb mit Kartoffeln, in der rechten Hand eine irdene Schüſſel mit Küchen- 


meſſer drin). Na, bring Dich nicht gleich um wegen dem dummen 
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Schnack! — Wirſt's ſchon noch lernen — hör jetzt mal 'n bißchen 
auf — ich muß Wäſche tragen gehn. .. 

Utta (ins Wort fallend). Soll ich vielleicht für Dich . . . (Sie ſteht auf.) 

Fr. Körfgen (ohne ausreden zu laſſen). Nein, bleib nur ſitzen ... 

Utta (ihr Anerbieten erneuernd). Aber . . 

Fr. Körfgen (abſchneidend!.. 'S ift am Severinsthor — fändſt Dich 
noch nicht hin . . . ſchäl inzwiſchen die Kartoffeln und ſetz fie 
auf .. . Raſcher.) Bückinge haft Du doch mitgebracht? 

Utta (fich fegend). Ja — 's übrige auch — im Küchenſchrank links — 
Du bekommſt auch noch Geld 'raus. 

Fr. Körfgen (neben Utta tretend, die aus ihrem Portemonnaie einige Geld- 
ſtücke auskramt). Hm? .. . — ja, rechne mal. 

Utta. 10 Bückinge — macht 60 Pfennig... 

Fr. Körfgen. Wie? 6 Pfennig 's Stück? — Wo war das? .., 

Utta. Gegenüber gleich... 

Fr. Körfgen. Warum an der Eck nicht? — Ich ſagte es doch — 
da koſten fie nur 4 — paß doch beſſer auf ... 

Utta (etleinlaut). Entſchuld'ge, Tante! — das nächſte Mal... 

Fr. Körfgen (ärgerlich). Türlich, 's nächſte Mal! ... weiter! — 

Utta. Benzin — 20 Pfennig. 

Fr. Körfgen. Stimmt. 


Utta. 4 Stück Seife — 's Stück zu 8 Pfennig: zuſammen 
zweiunddreiß .. 

Fr. Körfgen (polterig). Wieder zu viel! — Hab neulich nur 28 ge— 
zahlt .. . warſt doch dabei, wie ich 'runterhandelte .. .! 


Utta (verlegen, ſetzt zu einer Entſchuldigung an). 

Fr. Körfgen (weiter polternd). So verdöſt wie Du biſt! — Da ſitzt 
Du nun den ganzen Tag und ſtopfſt Dir den Kopf voll — ſonſt 
kannſt Du nichts ... wärſt beſſer in Koblenz geblieben! — 

Utta (bittend). Aber Tante ... 

Fr Körfgen. Ach! ſo ſchlimm wär das mit der Papierfabrik auch 
nicht geworden! ... 

Utta. Aber Tante! Dann wär's doch mit dem Lernen ganz vorbei 
geweſen! So lange ich noch nähte . 

Fr. Körfgen (unwillig unterbrechen,. Ja — ja — da ging's zwiſchen— 


durch noch mit der heimlichen Studiererei ... daher wird auch 
wohl nur die Geſchicht mit den Augen ſein! ... 
Utta (dringlich). Nein — vom Weißnähen nur — wirklich — der 


Doktor hat's ja geſagt, als ich's drangeben mußt! — leſen dürft 
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ich ruhig, das ſchade nichts ... — (Mit anderm Tone.) Ach Tante, 
ſchick mich nicht nach Haus — 's lernt ſich jo ſchön hier bei 
Dir... und eh' ich in die Papierfabrik gehe — lieber .. 
(Sie fängt heftig an zu weinen.) 

Fr. Körfgen (einlenkend). Na, knatſch nicht gleich — 's war ja jo 
ſchlimm nicht gemeint — ich will Dich ſchon durchfüttern bis zum 
Examen — ſchreib's der Mutter nur.. 

Utta (immer noch unter Thränen). Dan —ke — Tante — 

Fr. Körfgen. Was haſt Du nur! Heute morgen hatteſt Du auch 
ganz verweinte Augen, als Du vom Milchtrinken kamſt ... biſt 
Du krank 

Utta (ſich bezwingend).. Ach nein! — das war nur — letzte Nacht ... 
ich hatte länger gearbeitet ... der Kopf that mir 'was weh 
davon. 

Fr. Körfgen. Siehſt Du! . .. Ich hab's ja gejagt, daß es kein 
gut thät! ... Nur das ſchöne Petroleum geht dabei drauf .. 

Utta. Ach! — es iſt ja nur .. je eher ich fertig bin. 
Lehrerin werd' ... je beſſer und ... es zieht ſich ja ohnedies 
ſchon jo lange hin .. 

Fr. Körfgen. Ach was! — So 'ne Eilſach iſt's damit nicht — 
ruh Dir den Kopf nur mehr aus! . .. ſchlecht genug ſiehſt Du 


ſchon aus — nachher liegſt Du da und biſt krank! ... mußt 
mehr an die Luft! .. . 's gut, daß Dich jetzt die... (Nach 
dem Namen ſuchend.) die . .. wie heißt fie doch, die geſtern ... 2 


Utta (einfallend). Die Mieze meinſt Du?... 

Fr. Körfgen. Ja, die Mieze — 'was mit 'rausnehmen will ... 

Utta (eifrig). Ja, das will fie, jo oft fie kann, nur hat fie leider ſo— 
viel zu thun, jagt ſie ... 

Fr. Körfgen (fängt an, einen Teil der Hemden vom Geſtell in einen Korb zu 
legen, Utta Hilft ihr dabei). Das glaub ich! — bei Wilke! — Ver⸗ 
dient aber auch wohl 'n ſchön Stück Geld? ... 


Utta. 4,50 Mk. den Tag, — ſeit ſie mit an der Kaſſ' iſt und bei 
den Büchern hilft.. 


Fr. Körfgen. Das laß ich mir gefallen .. .! (Sie ſchnäuzt ſich.) 

Utta (mit dem Kopfe vor ſich hin nicken ). Hm! — wenn ich das in 
Koblenz in der Kaſtorſtraß' herumerzählen ging, daß die Mieze... 

Fr. Körfgen. So 'nen guten Eindruck hat ſie mir gleich gemacht, 
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muß ich jagen ... jo fix und nett... (Den Kopf ſchüttelnd.) Daß 
die früher jo 'n bös' Kind geweſen fein ſoll .. .! 

Utta. Bös war fie nicht . . . ihren eignen Kopf nur hat fie immer 
gehabt. 


Fr. Körfgen (indem fie den Ofen ſchürt). Als fünfzehnjährig Ding... 
auf gut Glück! — So 'ne Courag' . .. 

Utta. O, die war damals ſchon beinah fo groß und ſtark, wie jetzt . . . 
am Abend, eh' ſie durchbrannte, hat ſie Beckers Niklas durchge— 
prügelt, weil er mich an den Haaren riß . . . und der war doch 
noch 'n Jahr älter.. 

Fr. Körfgen (lachend). Weißt Du, lad ſie doch bald 'mal zum Kaffee 
en kei 

Utta. Ja, dann ſollſt Du mal was hören, was die überall 'rumge— 
kommen iſt in den drei Jahren — erſt Hotelmädchen — dann in 
einem Blumengeſchäft — dann in 'ner Konditorei ... alles hat 
fie mir noch gar nicht erzählen können! .. 

Fr. Körfgen (indem fie den Korb aufnimmt). Da lad fie nur bald 'mal 
A 

Utta (öffnet die Thür). 

Fr. Körfgen. Adieu... 

Utta. Bleibſt Du lange weg ... 

Fr. Körfgen (zwiſchen Thür und Angel). Dreiviertel Stund' ... fo. 
Adieu 

Utta. Adieu, Tante . .. Sie geht langſam an den Tiſch zurück, ſetzt ſich 
müde hin, ſtützt grübelnd die Stirn, nach einer Weile ſich zuſammenraffend, 
Haftig). Ich muß weiter machen . .. (Sie jchlägt das Geſchichtsbuch 
wieder auf.) 16401688, Friedrich Wilhelm, der große Kurfürſt 
— 1688 — (Das Weitere verliert ſich in Gemurmel, kurz darauf einhaltend.) 
Ach Gott . .. (Nervös.) Die Zahlen .. .! (Sie ſchiebt das Buch 
aufſeufzend zurück)) Lieber 'was Geographie! ... (Sie klappt ein 
anderes Buch auf.) Ins arktiſche Meer der Back-Fluß ... (aus dem 
Gedächtniſſe) der Back-Fluß (aus dem Buche) der Kupferminenfluß ... 
(aus dem Gedächtniſſe) der Kupferminenfluß ... (aus dem Buche) der 
Madenzie- Fluß ... (es klingelt, fie ſpringt auf und eilt hinaus, die Thür 
bleibt offen, man hört Uttas Stimme.) Kein Brief? 

Briefträger (draußen). Näh, Fräulein, — Zeitung nur — 'n Abend ... 

Utta (kommt langſam zurück, legt die Zeitung auf den Tiſch, einen Augenblick in 


trübem Nachdenken, dann zündet ſie langſam die Lampe am Seitentiſchchen an 
und trägt fie zum Arbeitstiſch). 
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Mieze (Vollblut⸗Rheinländerin, ſprudelndes Temperament, blond, brillant gewachſen, 
— dunkelgrünes Kleid, Mützchen und Jacket mit ſchwarzem Pelz beſetzt, graue 
Boa, ſie kommt durch die Thür aus dem Flur raſch auf Utta zu, lebhaft). 
'N Abend — 'n Abend .. . 's ſtand ja die Flurthür bei Euch 
offen: — da bin ich denn: — Bums⸗Plums 

Utta (in Freude und Verlegenheit). Ach — ich vergaß wohl ... der 
Briefträger war da — da hab . . . (Sie will hinaus.) 

Mieze (ſpottend). Nun hab ich fie natürlich zugemacht, Schäfchen Du... 
(in anderem Tone, ſich umblickend) Tante nicht da? — ſoll ihr was aus- 
richten — unſer Chef.. 

Utta (unterbrechend). Sie iſt aus — (Nach der Wanduhr ſehend.) halb ſieben 
wird's wohl werden .. 

Mieze (fidel, nach einigem Überlegen). Halb ſieben ... hm! — famos, da 
klöhnen wir ſolange zuſammen (fie legt ab, Utta hilft ihr dabei) Jo ge= 
mütlich iſt's hier — gemütlich — (fie ſchuddert) draußen puh! der 
Wind! .. . (fie reibt ſich mit beiden Händen die Ohren, dann ſetzt ſie ſich 
auf den Lehnſtuhl) mollig iſt es hier — (fie verſchränkt die Arme) 
Nun .. . wie gefiel's Dir geſtern — gut bekommen unſer Bummel 
— (acht) unſer erſter Bummel .. . ? war kurz — leider! — 


Utta cherzlich, neben Mieze tretend). Nett war's — ſehr nett — und — 
ich glaube, ich hab — Dir noch gar nicht ordentlich gedankt dafür 
— die Chokolade und das Stück Ku. 

Mieze (hell auflachend),. Haha! — noch gar nicht ordentlich gedankt — 
Du biſt wirklich .. . (lacht wieder) ... ordentlich gedankt! ... 
immer noch die kleine, beſcheidene Maus, wie früher ... ? wenn 
wir zuſammen Apfel geſtriezt hatten an der Mainzer Chauſſee — 
ich kriegte immer / davon ... (lacht wieder, indem fie Utta einen 
leichten Klaps auf die Hand giebt). Du — das beſcheiden fein... 
weißt Du — das mußt Du Dir abgewöhnen ... ich denk immer 
(mit Geſte) „Rips, Raps in meinen Sack!“ ... 

Utta. Wie Dir der Schalk aus den Augen guckt ...! 

Mieze. Letzten Faſtnacht — da war ich auch Till Eulenſpiegel — 
auf dem Gürzenich-Ball .. . (hell lachend) war das eine Uzerei! ... 
wenn ich daran denke.. !... 

Utta. Und wie du ſo ſchön lachen kannſt . .. jo ſchön laut — ich 
hör das fo gern ... 

Mieze. Nun, Du haſt wohl zu Haus immer noch Hiebe gekriegt, 
wenn Du ein bißchen laut warſt? — Der alte Söffer von Ba... 

Utta (ins Wort fallend). Aber Mieze! .. 
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Mieze (uhig fortfahrend). Deshalb biſt Du auch jo — jo — wie ſoll 
ich ſagen — ja — ſo in Dich hineingemümpfelt —: wie wenn 
ne Schnecke eins über's Fühlhorn übergekriegt hat —: alles in- 
wendig — außen nichts — (In anderem Tone, tröftend). Na, ſei mal 
erſt 'n bißchen in Köln hier — aufleben wirſt Du — ja — ich 
garantier's Dir.. 

Utta (zweifelnd). Biſt Du wirklich jo gern hier? 

Mieze (lebhaft). Ich — ich ſag Dir . . .! — mich bringt niemand 
mehr weg von hier . . . Köln! (fie ſchnalzt mit der Zunge) — alles 
ſo —: ich verdiene gut —! Bekannte, 'ne ganze Menge! — 
nette Wohnung, ſo hübſch ausgeſchmückt, auch gar nicht teuer — 
(Eine kleine Pauſe, in der fie an ihrer Friſur ordnet), Ha und dann: 
(lebhaft und lebhafter) Das Geſchäft — weißt Du — dazu hab' ich 
Luft und Liebe . 

Utta (jegt ſich in die Sofaecke). 

Mieze. Im Laden — da kommt und geht es immer — nur feine 
Herrſchaften — und dann — wenn ich unſere Schaufenſter ſo 
arrangieren kann ... (ſich unterbrechend) nicht wahr, die find doch 
ſchön arrangiert ...? 

Utta. Es iſt 'n wahrer Staat damit .. 

Mieze. Beſonders das Mittelfenſter, nicht wahr? — Die neuen 
Spitzenfichu's, die machen ſich ſchön .. .! 

Utta. Und grad an der Hochſtraß' — das ſieht's auch jedermann ... 

Mieze (raid). Ja ſiehſt Du — und die Hochſtraß'! — das ſeh ich 
immer ſo gern —: vor den Fenſtern immer der Trubel — ſtraß— 
auf, ſtraßab — und ſo brillante Toiletten darunter — überhaupt 
in Toiletten haben die Kölnerinnen was los ... (aufſeufzend.) 
Wenn ich nur's Geld dazu hätte ...! 

Utta. Aber Du ſiehſt doch ſo elegant aus! — Deshalb erkannte ich 
Dich vorgeſtern erſt gar nicht wieder . 

Mieze (lacht). Wirklich? 

Utta. Ich ſtand und guckte und guckte durch Euer Schaufenſter . 
na, bis dann auf einmal .. 

Mieze (heiter). Ja, zu nett — wirklich! — daß wir uns wieder 
haben! (lachend) — Ich muß was zu Dir auf's Sofa ſetzen — 
wir haben doch noch fo viel auszupacken! (Streichelt Utta's Hand.) 

Utta (mit leiſem Vorwurf). Ja — denn mit dem Schreiben... 

Mieze (lachend). Biſt mir wohl böſe, daß .. 

Utta. Nein — aber ich dachte nur ... ein Brief nur und dann noch 
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'mal eine Karte — als Du ftil wurdeſt — Du wollteſt nichts 


mehr von mir wiſſen . und.. 

Mieze. Schäfchen Du — wir Nachbarskinder! — weißt Du, im 
erſten Jahre da ging's fo kunterbunt mit mir ... hier bald, bald 
da . . . und ſpäter bei Wilke ... weißt Du, wenn man den Tag 
ſich müde gearbeitet, ſich dann noch hinſetzen und ſchreiben —: 
das iſt nichts ... aber jetzt, wo Du hier biſt — plaudern, das 


wollen wir oft... 

Utta. Ja, kannſt Du Sonntag nicht zum Kaffee kommen, — Tante 
möcht Dich auch kennen lernen? ... 

Mieze. Sonntag — das geht ... gern ... 

Utta. Vorher — könnten wir dann nicht 'n Spaziergang machen — 
jo über die Rheinbrücke nach Deutz oder ...? 

Mieze (zweifelnd,.. Wenn Du willſt —: ja — von drei Uhr ab. 
aber was für 'n Kleid ziehſt Du dann an — weißt Du, geſtern ... 
ich hab's Dir gleich ſagen wollen — und dann — und dann ſieh 
mal, anders friſieren mußt Du Dich auch .. . 'ne ſolche Friſur: 
Löckchen vorne — das wird Dich kleiden ... 

Utta (abwehrend)!. Ach laß doch! — ich — ich hab gar keinen Sinn 
für jo was... 

Mieze (entrüftet — erftaunt). Ich bitte Dich!... 

Utta. Warſt doch früher auch nicht fo . 

Mieze. Früher — ja — damals, — als wir auf der Kaſtorſtraß' 
noch Seilchen ſprangen .. . (Eindringlich.) Nein, Du mußt wirklich 
mehr auf Dich halten, Utta! — ein Mädchen muß ſich ſo hübſch 
machen, wie's kann. 

Utta (kleinlaut). Ach, es lohnt ja auch nicht!... 

Mieze (aufftehend, eifrig). Wie? — (Utta muſternd). So 'n nett Geſicht 
haſt Du — — und fo ſchöne Zähne — und die Figur ... ſteh 
doch mal auf! 

Utta (fteht mit Widerſtreben lächelnd auf). 

Mieze. Siehſt Du —: auch recht nett — nur noch etwas voller 
werber. 

Utta (mit erwachendem Intereſſe). Ja — ich trinke auch jetzt jeden Morgen 
'n Glas friſche Kuhmilch ... 5 

Mieze (ſortfahrend!. Und dann — (lebhaft) ſchnüren mußt Du Dich.. 
Deine Taille, weißt Du, das iſt nichts... 

Utta lentſchuldigend). Das Korſett iſt jo ſchlecht ... 

Mieze (mit Kennerblick über Utta hin). Ha! . .. für Deine Figur . 
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Du mußt 'n Pariſer Korſett ... — — Ja — (fie umfaßt mit 
beiden Händen Utta's Taille und drückt ſie zuſammen.) — 

Utta. Mein Gott! — wo ſoll ich denn 's Geld dazu nehmen, — ich 
bin froh, wenn Tante mir immer die 10 Pfg. für die Milch 
giebt .. 

Mieze (indem fie ein Metermaß-⸗Band aus der Taſche holt). Ein Korſett 
ſollſt Du ſchon aus unſerem Laden .. . (fie nimmt das Maß). 

Utta (legt beide Hände auf die Büſte der vor ihr gebückt ſtehenden Mieze, be— 
wundernd). Wie ſchön das bei Dir iſt . . . jo ſchlank ... jo — 
jo prall... 

Mieze (erfreut). Ja — nicht wahr — beſonders hier in dem neuen 
grünen Kleid .. . habt Ihr keinen .. . (Sie ſieht umher, entdeckt den 
Wandſpiegel links und tritt davor.) — Du (Den Kopf etwas zur Seite gelegt.) 
Beſonders — hier — in dem neuen Grünen (fie betrachtet ſich glücklich.) 
— Ja. — (Sie nickt mit dem Kopf und mißt dann ihre eigene Taille.) 
Siehſt Du (indem ſie Utta lachend die Stelle am Maß zeigt) — Das nennt 
man Büſte, ſagt der Hans ... Büſte! — „Wenn Du ohne Kopf 
zur Welt gekommen wärſt, ich hätt' mich in Deine Büſte verliebt“ 
hat er mal gejagt .. . (fie geht ein paar mal auf und ab). 

(Kleine Pauſe.) 

Utta (mit einiger Neugier), Hans? — Du — wer iſt das denn? — 
ſag 'mal — oder —: darf ich das ...? 

Mieze (ſtehenbleibend, mit einem raſchen Blick auf Utta, dann trällernd auf und ab). 
Hm! . . . Noch nichts für dich .. . ſpäter mal ... wenn Du 
erſt mal 'n bißchen weiter ... (Lacht auf und küßt Utta mit einer 
leichten Aufwallung von Sinnlichkeit.) Wie nett Du zu küſſen biſt ... 
Kopf zurück! — ſo! — 

Utta (legt den Hals zurück auf Mieze's Schulter). 

Mieze . . . Muß Dich doch mal ordentlich ... (Sie drückt leidenſchaft⸗ 
lich einen langen, ſaugenden Kuß auf Utta's Mund, die ſich beſtürzt⸗ſpröde ſträubt.) 

Utta (indem ſie ſich die Haare zurüditreict). Aber Mieze! .. 

Mieze (tief aufatmend, dann lachend). 's mußt Du noch lernen — 3 
richtige Küſſen — hab's auch in Köln erſt gelernt — wie 's 
Cigarettenrauchen auch! — (Indem ffie ſich an den Tiſch fegt) Hm 
— ſo was Sie reckt ſich.) Hm — in Deinen Büchern ie ſchlägt 
eins der Bücher auf.) ſteht von fo 'was nichts .. .! — Ach Gott 
—: Arithmetik, brr! — (Sie ſtößt das Buch zurück, nimmt ein anderes.) 
Hm! . .. Evangeliſches Geſangbuch ... richtig — Du biſt ja 
proteſtantiſch — (Indem fie die Stirn ſtützt, nachdenklich) Hm — mit 
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der Frömmigkeit ... ich geh ja auch alle 14 Tag ins Hoch— 
amt .. . an die Jungfrau Maria glaub' ich auch ſehr .. .! 
aber ſonſt ... ich weiß nicht .. . 's find fo komplizierte 


Sachen ... wie denkſt Du eigentlich drüber ... ? 

Utta (geht vom Ofen, an dem fie gelehnt, langſam zum Tifh). Hm — weißt 
Du —: ich mach mir auch nicht viel Kopfzerbrechens drüber .. 
(Indem fie ein Buch am Tiſche aufſchlägt.) Ich leſe lieber — meine 
freie Zeit — hier — ſo —: 

Mieze: Ach jo —: Gedichte — Haft Du die immer noch jo gern . .. 

Utta. Viel mehr noch wie früher .. 

Mieze (nimmt Utta das Buch aus der Hand und blättert drin). 'n Leſezeichen! 
— das hier gefällt Dir wohl beſonders ...? 

Utta (innig). Ja, lies nur mal... 

Mieze chalblaut). „Fülleſt wieder Buſch und Thal 

„Still mit Nebelglanz“ 

Utta (unterbrechend). Nein, nicht laut! — das muß man ſtill für ſich ... 

Mieze (lächelnd). So 'n Put! wie Du das beſſer wiſſen willſt! ... 

Utta (über Mieze's Schulter gebeugt, lieſt leiſe mit, plötzlich zeigt fie mit dem Finger 
auf eine Stelle und jagt dann aus dem Gedächtniſſe mit auffallendem Verſtändnis). 

„Ich beſaß es doch einmal 
„Was ſo köſtlich iſt, 

„Daß man doch zu ſeiner Qual 
„Nimmer es vergißt.“ 

Mieze (meiterlefend', brummt, nicht ſehr entzückt von dem Gedichte). Tja — 
tja — 

Utta chat die Handballen an die Schläfen gepreßt und träumt vor ſich hin). 

Kleine Pauſe. 

Mieze. Ach ja — nun weiß ich's —: ich kenne das Gedicht ſchon 
— neulich bei Gerichtsſekretärs — da wurde es geſungen ... 

Utta. Geſungen ... 

Mieze (läſſig erzählend). Hm — fo 'n Muſiker — B — B — Bender 
— ja — ſo hieß er — am Konſervatorium hier lernt er noch — 
's war neu komponiert von ihm . 

Utta (ihre Verlegenheit niederfämpfend). Ach ja — ich erinnere mich — 

im Tagblatt ſtand . .. es wurde gelobt —: es ſei gut in Muſik 
gelebt . . . 

Mieze ggleichgültig). Mag fein — die machten auch da ein Weſen von 

ihm! — er würd' was Großes noch! . . . im Frühjahr, wenn er 
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erſt nach Mailand ging! ... P! (Verächtlich) Meine Nummer iſt 
er nicht! — 
Utta (leiſe). Warum denn nicht? — 
Mieze lachſelzuckend),. Wenn ich ſchon fo lange Haare ſeh — das mag 
ich nicht leiden — ſo gar nicht chik! — (In anderm Tone, indem ſie 
ins Buch ſieht.) Sieh mal, verſtehſt Du den letzten Vers hier? 
„Was von Menſchen nicht gewußt 
„Oder nicht bedacht, 
„Durch das Labyrinth der Bruſt 
„Wandelt in die Nacht. 

Du, verſtehſt Du das? 

Utta (in ſich verſunken, nickt nur einige Male ſchweigend vor ſich hin). 

Mieze (pifiert, daß keine Antwort kommt). Na ja — man kann ſich ſchließ⸗ 
lich 'was dabei denken, — aber Du, weißt Du! . . (Sie hält inne 
und blättert in dem Buche hin und her.) ... Du, weißt Du — hier 
jo das alles (fie blättert weiter.) — (mit etwas mißmutigem Tone.) ge⸗ 
fällt Dir das eigentlich fo recht — überhaupt jo — Verſe —? 
(Den Ton raſch ändernd, mit ſteigender Begeiſterung.) Ich hab jetzt ein Buch 
zu Hauſe — ich ſag Dir, Utta! — 'n Roman — Hans hat ihn 
mir aus Berlin geſchickt — Ah! (Sie lehnt ſich zurück, die Arme hinter 
den Nacken verſchränkend.) „Im Liebesrauſch“ heißt er — (Sich mollig 
dehnend.) „Im Lie — bes —rauſch“ — Ah — (Sie fliegt ein paar 
Augenblicke die Augen.) 

Utta (neben Mieze). Wie ſchön feucht jetzt Deine Augen find —! und 
fie glimmen ja ordentlich! — — 

Mie ze (nimmt Uttas Hände und drückt ihre Zähne fiebernd hinein — kleine 
Pauſe — bei den folgenden Worten liebkoſt ſie fortwährend die Hand und 
preßt fie bald an ihren Hals, bald an ihre Taille). Das Buch mußt Du 
leſen, Utta, — ſiehſt Du, nachher können — wir dann über ſo 
vieles zuſammen ſprechen — ſo vieles — ich meine — was wir 
bis jetzt .. . (tief Luft holend.) Da drin ſteht ja alles — ſo ſchön 
geſchildert — (Sie zieht Uttas Kopf zu ſich nieder.) „Im Liebesrauſch“ 
— was? — iſt nicht der Titel ſchon fo ſchön .. .? 


Utta (halb unbewußt, glühend). Im — Liebesrauſch . . . Sie richtet ſich 
langſam auf.) 
Mieze (aufblidend),. Wie Du das ſchon gut fagen kannſt! — hätt's 


Dir gar nicht zugetraut.. 
Utta (wendet ſich beſchämt ab). 
Kleine Pauſe. 
Mieze (mit Mädchenvertraulichkeit). — Uberhaupt — Du (indem fie Utta 


356 Maria. 


prüfend betrachtet.) — Du — komm doch mal... auf meinen 
Schoß 

Utta (läßt ſich widerwillig niederziehen). 

Mieze. So recht dicht 'ran, — guck mir 'mal 'n bißchen in die 


Augen . . . (Lachend, da Utta aufſpringt). Warum denn jo ſcheu ...? 
Utta (abgewandt, unſicher). . .. Wie Du nur biſt .. .. (Sie fängt an 
die Bücher zu ordnen.) 
Mieze (amüſiert fie betrachten,. Nun — zwiſchen uns — wir alte 
Freundinnen .. 


Atte dd 

Mieze (acht). Wirſt Dir ſchon noch 'n Herz zu mir faſſen — wart 
nur — (Indem fie Utta von hinten küßt.) ... hol Dir den Roman 
nur morgen bei mir ...! 

Utta (immer noch verwirrt). Nein — danke — ich meine — ſpäter 'mal — 

Mieze (erſtaunt). Weshalb denn 

Utta (raſch). Nach dem Examen — jetzt... 

Mieze (ärgerlich). Examen! — Examen! Dieſe verrückte Geſchichte, 
— daß es Dir damit Ernſt fein ſoll .. .? 

Utta. Aber gelernt hab ich doch immer ſchon gern ... 

Mieze. Ja, ſonſt hätteſt Du mir in der Schule nicht immer ſo ſchön 
vorſagen können — — aber Dir deshalb gleich ſo 'was in den 
Kopf zu ſetzen! .. 

Utta. Mein Brot muß ich mir nun doch verdienen ... 

Mieze (einfallend)t 'türlich, — thu ich auch ſchon, ſeit ich keinen Zopf 
mehr trage.. 

Utta. Hm — ſiehſt Du — und da kann ich es nun — Tante hilft 
mir nun, daß ich es auf 'ne Art thun kann, bei der ich am glück— 
lichſten bin. — 

Mieze. Jeſſes-Maria-⸗Joſef! — Am glücklichſten! — in der Schul’ 
mit den ſchmierigen Bälgen — 's Stillſitzen beibringen und (Sie lacht.) 

Utta. Laß doch! — Du weißt ja — vorgeſtern ſchon hab ich's 
Dir ... ich hab Kinder nun mal fo gern — bei Kindern — 
da komm ich erſt ſo recht aus mir 'raus — da geniert mich 
nichts — (Sie ſteht unruhig auf.) — Sonſt unter Leuten — ich bin 
ſo unbeholfen — möcht mich am liebſten oft gleich verſtecken — 
(Indem ſie ihre Hand auf Mieze's Schulter leg.) — Du — Du biſt ſo 
viel beſſer dran, als ich — ſo — ſo reſolut — ſo — Du wirſt 
jo mit allen fertig ... 

Mie ze (die Arme verſchränkt, lacht zu Utta hinauf). Hat ſich was —! (acht.) 
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Utta (fortfahrend)) Ja — Mieze — wie Du das mit der Schnecke und 
den Fühlhörnern ſagteſt .. . ich glaub wirklich, es iſt jo — 
(Sie ſetzt ſich reſigniert.) Ach! Ich hab's auch ſo ſchlecht gehabt — 
all die Jahre her . .. zu Haufe . 

Mieze (ſieht fie teilnehmend an indem fie näher zu ihr rückt). 

Utta. Zu deiner Zeit war's ja ſchon ſchlimm — aber ſpäter erſt. ... 
'n Elend! — ſchließlich kam er in 'ne Trinkerheilanſtalt — aber 
da war ſchon alles weggepfändet — grad daß ſie mir die Näh— 
maſchine noch gelaſſen haben . 

Mieze (ftößt einen leiſen Laut des Bedauerns aus). 

Utta. Dazu wurd's dann mit Mutter wieder ſchlimmer — die alte 
Geſchichte am Unterleib . . . Monate lang zu Bett liegen!... 
da ſaß ich dann immer und nähte — und nähte — hinten das 
Hückchen, wo Sonn' und Mond nicht hinſcheint — (ihr Geſicht nimmt 
einen ſtumpfen Ausdruck an) immer nähen — nähen — nähen — 
Stich und Stich und Stich ... und ... froh, wenn ich 'mal 
'n Leierkaſtenſtück hörte — 

Mieze. Arme Utta! 

Utta. So gar keine Freud ... nirgends 'mal dabei, wo man ſich 
amüſiert — (mit einem Seufzer) dann wird's denn ſo mit einem — 
(Kleine Pauſe.) 

Mieze. So'n Jammerleben! — 's gut, daß ich bei Zeiten ausgekratzt 
bin, eh's auch mit mir. 

Utta. Ach! Bei Euch! da war's ja viel beſſer .. . der Vater trank 


doch nicht .. 
Mieze. Nun, dafür machte er immer Kinder in die Wieg', wenn er 
von ſeinen Flößen kam ... jedes Jahr ein neues ... und ich 


ſollt dann immer ſitzen und auf all die Rotznäschen aufpaſſen, 
ſonſt kriegt ich den Buckel vollgehauen — was ſpäter aus mir 
wurd, war egal ... (Mit anderem Ton.) Wärſt Du doch damals 
mit mir gegangen.. 

Utta (jeüttelt den Kopf). 

Mieze (eifrig). Siehſt Du, es iſt doch noch mein Glück geweſen! — 
Ich ſeh Dich an der Moſelbrück' ... wie Du bei mir weinteſt, 
und mein Bündelchen feſthielteſt, daß ich nicht fortſollte .. .! 

Utta. Ich durfte doch nicht mit — ich war zu Haus noch nöt’ger, 
als Du — und war doch auch unrecht von Dir . 

Mieze (fpöttifch-ärgerlich). Daß ich's Leben zu Haufe ſatt bekam ... 

Utta. Es war doch Deine Pflicht? ... 
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Mieze. Was ...? Pflicht? 

Utta. Eltern bleiben doch immer Eltern.. 

Mieze (acht). Ja — in die Welt geſetzt haben fie mich ja, wie die 
ſieben oder acht andern auch .. . ich hab' fie aber nicht darum 
gebeten. 

Utta. Aber Mieze!! 

Mieze (indem ſie mit dem Fuße wippt). Aufgepäppelt haben ſie mich auch 
— s ſtimmt! — Das mußten fie ſchon von Gott- und Rechts⸗ 
wegen — wodurch ſie ſich aber ſonſt grad um mich verdient gemacht 
hätten. (Sie zuckt die Achſeln.) 

Utta kentſetzt). Mein Gott, wenn Dich jemand jo hörte .. 

Mieze. Ach was! Mutter hat mich immer gepufft und geknufft — na 
und Vater — (Sie macht eine verächtliche Handbewegung.) 

Utta. Ach! ſprich nicht ſo! — Eltern —: Das iſt immer 'ne beſondere 
Sach — 

Mieze (geringſchätzig). Wüßt' nicht! — Ja — je nachdem — Wenn 
jemand reicher Leute Kind iſt — ſchön aufgezogen wird — Gouver— 
nant' hat und Equipag' fährt — ſchließlich noch viel vererbt be— 
kommt — ja, dann laß ich mir's gefallen — da wär ich auch zu 
Haus geblieben —: immer hübſch kuſch! — Aber (auflachend) unſer⸗ 
eins aus der Kaſtorſtraß'! aufgewachſen, wie die Spatzen — ja 
wohl! — 'n bißchen Eſſen und Lumpen — Prügel, wenn Vater 
nachts geſoffen — nichts Rechts gelernt — nur für die Fabrik 
ſchließlich gut — (fie ſteht auf und geht auf und ab) — da iſt's ja 
nicht der Rede wert mit Vater und Mutter! — 

Utta (fopfigüttend). Nein, nein — Du machſt das alles zu ſchwarz! 
wirklich Mieze! — 

Mieze (auf und ab, pfeift verächtlich durch die Zähne). 

Utta. Ja — und Armleut' ſind Armleut' — ſie thun doch, was ſie 
können ... und lieb haben fie uns doch... 


Mieze (auflachend, die Arme verfchräntt). Lieb!! — Weißt Du, was 
Vater mir ſchrieb? „Ein Aas ſei ich — thät ihm leid, daß er 
mich ſo lange gefüttert — blau und grün ſchlüg er mich, wenn 
ich mich unterſtänd 'mal wiederzukommen —; na — und Mutter! 
— Die wird ein neu Kind bekommen haben, als ich weg war, — 
da war 's ja wieder gut — 

Utta dangſam, refigniert), Da — Haft Du alſo nie Heimweh gehabt — 
in — all der Zeit? — 
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Mieze (Bitter). Heimweh? — (lachend). Was iſt denn das für 'n 
Ding? 

Kleine Pauſe. 

Utta (traurig, die Arme ſchlaff über den Schoß herunter). Ich — ich weiß 
es eigentlich auch nicht — 

(Es klingelt.) 

Mieze. Du, das war doch bei Euch? 

Utta (Halb in Gedanken noch). Ja — 's wird wohl der Milchjunge 
ſein ... (ab). 

Mieze: (ſteht langſam auf, geht vor den Spiegel, die Arme auf die Hüften ge- 
ſtemmt, trällernd, — plötzlich überraſcht⸗ärgerlic )'). Wahrhaftig — doch 'ne 
Falte! (Sie plättet mit der Handfläche die untere Taille und geht dann wieder 
einige Male im Zimmer auf und ab, trällernd). 


„Das ſchönſte auf der Erde iſt 
„Der Köln'ſche Karneval, 
„Das leuchtet jedem ein gewiß, 
„Und uns auf jeden Fall ...“ 
(Sie geht darauf an den Tiſch und lieſt eine kleine Weile in der Zeitung.) 

Utta (ift inzwiſchen eingetreten, totenblaß, fie ſchleppt ſich mühſam vorwärts und 
bricht auf dem Stuhl am Tiſch zuſammen.) 

Mieze. (ich entſetzt umwendend),. Mein Gott! — (Sie eilt neben Utta) was 
iſt Dir paffiert — Utta?! — 

Utta (nach Luft ringend). Nichts — nichts — laß — nur — 

Mieze. Iſt Dir plötzlich ſchlecht geworden? — — Was iſt denn — 
(ſie entdeckt die Waſſerflaſche auf der Kommode)? ſo — da (ſie ſchüttet ein 
Glas voll und bringt es Utta) — Du — trink! — 

Utta (Hat fich inzwiſchen wieder aufgerichtet). Nein — danke — laß nur 
(ſie ſtellt das Glas ohne zu trinken auf den Tiſch). — Ich — ich — 

Mieze (beſorgt). Geht's ſchon beſſer ...? 

Utta (fie Holt tief Atem, ein paarmale vor ſich hinnickend, dann mit einem Auf- 
ſchrei). Aber warum denn ... warum denn? .. . ich hab's doch 
gethan ... ich will's ja auch weiter ... (Sie bricht wieder 
zuſammen, in heftiges Weinen ausbrechend.) 

Mieze (faſſungslos Utta anſtarrend). Mein Gott, was ift denn nur los? 
Utta — ſo red doch nur — ich helf Dir ſchon — 

Utta (ſchluchzt krampfhaft weiter). 

Mieze. Was iſt denn nur los? .. 

Utta (mühſam). Es ſei aus — aus — ſchreibt er ... (Ihr Kopf ſinkt 
auf die Tiſchplatte.) 
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Mieze. Was? — was ift aus? — zeig 'mal her, was er geſchrieben. — 

Utta (fucht fieberhaft erſt die rechte, dann die linke Taſche durch, taſtet dann am 
ganzen Leibe herum, fährt wieder in die rechte Taſche und holt einen Brief hervor). 
— Hier — da — da fängt's an! (ſie dreht den Brief herum) — nein 
— nein hier . . .! — (fie wiſcht ſich die Thränen aus den Augen) — ich 
kann nicht ordentlich ſehen — 

Mieze (ungeduldig, nimmt ihr den Brief weg). Gieb nur — gieb nur — 

Utta (ſchluchzt weiter). 

Mieze (indem ſie raſch lieſt). Aber werd doch ruhig — Utta — thu 
mir doch den Gefallen — trink doch 'nen Schluck! — 

Utta (trinkt haſtig, dann ftodend). Die — erſte Seite — nur hab ich ge= 
leſen — ich verſtand 's weiter nicht — (Aufſtöhnend.) 

Mieze. Werd doch nur ruhig — Du haſt ja jetzt ſchon 'nen ganz 
roten Kopf! 

Utta (gequält). Lies doch laut, bitte — ja? — (ähh. Nein — nein 
(hält ſich die Ohren zu) ich mag nicht — 

Mieze (lieſt weiter). 

Utta. Verſtehſt Du 's auch nicht.. 

Mieze (zwiſchen den Zähnen durch). Hm — hm — jo — gemein das! — 
(zu Utta) die Unterſchrift? (zeigt die letzte Seite) Martin B. — B. — 2 

Utta (tonlos) Bender. 

Mieze. Der Muſiker, von dem wir vorhin ...? 

Utta. Ja, derſelben n 

Mieze. Wie biſt Du denn auf den reingefallen? 

Utta (ſchweigt, die Hände vor dem Geſicht). 

Mieze. Kannteſt Du ihn ſchon früher? 

Utta (leiſe). Nein. 

Mieze. Alſo erſt, ſeit Du in Köln hier? 

Utta (stockend). Ja — am erſten Abend gleich — im Dom — zufällig 
— er hatte Orgel geſpielt — dann ſahen wir uns öfters — 

Mieze. Wußte Deine Tante drum? 

Utta. Um Gottespwillen! ... Nein! . 

Mieze. Ja — und dann ...? 

Utta. Morgens immer — wenn ich Milch trank, traf ich ihn — im 
Volksgarten — wir ruderten zuſammen — ein paarmal lud mich 
ſeine Wirtin ein — dann fang und ſpielte er. .. und... 


Mieze. Ein paarmal? — Im Brief ſteht nur von einem Male . .. 2 


Utta (ſehr leiſe). Einmal nur war ich nachts — geſtern Nacht ... 
(Sie bricht ab.) 


Armleutmädchen. 361 


Mieze. Wie konnteſt Du denn — Deine Tante .. 


Utta. Tante war ein paar Tage weg — — er hatte mich immer 
ſchon gequält, ich ſollte doch — —. Dann ſchlöſſe man ſich erſt 
recht ins Herz ... — auch könne er dann beſſer komponieren. 


(Sie bricht wieder in Weinen aus.) 

Mieze. Türlich, immer die alten Kniffe und Pfiffe . . . (Auf und ab.) 

Utta (ſich aufraffend,.. Gieb mir den Brief doch noch 'mal her .. . ich 
kann's nicht glauben .. . feinen Augenblick nachſinnend, dann haſtig). 
Mieze, bitte! (fie eilt nach Miezes Sachen). Komm, zieh Dich an! Ich 
will zu ihm — begleit mich, ja? bitte! 

Mieze (verdutzt). Aber Utta .. 

Utta. Wenn ich bei ihm bin — es kann ja fein Ernſt nicht fein... 
ich hab's ihm ja geſagt — gleich in der Nacht ſchon —: jetzt 
wollt ich ihm immer den Willen thun. 

Mieze (indem ſie Utta aufs Sofa niederzuziehen ſucht). Sei doch vernünf⸗ 
tig! — Laß den Menſchen doch nur ... ſei froh, daß Du ihn 
los biſt ... jo ein .. .! (Lacht verächtlich.) 

Utta (verzweifelt). Nein, — nein Mieze! Komm, bitte mit — 's iſt ja 
nicht weit von hier .. 

Mieze (schonend). Es hülfe doch nichts! — Du haft ja den ganzen 
Brief nicht geleſen, ſonſt — es iſt ja alles klar ... 

Utta (ftaunt fie an, ohne zu verſtehen). 

Mieze (stockend). Wie es nun mal iſt — es iſt nichts mehr zu wollen... 

Utta. Was denn? — Gieb doch den Brief her . . . ich verſtehe Dich 
ja gar nicht 

Mieze (leiſe). Weißt Du — in unſerm Geſchäft war auch 'mal 'n 
Mädchen — 

Utta (ſtarrt fie an). 

Mieze (ſtockend). Ich will nur jagen — die hatte mit jemand 'ne Be⸗ 
kanntſchaft — ſo wie Du — Wochenlang lang lag er ihr an den 
Ohren damit — ſchließlich eine Nacht —: dann wollte er ſie nicht 
mehr — 

Utta (einen Augenblick ſtarr, dann mit einem Aufſchrei auf den Stuhl ſinkend). 

Mieze (die Hand auf ihrem Scheitel). Aber Utta! Um Gotteswillen — 
Nimm's doch nicht jo ſchwer. .. 

Utta (stöhnt auf). 

Mieze. Vergiß doch die ganze Geſchichte, das iſt ja am beiten... 

Utta. Laß mich — laß mich — — 

Mieze (zu tröſten ſuchend): So ſchlimm iſt ja die Blamage nicht.. 
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's erfährt's ja niemand — er reift diefer Tag’ ſchon nach Mailand, 
ſchreibt er, — und ich plaudere ja auch nichts aus — 

Utta (ſchluchzt weiter). 

Mieze (nach einigem Schweigen): Sei doch nur ruhig! — Angſt brauchst 
Du ja auch nicht zu haben —: 'n Kind bekommt man doch vom 
erſtenmale nicht ... aber nun hör doch auf zu weinen — fo lieb 
kannſt Du ihn doch auch nicht gehabt haben — ich meine nur — 
ſonſt würd'ſt Du doch ſchon eher .. 

Utta. Ich hab — ihn ſo lieb gehabt, wie man einen Menſchen nur 
haben kann, — ich weiß nicht, aber ich ſchämte mich nur immer ... 
(Sie fängt wieder an zu ſchluchzen.) 

Mie ze. Und wenn Du Dir auch wirklich ſo viel aus ihm gemacht haſt 
(fie liebkoſt Utta bei den folgenden Worten) — Die Männer (verächtlich) 
ſind's ja gar nicht wert — ſo gemein ſind ſie alle — ſo gemein — 
was ich alles ſchon mit angeſehen habe — glaub mir nur — von 
Anfang an, ſeit ich hierher kam — damals: ich war auch noch ſo 
grün und dumm — (zwiſchen den Zähnen durch) hm — der Leutnant 
— bis ich auf ſeiner Bude war, — wie er ſchwatzen konnte — 
und Madeira mußt ich trinken — na und nachher denn — 

Utta (bliet Mieze entſetzt an). 

Mieze (leicht hin). Brauchſt mich nicht fo entſetzt anzugucken. .. 8 
Herz hat's mir nicht gebrochen — aber gewitzt bin ich ſeitdem — 
Ja, ja die Männer! — Da iſt unſer Chef — der alte Ekel — 
Großvater iſt er — wie der immer um mich rum iſt . . . (Lacht 
auf). Unſer armes Küchenmädchen neulich hat auch Knall und Fall 
weggemußt — natürlich einer von den Comptoiriſten, die ſich nur 
Frauenzimmergeſchichten erzählen können — 

Utta (gequält). Hör doch auf! — 

Mieze (erregt auf und ab). Ja — und dann: die Herren immer — 
mit Verlobungs⸗ und Eheringen an den Fingern — wenn ſie 
Handſchuh bei mir kaufen kommen — ſo beim Anprobieren: 
„Fräulein, aber helfen Sie doch 'was, bitte!“ — nur um ihre 
Hand an meine krantätſchen zu können — äh! Die Männer! und 
dabei glauben ſie noch Wunders was Beſſeres zu ſein, als Unſer— 
s 

Utta. Nein — Mieze — nein — alle ſind fie nicht fo... 

Mieze (macht eine verächtliche Achſelbewegung, immer noch erregt auf und ab). 

Utta (fortfahren). ... Martin wenigſtens nicht — 

Mieze (ftößt einen verächtlichen Ton aus). 
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Utta. Schlecht iſt er nicht, — nein! — Du kennſt ihn nicht, wie ich ... 

Mieze (empört). Runterhauen möcht ich ihm einen, — hätt ich ihn 
nur hier! .. 

Utta (in entſchuldigendem Tone). Nur jo wunderlich iſt er — mit feinen 
Stimmungen — ich hatt' oft ſo Angſt vor ihm, wenn er ſo kalt 
war und dann wieder ſo aufgeregt! — Aber an ſeinen guten 
Tagen .. wenn er neben mir ſaß und goldne Berge erzählte, 
was alles noch mit ihm würde! ... und wenn er „den Wanderer“ 
lang von Schubert mit feiner tiefen Stimme (fie ſchauert zufammen). 

Mieze (ungeduldig-mitleidig). Aber nun ſei doch ſtill davon, Utta! Denk 
doch nicht weiter dran — komm, erzähl mir was anderes — von 
Koblenz — Du — nicht wahr, das Kaiſerdenkmal kommt aufs 
„Deutſche Eck“? 


Utta (ohne auf Mieze zu achten). O Gott! — Und nun nie mehr mit 
ihm zuſammen ſein — — und nun ſollte es doch erſt recht ſchön 
werden! .. 


Mieze (fie liebkoſend). Still doch! 

Utta (indem ſie aufſpringt und ihren Kopf in Miezes Bruſt wühlt, verzweifelt). 
Wie fang ich's nur an, daß ich's vergeſſe: — Nie mehr nun! — 
Nie mehr! — (glühend) Die Nacht . .. die eine Nacht .. .! 
. . . Und nun nie mehr!... 

Mieze (zieht Utta neben ſich aufs Sofa, gedämpft). Iſt's denn ſo ſchön ge— 
weſen — ſo ſchön? — ſag mal offen — 

Utta (mit fi ringend, dann plötzlich mit beiden Armen Mieze umpreſſend, ftoß- 
weile). Ja — ja — ja — (glühend hauchend) — weißt Du — 
früher — ich wußte ja — das gar nicht, — wie das ... 

Mieze (dicht an Uttas Ohr). Alſo wirklich — es war das erſte Mal? ... 

Utta (mit dem Kopfe nickend, ihren Mund empordrängend zu Mieze). IA . 

(ſie küſſen ſich in langem, ſaugenden Kuß). 
(Kleine Pauſe.) 

Utta (langſam aufſtehend)!. Wie heiß es mir iſt . . .! (ſie greift mit den 
Händen um ihre Taille, als beenge ſie etwas). 

Mieze (nach längerem Nachſinnen). Du, Utta — ich hab da 'nen Einfall 
— paß mal auf ... weißt Du — mein Hans iſt noch jetzt — 
in Berlin — zum Aſſeſſorexamen .. 

Utta (ſieht Mieze fragend an, die Haare langſam aus dem Geſichte ſtreichend). 

Mieze. Du darfſt es nun ja wiſſen — Hans Mertens heißt er — 
aus Köln hier — am Salierring das ſchöne Haus, — aber! (fie 
legt den Finger auf den Mund)... 
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Utta (mehr und mehr Intereſſe gewinnen). So — da ſeid ihr wohl im 
Stillen verlobt? — 

Mieze (beluftigt) Verlobt! — Schäfchen, ach nein! — Heiraten geht 
nicht — ein Mann wie er und ich! ... wir behelfen uns jo... 
ſeit anderthalb Jahr ſchon .. 

Utta (einfallend). Iſt er Dein Schatz nur?... 

Mieze. Ja, aber deshalb haben wir uns doch ebenſo lieb, und das 
iſt ja die Hauptſach, nicht wahr? 

Utta (drückt ihren Kopf in Miezes Schoß). 

Mieze. Nun alſo iſt er in Berlin .... 

Utta (aufblidend). Schreibt Ihr Euch oft?... 

Mieze. Ja — fo nett find feine Briefe, — ich ſag Dir ...! 
Wenn er doch nur erſt zurück wär! ... zwei Monate noch ... 

Utta (tröſtend).. Ach — Weihnachten iſt ja bald da .. 

Mieze (aufſpringend). Bald? Sagſt Du — wenn ich nur wüßt, wie 
ich's bis dahin aushalten ſoll — (fie geht auf und ab). Hm — wenn 
Einem s' Herz oft ſo voll iſt — (ſie lacht) heut morgen — 's kleine 
Jüngelchen von meiner Wirtin — ich hab's genommen und geküßt 
— geküßt, als ob ich's tot machen wollt — (ſie lacht wieder, dann 
plötzlich) — Ja, was ich jagen wollt' — ... 


Utta. Nun? 

Mieze (fchmeichend). Weißt Du — ich hab's jetzt immer jo einſam 
bei mir, wo ich bin ... — Nachts mein ich — immer allein — 
— ſieh mal — Du haft ja jetzt auch niemand ... ich meine, — 


Du ſchläfſt auch für Dich alleine (indem fie Utta aufs Sofa neben ſich 
niederzieht) — Komm doch und wohn bei mir .. 

Utta (ſchüchtern einwerfend). Aber Mieze, das .. .! 

Mieze (eifrig) 's iſt ja Platz genug für zwei ... weißt Du, es 
ſchläft ſich ſo nett zu zweien — Kopf neben Kopf — ganz dicht — 
da ſchwatzt's ſich auch ſo gemütlich — (mit den Augen zwinkernd) auch 
kleine Storchgeſchichten, weißt Du — und küſſen können wir uns 
dann — küſſen .. . (fie umarmt und drückt Utta leidenſchaftlich). 

Utta (wühlt ſich in Miezes Bruſt). 

Mieze. Nicht wahr, ſo machen wir's — nicht wahr? 

Utta (trunken). Ja, ja Mieze, was Du nur willſt ... 

Mieze. Weißt Du noch, früher bei uns — auf dem Strohſack, wie 
wir da oft zuſammen ſchliefen, — aber da wußten wir von alledem 
(fie macht eine diskrete Geſte) .. . nach nichts (fie liebkoſt Utta weiter. 
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und jetzt brauchen wir ja auch kein Geheimnis mehr vor einander zu 
haben ... 

Utta (fi) langſam aufrichten). Ja — aber — mein Gott — (fie fängt 
an, ſich zu ernüchtern) — wie ſoll ich denn — die Tante — ja und 
das Examen — (refolut) es geht nicht. 

Mieze (unmutig). Aber warum denn nicht? ... Sei doch 'mal ver— 
ſtändig.. 

Utta (mit den Händen an der Stirn). Mein Gott — mir iſt jo taumelig 
geworden von all dem Küſſen und Drücken. 

Mieze (mit fliegendem Atem). Komm doch mal her! — das mit dem 
Lehrerin-werden — gieb das doch auf — laß mich nur machen —: 
unſer Chef: ein gut Wort von mir und fo — ſo (fie blinzelt mit 
einem Auge) gewiſſe Augen — eins der Mädchen thut er dann 
raus und plaziert Dich dafür — ich ſag Dir, jo gut wie bei uns 
im Geſchäft findſt Du's ſo bald nicht wieder — mit dem Salär 
und auch ſonſt .. 

Utta ſſchüttelt den Kopf und ſetzt zum Sprechen an). 

Mieze. Mach doch keine lange Geſchichten! ... weißt Du — als 
kleine Ströppe — (lachend) wenn Du zu 'nem Max- und Moritz— 
ſtreich erſt nicht 'ran wollteſt —: ſchließlich haſt Du mir zu Lieb 
doch immer mitgemacht ... (warmherzig) ſei doch auch diesmal 
klug — ſiehſt Du, wenn Du erſt 'n bißchen hier eingewöhnt biſt ... 

Utta (jchüttelt ſchweigend den Kopf). 

Mieze (af). Doch — doch — glaub's mir nur — es wird Dir fo 
famos hier gefallen — 's Geſchäft — die Stadt — und alles — 
und wie wir uns das Leben dann einrichten — 

Utta (langſam). Ach Mieze — nein — gieb Dir keine Mühe weiter 
— ſiehſt Du — ich — 

Mieze (immer dringlicher): Sei doch kein Dickkopf! — Du — (Sie zieht 
Utta zu ſich auf den Schoß.) Hör mal — mein Hans — ſo'n lieber 
Kerl iſt das, wenn Du den erſt kennen gelernt haft — und jo 
nette Freunde hat er — (leife) einen Netten wüßt ich auch für Dich 
darunter — 's iſt 'n Referendar... 

Utta (blickt Mieze groß an, und wendet dann das Geſicht weg). 

Mieze (diskret). Hm? — (In luſtigem Tone.) Wie fidel wir vier dann 
zuſammen bummeln könnten —: Sonntag nachmittag — en Veilchen— 
ſträußchen vorgeſteckt — fo den Rhein entlang — in den Zoolo— 
gischen — nachher ins Theater .. 
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Utta (ins Wort fallend). Nein, Mieze! — Ich weiß ja, Du meint es 
gut mit mir! Aber ... (Sie fehüttelt reſigniert den Kopf.) 

Mieze (macht eine unwillige Bewegung). 

Utta (af). Ich hab Dich ja jo lieb! — Aber ich bin doch ſo'n groß 
Stück verſchieden von Dir ... mach kein brummig Geſicht, Mieze 
(ſie faßt liebevoll nach Miezes Hand) — aber ſo'n Leben, wie Du es 
da meinſt — es iſt nichts für mich — wirklich nicht .. . ich 
würde totunglücklich dabei. .. 

Mieze (lacht). Ordentlich rote Backen würdſt Du nur bekommen! .. 

Utta (setzt ſich wieder an den Tiſchj. Ich muß gehen und weiter lernen — 
ſonſt iſt mir jetzt an nichts mehr was gelegen — und dann: über'm 
Lernen (troſtlos) dann vergeſſe ich's auch wohl am eheſten . 

Mieze (zwifchen Teilnahme und Ärger). Ach! daß Du alles jo ſchwer 
nehmen mußt! weil Du jetzt einmal den Reinfall gehabt, deshalb 
gleich gar keine Freud mehr am Leben haben — (ausbrechend) nichts 
mehr iſt mit Dir los ...! 

Utta (in plötzlicher Aufwallung ſchluchzend ihre Arme um Miezes Hals legend). 
Ich wünſcht, ich könnt fein, wie Du ... 

Mieze (uſtig). Wenn's weiter nichts iſt ... fo 'ne ſimple Sach! — 
Ich bin nur immer fidel und Kopf hoch ... ſei doch auch fo! 

Utta. Wenn ich's nur fertig brächt'! 

Mieze (nachdenklich. Hm — ſiehſt Du — ich lebe eben, wie es mir 
paßt, — im Geſchäft — 'türlich —: immer meine Pflicht und 
Schuldigkeit, wie's muß ... aber ſonſt, mein ich ... Niemand 
hat mir was dreinzureden — die Leute, mein ich, mit ihren Ge— 
ſchichten, daß es 'ne Sünde ſei und ſo .. . (heiter) da kommt 
denn das „fidel und Kopf hoch“ ganz von ſelbſt, — probier's nur 
mal auch ſo . ..! 

Utta (reſignierty). Ach! Du biſt ſo viel glücklicher dran, als ich ... 

Mieze (tröftend). Ich weiß ja — das iſt jetzt noch von der dummen 
Geſchichte her . .. das iſt noch fo neu ... das drückt noch ... 

Utta (ſchmiegt ſich unter neuem Weinen an Mieze, die Hände in deren Kleid ein- 


krampfend). 
Mieze (Utta über den Arm ftreicheind). Aber das geht ſchon vorüber . 
laß nur erſt etwas Zeit vorbei ſein! ... wenn erſt Faſtnacht da 


iſt und wir ſchön maskiert ſind und tanzen — tanzen — (zuſammen⸗ 
fahrend) ſtill mal. 

Utta (erihroden). Gott! die Tante! — 

Mieze. Wiſch Dir doch die Thränen ab — (vor den Spiegel eilend) und 
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wie ſtruwelig wir ſind! (ſie ordnet raſch Uttas Haar, die den Brief ſchnell 
zu ſich ſteckt). 

Frau Körfgen (puftend). — die Treppen! — (aufblickend). Ach, Fräulein 
Mieze! 

Mieze. Guten Abend, Frau Körfgen! . . . Ich bin ſchon eine ganze 
Beit his 

Frau Körfgen (unterbrechend). Schön, — ſchön, daß Sie Utta öfters 
bejuchen . 

Mieze (einfallend). Nein — weshalb ich gekommen ... mein Chef, 
der Herr Wilke ... ich ſollt' mal bei Ihnen anfragen ... ob 
Sie die Wäſche übernehmen wollten ... 

Frau Körfgen (erfreut). Für Ihren Chef . . . 's wird mir 'ne 
Ehre ſein — gewiß, gewiß will ich ... 

Mieze (fortfahrend). Nächſten Samstag könnten Sie dann ſchon 's erſte 
Mal... 

Frau Körfgen. Ja, ſchön — nächſten Samstag — (in anderm Tone) 
Hm! Das verdanke ich Ihnen wohl, Fräulein Miez, — die Em— 
pfehlung . .. 

Mieze (leichtgin). S machte ſich zufällig ſo ... — 

Frau Körfgen (eifrig). Na, ich verdien's aber auch, daß ich was 
pouſſiert werd .. . (fie nimmt eins der Hemden vom Geſtell und zeigt es 
Mieze) meine Wäſche, ſehen Sie mal her, — was? 

Mieze (acht). Schnee iſt nichts dagegen ... 

Frau Körfgen (befriedigt). Ja, ja, Sie haben 'n gutes Aug’ für 
ſo 'was. 

Mieze (indem fie nach ihrem Jackett fucht). 's gehört ja zum Geſchäft! . 

Frau Körfgen (nidend). Hm! Wiſſen Sie ... wenn ich Sie jo 
anſeh . . . 's iſt eigentlich ſchad ... 

Mieze (mit dem Jackett auf dem Arm zurückkommend ,.. Hm? 

Frau Körfgen. Daß Sie nicht 'nen eignen Laden haben .. 

Mieze (lacht). Das glaub ich! — Das wär mein Fall! 

Frau Körfgen (fortfahrend). Anſtatt da für fremde Leut“... 

Mieze. Ja, aber woher 's Kapital ... 

Frau Körfgen. Ja, das iſt die Sach! 

Mieze. Wir Armenleut! 

Frau Körfgen. Ja, und hier in Köln — wo's Familien giebt! 
ſeit Urgroßvater her pantſchen ſie ſchon im Geld, wie ich in der 
Waſchbütt' im Waſchwaſſer . 

Mieze (zudt die Achſeln). Ja, ja.. 
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Frau Körfgen. Wer weiß, vielleicht verheiraten Sie ſich 'mal 
gut . .. jo 'n hübſch Mädchen wie Sie . 

Mieze dachend). Ach nein! Kinder kann ich nicht gebrauchen, — ich 
muß den ganzen Tag fix arbeiten können — Milchflaſchen und 


Windeln und .. . (fie macht ein paar drollige Geſten). 
Frau Körfgen (lachend!.. — Wie Sie komiſch find —! Na — 
laſſen Sie nur erſt den Rechten kommen . . .. aber warum wollen 


Sie denn ſchon gehen — eſſen Sie doch 'n Biſſen mit uns — 
(mit einem entrüſteten Blick auf den Kartoffelkorb auf den Tiſch.) 
Aber was iſt denn das! — Noch keine einzige Kartoffel geſchält — 
und die ſollten doch zu den Bückingen — (zornig zu Utta) ſo'n 
faules &r 

Mieze (begütigend). Nein Frau Körfgen, mich müſſen Sie auszanken 
ich hab hier herumgeſeſſen und geſchwatzt — da kam ſie nicht dazu 
— und dann, fie hat auch den Kopf jetzt jo voll .. .. 

Frau Körfgen (ärgerlich). Ja — ja — den Kopf voll von ihren 
Büchern — fie ſollte mir lieber an der Waſchbütt' helfen — ’3 
wär beſſer .. .. (mit der Hand auf Utta zeigend, die den Kopf apathiſch 
aufgeſtützt hat) — wie fie nur ausſieht — jo rote Augen — über- 
haupt das ganze Geſicht! — wenn ſie mir nur nicht noch verrückt wird. 
(Sie trägt ihren Hut und Wäſchekorb in die Küche, die Thür läßt ſie offen.) 

Mieze (ttreckt Utta die Hand zum Abſchied hin). 

Utta (impulſiv). Warum ſchon? — Bleib doch noch — bitte! — grad 
heut abend. .. ich... 

Mieze (einfallend). S geht partut nicht ... die neuen Sachen aus 
Paris find heut angekommen, da hab ich noch viel zu thun ... 

Utta (Mieze mit beiden Händen feſthaltend,.. Ach geh nicht, bitte! — Du 


verſtehſt mich doch noch etwas ... aber Tante! (es überläuft fie 
nervös) bleib doch — ſonſt — ohn' dich fühl ich mich ſonſt fo ver- 
verlaſſen ... ſo .. . fo (ſie ſucht vergebens nach dem Ausdruck.) 

Mieze (äächelnd). Hm? fängt's ſchon an? — freut mich — willſt 
ſchon raus aus der Einſamkeit ... da überleg dir nur meinen 
Vorſchlag hübſch . .. verſtehſt du . .. und beſchlaf ihn hübſch 
und ... (mit einem raſchen Kuß) bis morgen alſo! . 


Frau Körfgen (eintretend). Wenn Sie denn wirklich weg müſſen ... 

Mieze. Ja, ich muß — aber den Sonntag.. 

Frau Körfgen. Den Sonntag — ja — das iſt ſchön — und ich 
danke auch noch 'mal dafür, daß .. 
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Mieze (nach der Thür hin). Kein Urſach! ... Adieu ... 
Frau Körfgen. Adieu! 
(Mieze ab.) 


Frau Körfgen (nach der Thür blickend, durch welche Mieze gegangen, be— 
friedigt vor ſich Hinnidend). Ja, das nenn ich 'n Mädchen — Kopf 
und Herz auf dem richtigen Fleck — (zu Utta) nichts jo Döſiges, 
wie du immer — (fie geht und blickt über Utta's Schulter in das offen- 
liegende Gedichtsbuch) — Was — Gedichte? — mußt du die auch 
lernen ...? (fie lieſt halblaut aus dem Buche): 

Ich beſaß es doch einmal, 

Was ſo köſtlich iſt, 

Daß — man doch — zu feiner . 
(fie klappt zu) nun aber komm was eſſen — von dem Geklöhn wirſt 
Du doch nicht ſatt .. 

Utta (nervös-bittend). Ach — Tante — bitte, ich kann — ich kann 

wirklich nichts eſſen, keinen Biſſen .. 

Frau Körfgen (unwirſch ab in die Küche, deren Thür fie zuſchlägt). Meinet- 
wegen 

Utta (holt zögernd nach einer kleinen Pauſe Martins Brief aus der Taſche, faltet 
ihn zitternd auseinander, dann mit verzweifelter Energie). Nein — nein 
(ſie knüllt ihn in die Taſche zurück, beißt die Zähne auf einander und reißt 
haſtig ein Buch an ſich). 1640 — 1688, Friedrich Wilhelm der große Kur— 


fürſt 1688—16 .. . (fie murmelt leiſe weiter, bruchſtückweiſe hört man 
nur) — ſeit 1701 .. . — — Friedrich der III.. 88. 
(fie legt die Hand vor die Augen, aus dem Gedächtniſſe) 1640—16 . 

16 .. . (mit ſteigender Nervöſität ) .. nein.. 17. 17 
(ſie läßt das Geſicht auf die Hände an der Tiſchplatte ſinken, verzweifelnd auf⸗ 
ſchluchzen). Mein Kopf — — mein Kopf —! . . . ich kann nicht 
mehr lernen ... Martin! 


Der Vorhang fällt langſam. 


JILIIERUIIINEIUDIDIINILLIDUNIINIESIUNUEERILIEINNNN NE 


e 
SAN 0 


N 
2 2% BA . A z = 
INRARENIEIIENEEINEINLI RUNDEN I 


Das Üeutelsei, 


Don Benno Rütten auer. 
(Mannheim.) 


ein Freund, der Gymnaſiallehrer Franz Kleebuſch, iſt von allen 
e pPhilologen, die ich gekannt habe, der einzige, der die Dichter, 
alte und neue, nicht als Philologe lieſt, ſondern als Menſch, d. h. dem 
die Dichter etwas anderes ſind, als ein Vorwand zu müſſiger Gelehrſam— 
keit, der nicht in den Dichtern ſtöbert, ſondern der darin ſchwelgt mit 
ſüßem Genießen. 

Er iſt aber auch der einzige unter ſeinen Kollegen — und beides 
hängt innig zuſammen — der mit der Natur auf vertrautem Fuße ſteht, 
der ein offenes Auge hat für jede Erſcheinung, die ihm in der leben— 
digen Natur entgegentritt. Sein Studierzimmer gewährt einen über— 
raſchenden Anblick. Man ſieht da nicht nur Bücher, viele Bücher, und 
Nachbildungen großer Kunſtwerke, was man bei einem Manne ſeines 
Faches erwarten darf; man ſtößt zugleich, in allen Ecken, auf Dinge, 
die kein Menſch bei einem Philologen vermuten würde, auf ſchöne Ge— 
ſteine, auf ſeltene Verſteinerungen, auf andere merkwürdige Produkte der 
Natur. 

Kleebuſch, der viel gereiſt iſt, hat dieſe Naturwunder aus der halben 
Welt zuſammengeſchleppt, und die Sammlung iſt für ihn nicht nur 
ein Stück Naturgeſchichte, ſie iſt für ihn vor allem eine Anhäufung von 
Denkſteinen für ſo und ſo viele Epiſoden der eigenen Lebensgeſchichte. 
Er liebt die toten Verſteinerungen, aber er liebt noch mehr die lebendigen 
Erinnerungen, die daran haften. 

Unter dieſen Naturalien machte ich neulich eine Entdeckung. Ich 
hatte längſt auf einem der höchſten Büchergeſtelle ein altes Stück Fayence 
bewundert, einen außerordentlich ſchön geformten Krug mit bunten 
Figuren, den Kleebuſch aus der Bretagne mit nach Hauſe gebracht hatte. 
Dieſen Krug langte ich herunter, um ihn eingehender zu betrachten. Da 
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ſah ich im Hintergrund etwas, ich möchte ſagen, wie ein Stück Anatomie: 
ein ſchmales cylindriſches Glas, mit Weingeiſt gefüllt, und in dem Wein— 
geiſt ein Ding von ſo verblüffender Form, von der Form einer Sache, 
die man nicht nennt . . . Ich war faſt erſchrocken. — Teufel, rief ich 
aus, was iſt denn das? 

Franz machte ein ernſtes Geſicht. 

— Das iſt das Monument meines Cölibats in Spiritus, ſprach er 
mit halbkomiſchem Pathos. 

— Das Monument deines Cölibats in Spiritus, ſprach ich ver— 
ſtändnislos nach, indem ich meinen Freund kurios anſah. 

— Betracht dir's nur näher, ermunterte dieſer, es beißt nicht. 

Ich that nach ſeiner Aufforderung. 

— Nicht wahr, eine beſtialiſche Form, rief Franz wie mit teuf— 
liſcher Freude. 

— Wenn man's näher anſieht, wird's unſchuldiger, antwortete ich. 

— Oft iſt es umgekehrt, warf Franz hin. 

— Alſo, was iſt es denn? fragte ich ungeduldig. 

— Haſt du ſchon von einem Teufelsei gehört? 

— Von einem Teufelsei, nein. Oder doch. Steht nicht im Schiller 
ſo was? In Kabale und Liebe. Wie ſagt doch gleich der alte Miller? 

— „Wem der Teufel ein Ei in die Wirtſchaft gelegt hat, dem 
wird eine hübſche Tochter geboren“. Und ſiehſt du, das Ding da drin, 
das iſt ein Teufelsei. 

— Nach einem Ei ſieht's nicht aus, äußerte ich zweifelnd. 

— Nein, erwiderte Franz; aber das iſt ſo mit den deutſchen Be— 
nennungen. Formenſinn iſt eben keine deutſche Sache. Viel ſtärker iſt 
das deutſche Gemüt. In allen deutſchen Benennungen offenbart ſich 
das deutſche Gemüt, ſeine Liebe zum Guten, ſein Abſcheu vor dem 
Böſen. Und ſo iſt auch der Name Teufelsei zwar, ſo wenig es dir 
ſcheint, aus einer Anſchauung entſprungen, aber doch noch mehr aus dem 
Gemüt, aus einem moraliſchen Abſcheu. Der Name iſt ſo deutſch! Und 
ich muß ſchon ſagen, mir war's ein Teufelsei. Das heißt: wer weiß? 
Es kann auch diesmal wieder ein dummer Teufel geweſen ſein, oder 
ein ungeſchickter, der bekanntlich ſtets das Böſe will und ſtets das Gute 
Bart... 

Natürlich machte mich die Rede des Freundes äußerſt neugierig. 
Das ſchien ja eine ernſte Geſchichte zu ſein. 

Er wollte ſie mir gern erzählen. Nur meinte er, ſo was mache 
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ſich beſſer beim Gehen als beim ruhigen Einandergegenüberſitzen. Jeder 
hat ſeine Eigenheit. 

Kleebuſch wohnte in der Vorſtadt, wir gewannen in Kurzem einen 
freien Feldweg. 

— Es iſt keine ernſte Geſchichte, begann Franz, aber eine lächerliche. 
Ich hab ſie noch niemand erzählt, du biſt der erſte. Heut kann ich 
darüber lachen. Aber lange Zeit hat mich die Sache ſehr verſtimmt. 
Unſere Handelsmetropole, wie ſich unſere rußige Stadt gern nennen 
hört, wollte mir im Anfang gar nicht gefallen, und ich dachte Jahrelang 
mit ſchmerzlichem Bedauern an den ſtillen poetiſchen Winkel zurück, an 
das giebeldachige, verſchimmelte Univerſitätsneſt, an dem aber überall 
der goldige Schimmer meiner Jugend hing, und das mir an's Herz ge— 
wachſen war, dergeſtalt, daß es blutete, als wir mit Gewalt ausein— 
andergeriſſen wurden — durch das Teufelsei. Und was alles ſonſt noch 
mitgeriſſen wurde! 

— Verzeihe, unterbrach ich den Freund, du haſt mir einmal etwas 
von einer Verlobung angedeutet, wollteſt aber nicht weiter darauf ein⸗ 
gehen. Wurden am Ende auch ſolche zarte Bande zerriſſen — durch 
das Teufelsei? 

— Dieſe zuerſt, rief Franz. Natürlich, da ſie ſo zart waren — 
ohne Ironie. 

Aber nun ordnungsmäßig. Es war alſo, wie ein richtiger Roman 
anzufangen pflegt, an einem ſchönen Sommertag, ſo ausgangs Juli. 
Und es war ein Sonntag. Ich ſtreifte, wie gewöhnlich, auf den Bergen 
und in den Wäldern, von aller Frühe an und den ganzen Tag. Ich 
war noch nicht fünfundzwanzig Jahre. 

Und ich glaube, ich machte Verſe. Denn was thut man nicht, 
wenn man verliebt iſt und nicht hingehen und ſeine Geliebte bei der 
Hand nehmen darf, oder beim Kopf, um ſie zu küſſen auf den ſüßen 
Mund. 

Mariechen hieß ſie. Und war achtzehn Jahre, ein wenig klein, 
aber allerliebſt mit ihrem ſchwarzen welligen Haar und ihrem Grübchen 
im Kinn. Und ich war ordentlich in ſie verſchoſſen. Ich gab ihrem 
kleinen Bruder Privatunterricht und wurde öfter geſellſchaftlich eingeladen. 
Und wir hatten uns bereits verſtändigt, Mariechen und ich. Sie hatte 
auch mit ihrer Mutter ſchon geſprochen. Wir betrachteten uns faſt als 
wie verlobt. Ich hatte mich nur noch nicht entſchließen können, zum 
Alten zu gehen. Der Kerl war mir eigentlich zu reich. Er war Gerber 
und Lederhändler, und um ehrlich zu ſein, muß ich ſagen, daß das 
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Mariechen immer ein kleines Gerüchlein vom Geſchäft an ſich trug, 
was mich aber nicht ſtörte. Im Gegenteil, es war mir lieber als ein 
verdächtiger Parfüm. 

Über dieſe Bemerkung meines Freundes Kleebuſch mußte ich lachen. 

— Nun ja, bemerkte er gutmütig, Du weißt doch auch, wie das 
iſt, wenn man verliebt iſt. 

Übrigens iſt zu ſagen, fuhr er fort, daß die Mutter ein Gerüchlein 
an ſich hatte, das mir weniger gefiel. Dieſe Dame ſetzte nämlich einen 
Stolz darein, die Buſenfreundin der Frau Gymnaſialdirektor zu ſein, 
einer Art alten Jungfer im Eheſtand. Was das heißen will, brauch 
ich Dir nicht zu ſagen. Ihr Mann war eben auch nichts weiter als 
ein altes Weib, einer jener großen deutſchen Schulmänner, die ſehr 
charakteriſtiſch ſind für Deutſchland, die immer die alten Heiden im 
Munde führen und daneben das ſchäbigſte proteſtantiſche Judenchriſtentum 
treu in ihrem Herzen bewahren, die den ungeheuren Abſtand, der zwiſchen 
den beiden Welten klafft, nicht im entfernteſten ahnen, die im Ernſt aus 
Herkules einen chriſtlichen Heiligen machen, die vielleicht ſchuld ſind, 
wenn heut niemand mehr die Alten lieſt. 

— Als ob man etwa, warf ich ein, die Neueren und Neueſten 
läſe! Als ob man überhaupt noch etwas läſe, außer der Zeitung. 
Aber Ihr Schulmeiſter thut wohl wenig dabei, weder im Schlimmen 
noch im Guten: Im ſchlimmſten Falle ſind es doch nur verſchwindend 
wenige Werke, die Ihr uns in der Schule vergällen könnt. Allerdings, 
bei dieſen wenigen thut Ihr's oft gründlich... 

— Laſſen wir das Thema, ſagte mein Freund Kleebuſch, es iſt zu 
unerquicklich. Und leicht wird man ungerecht, wenn man allgemein 
wird. Bleiben wir bei meinem Direktor. Wenn man dem geſagt hätte, 
er ſei ein Pietiſt, er möchte ſich verwahrt haben. Und in der That 
fehlte ihm der Mut, einer zu ſein, ausgeſprochenerweiſe nämlich. Aber 
im Herzen, uneingeſtanden, da war er einer. In jedem Winkel ſeiner 
dunklen Seele war er einer. 

Er dachte in allem wie ſeine Frau. Und das hieß bei ihm: meine 
Frau ſtimmt vollkommen mit mir überein. Mit großem Stolz ſagte 
er das. 

Er war aber die Beſchränktheit ſelbſt. Ein leereres, verblaſeneres, 
ſchneiderlicheres Geſicht, als das des großen Schulmanns, war nicht 
leicht wieder zu finden. Und eigentlich iſt es natürlich, daß ſich die 
Behörden ſolche Leute ausſuchen. Sie ſind bequem. Und ſie ſind für 
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die liebe Jugend das beſte Beiſpiel vom beſchränkten Unterthanenverſtand, 
wozu dieſe liebe Jugend doch einzig erzogen werden ſoll. 

— Man wird leicht ungerecht, wenn man allgemein wird. 

Franz Kleebuſch nickte zuſtimmend. 

— Haſt recht. Alſo in dieſer Direktorsfamilie verkehrte meine 
damalige Schwiegermutter in spe. Darauf that ſie ſich was zu gut. 
Denn außer den Univerſitätskreiſen, die der reichen Gerbersfrau ver⸗ 
ſchloſſen blieben, galt kein Haus für ſo fein gebildet, wie das Haus des 
Gymnaſialdirektors. Die reiche Gerbersfrau aber wollte mit aller Ge⸗ 
walt zur feinſten Bildung gehören. Das charakteriſierte ſie. Die gute 
Frau war offenbar keine „Natur“ im Goethiſchen Sinn des Wortes. 

Sie brachte es zwar nicht immer fertig, genau ſo zu denken, wie 
die Frau Direktor, — der Herr Direktor war ihr darin über — aber 
ſie gab ſich redliche Mühe. Ihr eigener Mann lächelte über ſie. 

— Ich bin nur begierig, brummte ich, faſt ungeduldig, was all dieſe 
Menſchen mit Deinem Teufelsei zu thun haben können. 

— Davon wollte ich gerade reden, von dem Teufelsei, fiel Klee— 
buſch ein. Du weißt, ich ſtreifte im Wald den ganzen Julitag; ich 
dachte an Mariechen, ich machte Verſe. Aber das Verſemachen hat mich 
nie abgehalten, dabei meine Augen offen zu halten und umhergehen zu 
laſſen, und alles mögliche zu ſehen: dort einen purpurnen Diftelblüten- 
kopf, um den ein gelbroter Schmetterling flattert; dort ein Eichhörnchen, 
auf den Hinterpfoten hockend, mit einem Tannenzapfen zwiſchen den 
zierlichen Händchen, den es behaglich auskernt; und weiter, ein ganz 
junges Reh, glatt, rahm⸗kaffeebraun, mit einer Schnauze fo ſchwarz und 
glänzend wie ein friſch gewichster Stiefel, ein Tierlein, das mich treu— 
herzig anſchaut und von der Feindſchaft der Kreaturen untereinander 
jo wenig eine Ahnung hat wie von feiner wunderbaren Schönheit; und. 
weiter, zu meinen Füßen, einen goldflügeligen Carabus im Kampf auf 
Leben und Tod mit einem langhörnigen ſchwarzen Roſenbockkäfer; und 
noch weiter, ein Ameiſenvolk, das Straßen baut, ringförmige und 
ſtrahlenförmige, weit im Umkreis; und immer weiter. 

Und alles ſah ich, alles Getier und alles Gewächs, vor mir und 
um mich. Denn ich habe immer mit gutem Gewiſſen der Augenluſt 
gehuldigt, die ſeltſamerweiſe der Katechismus bezeichnet als eine der drei 
Hauptwurzeln alles Böſen in der Welt. Ich meinte immer mit Heinrich, 
Heine: 

Gott gab uns ein Augenpaar, 
Daß wir ſchauen rein und klar — — 
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Daß wir ſchauen und begaffen, 
Wie er ſchön die Welt erſchaffen. 
Uns zur rechten Augenweide... 

Die Strafe für meine Augenluſt folgte diesmal auf dem Fuße, das 
Teufelsei war mir bereits in den Weg gelegt. Ich hatte zur Linken, 
natürlich zur Linken, einen abfallenden Rain mit altem Haſelgebüſch, 
unter dem die nackte Mutter Erde hervorſah. An einer ſolchen Stelle 
ſah ich etwas Weißes im Boden ſchimmern, nicht größer als ein Zehn— 
pfennigſtück. Der weiße Fleck wäre unter Tauſenden wohl nicht Einem 
aufgefallen. Meine Augen zog er auf ſich, — gleich einem geheimnig- 
vollen Zauber, wie Dichter und abergläubiſche Leute zu ſagen pflegen. 
Ich trat näher. Ich ſtocherte mit der Zwinge meines Stockes um den 
weißen Fleck herum. Er wurde größer. Je länger ich daran herum— 
bohrte, deſto größer wurde er. 

— „Schon ſieht er wie ein Nilpferd aus. 
Mit feurigen Augen, ſchrecklichem Gebiß“ — 
rezitierte ich lachend. 

— Nein, meinte Kleebuſch abwehrend, ſo kam es nun grad nicht. 
Aber auffallend war's, was ich aus der Erde grub. Es war glänzend 
weiß und von der Größe und Form eines Gänſeeis. Nicht ganz ſo 
regelmäßig. Und war nicht kalkſchalig, ſondern pergamenthäutig — 
ganz wie die Eier der Eidechſe, die aber winzig klein ſind, kaum ſo 
groß wie eine Bohne. Die Eidechſe, die mein Ei gelegt haben ſollte, 
hätte ein ordentlicher Drache ſein müſſen. An dem untern breitern Ende 
hatte das Ding einen Punkt, der ſchwach eingezogen war, und von dem 
aus ein langer Faden herunter hing: wie eine Nabelſchnur. Ich be— 
fühlte meinen Fund mit der Hand. Das Innere mußte von qualliger, 
quappeliger Beſchaffenheit ſein, mit etwas Feſtem, Knochigem in der Mitte, 
das ſich manchmal von ſelber zu bewegen ſchien, wie etwas Lebendiges. 

— Du übertreibſt wohl ein wenig! erlaubte ich mir einzuwenden. 

— Man könnte es meinen, ſagte Franz gleichmütig. Aber Du 
weißt, ich bin kein Geſchichtenmacher. Ich habe nie etwas anderes er— 
zählt, als wirklich Erlebtes. Das Feſte im Innern, das ſich knochig an— 
fühlte, bewegte ſich manchmal von ſelbſt, wie lebendig. 

Natürlich nahm ich meinen Fund mit. Ich trug ihn vor mir her 
in der hohlen Hand, behutſam. Und ſieh, da fiel mir plötzlich das 
Wort Teufelsei in den Sinn. Ich mußte dieſes Wort ſchon gehört 
haben. Irgendwo mußte der Name an mein Ohr geſchlagen haben. 
Gemacht habe ich ihn nicht. Ich dachte: wenn ich mich nicht täuſche, 
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wenn es dieſen Namen wirklich giebt, auf das Ding da könnt er paſſen. 
Wenn das Volk dieſes Ding kennt, hat es ihm ſicher dieſen Namen 
gegeben und keinen andern. So war ich, ohne irgend ein beſtimmtes 
Wiſſen, divinatoriſch überzeugt, ein Teufelsei in der Hand zu tragen. 

— Und Du ſchmiſſeſt es nicht von Dir, Du Gottloſer! rief ich 
lachend. 

— Ich war wirklich ſo gottlos, ich ſchmiß es nicht von mir. 
Franz ſprach es mit dem Tone der tiefſten religiöſen Zerknirſchung. 
Aber dann mußte er lachen. Was das deutſche Volksgemüt alles zum 
Teufel in Beziehung bringt! Da müßte man viel von ſich ſchmeißen. 

— Das Auge zum Beiſpiel, wenn es uns ärgert. 

Kleebuſch ließ ſich nicht irre machen. Die deutſchen Namen, fuhr 
er fort, die eine Kopulation mit dem Teufel darſtellen, ſind unzählbar, 
nur im Reich der unſchuldigen Blumen und der Kräuter des Feldes: 

Was die Italiener ſo galant eine Bella Donna heißen, iſt in 
Deutſchland natürlich eine Teufelsbeere. Die Brenneſſel iſt ſelbſtver— 
ſtändlich ein Teufelsblatt. Eine Art Mohn, Argemone mexicana 
wird zur Teufelsfeige. Eine zierliche Blume aus der Sippe der Campa- 
nulagewächſe heißt Teufelskralle. Das entzückende Blumenweſen, das 
der alte Dichter mit dem Mythos des Adonis in Zuſammenhang bringt, 
nennt unſer Volk Teufelsauge. Eine purpurblaue Anemonenblume muß 
ſich Teufelsbart ſchelten laſſen. Ein ſchirmblütiges Gewächs, Ferula 
scorodosma, wird merkwürdigerweiſe unter dem Namen Teufelsdreck 
als Heilkraft geſchätzt und teuer bezahlt. Sein peſtilenzialiſcher Geſtank 
erklärt diesmal den Namen mehr als genügend. Was der ehrſame 
Heide Plinius Euphorbia peplus tauft, heißen wir Teufelsmilch, und 
eine lilafarbene Blume, die der nämliche Plinius etwas nüchtern Succisa 
benamſt hat, Succisa pratensis, wir machen daraus einen Teufelsab- 
biß. Ein beſcheidenes Blümchen aus der berüchtigten Familie der Nacht- 
ſchatten, Physalis Alkekengi, muß ſich zur Teufelspuppe hergeben. 
Der bekannte Waldmeiſter hat eine zarte Schweſter mit goldgelbem 
Blütenhaar, man heißt ſie ſehr ſinnig Unſerer Lieben Frauen Bettſtroh; 
aber gleich ein anderes Schweſterchen daneben heißt Teufelsdraht, und 
die kleine weißblühende Clematis, lateiniſch Vitalba, wird in deutſcher 
Zunge zu Teufelszwirn. 

Im Herbſt, wenn ſchon die Blätter fallen, wachſen auf dem naſſen 
Raſen noch einmal gar zarte Blumen „mit weißen Füßen“; der deutſche 
Volksmund nennt ſie nackte Jungfern. Dazwiſchen aber ſtößt man auf 
ein Gewächs, das, wenn man darauftritt, einen grünlich-ſchwarzen 
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Staub fahren läßt, eine ganze grünſchwarze Wolke: und das iſt „des 
Teufels Schnupftabaksdoſe“ ... 

Alſo da hätte man viel von ſich zu ſchmeißen. 

— Um kein Teufelsbraten zu werden. 


— Ein wenig unheimlich wurde es mir mit meinem Teufelsei. 
In meiner hohlen Hand wurde es warm. Und es wurde größer. Es 
wuchs zuſehends ... 

— Na! 

Meines Freundes Stimme nahm einen Ton der Ungeduld an. 

— Ich wollte nicht ſagen, daß ich es wachſen ſah, erklärte er. 
Aber ich gewahrte von Zeit zu Zeit, daß es größer geworden war. 
Und das Feſte, das Knorpelige im Innern regte ſich öfter als zuvor. 
Kurz, ich legte mein Teufelsei in mein Taſchentuch, nahm die vier 
Zipfel zuſammen und trug es wie eine Schleuder, — wie ein Junge, 
der ein Vogelneſt ausgenommen hat. 

Ungefähr ein Stündchen vor der Stadt kam ich zur ſoge— 
nannten Fuchsmühle, einer berühmten Gaſtwirtſchaft mit ſchönem 
Garten, wo ſich auch an Sonntagen nur feine Geſellſchaft einzufinden 
pflegte. An der Fuchsmühle ging man nicht leicht vorüber. Und ich 
hatte den ganzen Tag nichts genoſſen. Ich trat alſo in den Garten. 

— Immer mit dem Teufelsei im Schnupftuch! 

— Natürlich. Und — mein erſter Blick fiel auf Mariechen. Da 
ſaß ſie, in der Mitte zwiſchen Papa und Mama, und ich muß ſagen, 
ſie ſah liebreizend aus, neben der roten Gerberviſage des Alten, der 
eine kurze klobige Holzpfeife rauchte, und neben dem ſtark zurecht— 
geſtrichenen Geſicht der Mutter, immer bereit, über ein hohes Wort der 
Frau Direktor in Ekſtaſe zu geraten. Denn Direktors waren auch da; 
er, fie und — ich hätte faſt geſagt: es. Aber eine Tante iſt ja weib- 
lichen Geſchlechts. Das war die Schweſter der Frau Direktor. Sie 
hieß Fräulein Agnes und ſah, innerlich und äußerlich, noch etwas ärm— 
licher aus als ihre Schweſter. Auch der kleine Julius war da, Mariechens 
Bruder, mein Schüler. Und dann noch ein Kollege, mit Frau und zwei 
ältlichen Töchtern, der große Mathematiker Otto Sirius. Sie ſaßen um 
ungeheure Kaffeegeſchirre und Berge von Kuchen. 

— Armer Franz! 

— Ich kam mir nicht arm vor in dieſem Augenblick, beteuerte 
Kleebuſch. Mariechen hatte mich ſchon unter der Gartenthüre bemerkt. 
Ich ſah, wie ſie ihr Grübchen bekam. Mein Erſcheinen war ihr eine 
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freudige Überraſchung. Dieſe Wahrnehmung that wohl. Da nahm ich 
gern alles mit in Kauf. 

Ich will aber doch geſtehen, ſprach Franz weiter, nach einer kleinen 
Stockung der Rede, ich war damals noch ſehr ſchüchtern, und ich näherte 
mich ziemlich linkiſch dem Honoratiorentiſch. Es fiel mir jetzt auf, wie 
wenig ich meiner äußeren Erſcheinung nach in die Geſellſchaft paßte. 
Die ſahen alle furchtbar ſonntäglich aus. Man feierte hier, auch nach 
dem Gottesdienſt, mit vollem Bewußtſein, den chriſtlich-bürgerlichen 
Sonntag. Ich ſah anders aus. Ich war angezogen wie jeden Tag, 
wenn ich in den Wald und auf die Berge ging. Ich hatte nicht ein— 
mal einen ſteifen Kragen an. 

— Und damit, bemerkte ich lachend, beleidigt man eine ſteife Ge— 
ſellſchaft geradezu, nicht wahr? 

— Ich muß geſtehen, nahm Kleebuſch wieder das Wort, daß man 
ſich keine beſondere Mühe gab, mir über meine Befangenheit hinweg— 
zuhelfen. Mariechen ſchaute jetzt jungfräulich zu Boden. Ihre Mutter 
ſah verlegen darein. Sie hatte mich noch nicht ſo geſehen. Sie wußte, 
vom Hörenſagen, daß ich etwas abjonverlich lebte. Sie hatte mir ſogar 
ſchon Komplimente deswegen gemacht. Aber nun, da ihr meine Un— 
ſonntäglichkeit und Unchriſtlichkeit leibhaftig nahe trat, wurde ſie peinlich 
davon berührt. Man ſah mir wohl an, daß ich noch nicht zu Mittag 
gegeſſen hatte. Ich war doch eigentlich ein unſolider Menſch. 

— Das warſt Du auch; ein Menſch, der nicht zur beſtimmten 
Stunde zu Mittag ißt, denke! 

— Ja, ſie dachten es, die andern. Der Kollege, der große Mathe— 
matiker Otto Sirius, that, als ob er mich garnicht bemerkte; der Herr 
Direktor grüßte mit erzwungener Freundlichkeit. Man machte mir zögernd 
Platz. 

Am freundlichſten benahm ſich noch der Mann mit der klobigen 
Holzpfeife und den großen, braunrot gegerbten Händen. 

„Sie haben Ihren Sonntag auf den Bergen gefeiert, Herr Doktor, 
ſagte er jovial; das iſt nicht die dümmſte Art. Das thät ich auch, 
wenn ich die Zeit dazu hätte wie Sie.“ 

Sehr ſtreng blickte die Frau Direktor. 

Andere Augen machte, unter der ſchwarzſamtnen, gelb- und rot- 
geſtreiften Klaſſenmütze, der kleine Julius; ihn intereſſierte nichts ſo ſehr, 
als mein Taſchentuch, das ich, auf einem Stuhl hinter mir, in meinen 
Hut gelegt hatte. Er wandte kein Auge davon ab; denn er kannte meine 
Gewohnheit, allerlei Seltſamkeiten aus dem Wald und aus den Bergen 
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mit nach Hauſe zu bringen. Und ſo ein Junge hat noch Durſt nach 
neuen Anſchauungen und natürlichen Kenntniſſen. So ein Kind glaubt 
noch an Wunder in der Natur. Er ſaß am weiteſten ab und mußte 
immer ein wenig den Kopf in die Höhe recken, um mein Taſchentuch 
im Auge zu behalten. Er ſah aus, als ob er mit Sicherheit darauf 
wartete, daß da etwas herausſchlüpfe. Auch die Mädchen, Mariechen 
und die Töchter des Sirius, warfen verſtohlene Blicke nach dem Tuch. 


* * 
* 


Wir hatten unterdeſſen, Franz Kleebuſch und ich, einen ziemlich 
weiten Weg zurückgelegt, durch Felder und Wieſen, und ſtanden nun am 
Eingang eines kleinen Dörfchens. 

— Wie wär's, ſagte ich zu Franz, wenn wir dadrin, im Schwanen— 
garten, ebenfalls einen Kaffee tränken und etwa eine Cigarre dazu 
rauchten? 

Kleebuſch war es zufrieden. 

— Aber nun bitte, erzähl weiter, bat ich, als wir uns geſetzt und 
unſere Cigarren in Brand geſteckt hatten. Alſo auch Mariechen warf 
verſchämte Blicke nach dem Schnupftuch ihres heimlichen Bräutigams? 

— Das that ſie, erwiderte Klleebuſch zögernd, wie in Gedanken. 

Und dann, fuhr er fort, konnte ſie ihre Neugierde nicht mehr ver— 
halten. 

„Wollen Sie es ſehen, Fräulein Marie,“ entgegnete ich auf ihre 
ſchüchtern gelispelte Frage. 

„Wenn es erlaubt iſt“. 

Und eilig nahm ich meinen Fund heraus und legte ihn vor das 
Mädchen hin. 

„Ach,“ rief Julius, ganz in Ekſtaſe, „was für ein ſeltſames großes 
Ei.“ Er näherte ſich. Er hätte gern das Ding nicht nur geſehen, 
ſondern auch befühlt. Natürlich. Aber Marie gab es einſtweilen nicht 
aus den Händen. „Iſt es das Ei der Leda?“ fragte ſie witzig. 

— Fragte ſie, in dieſer Geſellſchaft? 

— Natürlich ganz unſchuldig, belehrte Kleebuſch. Es war ein 
Wort für ſie, unter dem ſie ſich gar nichts dachte. Die weibliche Jugend, 
und die männliche auch, lernt ja genug Wörter, ohne ſich etwas dabei 
zu denken. Marie ſah nicht einmal den vorwurfsvollen Blick der Frau 
Direktor und die entſetzte Miene des Fräulein Agnes. Ihre eigene 
Mutter aber hatte keine Ahnung von Leda. 
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Mariechen fingerte noch immer an dem Ding herum. „Iſt denn 
das überhaupt ein Ei; es hat ja gar keine harte Schale.“ „Es giebt 
auch Eier ohne harte Schale,“ erklärte Julius, der das ſeltſame Ding 
mit ſeinen Augen verſchlang, es aber immer nicht in ſeine Hand be= 
kommen konnte. „Ganz richtig,“ rief Mariechen, „weißt Du, Mama, 
unſere alte Gluckhenne, die gelbe, hat auch einmal ſo ein Ei gelegt. Du 
ſagteſt, das ſei ein geflößtes.“ 

Jetzt machte die Mutter ein ernſtes Geſicht. „Sei nicht ſo vorlaut, 
Mariechen.“ 

Mariechen reichte das Ei ihrem Papa. 

„Was iſt denn das?“ fragte lachend der Gerber, indem er auf 
den herabhängenden Faden wies, „iſt das die Nabelſchnur?“ „Aber 
Anton,“ flüſterte vorwurfsvoll die Gemahlin. Die Töchter des Sirius 
kicherten. Die Frau Direktor und Fräulein Agnes machten ihre ernſteſten 
Geſichter. 

Der Herr Direktor that den Mund auf. Er errieth die Gedanken 
ſeiner Damen. Er ſprach immer aus, was ſeine Damen dachten. „Herr 
Kollege,“ ſagte er mit ſauerſüßem Lächeln, „verzeihen Sie, aber ich 
weiß wirklich nicht, was wir an unſerem Tiſch mit dieſem Ding da 
ſollen. Das iſt doch kein Gegenſtand für uns.“ 

So der Herr Direktor. 

Nun habe ich Dir vorhin geſagt, daß ich damals ſehr ſchüchtern 
war. Ich war aber auch ſehr naiv. Ich war auch gar kein Angſt— 
meier. Und ſo erhielt der große Schulmann von ſeinem jüngſten 
Praktikanten, genannt Dr. Franz Kleebuſch, eine Entgegnung, die er 
nicht erwartet hatte. „Bitte ſehr, Herr Direktor,“ antwortete ich; „das 
Ding da beißt niemand. Mir ſcheint aber, daß wir es mit einem Natur- 
produkt — oder einer Naturerſcheinung zu thun haben, die wenig gekannt 
iſt. Für ſo etwas darf ſich ein gebildeter Mann ſchon intereſſieren. 
Uns Philologen macht man oft genug den Vorwurf, daß wir uns nur 
mit Wortkram befaßten, daß wir nur im Abſtrakten, im Toten, im 
Abgethanen lebten und keinen Sinn hätten für die Erſcheinungen des 
Lebens und der allgegenwärtigen Natur. Wir ſollten ſolche Vorwürfe 
nicht noch zu rechtfertigen ſuchen.“ 

Der arme Mann wurde blutrot in ſeinem verblaſenen, verzogenen 
Schneidergeſicht. Er ſah ſich wie hilflos um. „Herr Kollege Sirius,“ 
rief er dann „Sie ſind doch ein Mann der Naturwiſſenſchaft.“ 

„Das ſagen Sie richtig, Herr Direktor,“ antwortete dieſer; „aber 
wir Männer der hohen Wiſſenſchaft befaſſen uns nur mit den großen, 


Das Teufelsei. 381 


allgemeinen Geſetzen in der Natur, der ewigen Natur ſozuſagen; die 
Launen der Alltagsnatur im Gebiet der Naturgeſchichte gehen uns 
nichts an.“ 

„Was iſt es denn aber, Herr Kleebuſch,“ wandte er ſich an mich, 
ohne meinen Fund eines Blickes zu würdigen. 

Er war übrigens ſo kurzſichtig, daß er überhaupt nichts ſah. 

„Was es iſt,“ antwortete ich; „allem nach iſt es das, was der 
Volksmund ein Teufelsei nennt.“ 

Er hatte den Ausdruck nie gehört. Er befaßte ſich überhaupt nicht 
mit Volksausdrücken. Er hatte nichts zu thun mit der lebendigen, mit 
der ſozuſagen alltäglichen Natur. Er befaßte ſich nur mit ewigen Geſetzen. 

Anders die Töchter des Sirius. „Ein Teufelsei“, rief Fräulein 
Rekta; „ei, das möcht ich ſehen.“ Man reichte es ihr hin. Sie fingerte 
daran herum. Ebenſo ihre Schweſter Auguſte. „Was iſt denn nur 
dadrin“, rief dieſe; „etwas Glitſcheriges, und dann etwas Hartes, das ſo 
einen Zucker thut, wenn man daran rührt. Puh, das iſt ja wie lebendig. 
Da wird einem ganz angſt. Hier, Fräulein Agnes, wenn Sie den Mut 
haben, daran zu rühren.“ 

„Aber, Fräulein Auguſte,“ erwiderte die Tante mit überlegenem 
Lächeln, „was Sie ſagen. Wir ſind aufgeklärte proteſtantiſche Chriſten; 
wir glauben nicht an den Teufel, und auch nicht an Teufelseier. Zeigen 
Sie das Ding nur her.“ 

Und ſie nahm es in die Hand, ſie taſtete. 

Dann that ſie plötzlich einen Schrei des Entſetzens. 

Und es war in der That etwas Verblüffendes geſchehen. Das 
Teufelsei war mit einem leiſen Knall geplatzt; und wie es nun ausſah, 
das war freilich kein lieblicher Anblick. Herausgeſprungen war ein hand— 
langer cylindriſcher Körper, mit einem graugrünen ſpitzen Hütchen am 
Ende, und am Grunde, aus der zerſchliſſenen Haut, quoll es hervor 
wie Eiweiß, eine ſchleimartig gallertige Maſſe. Es ſah beſtialiſch aus. 

Und beſtialiſch war auch der Geruch, den das Ganze ausſtrömte. 

Einen Augenblick blieb die ganze Geſellſchaft ſprachlos. 

Fräulein Agnes ſaß totenblaß, einer Ohnmacht nahe. Die Töchter 
des Sirius waren dagegen blutrot geworden und ſahen verſchämt zu Boden, 
während Mariechen, mit großerſtaunten Augen, ahnungslos und un— 
ſchuldig, zu dem böſen Dinge hinſah. 

Der Gerber fand zuerſt wieder das Wort. „Aber Herr Doktor,“ 
ſagte er, „ſo was legt man doch nicht grad vor Damen auf den Tiſch, 
auf den öffentlichen Wirtstiſch.“ 
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„Ja, Herr Doktor Kleebuſch,“ fiel nun auch die Ehehälfte ein, „nein, 

wir wiſſen nicht was wir denken ſollen.“ N 
„Unerhört, ganz unerhört,“ vernahm man aus dem Munde der Frau 

Direktor. Auch der große Otto Sirius, der kurzſichtige, war ſichtlich 

entrüſtet und brummelte etwas vor ſich hin, das ich nicht verſtand. 

Ich war im erſten Augenblick ſelber außer aller Faſſung ge— 
raten. Und natürlich bedauerte ich aufs tiefſte den Vorfall, für 
den ich doch nichts konnte. Als ich aber nun ſah, wie man mich 
zum Verbrecher machte, da ärgerte mich's. Und im Trotz wurde ich 
keck. Ich durfte mich doch nicht vor meinem eigenen Schüler wie ein 
Schulknabe behandeln laſſen, der wegen einer Ungezogenheit den Unwillen 
ſeiner Erzieher erregt hat. Ich hatte ja nichts geahnt. Und ich wurde 
gerade ſo ſtörriſch wie auch ein Schulknabe wird, der in ſich das Bewußt— 
ſein hat, daß ihm unrecht geſchieht. „Es thut mir leid,“ ſagte ich rauh, 
„aber ich kann doch nichts dafür, daß die Natur, oder wenn Sie lieber 
wollen, daß der liebe Gott ſo etwas bildet und es auch noch mit einem 
Myſterium umgiebt, daß ...“ 

Der Herr Direktor unterbrach mich. „Herr Kollege,“ ſprach er mit 
zitternder Stimme, in der ſich eine ungeheure Erregtheit ausdrückte, 
„Herr Kollege, Sie brauchen nicht ſo zu reden. Sie haben ſich einen 
mehr als unpaſſenden Spaß mit uns erlaubt. Sie ſollten fühlen, wie 
— ich will mich mäßig ausdrücken — wie wenig taktvoll Sie gehandelt 
haben.“ 

Und das vor der ganzen Geſellſchaft. 

Ich fühlte, wie ich erbleichte. 

„Herr Direktor,“ brachte ich mühſam hervor, „ich wußte ja nicht, 
ich konnte ...“ 

Mein Vorgeſetzter ſchnitt mir das Wort vom Munde ab. 

„Schweigen Sie, Herr Doktor,“ ſprach er barſch, „ſuchen Sie nicht 
nach Beſchönigungen wie ein Knabe. Sie haben ja ſchon zugegeben, 
daß Sie die Sache kannten. Sie haben uns ſelber den Namen genannt. 

Damit erhob er ſich. 

Die Geſellſchaft folgte ihm. Ich, beſchämt, beleidigt, blieb allein 


zurück. 


* * 
* 


Franz Kleebuſch verſtummte einen Augenblick. 
— Aber, wollen wir nicht auch aufbrechen, es iſt ſpät geworden, 
fragte er plötzlich. 
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— Deine Geſchichte iſt doch noch nicht zu Ende, wandte ich ein. 

— Ich werde Dir den Schluß auf dem Heimweg erzählen. 

Wir bezahlten unſern Kaffee, und nahmen unſern Weg, den wir 
gekommen waren. 

— Eigentlich kann ich mir den Schluß ganz gut denken, nahm ich 
das Wort, als wir nun wieder nebeneinander durch Wieſen und Felder 
der rauchigen Fabrikſtadt entgegenwanderten. 

— Doch wohl nicht ganz, erwiderte Kleebuſch; es folgte noch ein 
unerwartetes Nachſpiel, ein richtiges kleines Satyrſpiel. Ich ſaß alſo 
allei da, vor meinem ausgeſchlüpften Teufelsei, das nun einen wahren 
Teufelsgeſtank verbreitete, ſodaß bereits Leute von anderen Tiſchen auf— 
merkſam wurden und unwillig zu mir hinſahen. Und ich war, ich will 
es geſtehen, ordentlich niedergedonnert von dem Erlebten. Da kommt 
plötzlich ein anderer Kollege von der Gartenthür her auf mich zu, der 
alte Schreiblehrer Haßlinger, der mir ſchon in Sexta und Quinta wegen 
mangelhafter Kalligraphie auf die Finger geklopft, ein lateinloſer Lehrer 
natürlich, mit einfacher ſeminariſtiſcher Bildung, aber ein großer Bota— 
niker vor dem Herrn, eine Autorität ſogar in der ſpeziellen Botanik, 
die er denn auch, neben den ſchönen Künſten des Schreibens und Singens, 
in den unteren und mittleren Klaſſen des Gymnaſiums verzapfen durfte. 

Dieſer Herr trat freundlich grüßend auf mich zu. Er wollte mir 
gerade die Hand reichen, als er mein ausgeſchlüpftes Teufelsei erblickte. 
„Herr Gott, ein Phallus impudicus,“ rief er ganz ekſtatiſch aus. 

„Aber, lieber Herr Kollege,“ mahnte ich, „ſchreien Sie doch ſolche 
Wörter nicht ſo laut in dieſen Garten hinein.“ 

Haßlinger guckte mich verdutzt an. Ich begriff, daß er die Wörter 
gar nicht verſtand. 

„Man wird doch noch den botaniſchen Namen eines Pilzes aus— 
ſprechen dürfen,“ ſprach er ärgerlich. „Das wird doch keine Majeſtäts— 
beleidigung ſein. Aber ſagen Sie nur, Herr Doktor, wo haben Sie denn 
dieſes Prachtexemplar her. Es iſt ja wunderbar. Und denken Sie, ich 
kannte dieſen merkwürdigen Pilz bis jetzt nur aus der Beſchreibung. 
Ich wußte gar nicht, daß er bei uns vorkommt. Alſo bitte, wo iſt der 
Fundort.“ 

Und ſo ging's ekſtatiſch weiter. Und natürlich wollte er ihn haben. 
Aber dieſe Bitte mußte ich dem guten Haßlinger abſchlagen. Ein 
ſolches Denkmal meines Pechs mußte ich aufbewahren. 

Am andern Tag hatte Haßlinger eine Botanikſtunde in der Unter⸗ 
tertia. Natürlich ſprach er von dem für ihn neu entdeckten Pilz. Und 
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mit ſeiner ſchönſten Kalligraphie malte er den botaniſchen Namen groß 
an die Wandtafel. Denn je weniger er Latein wußte, der gute Schul- 
meiſter, deſto eifriger drang er — in der Wiſſenſchaft, in feiner Wiſſen— 
ſchaft — auf ausſchließlich lateiniſche Benennungen. 

— Und die Jungen ſteckten die Köpfe zuſammen und grinſten. 

— Natürlich. Aber das war noch nicht das ärgſte. Der Herr 
Doktor Kleebuſch, erklärte Haßlinger den Schülern, beſitze ihn, den 
Phallus impudicus, in einem wunderbaren Exemplar, größer und ſchöner 
als man je geſehen. Sie ſollten doch den Herrn Doktor bitten, er ſei 
gewiß ſo freundlich, ihn zu zeigen. 

Kurz, Du kannſt Dir denken, was man für ſchlechte Witze riß, 
einerſeits, und wie man entrüſtet war von der anderen Seite. 

— Und Du mußteſt nicht nur für Deine Ahnungsloſigkeit, ſondern 
am Ende gar noch für die Ungeſchicklichkeit des Herrn Botanikers büßen? 

— Gewiß mußt ich. Ich war der einzig Schuldige. 

Ich konnte ja, wenn ich wollte, an die Behörde appellieren. Aber 
die Sache war mir zu dumm. Mariechen war ſo wie ſo hin. Und die 
definitive Anſtellung war's auch. Man ſtand kurz vor Schluß des 
Schuljahres, mit dem erſten Tag des neuen bekam ich meine Verſetzung. 
Dabei durfte ich mich nicht einmal beklagen. Ich kam ja in eine größere 
und bedeutendere Stadt. Aber ein paar einſam unglückliche, melancholiſche 
Jahre hat es mich gekoſtet. Das war mein Teufelsei . 

Ich klopfte meinem Freund Franz Kleebuſch auf die Schulter. 

— Du weißt nur, was es Dir gebracht hat; wovor es Dich bewahrt 
hat, das Teufelsei, das weißt Du nicht. 

Franz Kleebuſch nickte. 
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Ber Michler les Aubeiterleben⸗. 


Don Hans Merian. 
(Leipzig.) 

I: die deutſchen Erzähler endlich aus den idealen Gefilden von Wolfen- 

kuckucksheim wieder auf den realen Erdboden hinabgeſtiegen waren, 
da merkten ſie, daß die Welt nicht nur mit Grafen und Prinzeſſinnen, 
mit tadelloſen jungen Männern und entzückenden Backfiſchen und jenen 
anderen höheren Weſen bevölkert ſei, von denen ſie bislang ſoviel zu 
fabulieren gewußt hatten; und da begannen ſie ſich denn die ſogenannten 
gewöhnlichen Menſchen ihrer Umgebung wieder etwas genauer anzuſehn. 
Und merkwürdig! je fleißiger und genauer die Dichter ihre wirkliche 
und ganz alltägliche Umgebung betrachteten, um ſo poetiſcher erſchien 
ihnen dieſe. Sie ſahen, daß Freud und Leid und die Schickſale der ge— 
ringſten unter ihren Mitmenſchen, die thatſächlich und greifbar vor ihren 
Augen ſtanden, das höchſte und kühnſte weit überboten, was ihre erhitzte 
Phantaſie ſich ausdenken konnte. Der gemeine Mann ward ein Objekt 
eifriger Studien und ein vielbegehrter poetiſcher Stoff. Alte Vorurteile 
wurden abgeworfen, und den realiſtiſchen Erzählern des Auslandes, die 
auch in Deutſchland ſchon gerne geleſen wurden, trat endlich auch der 
deutſche Realismus zur Seite. 

Wie bei jeder derartigen Reaktion vollzog ſich dieſer Umſchwung 
anfänglich etwas ſchroff. Aus den höchſten Regionen fiel man plötzlich 
und unvermittelt in die niedrigſten. Hatten die Erzähler früher zu hoch 
über ſich geblickt, ſo blickten ſie jetzt zu tief unter ſich, und war ihnen 
früher nichts ſchön, nichts reich und nichts fein genug geweſen, ſo ſchien 
es jetzt, als ob ihnen nichts mehr häßlich, arm, elend und gemein genug 
ſei. Dem verkommenen Manne wurde das gemeine Frauenzimmer an 
die Seite geſtellt, und mit Entartung, Proſtitution und allen Laſtern 
ſchienen die Dichter auf vertrautem Fuße zu leben. 
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Wir wiſſen, was für ſchöne Lobſprüche die rückſtändigen Gegner 
der modernen Dichtung den Realiſten dafür erteilten, und wie ſie in 
der Wahl ihrer Schimpfwörter beinahe realiſtiſcher wurden als die 
Realiſten ſelber. 

Ich brauche den Leſern der „Geſellſchaft“ hier nicht des langen 
und breiten auseinander zu ſetzen, wie ſehr unſere Gegner mit ihren 
Vorwürfen und Verdächtigungen im Unrecht waren, und brauche auch 
nicht mehr zu erklären, warum und wieſo das Studium der Abgründe 
und Nachtſeiten des Lebens für die Entwicklung unſerer Dichtkunſt 
förderlich und notwendig war, und daß es ſich dabei um ganz andere 
Dinge als um ein „behagliches Wühlen im Schmutz“ handelte. Doch 
dürfen wir uns andererſeits auch nicht verhehlen, daß eine Zeitlang die 
ſogenannten „Nachtſeiten“ in unſerer Dichtung ſtark überwogen, und daß 
dadurch das Weltbild ebenſo ſehr nach der peſſimiſtiſchen Seite hin ver— 
ſchoben wurde, wie früher von den Idealiſten nach der optimiſtiſchen 
Seite. Das hat ſich nun geändert: die realiſtiſche Dichtung wendet ſich 
von den Degenerierten und Deklaſſierten immer mehr ab. Deshalb befaßt 
ſie ſich aber nicht etwa mit den mehr oder weniger faden Liebesgeſchichten 
vornehmer Müßiggänger, zur Freude aller Backfiſche, Tanten und 
Gouvernanten, ſondern ſie beginnt nun wirklich die Forderung Guſtav 
Freytags zu erfüllen, der verlangte, daß das deutſche Volk ſeinen Roman 
bei ſeiner Arbeit ſuchen ſolle; ja ſie erfüllt dieſe Forderung viel beſſer 
als ſie Freytag ſelbſt in ſeinem Roman „Soll und Haben“ erfüllen 
konnte; denn wir faſſen den Begriff Arbeit heute viel konkreter und 
ſtrenger als Freytag und ſeine Zeit, und ein Anton Wohlfahrt, der ſich 
allmählich vom Lehrling bis zum Chef eines großen Handlungshauſes 
hinaufſtrebert und dabei die etwas ältliche Tochter des Prinzipals 
heiratet, würde uns heut wohl kaum mehr als ein vorbildlicher Typus 
der Arbeit erſcheinen. 

Als Arbeit gilt uns heute ausſchließlich produktive Thätigkeit, und 
als einen Arbeiter bezeichnen wir nur den, der ſolche Thätigkeit übt, 
mit Hand oder Kopf, in der Blouſe oder im Geſellſchaftsrock. Und 
mit dieſen „Arbeitern“ beginnt ſich nun auch die Dichtkunſt zu beſchäftigen, 
beſonders aber mit den Arbeitern im engeren Sinne des Wortes, d. h. 
mit jenen Scharen, die, im Dienſte der Induſtrie ſtehend, ihre Körper— 
kräfte und ihre Geſchicklichkeit der modernen Produktion weihen und zu— 
ſammen mit dem Landmann die breite Baſis unſerer ſozialen Pyramide 
bilden. Die Arbeiter und die Bauern zuſammen bilden das „Volk“, 
von dem man ſo oft behauptet, es exiſtiere nicht mehr, weil es nicht 
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mehr ſo ausſieht, ſich nicht mehr ſo trägt und nicht mehr ſo ſchläfrig, 
dumpf und geduldig iſt, wie vor hundert Jahren. 

Die Bauern hat man uns vielfach geſchildert. Auch die idealiſtiſchen 
Schriftſteller der alten Schule ſchrieben gerne Dorfgeſchichten. Wie alle 
rückſtändigen Leute liebten ſie es, der verderbten modernen Welt die 
einfachen Zuſtände von anno dazumal vorzuhalten, und dieſe einfachen, 
unſchuldigen Zuſtände ſollten ſich eben bei den Bauern auf dem Lande 
finden. Leider ſtimmte die Rechnung nicht; denn erſtens ſind die Verhält— 
niſſe auf dem Lande lange nicht ſo einfach und „natürlich“, wie ſich die 
Städter es vorſtellen, und zweitens iſt die moderne Zeit auch an der 
Landbevölkerung nicht ſpurlos vorübergegangen. Die Idealbauern, die 
man uns auftichte, exiſtieren nicht. Auch wurde uns der Bauer faſt 
niemals bei ſeiner Arbeit gezeigt; was wir von ihm in dieſen modernen 
Schäfergedichten erfuhren, waren fade Liebesgeſchichten, wie ſie ſich das 
Gehirn der Städter ausdachte. 

Mit dem Induſtriearbeiter hat ſich die frühere Dichtung wenig 
befaßt, wo ſie es that, entſtand ein Zerrbild der Tugend oder der Ver— 
worfenheit. Die moderne realiſtiſche Dichtung hat den Induſtriearbeiter 
eigentlich erſt entdeckt, ſie erſt ſuchte in ſeinen Charakter, in ſeine Freuden 
und Leiden einzudringen. Doch ſelbſt die modernen Autoren zeigen uns 
den Arbeiter nur ſelten bei und im Zuſammenhang mit ſeiner Arbeit; 
ſie beſchäftigen ſich mehr mit den allgemeinen ſozialen Verhältniſſen, 
direkt in die Werkſtatt wurden wir ſehr ſelten geführt. Es iſt eben 
ſchwer, den Arbeiter in ſeinem eigentlichen Milieu zu ſchildern, weil man 
dazu den Arbeiter und auch ſeine Arbeit genau kennen muß. 
Dieſe genaue Kenntnis geht den meiſten unſerer Autoren ab. Die 
„Weber“ wirken ſo ſtark, weil Hauptmann die Arbeit und Lebensweiſe 
dieſer Leute aus eigener Anſchauung gründlich kennt. Auch der größte 
Arbeiterſchilderer unſerer Zeit, Zola, ſtudiert die ſämtlichen Handwerks— 
griffe eines Arbeiters genau, bevor er an die Schilderung des Menſchen 
und ſeiner Lebensverhältniſſe geht. Darum ſind ſeine Figuren ſo wahr. 

Unter den jüngeren Schriftſtellern beſitzt nun kaum einer eine ſo 
intime Kenntnis des Fabrikarbeiters und der von ihm geſchilderten 
induſtriellen Betriebe wie Philipp Langmann, der unſeren Leſern 
ſchon aus verſchiedenen Erzählungen und aus ſeinem Drama „Bartel 
Turaſer“ bekannt iſt, und den wir ihnen in dieſem Hefte nun auch im 
Bilde vorführen. 

Philipp Langmann iſt am 5. Februar 1862 zu Brünn in 
Mähren geboren, er abſolvierte die k. k. techniſche Hochſchule und war 
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darauf mehrere Jahre in der Fabrikpraxis thätig. Auch ſeine derzeitige 
Beamtenſtellung bringt ihn mit Fabrikbetrieben und Arbeitern vielfach 
in Berührung. Von einer ungemein ſcharfen Beobachtungsgabe unter— 
ſtützt hat er ſich eine ganz außergewöhnliche Kenntnis des Fabrikarbeiters 
angeeignet. Langmann iſt aber nicht nur ein ſcharfer Beobachter, ſondern 
auch ein Dichter. Er ſchildert uns daher nicht nur die äußeren Ver— 
hältniſſe des Arbeiters und ſeine phyſiſche Thätigkeit, er läßt uns auch 
Blicke in ſein ſeeliſches und geiſtiges Leben thun. Er zeichnet dieſes 
geiſtige Leben ſtreng nach ſeiner Beobachtung, ohne zu beſchönigen oder 
zu idealiſieren, er zeigt, wie der äußere Druck auch die geiſtigen Fähig⸗ 
keiten abſtumpft, wie der Menſch ſelber zur Maſchine wird. Von 
ſentimentalen Regungen und ſogenannten ſchönen Gefühlen wiſſen ſeine 
Arbeiter nichts, und dennoch machen dieſe Geſtalten einen ganz ge— 
waltigen Eindruck auf den Leſer, weil der Dichter nicht nur mit dem 
Verſtande, ſondern auch mit dem Herzen ſchildert. Er fühlt mit den 
Leuten und kann ſich in ihren Gedankengang hineinverſetzen, darum 
wird ihr Thun und Treiben auch dem Leſer verſtändlich, und ſelbſt ihre 
Dumpfheit, ihre Rohheit, ihr Aberglaube erſcheinen in milderem Lichte 
und verzeihlich, weil wir ſie begreifen lernen. 

Langmanns erſtes Novellenbuch trägt den Titel „Arbeiter— 
leben“ (Leipzig, Wilh. Friedrich) und enthält ſechs Erzählungen: „Ein 
Unfall“, „Wie fie untergeht“, „Die Hummel“,“) „Samſtag Abend“, 
„Schimmel“ und „Blaumontag“. Darauf folgten die Realiſtiſchen 
Erzählungen (Leipzig, Rob. Frieſe, Sep.-Cto). Von den in dieſem 
Bande vereinigten ſieben Erzählungen waren zwei zuvor in der Ge— 
ſellſchaft erſchienen: die treffliche Charakterſtudie: „Ein Streber“ (Jahr- 
gang 1894, Heft VIII) und „Die vier Gewinner“ (Jahrgang 1895, 
Heft VI), in welcher der Autor in humoriſtiſcher Weiſe zeigt, wie wenig 
die in ſtändiger Not lebenden Menſchen, denen plötzlich durch Lotterie— 
gewinn ein Geldſümmchen in den Schoß gefallen, mit dem Mammon 
umzugehen verſtehen. Dreie verlieren das Geld in wenigen Tagen, und 
der vierte, ein ängſtlicher Alter — verhungert bei ſeinem krampfhaft 
feſtgehaltenen Schatze. Ein dritter Novellenband: „Ein junger Mann 
von 1895 und andere Novellen“ enthält eine prächtige Pferde— 
geſchichte „Tula und der Heimatloſe“, in welcher Menſchen- und Tier— 
charakter in eigenartiger Weiſe in Zuſammenhang gebracht werden, 
ſodann eine größere Erzählung: „Ein junger Mann von 1895", in 


) Siehe „Geſellſchaft“, Jahrgang 1892, Heft V. 
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welcher der Verfaſſer das Seelenleben eines jungen Menſchen der beſſeren 
Stände in Tagebuchblättern ſchildert, ferner die derb realiſtiſche Studie: 
„Die Brücke““) und ſchließlich „Ein Zweikampf in Wien“, die in 
elegiſche Stimmung getauchte Schilderung eines Duells mit tödlichem 
Ausgang — um ein Nichts. 

Weitaus die bedeutendſte Arbeit Langmanns iſt ſein „Bartel 
Turaſer“, “) in welchem wir neben Hauptmanns „Webern“ das erſte 
eigentliche Arbeiterdrama beſitzen. Das Stück, das unſere Leſer kennen, 
iſt für ein Erſtlingsdrama mit außergewöhnlichem Bühnengeſchick auf- 
gebaut, und muß, bei guter und den Intentionen des Dichters ent— 
ſprechender Aufführung, auf den Brettern eine große Wirkung erzielen. 
Das Drama iſt inzwiſchen von mehreren Bühnen für die nächſte Spiel- 
zeit zur Aufführung angenommen worden, ſodaß Langmann nun auch 
bald die theatraliſche Feuerprobe wird beſtehen können, die voraus— 
ſichtlich zu ſeinen Gunſten ausfallen wird; das Drama enthält wunder— 
ſchöne Charakterſchilderungen und prächtige Rollen. 

Langmann iſt durchaus Realiſt: er kennt die Stoffe, die er 
ſchildert, aufs Genaueſte, ſeine Beſchreibungen ſind umgemein exakt und 
plaſtiſch, und doch gehört er nicht zu jenen Schriftſtellern, die lediglich 
durch den Stoff wirken wollen und die höchſte Kunſt darin erblicken, 
wenn ſie die Natur und das Leben möglichſt genau abſchreiben. Nein, 
wichtiger als der rohe Stoff iſt Langmann ſtets die künſtleriſche Be- 
wältigung desſelben, die Art, wie er ſchildert, packt noch mehr als 
das, was er ſchildert, und dadurch erweiſt er ſich eben als echten 
Künſtler und Dichter. 

Er weiß Menſchen und Gegenſtänden etwas von ſeiner eigenen 
Seele einzuhauchen, darum wirken auch ſeine Naturſchilderungen ſo 
ſtimmungsvoll und überzeugend, und ſo gelingt es ihm ſogar, tote Gegen— 
ſtände, wie das alte Haus in der Erzählung „Dreiaug und der Tod“ 
(Realiſtiſche Erzählungen) durch ſeine Phantaſie dichteriſch zu beleben, 
oder Tiercharaktere in ganz eigenartig überzeugender Weiſe einzuführen, 
wie das Pferd in der ſchon genannten Erzählung „Tula und der Heimat— 
loſe“ und den prächtig gezeichneten Staren in der Skizze „Die Relationen 
des Herrn Lachnit“, die wir in dieſem Hefte zum Abdruck bringen. 
Auch mit dieſen Tiergeſchichten ſteht Langmann in unſerer modernen 
Litteratur einzig da. 


) Siehe „Geſellſchaft“, Jahrgang 1896, Heft III. 
**) Siehe „Geſellſchaft“, Jahrgang 1896, Heft XI und XII. 


390 Merian. 


Vor allem aber verraten ſeine Charakterſchilderungen den Vollblut⸗ 
dichter. Man denke nur an die prächtigen Arbeitertypen des „Bartel 
Turaſer“, an den ſchmächtigen, mit fröhlichem Humor hungernden 
jungen Naßwetter, an den Alten Adolf und ſein Weib, an die mit ſo 
einfacher Natürlichkeit gezeichneten Kinderſcenen und hauptſächlich an den 
Titelhelden und ſein Weib, zwei Prachtmenſchen, an denen alles Kraft 
iſt, und die geſund ſind bis in ihre Fehler hinein. 

Bartel Turaſer iſt das beſte Arbeiterdrama, das ich kenne. Es 
wird hoffentlich nicht das einzige des Autors bleiben. Vielleicht wagt 
ſich der Erzähler Langmann auch einmal an ein umfangreicheres Gemälde 
und ſchenkt uns zu den vielen ſogenannten „ſozialen“ Romanen, die unſeren 
Büchermarkt überſchwemmen, endlich auch den erſten ehrlichen deutſchen 
Arbeiterroman. Das wäre eine Aufgabe, an die ein Dichter wie 
Langmann wohl Zeit und Kraft ſetzen könnte. 
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Vine neus Hanletauffassung. 


Der Hamletcharakter, ein Erzeugnis der Schauſpielkunſt. 
Von Paul Sſymank. 


(Leipzig.) 


W. die „Antigone“ des Sophokles die erſte chriſtliche Tragödie 
X iſt, die den Geiſt der Religion des Kreuzes zum Ausdruck bringt, 
Jahrhunderte bevor die neue Lehre durch Jeſus von Nazareth gepredigt 
ward, ſo bezeichnet Shakeſpeares „Hamlet“ die erſte Tragödie im 
modernen Sinne. Hier wird zum erſten male eine vollausgeſtaltete, 
eigenartige, feinorganiſierte Perſönlichkeit vom Dichter in ihrer Ganzheit 
erfaßt und geſchildert; eine Perſönlichkeit, die ſich nach eigenen, ihr 
innewohnenden Geſetzen ſchrankenlos frei entfalten und ausleben will, 
jedoch mit ihrer gröber gearteten Umwelt dabei in Widerſtreit gerät und 
zuletzt in dem entfeſſelten Kampfe untergeht. Auf dem Mitfühlen und 
Miterleiden dieſes Kampfes eines tief innerlich lebenden, unter dem 
fataliſtiſchen Banne ſeines Naturells ſtehenden Individuums beruhen die 
feinen, geheimen Fäden, welche die Geſtalt des Dänenprinzen, deſſen 
Anſchauungs- und Empfindungsweiſe ſonſt ganz in der Zeit der Re— 
naiſſance mit ihrer Miſchung von hoher Geiſteskultur und roher Barbarei 
wurzelt, ſo innig mit dem modernen Menſchen verknüpfen. 

So iſt denn vom erſten Erſcheinen auf der deutſchen Bühne Hamlet 
ein Lieblingsheld des Publikums, und gerade des denkenden, geblieben. 
Immer und immer hat man ſich in die Dichtung verſenkt und das zu 
Grunde liegende Problem zu ergrübeln geſucht. Und ſeit den Tagen 
Goethes, der im „Wilhelm Meiſter“ die erſte tiefgehende pſychologiſche 
Deutung des Grundgedankens gab und damit den Ausgangspunkt für 
die geſamte wiſſenſchaftliche Hamletforſchung feſtlegte, iſt die kritiſche 
Litteratur zu einer ſchier unabſehbaren Flut von Schriften angeſchwollen. 
Man hat viel Geiſt und Scharfſinn darauf verwandt, dem Hamlet— 
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problem, das ſich allmählich zu einer gelehrten Streitfrage geſtaltete, 
von irgend einer Seite beizukommen. Alle möglichen Auffaſſungen ſind 
von Philologen, Philoſophen, Pſychologen und Arzten, von Gelehrten 
und Laien aufgeſtellt worden, — oft mit großer Willkür, ſodaß man 
gelegentlich ganz vom ſhakeſpeariſchen Text abſehen muß, wenn man die 
originalen Neuſchöpfungen des Hamletcharakters verſtehen will, die 
mancher Kritiker zu Tage gefördert hat. Die Grundlage der meiſten 
bildet, wie ich ſchon oben bemerkte, der bekannte Goethe'ſche Ausſpruch, 
der Grund zu Hamlets tragiſchem Verhängnis ſei darin zu ſuchen, daß 
„eine große That auf eine Seele gelegt worden, die 
der That nicht gewachſen ſei.“ Es galt nun vor allem, das 
Warum? der Thatunfähigkeit zu entdecken. Goethe meinte es in dem 
Mangel an „ſinnlicher Stärke“ zu finden, „die den Helden mache“. 
A. W. v. Schlegel, der für das Werk die Bezeichnung „Gedanken— 
trauerſpiel“ aufbrachte, ſah im Charakter des Helden „ein Überwiegen 
des Denkens und Erkennens über die Willenskraft“. Unter dem Ein⸗ 
fluß der Hegel'ſchen Philoſophie wird dann Hamlet als „Held und 
tragiſches Opfer der Reflexion“ aufgefaßt; und in dieſer Richtung be- 
wegen ſich auch die Erklärungen von Gervinus und Th. Viſcher. Nach 
erſterem iſt bei Hamlet „der Gedanke das Maß aller Dinge geworden“, 
und dieſe einſeitige Bildung des Geiſtes hemmt die wirkende Seite 
ſeiner Natur und führt zu Unheil und Verderben.“ Th. Viſcher nimmt 
einen „Überſchuß an abſtraktem Denken an“, welches „mit dem Willen 
nicht in die Spitze des Entſchluſſes hat zuſammenlaufen“ können. Als 
dann ſpäter die durch Schopenhauer getragene peſſimiſtiſche Stimmung 
die Gemüter beherrſchte, ſuchte man mit Döring und Türck die Tragik 
des Helden in der Verkehrung ſeines urſprünglichen Idealismus in 
Peſſimismus. Wieder andere Erklärer wie Ulrici, Baumgart, Werder 
erblickten dieſe Tragik in dem Konflikt der natürlichen Triebe mit feft- 
gewordenen, höheren ethiſchen Grundſätzen. — 

Keine von all dieſen Erklärungen gab jedoch eine völlig einwand- 
freie Deutung des Grundgedankens im Hamlet, und das Werk des 
britiſchen Dichters blieb nach wie vor eine „Hieroglyphe von unerjchöpf- 
lichem Tiefſinn“ (Tieck), ein „Rätſel, das als ein düſteres Problem auf 
der Seele laſtete“ (Goethe). 

Anſtatt nun die Vorausſetzungen, von denen man bisher ausging, 
einmal umzuſtoßen und auf Grund neuer, durchaus anders gearteter zu 
verſuchen, ob nicht doch eine befriedigende Löſung gefunden werden 
könne, verfiel man auf den Ausweg, den Kunſtwert des Stückes ſelbſt 
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in Frage zu ſtellen und dem Dichter geradezu Kompoſitionsfehler, Wider— 
ſprüche und Inkonſequenzen vorzuwerfen. Dieſen Standpunkt vertrat 
als der Hervorragendſte der Shakeſpeareforſcher Guftav Rümelin. Nach 
ihm habe der Dichter ſeinen damaligen Gemütszuſtand und ſeine Lebens— 
anſchauungen in der Geſtalt des Dänenprinzen dichteriſch zum Ausdruck 
bringen wollen, und inſofern ſei Hamlet ſein intereſſanteſtes Werk; aber 
die Geſamtkompoſition und Charakteriſtik werde dadurch unendlich geſtört; 
es fehle die Einheitlichkeit und damit die künſtleriſche Vollendung. Ja, 
man begnügte ſich nicht einmal damit, die vorgeblichen Fehler einfach 
nachzuweiſen, es fand ſich ſogar in Oswald Marbach eine Perſönlich— 
keit, welche den Dichter praktiſch verbeſſerte und mit „ſelbſtändiger Dichter- 
kraft und klarſtem Kunſtbewußtſein ()“ in ihrer dramatiſchen Nachdichtung 
„Ordnung, Zuſammenhang, Licht“ in das „unverſtändliche Wirrſal“ des 
Originals zu bringen und die bei Shakeſpeare ganz äußerlichen Motive zu 
innerlichen zu machen“ ſuchte, — ein Unternehmen, welches die deutſche 
Geiſtesgeſchichte einſtmals wohl kaum mit Stillſchweigen übergehen 
wird! — 

Endlich aber gelang es doch, die Hamletfrage wirklich zu löſen, ohne 
daß wie bisher ein unerklärbarer Reſt zurückblieb. 

Dieſes große Verdienſt gebührt Richard Loening, der in 
ſeinem 1893 erſchienenen Buche über „die Hamlettragödie Shakeſpeares“ 
eine pſychologiſche Erklärung von Hamlets Charakter auf phyſiologiſcher 
Grundlage gab. Er hat zuerſt das Werk in ſeinem geſchichtlichen Zu— 
ſammenhang mit des Dichters Zeit zu erfaſſen geſucht; er hat ſich tief 
in die eliſabethaniſche Epoche eingelebt und aufs Eingehendſte die religiöſen, 
ſittlichen, rechtlichen, wiſſenſchaftlichen und künſtleriſchen Verhältniſſe jener 
Tage und vor allem auch Shakeſpeares eigene Anſchauungen unterſucht 
und endlich, auf dieſe genauen Studien geſtützt, ſeine eigene, originelle 
Deutung dargelegt. Im vollen Gegenſatz zu den frühern Erklärern ſtellt 
er feſt, daß in Hamlet das Naturell über die Vernunft 
ſiege, oder um in Shakeſpeares Sprache zu reden, daß das Blut 
über das Urteil die Oberhand gewinne. Nach ihm iſt 
Hamlet ein edler Menſch, welchem nicht — wie Goethe meint — die 
„ſinnliche“ Stärke des Helden fehlt, wohl aber die ſittliche 
Stärke, die triebbändigende Willenskraft. Die tiefe Melancholie, der 
angeborene Grundzug ſeines Weſens, welche keine Spur von Weichheit, 
ſondern eine ſtarke Herbigkeit in ihrer Außerung zeigt, ſein Hang zur 
Unthätigkeit, zum paſſiven Dulden, zur gedankenvollen Betrachtung, zum 
fataliſtiſchen Gehenlaſſen der Dinge: alles dies ſteht in engem Zu— 
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ſammenhange mit ſeiner Schwerblütigkeit und verſchiedenen 
andern körperlichen Eigenſchaften, z. B. ſeiner Fettheit. Er beſitzt keine 
eigene Initiative und handelt nur, wenn er durch einen Eingriff in ſein 
Selbſt von anderer Seite dazu gezwungen wird, — aber ſogar dann 
nicht nach beſtimmtem Plane, ſondern jäh, rückſichtslos, wie es ihm der 
Augenblick eingiebt, nur dem „gefährlichen Etwas“ (something dangerous) 
in ihm gehorchend, dieſem choleriſchen Teil ſeines Naturells, welcher der 
melancholiſchen Grundſtimmung beigemiſcht iſt. Unter allerlei Schein- 
gründen und Entſchuldigungen ſucht er eine ihm aufgedrungene, unbe— 
queme, ſeiner Individualität widerſtrebende Aufgabe, die Rache an ſeinem 
Oheim, immer hinauszuſchieben, ja gänzlich zu meiden, aber durch ſein 
gelegentliches, leidenſchaftliches und unbeſonnenes Handeln veranlaßt er 
eine ganze Kette von Ereigniſſen, als deren letzte Glieder ſein eigener 
Untergang und, damit verbunden, die Erfüllung der Aufgabe gegen 
ſeinen Willen erſcheinen. 

Von den neuern darf ich die geiſtvolle Auffaſſung Kuno Fiſchers 
an dieſer Stelle übergehen, weil fie mit der Annahme von „Stimmungs- 
peſſimismus“ auf frühere, allerdings vielfach abweichende Erklärungen 
hinweiſt. Eine durchaus originelle, auf ſelbſtändiger Grundlage aufge— 
baute Deutung bietet dagegen der Wiener Aſthetiker Freiherr Alfred 
v. Berger in ſeinem an anderem Orte beſprochenen Buche „Studien 
und Kritiken“ (1896). Schon 1890 hat er ſich in feinen „Dramatur- 
giſchen Vorträgen“ über das Hamletproblem geäußert. Bereits damals 
erklärt er die Tragödie als das Werk eines im ſchauſpieleriſchen Geiſte 
dichtenden Genius, eine Zwiſchenform zweier Stilarten, entſtanden in 
einer Zeit des Übergangs; ein bis ins Allerindividuellſte geſchilderter 
Held im Rahmen eines rohen altengliſchen Theaterſtücks: das ſei das 
Eigenartige, Hervorſtechende in Shakeſpeares Drama. Aber wie Hamlet 
hier von Berger dargeſtellt wird, iſt er keineswegs ein Weſen, das auf 
der Schwelle des 16. und 17. Jahrhunderts ſteht, ausgerüſtet mit der 
Fülle der Renaiſſancebildung, aber zugleich noch behaftet mit den 
Schlacken mittelalterlicher Rohheit. Dieſer Hamlet gleicht vielmehr auf 
ein Haar dem modernen Niedergangsmenſchen, welcher müde, ohne Zu— 
kunftsfreude in das 20. Jahrhundert ſchaut. Hyperideal in ſeiner Natur, 
mit abnorm ſenſitivem Gemüt begabt, das mit durchdringendem Verſtand 
gepaart iſt, gehört er zu jenen „überirdiſch veranlagten“ Menſchen, als 
deren typiſches Merkmal die „habituelle Beſchäftigung mit ſich ſelbſt“ 
erſcheint, das unaufhörliche grübelnde Analyſieren der Vorgänge im eigenen 
Bewußtſein, wodurch das pſychiſche Phänomen des Willensaktes beinahe 
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zur Unmöglichkeit wird. „Er iſt im Grunde zu weiſe und zu edel für 
die verderbte Welt, in der zu leben und zu wirken ſein Schickſal iſt.“ 
Der Gedanke an den freiwilligen Tod iſt ſozuſagen der „habituelle Zu— 
ſtand ſeiner Seele, der leiſe, dumpfe Grundbaß, der all ſein Thun und 
Denken begleitet.“ Gleichwohl wagt er ſich der Welt nicht durch Selbſt— 
mord zu entziehen, aus Furcht vor dem, was nach dem Tode kommt. 
Vermöge ſeiner hohen Geiſtesbildung und ſeines „blutſcheuen Nerven— 
ſyſtems“ iſt er „ein Feind von allem Rohen“ und unterläßt die befohlene 
Rache nicht, weil ſie etwa zu ſchwer für ihn, ſondern weil ſie „unter 
ſeiner Würde“; denn „con amore kann doch nur Henker ſein, wer von 
einerlei geiſtiger Raſſe mit dem Verbrecher iſt.“ 

Dieſe Auffaſſung muß man zwar als geiſtreich bezeichnen, kann ihr 
jedoch den Vorwurf der Oberflächlichkeit — wie ſo mancher frühern — 
nicht erſparen, da ſie in ſich Widerſprüche zeigt und auch vielfach den 
Worten Shakeſpeares ſchnurſtracks zuwiderläuft. Aber ſie enthält in 
der ſtarken Betonung des mimiſchen Elements die Spuren der neuen 
Anſicht v. Bergers, die den Hamletcharakter geradezu als ein „Er— 
zeugnis der Schauſpielkunſt“ hinſtellt. Hier zeigt ſich nun 
die glänzende Fähigkeit des Wiener Profeſſors, ſich voll in eine ſchaffende 
Künſtlerſeele zu verſenken, ſich eins mit ihr zu fühlen, ihr nachzuem— 
pfinden und nachzuleben bis in die feinſten, im Unbewußten leiſe ver— 
zitternden Schwingungen, den Werdeprozeß des Kunſtwerks, in der 
eigenen Phantaſie nachſchaffend, ſich lebendig bis in die Einzelheiten zu 
vergegenwärtigen und analyſierend zu erläutern! 

Die moderne Schauſpielkunſt — ſo führt v. Berger aus — iſt 
eine Entdeckung und Schöpfung der Renaiſſance, die zuerſt den Menſchen 
wieder darauf hinwies, welche reichentwickelte, wunderbar organiſierte, 
bisher gänzlich vernachläſſigte Welt in ſeinem Innern verborgen ruhe, 
und ihn zur Beobachtung und Schilderung derſelben führte. Die ältere 
Richtung, der auch Shakeſpeare noch in ſeinen frühern Stücken, beſonders 
im „Titus Andronikus“ huldigt, bot nicht mehr als „Erzählung in Ge— 
ſprächsform“. Dieſe überſchritt allenthalben die „Beſcheidenheit der 
Natur“ (modesty of nature); ſie hielt nicht derſelben gleichſam den 
Spiegel vor; ſie zeigte nicht der Tugend ihre eigenen Züge, der Schmach 
ihr eigenes Bild, dem Jahrhundert und Körper der Zeit den Abdruck 
ſeiner Geſtalt: Forderungen, welche Shakeſpeare gewiſſermaßen als Punkte 
eines neuen künſtleriſchen Programms durch Hamlets Mund ausſpricht. 
In dieſe Zeit der Wandlung, wo das altengliſche Spektakelſtück mit 
dem neuaufkommenden pſychologiſchen Drama um die Herrſchaft der 
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Bühne rang, fällt Shakeſpeares Hamlettragödie. Aber der Dichter, der 
ja zugleich auch Schauſpieler und Schauſpieldirektor war, mußte doch 
noch zahlreiche Zugeſtändniſſe an den allgemeinen, in der großen Maſſe 
herrſchenden Geſchmack machen, wenn die weiten Volkskreiſe am Theater 
lebhaften Anteil nehmen ſollten. Daher das romantiſche, ſenſationelle 
Beiwerk: gewaltthätige, blutige Begebenheiten, Geiſterſpuk und Ahnliches! 
So ſteht denn mitten in einem rohen, altertümlichen Stück ein dem⸗ 
ſelben völlig inkongruenter Charakter, eine allſeitig freientfaltete, mit 
feinſter Seelenmalerei dargeſtellte Perſönlichkeit. Dieſe Verbindung 
zweier verſchiedenartiger Stilgattungen aber erzeugt zahlreiche Konflikte 
und Widerſprüche in Führung der Fabel und Auffaſſung der Charaktere 
und drückt dem ganzen Werke den Stempel des Geheimnisvollen, Rätſel⸗ 
haften auf. 

Der Quelle entſprechend handelt es ſich bei Hamlet, den v. Berger 
als einen geiſtreichen, nervöſen Menſchen mit einer „beweglichen, tanzen= 
den Feuerſeele“ bezeichnet, um eine „mit durchdringendem Verſtande und 
zäher, ſchlauer Energie unter ſchwierigen Umſtänden durchgeführte Rache“. 
Doch im Schaffen verlor der Dichter allmählich ſein urſprüngliches Ziel 
aus den Augen; die That ſelbſt trat in den Hintergrund, und ihm 
wurde wichtiger, was dieſe für die Seele des Helden bedeutet. Er 
fühlte ſich mit ſeinem ganzen Selbſt in den Helden und ſeine Lage 
hinein, „durchlebte mit ihm die Zeit von dem Befehl des Geiſtes bis 
zur That, alle Stimmungen, auflodernden Affekte, Erſchlaffungen, Selbſt⸗ 
anſtachelungen“ — kurz, das geſamte Ringen eines Menſchen 
zu einer That hin, jenen furchtbaren Zwiſchenzuſtand, wo die 
Perſönlichkeit bis in ihre letzten Tiefen aufgerüttelt wird. So iſt 
denn Hamlet mehr entſtanden als gemacht. Indem aber der 
Schwerpunkt von der Handlung auf das Iyrifche Ausſchöpfen der 
Situation, auf das Pathetiſche gelegt ward, das beides der Kunſt des 
Schauſpielers dient, kam ein Widerſpruch in den Charakter Hamlets, 
der jetzt „ſchwach, gefühls-, gedanfen- und wortreich“ erſchien. Dies 
ſuchte der Dichter zu vermeiden und erhob daher den „Konflikt 
zwiſchen den durch die pathetiſch-mimiſche Darſtellung 
enſtandenen Scheineigenſchaften des Helden und dem in— 
tendierten, energiſchen Charakter raſch entſchloſſen zur funda- 
mentalen Eigenſchaft desſelben.“ 

Vom pſpychologiſchen Geſichtspunkt allein wird man nimmer in 
das Hamletproblem völliges Licht bringen; ſtets bleibt ein unerklärbarer 
Reſt, der ſich auch durch die geſchickteſten Konſtruktionen nicht beſeitigen 
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läßt. Man muß eben bedenken, daß der Dichter aus dem „Herzen der 
Schauſpielkunſt“ heraus ſchuf, daß ja die ganze Rolle des Hamlet vom 
Beginn an einen „mimiſchen Grundzug“ trägt, der durch das Betonen 
des „Ringens nach der That“ entſtand. Angeregt wohl durch ein 
„geniales ſchauſpieleriſches Individuum, ganz durchdrungen in allen 
Nerven von ſchauſpieleriſchem Geiſte“, erzeugte Shakeſpeare ein „Gebilde, 
in welchem das innerſte Bedürfnis des ſchauſpieleriſchen Schöpfertriebes 
Stillung finden konnte.“ Viel Subjektives, rein Perſönliches kam dadurch 
in das Werk, manches, was lediglich zu einer fein abgetönten Seelen— 
malerei diente; das Innere des Helden ward bis ins Tiefſte aufge— 
wühlt und aufgeſchüttelt, „um alle Kräfte des Schauſpielers in Bewegung 
zu bringen.“ Mit Recht darf man daher im Hamleccharakter das 
„Schöpferiſchwerden der Schauſpielkunſt“ ſehen. 

Mit dieſer eben erörterten Auffaſſung vermag ich diejenige nicht 
zu vereinigen, welche v. Berger an einer anderen Stelle giebt. Hier 
erſcheint ihm Hamlet als eine „verwegen improviſierte Ausgeburt genialen 
Übermuts (eines im Sinne Nietzſches „tanzenden“ Genius), den es ge— 
lüſtet, einmal alles, was ſonſt im Dichterinnern verſchwiegen ſummt, 
wie ein wilder Bienenſchwarm in einem hohlen Baum, loszulaſſen, daß 
es den Menſchen um die Köpfe ſchwärmt. All ſeinen Tiefſinn, ſeine 
bitterſte Ironie, ſeine dunkelſten und holdeſten Phantasmen, ſeinen aus— 
gelaſſenſten Humor, Wahnſinn und Weisheit, uralte Sage und geſtern 
Erlebtes, Schwermut, Luſtigkeit, Spott, Wut, Grimm über Gott und 
Schickſal, Verdrießlichkeit über Thatſachen, menſchenkenneriſche Bosheit, 
die ganze flirrende, in allen Farben ſpielende Welt, die ein Geiſt wie 
Shakeſpeare chaotiſch in ſich trägt, hat der Dichter auf einmal auf eine 
Geſtalt entladen, im Überſchwange eines zwiſchen Selbſtvergötterung 
und Selbſtverhöhnung ſchwankenden Kraftgefühls in das Gefäß eines 
Bühnenſtücks ergoſſen, das die Menſchen im innerſten packt, obwohl 
oder weil es nicht ganz zu verſtehen iſt: „Laßt Phantaſie mit allen ihren 
Chören, Vernunft, Verſtand, Empfindung, Leidenſchaft, doch merkt euch 
wohl! nicht ohne Narrheit hören“, heißt es im Vorſpiel zu „Fauſt“. 
Eine ſolche Schöpfung, in welcher glühendes Leben ſeine unmittelbare 
Form gewinnt, muß rätſelhaft ſein, vieldeutig wie die abenteuerlichen 
Gebilde, zu welchen ſiedendes Blei, in kaltes Waſſer getropft, gerinnt, 
Figuren, aus denen jeder herausdeutet, was ihm gerade naheliegt“. — 
Wenn man das hier Geſagte mit der obigen Anſicht wirklich kombinieren 
wollte, ſo müßte man es auf ein verſchwindend geringes Maß zurück— 
führen und es dem die Seelenmalerei fördernden, dem Ich des Dichters 
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entſprungenen ſubjektiven Reſt zuteilen; denn den Hauptzug von 
Hamlets Charakter bildet dort das Ringen nach einem beſtimmten Ziele, 
auf das ſeine Gedanken gerichtet ſind. — 

Die Anſicht v. Bergers hat mit den meiſten frühern das Gemeinſame, 
daß ſie dem Charakter des Helden durchaus moderne Eigenſchaften beilegt 
und die vorgebrachten geſchichtlichen Thatſachen in moderner Beleuchtung 
zeigt. Vom rein wiſſenſchaftlichen, litterarhiſtoriſchen Standpunkt kann man 
die Hamletfrage wohl mit der Loening'ſchen Erklärung als geſchloſſen be— 
trachten. Aber ſolange Shakeſpeares Drama noch nich bloß der Litteratur— 
geſchichte angehört, ſondern wichtige, aktuelle Bedeutung beſitzt, ſolange 
es das Intereſſe weiter Schichten in Anſpruch nimmt, wird man auch 
fortfahren, den Maßſtab der eigenen Zeit daran zu legen und es von 
einem mehr ſubjektiven, modernen, von der gelehrten Kritik unabhängigen 
Geſichtspunkt zu betrachten. Bei einer derartigen unhiſtoriſchen, ein— 
ſeitigen Beurteilungsweiſe, welche die poetiſche Schöpfung aus der Ge— 
danfen- und Gefühlswelt des Dichters, aus dem natürlichen Zuſammen⸗ 
hange mit den geſamten Verhältniſſen ſeiner Zeit herauslöſt, kann man 
jedoch nicht zu einer endgiltigen Würdigung des Werkes gelangen; man 
bekennt nur, was dasſelbe der eigenen, jeweilig herrſchenden Zeitrichtung 
gilt. So ſtellen die Deutungen vor und nach Loening in ihrem ununter— 
brochenen Verlaufe den Geiſt der Neuzeit mit ſeinen mannigfachen Wand— 
lungen in den einzelnen Epochen dar und bieten ſomit intereſſante Bei— 
träge zur Geſchichte des deutſchen Geiſteslebens. 
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Hans Herman, 


Don Dr. Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 


E mag zwei Jahre her ſein, da ſang eine unſrer erſten Ge— 
ſangskünſtlerinnen, Frau Lilli Lehmann, ein paar Lieder eines 
jungen, völlig unbekannten Komponiſten. Er hieß Hans Hermann, und 
man erfuhr von ihm nur, daß ſeine jungen Jahre ſchon weit mehr er— 
lebt hatten, als ſonſt die Generation ſeines Alters. Von dem Tage 
an wurde ſein Name bekannt, immer häufiger prangte er auf den Pro— 
grammen von Liederabenden außerhalb und innerhalb Berlins, und jetzt 
zählt er zu den meiſtverſprechenden jüngeren Liederkomponiſten. Er ſteht 
noch mitten in der Entwickelung, aber mit der Anerkennung iſt ſein 
Mut und ſein Können gewachſen, und die Anzahl Lieder, die er in 
dieſen zwei Jahren herausgegeben, füllt bereits einige Bände. Er ge— 
hört ſicherlich zu den fruchtbarſten Liederkomponiſten der Gegenwart. 
Aber man braucht nur an die ungeheuere Fruchtbarkeit von Franz 
Schubert zu denken, um den Einwand als unberechtigt zu empfinden, 
daß nur eine ſpärlich auftretende Kunſt von wirklichem Können zeugte. 
Wenn ſchlechte Kritiker einem fleißigen Künſtler nichts vorzuwerfen haben, 
ſo ſtellt ſich das abgegriffene Wort ein, er produziere zu raſch und zu 
viel. Bei Hans Hermann iſt dieſe rege Produktion nur das Reſultat 
einer überſchäumenden und auf die Fülle ihrer Kraft pochenden künſtle— 
riſchen Natur. Trotzdem arbeitet er jelten flüchtig. Für ihn iſt ein Ge- 
dicht ein kleines Kunſtwerk, deſſen eigenartige Gliederung für ſeine 
muſikaliſche Interpretation vorbildlich iſt. Er ſucht mit feiner intimer 
Kunſt den Ideen und Anſchauungen des Textes gerecht zu werden, und 
ſelten kommt es vor, daß der Fluß ſeiner Melodie ſtockt und er zum 
beliebten Hilfsmittel der Wiederholung einer Zeile greift. 

Seine Lieder ragen beſonders durch zwei Eigentümlichkeiten hervor. 
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Das melodiſche Element iſt ſelten ſo ſtark und intenſiv, daß es den ge— 
ſamten Text ausfüllt. Zumeiſt iſt es nur ein kurzes, ganz entzückendes 
Motiv, aus dem er mit virtuoſenhafter Gewandtheit eine genügende 
Anzahl von Variationen entwickelt, um den Abſichten des Dichters Ge— 
nüge zu thun. Namentlich bewundere ich aber ſein Können in der 
Fähigkeit der muſikaliſchen Illuſtrierung. Freilich gelingt es ihm nicht 
oft, die harmoniſchen Figuren einfach und durchſichtig zu geſtalten. Es 
liegt etwas Schweres, Getragenes in ſeiner Interpretation. Für jede 
Zeile eines lyriſchen Gedichtes ſucht er das muſikaliſche Aquivalent, und 
ſehr oft erſcheint dann ſeine Begleitung bedeutender, intereſſanter und 
moderner als ſeine Melodie. Ja, oft vernachläſſigt er ſie ganz. So 
hat er beiſpielsweiſe eben eine Kompoſition des wundervollen Gedichts: 
„Es rollte ſo träge das graue Meer“ von Schönaich-Carolath 
herausgegeben. Mit hinreißender Kraft hat er die Naturſchilderung 
dieſes Dichterprinzen nachzuahmen verſtanden. Aber als er zu der 
lyriſchen Epiſode kam: 


„Ihr habt geſungen in vollem Chor 
Vom Mühlrad im kühlen Grunde. 
Nun liegt mir das alte Lied im Ohr, 
Das Witzwort erſtirbt mir im Munde.“ 


da bekommt der melodiöſe Lauf ein Loch; die Begleitung, — ein 
ſehr hübſcher Einfall, — nimmt die Melodie des Volksliedes vom Mühl— 
rad auf, indes die Hauptmelodie ſechs lange Takte das einzige b feſt— 
hält. Gewiß iſt die großartige Lyrik des Volksliedes ſtark genug, um 
dieſer Stelle eine echte künſtleriſche Wirkung zu ſichern. Aber kein 
Liederkomponiſt darf ſich auf die muſikaliſche Kraft der Begleitung ver— 
laſſen, ſondern das echte Lied ſoll und muß völlig auf ſich allein geſtellt 
ſeine Wirkung ausüben. Gleichzeitig mit dieſem Carolath'ſchen Gedicht 
hat Hans Hermann ſoeben drei andere Lieder herausgegeben: „Drei 
Wanderer“, eines der ſchönſten Gedichte von Karl Buſſe, „Legende“, 
ein bisher ungedrucktes Gedicht eines jungen neu aufſtrebenden Talentes 
mit Namen Karl Bulcke und „das Mutterherz“, vielleicht die gewaltigſte 
alt⸗franzöſiſche Ballade in einer Bearbeitung von Jean Richepin. 
(Alle vier erſchienen in Heinrichshofens Verlag, Magdeburg.) Nament- 
lich die Legende von Karl Bulcke, für deſſen dichteriſche Feinheiten Max 
Löwengard im „Magazin“ gar kein Verſtändnis hatte, wird ſeines dra— 
matiſchen Aufbaues und feiner glänzenden Technik wegen ein Vortrags⸗ 
ſtück erſten Ranges werden. Zwei unſerer berühmteſten Sängerinnen, 
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Frau Lilli Lehmann und Lilian Sanderſon haben mit dieſem Liede das 
Publikum in helles Entzücken verſetzt. 

Der junge Komponiſt beſitzt eine umfaſſende Kenntnis unſrer zeit⸗ 
genöſſiſchen Lyrik, und ſelten lockt es ihn, unſre älteren Dichter zum 
hunderſtenmal zu komponieren, nachdem 99 Komponiſten ihre Kunſt 
an ihnen ausgegeben haben.“) Namentlich hat er Schönaich-Carolath be⸗ 
vorzugt, und wenn er auch zu dieſem hervorragenden Lyriker noch nicht 
die Kompoſition geſchrieben hat, ſo iſt es ihm doch in den meiſten 
Fällen gelungen, von der tiefen Gewalt der Carolath'ſchen Rhythmen 
etwas in ſeine Kunſt hinüberzuretten. Aber auch andere Lyriker von 
geringerer Schwere hat Hans Hermann komponiert. Er beherrſcht das 
Pathos der Kraft ſo gut wie die ſanfte Beſchwingtheit des innigen 
Liebesliedes, wie die naiven Töne des Kinderliedchens. Jedenfalls iſt 
er eine Hoffnung unſerer jetzt ſo reichhaltig blühenden Liederlitteratur. 
Reife der Jahre und redliches Studium werden auch Erfüllung gewähren. 


*) Doch hat er ſoeben bei Heinrichshofen in Magdeburg eine Kompo— 
ſition des berühmten Liedes „Wo biſt Du itzt“ des Stürmers J. M. R. Lenz er⸗ 
ſcheinen laſſen, eines Liedes, das jahrzehntelang Goethe zugeſchrieben wurde. Auch 
dieſe Kompoſition ſteht ganz auf der Höhe ſeines Könnens. 
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Don Guſt av Morgenſtern. 


(Lochham.) 


„Ess geht wunderlich zu in dieſer lieben Welt. Wenn ich heute, fern von dem Ge⸗ 

2 triebe der großen Kunſtſtadt München, die Kammern meiner Erinnerung durch⸗ 
ſtöbre und hervorſuche, was mir von den Theatererlebniſſen der letzten Monate be⸗ 
ſonders bemerkenswert erſcheint, dann treten doch immer und immer wieder einzelne 
Abende und einzelne Momente in den Vordergrund, die ich im deutſchen Theater 
erlebt habe. In dem unglücklichen deutſchen Theater, von dem niemand ſagen kann, 
wie lange es noch Theater ſein wird, über das nun ſo viel geſchrieben, ſo viel ge— 
ſpottet und ſo viel geſchimpft worden iſt. 

Die wichtigſten Theaterergebniſſe der letzten Monate ſind in der Münchner und 
in der auswärtigen Preſſe nur wenig beachtet worden. Ich meine die Separatvor⸗ 
ſtellungen für die Münchner Gewerkſchaften im Deutſchen Theater. 

Im Dezember vorigen Jahrs veranſtalteten die Münchner Gewerkſchaften zum 
erſtenmale ein Volkskonzert in den Kaiſerſälen. Herr Dr. Kaiſer hatte ſein Haus zu 
annnehmbaren Bedingungen zur Verfügung geſtellt, ſo daß der Eintrittspreis auf 
30 Pfennige feſtgeſetzt werden konnte, und ſiehe da, das Haus war bis auf den letzten 
Platz gefüllt. Händel, Mozart, Weber, Wagner, Liszt ſtanden auf dem Programm, 
und die 1500 Zuhörer genoſſen in vollen Zügen. 

Damit war ein folgenſchwerer Anfang gemacht. Es ſind zunächſt noch drei 
oder vier Volkskonzerte mit ähnlich vornehmem Programm gefolgt, und es darf für 
geſichert gelten, daß im nächſten Herbſt die Volkskonzerte ihren fröhlichen Fortgang 
nehmen werden. 

Aber bei den volkstümlichen Konzerten iſt es nicht geblieben; es iſt im Januar 
ein wichtiger Schritt vorwärts gethan, indem nunmehr auch volkstümliche Theater- 
vorſtellungen ermöglicht wurden. Herr Direktor Viktor Naumann gab das Deutſche 
Theater zu Sonntagnachmittagvorſtellungen für die Gewerkſchaften her. Der Ein- 
trittspreis betrug hier für ſämtliche Plätze ohne Unterſchied 50 Pfennige, und das 
Haus war, trotzdem die Spielzeit nicht beſonders günſtig war, regelmäßig ausverkauft. 

Es haben unter der Direktion Naumann im ganzen vier Vorſtellungen ſtatt— 
gefunden. Mit Schnitzlers Freiwild wurde der Anfang gemacht, darauf folgten 
Sudermanns Ehre, Schnitzlers Liebelei und zum Schluß Hebbels Maria Magdalena. 
Das Repertoire war alſo nicht ganz gleichwertig, und die Aufnahme ſeitens des Ge— 
werkſchaftspublikums war verſchieden. Am ſchlechteſten kam Schnitzlers Liebelei weg. 
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Es zeigte ſich hier, daß die Zuſchauer ſich für die rührende Geſtalt der Chriſtine nicht 
recht erwärmen konnten, und der dritte Akt, der bei der öffentlichen Aufführung immer 
den ſtärkſten Eindruck macht, fand in den Seelen dieſer Zuſchauer keine ſtarke Reſonanz. 
Bei Freiwild und Ehre ſtand die Sache anders. Da wirkte die Tendenz ſtark, und 
es darf nicht verſchwiegen werden, daß das grob gezimmerte Sudermann'ſche Stück 
am meiſten Effekt machte. Die Weisheiten des Grafen Traſt wurden öfter mit Jubel 
aufgenommen. 

Den Beſchluß der volkstümlichen Aufführungen machte vorläufig Hebbels Maria 
Magdalene. Dieſes Stück machte den unvergleichlich tiefſten Eindruck, und ich ſtehe 
nicht an, die Aufführung der Maria Magdalene für das bedeutendſte Theaterereignis 
der Winterſaiſon zu erklären, und für die bedeutendſte Leiſtung, die wir dem deutſchen 
Theater bisher verdanken. Ich kann ja hier vor einem litterariſch gebildeten Publi⸗ 
kum das Stück als bekannt vorausſetzen und brauche nicht erſt zu erläutern, daß es, 
was künſtleriſche Geſchloſſenheit und feſte Fügung anlangt, ein vollendetes Meiſter⸗ 
werk iſt. Aber hervorgehoben muß werden, daß es auch heute noch, trotzdem ſein 
Stil uns beim Leſen oft fremd anmutet und in natürlicher Sprechweiſe mit den 
Dramen ſtrengnaturaliſtiſcher Art nicht wetteifern kann, einen gewaltigen Eindruck 
macht. Hebbel hat in ſeinen Tagebüchern geſchrieben: „Es war meine Abſicht, das 
bürgerliche Trauerſpiel zu regenerieren und zu zeigen, daß auch im eingeſchränkteſten 
Kreiſe eine zerſchmetternde Tragik möglich iſt, wenn man ſie nur aus den rechten 
Elementen, aus den dieſem Kreiſe ſelbſt angehörigen, abzuleiten verſteht! Daß ihm 
das gelungen iſt, was er in dieſen Worten als ſeine Abſicht bezeichnete, das haben 
die Zuſchauer zunächſt in der Separatvorſtellung, dann aber auch in der öffentlichen, 
an ſich erfahren. Die deutſchen Bühnenleiter thäten gut, das Stück, das heute ſo 
ſelten gegeben wird, ihrem Repertoire dauernd einzuverleiben. 

Die volkstümlichen Theatervorſtellungen wurden, wie geſagt, ermöglicht durch 
das liebenswürdige Entgegenkommen des Direktors Viktor Naumann. Wenn er ſonſt 
nichts gethan hätte, ſo ſicherte ihm dies ſchon eine dankbare Erinnerung. Denn die 
Beſtrebungen, die Arbeiterſchaft für den Genuß einer genießenswerten Kunſt zu ge— 
winnen, ſind ſo ungeheuer wichtig für die Weiterentwicklung der deutſchen Kultur, 
daß jedes Entgegenkommen in dieſer Beziehung aufs dankbarſte zu begrüßen iſt. 
Zumal für Münchner Verhältniſſe iſt das von Naumann unterſtützte Vorgehen der 
Gewerkſchaften von größter Bedeutung. Es iſt hier das Intereſſe für lebenskräftige 
dramatiſche Litteratur ſo gering, daß weder eine freie Bühne noch eine freie Volks— 
bühne zuſtande gekommen iſt. Da zeigt es ſich mit einem Male, daß man auch ohne 
den Notbehelf einer freien Volksbühne — mehr als ein Notbehelf iſt die Inſtitution 
nicht — zum Ziele gelangen kann. Hoffentlich folgen nun auch andre Städte dem 
Beiſpiel Münchens und der Münchner Gewerkſchaften. 

Wenn ich ſage, daß in München eine freie Bühne nicht zuſtande gekommen 
ſei, ſo iſt das nur bis zu einem gewiſſen Grade richtig. Wir haben ja auch in 
München eine Art freie Bühne, eine Art aber, die für Münchner Verhältniſſe außer- 
ordentlich bezeichnend iſt. Seit Jahren veranſtaltet der akademiſch-dramatiſche Verein 
mit wechſelndem Glück vor geladnem Publikum Semeſter für Semeſter ein bis zwei 
Vorſtellungen, und das iſt die Münchner freie Bühe. Wir verdanken dieſem Vereine 
viel, weit mehr als man von einer ſtudentiſchen Vereinigung erwarten ſollte, deren 
Mitglieder ewig wechſeln, die daher niemals nach einem feſten Plane vorgehen kann 
und immer von Fall zu Fall wirken muß. In dieſem Jahre hat der Verein zwei 
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Aufführungen veranſtaltet, und an dem Gelingen der einen Aufführung hat das 
deutſche Theater und Direktor Naumann wiederum ein nicht geringes Verdienſt. 

In der unruhigen Faſtnachtszeit veranſtaltete der Verein einen Komödienabend. 
Hartlebens Ibſenparodie „Der Froſch“ und Aanruds „Storch“ ſtanden auf dem Pro- 
gramm. Der „Froſch“ wurde faſt ausſchließlich von Mitgliedern des Vereins und 
unter Leitung eines Vereinsmitgliedes geſpielt, der „Storch“ von Mitgliedern des 
deutſchen Theaters unter Naumanns Leitung. Der Erfolg des „Froſchs“ war ſtark, 
aber die Geſchichte hatte einen bedenklichen Haken. Das Stück wurde einfach als ein 
Faſtnachtsulk aufgefaßt, und das Publikum vergaß, daß hier eine kräftige Dichter⸗ 
natur ſich in ihrer Weiſe mit einer mächtigen Dichterperſönlichkeit auseinanderſetzt, 
deren Einfluß auf die eigne Produktion er reſolut von ſich abſchüttelt. Dieſer ſchein⸗ 
bare Ulk iſt doch weit mehr als ein bloßer Spaß, er iſt auch bittrer Ernſt. Die 
bleibenden Wirkungen des „Froſches“ offenbarten ſich bei einer Reihe von Zuſchauern 
erſt geraume Zeit darauf. Im Reſidenztheater wurde Ibſens „John Gabriel Borf- 
man“ aufgeführt. Die Aufführung war in jeder Beziehung mittelmäßig; weder die 
Regie noch die einzelnen Leiſtungen konnten auch nur im entfernteſten befriedigen. 
Sogar der erſte Akt und einige große Partien des zweiten Aktes, die meiner 
Meinung nach zu dem Beſten gehören, was Ibſen geſchaffen hat, ſchlugen nicht durch. 
So hätte auch ein beſſeres Stück zu Tode geſpielt werden können. Da war es nun 
ſehr intereſſant, daß mehrere Zuſchauer, die den „Froſch“ geſehen hatten, mir ein» 
geſtanden, ſie hätten immer und immer wieder bei den ſcheinbaren Tiefſinnigkeiten 
des Stückes an den „Froſch“ denken müſſen. Das war ſchließlich die ſchlimmſte 
Kritik des Borkman, und für Hartleben war es ein Triumph; denn da approbierte 
ein Teil des Publikums ſeine Ibſenkritik, die, wenn ich nicht irre, nach der „Frau 
vom Meer“ entſtand. Was für Hartleben und einige wenige ſchon damals klar zu 
Tage lag, das kam jetzt mehreren kräftig zum Bewußtſein, als ſie das, was ihnen 
ſchon vor Jahren faul vorkam, zur vollkommnen Manier ausgeartet vor Augen ſahn. 
Erleichtert wurde ihnen freilich die Erkenntnis durch das ſchlechte Spiel und die un— 
genügende Überſetzung des Stücks. 

Ein ähnliches Schickſal wie der Froſch, hatte Hans Aanruds „Storch“. Nahm 
man den Froſch für puren Studentenulk, ſo nahm man den Storch für eine Poſſe, 
oder, wie der kluge Korreſpondent des Berliner Tageblatts ſich ausdrückte, für eine 
Burleske. Einige alten Tanten männlichen und weiblichen Geſchlechts gerieten ſogar 
in helle Entrüſtung, und die „Münchner freie Preſſe“, das Organ der ſüddeutſchen 
Volkspartei, hat ſich das unſchätzbare Verdienſt erworben, dieſer tantenhaften Ent- 
rüſtung öffentlich Ausdruck zu geben. Dieſe ſogenannte Kritik des Demokraten 
organs iſt ſo ſchön, daß ſie hier folgen mag. Es heißt da: „Es iſt ein trauriges 
Zeichen, daß eine Schmutzerei, wie dieſes letztgenannte Stück [Der Storch] wo anders, 
als in gemeinſten Lokalen überhaupt präſentiert werden darf. Das Publikum, das 
durchaus den „beſſeren und beſten Geſellſchaftsklaſſen“ angehörte, verhielt ſich nicht 
nur nicht ablehnend, ſondern klatſchte ſehr lebhaft Beifall. Ein Zeichen der Zeit und 
— des Fortſchritts. Heldinnen des Stücks: zwei Proſtituierte; Helden: ein kgl. 
Sekretär, der eine feiner vielen Joſefinen, Annas ꝛc. an einen dummen Commis ver- 
heiratet, weil ein Kind bereits unterwegs iſt. Später mietet er ſich im ſelben Hauſe 
ein ꝛc. Das Ganze nicht etwa als ſogenanntes „Sittenbild“ aufgefaßt, wobei der 
auf Moral, Sitte und Religion aufgebauten menſchlichen Schmutzgeſellſchaft ihr efel- 
haftes Spiegelbild vorgehalten wird — ſondern als Scherz, als Schwank, der amü⸗ 
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ſieren und belacht werden ſoll. Wir empfehlen nach dieſem gemeinen, beſchämenden 
Stück allen, in denen noch ein Fünkchen geſundes Urteil und Schamgefühl ſteckt, 
Max Nordaus Kapitel über „die jungdeutſchen Nachäffer“ (Entartung II) zur Lektüre. 
Was er da über das „Schweinebehagen“ ſagt, mit dem in „Jauche“ „gefühlt“ wird, 
über das Grinſen der „Jungdeutſchen“, wenn ein „anſtändiger“ Menſch ſich die Naſe 
zuhält und den Schritt beſchleunigt, während er an ſolchem Tümpel vorübergeht, das 
alles paßt vortrefflich auch auf dieſen norwegiſchen — reſp. internationalen groben, 
ſchamloſen Schmutz. Was bis vor kurzem das „Privileg“ gewiſſer nur von „Herren“ () 
beſuchter Lokale war, ſcheint ſich allmählich ohne Scheu und Scham auch da ein- 
drängen zu wollen, wo anſtändige Menſchen bei einander ſind — dagegen ſollte das 
Publikum doch endlich Front machen. Iſt es Gedankenloſigkeit oder Abſtumpfung 
gegen Gemeinheit, daß ſich im Publikum geſtern keine Stimme regte gegen die Dreiſtig⸗ 
keit, die darin lag, ſolch ein Stück anderswo als auf einer „Herrenkneipe“ darzu⸗ 
bieten! Die norwegiſche Ferkelei wurde von Schauſpielern des Deutſchen Theaters 
ſehr gut geſpielt. Hervorragend gut war Herr Schmidt-Häßler 

Nach dieſer Temperamentskritik eines jedenfalls auch den „beſſeren und beſten 
Geſellſchaftsklaſſen“ angehörenden und jedenfalls die feinſten Umgangsformen ein⸗ 
haltenden Individuums wird man ſich ungefähr einen Begriff machen können von der 
Entrüſtung, der ſich ein Teil der Zuhörerſchaft mit Behagen hingab; und da z. B. 
die „Bockſprünge“ in der geſamten Münchner Preſſe mit viel weniger oder vielmehr 
mit gar keiner Entrüſtung genoſſen wurden, ſo ſtelle ich jedem anheim, den „Storch“ 
für ein bodenlos unſittliches Stück zu halten. Mir perſönlich, als dem Überſetzer des 
Stücks, geſtatte man dagegen, daß ich nach wie vor den „Storch“ für eine der beſten 
Komödien halte, die die geſamte moderne Litteratur aufzuweiſen hat. Ich ſtehe zu 
meiner Freude mit meinem Urteil nicht allein da. Ich habe nicht bloß däniſche und 
norwegiſche Kritiker auf meiner Seite, ein paar deutſche haben ſich in gleichem Sinne 
geäußert. So ſchreibt Max Meſſer in der Wiener „Zeit“: „Aanruds Name iſt in 
Deutſchland noch unbekannt. Vielleicht wird ihn dieſe feine und bedeutende Dichtung 
berühmt machen. Sie trägt alle Merkmale der nordiſchen modernen Dramatik an 
ſich, die tiefſte Menſchenkenntnis, künſtleriſche Piychologie und eine aus den ge— 
ſchilderten Verhältniſſen ſich ungezwungen löſende moraliſche Bedeutung. Sorgfältig 
präpariert, iſt hier ein ſonderbares und alltägliches Bild des Lebens aufgehoben. 
Alle geheimen Beziehungen, zufälligen Verſchlingungen der Dinge mit den Menſchen 
und der Menſchen unter einander werden zart, aber ſicher ergriffen und uns deutlich 
vorgelegt. Man hat die Empfindung beim Leſen, als weite und ſchärfe ſich der eigne 
Blick, während es nur die Kunſt des Dichters iſt, uns die Verhältniſſe im günſtigſten 
und klarſten Sinne zu zeigen. Nie iſt eine Charakteriſtik aufdringlich, aus den un⸗ 
merklichſten Zügen ſchließen ſich große Bilder zuſammen. Es iſt die Eigenart Aanruds, 
uns die Ereigniſſe nicht brutal hinzuſtellen, mit dieſer grauſamen und unerträglichen 
Nacktheit, die das „große Publikum“ liebt, und darum dürfte es ihm auch gelingen, 
den peinlichſten Stoff durch die Art ſeiner Betrachtung gereinigt, ſchön und mit der 
reinen Würde der Wahrheit darzuſtellen.“ 

Ich führe gerade dieſe Kritik mit gutem Bedacht an; denn fie läßt klar er⸗ 
kennen, wie die Schauſpieler an dieſe Komödie heranzutreten haben, und wie die 
Schauſpieler des deutſchen Theaters die Komödie hätten ſpielen müſſen. Sie erfordert 
für jede Perſon das taktvollſte und aufs feinſte nuancierte Spiel, und gerade daran 
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fehlte es bedenklich. Nur Frau Siek⸗Nebauer, die die Anna Holm⸗Strübell ſpielte, 
genügte den Anforderungen der Komödie ungefähr. Dafür verdarb Herr Schmidt⸗ 
Häßler, der in derber Komik Hervorragendes leiſtet, den Eindruck von vornherein durch 
ein dummes Gelächter, das er dem guten Viktor Strübell beigab. Dieſes Gelächter 
wirkte auf das Publikum anſteckend, und Herr Schmidt⸗Häßler ließ ſich durch den 
Beifall immer weiter ins Derb⸗komiſche hineintreiben. Im dritten Akt gab er eine 
unvergleichlich derb⸗komiſche Leiſtung mit ſolch unbändigem Behagen, daß man faſt 
darüber vergeſſen konnte, daß gerade ſein Spiel das Stück in Gefahr brachte, von 
urteilsſchwachen Leuten aus den „beſſeren“ Geſellſchaftskreiſen für eine Poſſe gehalten 
zu werden. Auf jeden Fall hat die Aufführung trotz aller Schwächen bewieſen, daß 
das Stück im höchſten Grade bühnenwirkſam iſt, und Herrn Direktor Naumann und 
den Mitgliedern des deutſchen Theaters gebührt warme Anerkennung, daß fie die Auf⸗ 
führung ermöglichten. 

Mit ſeiner zweiten Vorſtellung hatte der akademiſch⸗dramatiſche Verein weniger 
Glück als mit dem Komödienabend. Es wurde Ernſt Rosmers „Dämmerung“ ge» 
geben, und das Stück fiel trotz des lauten Beifalls der Freunde durch. Und zwar 
mit Recht. Es klingt zwar hart, wenn es ein geſchätzter Kritiker eine „naturaliſtiſche 
Stilübung nennt, und nicht minder hart, wenn ein anderer die Dichterin die „Marlitt 
der Bühne“ benannt hat; aber man wird das Treffende dieſer Urteile anerkennen 
müſſen. Das Stück hat einen fünften Akt, der an verlogner Rührſeligkeit mit das 
höchſte leiſtet, was in moderner Frauenlitteratur vorgekommen iſt, und all die natura⸗ 
liſtiſchen Mätzchen, die Stärke und Kraft zeigen ſollen, und die billige Stimmungs⸗ 
macherei können nicht darüber hinwegtäuſchen, daß die Dichterin nie in die Tiefe zu 
dringen vermag. Das wertvollſte an dem Stück iſt die Ausgeſtaltung einer Figur, 
der Iſolde Ritter, der höhern Tochter in höchſter Potenz mit ihrer Inhaltsloſigkeit, 
ihrem Überallherumſchlecken und Nichtsfeſtangreifen, mit ihrer kranken Sinnlichkeit und 
unappetitlichen Lüſternheit. Gegen die Sicherheit, mit der dieſe eine Figur gezeichnet 
iſt, tritt alles andre im Stück zurück, namentlich auch der alte Ritter, der eine 
Künſtlernatur ſein ſoll, aber nichts andres iſt als ein haltloſer Waſchlappen, der mit 
einigen, irgend einem Modell abgeguckten ſympathiſchen Äußerlichkeiten aufgeputzt ift, 
ohne daß alle die ſchönen Außerlichkeiten durch ein feſtes Band zuſammen gehalten 
würden. 

Es war intereſſant, dieſes Erſtlingswerk der Dichterin nach den „Königskindern“ 
zu ſehen, die ſich an den Krücken Humperdinckſcher Muſik einen rauſchenden Erfolg 
erhumpelt haben. Ein Vergleich der beiden Stücke zeigt zwei verſchiedene Stilarten, 
die ſich ſo feindlich gegenüber zu ſtehen ſcheinen, daß man meinen ſollte, ſie könnten 
nicht demſelben Dichterhirn entſtammen. Daß ein naturaliſtiſches Stück wie die 
Dämmerung einen andern Stil hat, als ein „deutſches“ Märchen in Verſen, daran 
liegt weiter nichts Merkwürdiges. Wenn aber in dem einen Stück eine natürliche 
Sprache erſtrebt wird und in dem darauf folgenden eine wüſte Sprachbarbarei 
verübt wird, die den natürlichen Ausdruck abſichtlich verſchmäht und wahre Orgien 
geſchmackloſer Sprachverhunzung feiert, ſo bleibt nichts andres übrig als die Annahme, 
daß das eine wie das andre Werk nichts weiter iſt als eine Stilübung. Heute ſo 
und morgen nach beſtem Vermögen fo, je nachdem es die litterariſche Mode zu ver— 
langen ſcheint. 

Daß der Dichter die Sprache meiſtern muß, beherrſchen und zwingen, um einen 
künſtleriſchen Eindruck hervorzurufen, iſt eine alte Geſchichte, und wir lachen die Leute 
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aus, die etwa mit kritiſchen Philiſtergeſichtern an der freien Sprachform eines Lilien- 
cron herum nörgeln. Aber die Sprachmeiſterei hat ihre Grenzen, es geht denn doch 
nicht an, die lebendige Sprache zu ſchinden wie ein Tier. Ein Reiter iſt etwas andres 
als ein Tierquäler. Die Dichterin des „deutſchen Märchens“ beſtrebt ſich drei Akte 
lang eine möglichſt ſeltſame Sprache zu reden, ſie befleißigt ſich einer hypermodernen 
Sprache, die auf Stelzen geht und Umwege ſucht, um intereſſant zu erſcheinen. Wenn 
das Gänſemädchen den Königsſohn beſtaunt, dann „fremdet ſie ihn mit den Augen 
an.“ Dasſelbe Gänſemädchen „ſchämt die Hand über die Stirne“, d. h. ſie hält eine 
Hand über die Augen. Wenn der Königsſohn einen Kranz ins Wams ſchiebt, dann 
iſt ihm das Kränzel „bruſteigen“. Wenn Holzhacker und Beſenbinder gierig ins Brot 
beißen, dann heißt es von ihnen: „In den Schädel baucht euch der Magen ſchier“. 
Der Königsſohn erzählt: „Wie leicht und keck kühnte mein Fuß hinweg über ftürzen- 
den Abgrund und ſchroffes Geſtein“. Er flötet ſein Mädchen in einer Sprache an, 
die mir teilweiſe völlig dunkel bleibt: 
„Du Tagholde! Du Nachtſüße! 
Roſenerſchloßen 
Mir erblüht in die Bruſt, 
Glutüberfloſſen 
Zu dämmernd und innig und weicher und tiefheißer Luſt, 
Muß ich es laſſen, 
Daß Hunger und Froſt dich zu Grabe blaſſen!“ 
Die Gänſemagd antwortet auf dieſes Geflöte: 
„Sieh her, ob mir Hunger die Glieder entziert, 
Ob der Froſt mich friert.“ 

Wenn das deutſcher Märchenſtil und nicht einfach das Stammeln der durchaus 
produzieren wollenden Unkraft iſt, ſo glaube ich mit Freuden an die unbefleckte 
Empfängnis der Päpſte. Ein Märchen, in ſolchem Stil geſchrieben, iſt ein künſtle⸗ 
riſches Unding. Stoff und Form vertragen ſich dann wie Feuer und Waſſer. Strotzt 
nun aber das Stück von ſprachlichen Geſchmackloſigkeiten, ſo kommen noch andere ge— 
ſchmackloſe Mätzchen hinzu, die den Genuß an dem Drama völlig verleiden. Das 
ſind die merkwürdigen Blüten des Rosmerſchen Humors und der Rosmerſchen Naivetät. 
Ein feiger Holzhacker fleht die Hexe an, aus dem Hauſe herauszukommen, ſie ſolle 
vor ihm keine Furcht haben. Da lacht der Spielmann laut auf: „Gewißlich! Vor 
deiner Heldennaſe nimmt keine Mücke Reißaus.“ Der Feigling pocht an die Thür 
des Hexenhauſes und horcht, ob ſich drinnen nichts rühre. Das Reſultat ſeiner 
Forſchungen iſt: „Nicht Atem von einer Maus.“ Dazu bemerkt der humorvolle 
Spielmann: „Nicht das Schnäuzen zweier Flöhe!“ Widerlich wird der Rosmerſche 
Humor, wenn der Spielmann die Hexe verſpottet: 


Deine ſchönen, tiefroten Augen 
Zünden in mir ein Liebesfeuer 
Und — iſt es Wahn — 
Ein Zahn! Ein gelber garſtiger Zahn! 
Nun brenn ich wie eine naffe Scheuer 
(Er kniet.) 
Schlanker Frauenzelter, laß dich beſteigen!“ 


Das eine der Königskinder, die Gänſemagd, iſt ein ſehr naives Menſchenkind. 
Sie wohnt draußen im Walde bei einer Hexe, die ſie im Walde feſthält, und hat bis 
in ihr vierzehntes Jahr noch keinen Menſchen geſehen. Aber trotzdem weiß dieſe 
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Theaternaive: „Sind doch wie kleine Rehe die Kinder. Und mag ich kein Reh ver- 
wunden.“ Dieſer armen Naiven will eine Blume nicht blühn. „Iſt meine Blume 
krank?“ fragt fie. „Jeden Morgen beim Begießen thu ich ihr einen Bitt- 
geſang, und will ſich doch nicht erſchließen.“ Sie denkt darüber nach, wie fie all» 
mählich immer größer geworden ſei, da fragt ſie naiv: „Wachs ich immer ſo weiter? 
In den Himmel hinein?“ Es iſt die widerlichſte Theaternaivetät, die mir in den 
letzten Jahren begegnet iſt, und ſie wirkt um ſo widerlicher, als das Stück den An⸗ 
ſpruch erhebt, ein „deutſches Märchen“ zu ſein. 

Der Inhalt des Muſtermärchens iſt folgender: Einem Königsſohn iſt es im Vater⸗ 
reiche zu eng geworden. Er iſt in die Welt hinausgezogen. Auf dieſer Reiſe durch 
die Welt findet er die Gänſehüterin, die bei der Hexe hauſt und noch keinen Menſchen 
geſehen hat. Sie verlieben ſich flugs und wollen von dannen ziehen. Aber der 
Waldzauber der Hexe hält das Mädchen zurück; der Königsſohn hält ihre Liebe für 
ſchwächlich und zieht zornig zur nahen Stadt. Die Bürger dieſer Stadt wollen zur 
Abwechslung einen König haben und haben deshalb einen Holzhacker und einen Beſen⸗ 
binder zur Hexe hinausgeſandt, um zu erfahren, wo ſie einen König finden könnten. 
Die Deputation, der ſich ein luſtiger Spielmann angeſchloſſen hat, kommt an, als der 
Königsſohn weg gezogen iſt. Die Hexe ſagt den Leuten, der erſte, der andern Tags 
mittags 12 Uhr zum Stadtthor hereinſchlendern werde, das ſei ihr König. Nun wird 
die Gänſemagd von dem Waldzauber erlöſt. Sie betet zu ihren verſtorbnen Eltern, 
wie ſie ſich geliebt hätten, ſo liebe ſie den Königsſohn. Es fällt ein Stern vom 
Himmel in die „kranke“ Lilie hinein, die jetzt plötzlich aufblüht. Die Gänſemagd eilt 
davon. Im zweiten Akt zieht ſie dann Punkt 12 Uhr zum Stadtthor hinein. Der 
Königsſohn, der ſich hier inzwiſchen als Schweinehirt verdungen hat, fliegt ihr um den 
Hals. Aber die Bürger haben einen andern Begriff von König und Königin, treiben 
das Paar zur Stadt hinaus und ſperren den Spielmann, der die Königskinder ver— 
teidigt, ein. Zwiſchen dem zweiten und dritten Akt verſucht der Königsſohn vergebens, 
mit ſeiner Braut in die Heimat zurück zu gelangen. Beide ſterben im dritten Akt 
vor dem Hauſe der Hexe, die die wütenden Bürger verbrannt haben, trotzdem die gute 
Alte im erſten Akt als ein zaubergewaltiges Weſen erſcheint, das der menſchlichen 
Kraft ſpottet. An der Bahre des Liebespaares ſingt der inzwiſchen freigelaſſene 
Spielmann das Lied von den Königskindern. Die Kinder der Stadt, die ihm ge— 
glaubt haben, geleiten die beiden zu Grabe. Daß gerade Spielmann und Kinder an 
die Königskinder glauben, ſoll wohl einen tieferen Sinn haben, ebenſo, daß der Königs- 
ſohn, nachdem er ſich mit dem Bettelkinde verbunden, den Weg zur Heimat nicht 
zurückfindet. Außerordentlich bequem hat es ſich die Dichterin dadurch gemacht, daß 
ſie von den vergeblichen Bemühungen, ins Reich zurückzukehren, im dritten Akt nur 
andeutungsweiſe erzählen läßt. Von einer vollen Ausgeſtaltung des Stoffes kann 
daher gar keine Rede ſein. Anfang und Ende ſind gegeben, das Mittelſtück fehlt. 

Das Stück hat einen ſehr ſtarken Erfolg gehabt. Erſtens iſt es ein Märchen, 
und Märchen ſind Mode. Zweitens waren die Walddekorationen von wunderbarer 
Schönheit, eine Dekoration wie die des dritten Akts iſt hier ſelten geſehen. Drittens 
war die Darſtellung im ganzen vortrefflich. Die Gänſemagd des Fräulein Brünner 
war faſt eine idele Leiſtung. Viertens war das Märchen mit Muſikbegleitung aus⸗ 
ſtaffiert. Humperdinck hat die einzelnen Situationen mit charakteriſierender Muſik be⸗ 
gleitet, über deren Wert mir kein Urteil zuſteht. Sie hat viel dazu beigetragen, die 
Schwächen des Stücks zu verdecken. Der dritte Akt mit dem ſchier kein Ende nehmen 
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wollenden Sterben wäre ohne fie unerträglich geweſen. Da ferner Wort und Muſik 
nicht zuſammenfallen, wird die Aufmerkſamkeit durchgehend zerſplittert. Ent- 
weder man folgt der Muſik und vergißt die Worte oder umgekehrt. Wenn ſo die 
Aufmerkſamkeit von den prachtvollen Dekorationen zur Muſik ſich wendet und von 
der Muſik zum Text u. ſ. w. in infinitum, ſo gerät der Zuhörer allmählich in einen 
Zuſtand der Abſpannung, in einen Duſel hinein, in dem er ſich alles gefallen läßt. 
Ganz abgeſehen davon, daß Humperdinck ein anerkannter Komponiſt und Frau Ernſt 
Rosmer eine Münchner Lokalgröße iſt, alſo beim großen Publikum die günſtige 
Stimmung von vornherein da war. 

Die günſtige Stimmung war glücklicherweiſe auch von vornherein da, als das 
Theater am Gärtnerplatz die Kühnheit hatte, Hauptmanns Verſunkene Glocke 
aufzuführen. Die Aufführung war ſchauerlich, mag auch noch ſo viel Gutes nach 
allen Windrichtungen te legraphiert worden ſein. Und zwar waren die ſchauerlichſten 
Leiſtungen die der beiden Gäſte, die ſich das Gärtnertheater verſchrieben hatte. Fräu— 
lein Barkany leiſtete ſich ein kokettes Rautendelein mit widerlich geſpreizten Theater- 
manieren, und ein Herr Opel vom Deutſchen Theater in Berlin einen Glockengießer 
Heinrich, der unverſtändlich war, ſo oft er in Affekt geriet. Das beſte leiſtete der 
einheimiſche Künſtler Geis als Nickelmann. Aber die Begeiſterung war groß. Man 
verſtand zwar nicht das dritte Wort von der großen Rede Heinrichs im dritten Akte, 
aber man that ſchwer begeiſtert. Der große Beifallsſturm nach dieſer Aufführung 
klang bedenklich unecht. 

Hauptmann ſcheint jetzt in München feſten Fuß faſſen zu wollen. Im Volks- 
theater ſind die „Weber“ etwa dreißigmal gegeben worden, und die neue Direktion des 
Deutſchen Theaters, hat die „Einſamen Menſchen“ gebracht. Die Aufführung der 
„Weber“ war ſchlecht, wie nicht anders zu erwarten war. Die Regie war unter 
allem Hund. Nur die junge Hilfe des Fräuleins Kubin war eine tüchtige Leiſtung. 
Der Text war kaſtriert und verbeſſert, daß es einem weh thun konnte. Aber auch 
ſo hatte das Stück ſeinen ſtarken Erfolg. 

Die Aufführung der „Einſamen Menſchen“ am deutſchen Theater unter der 
Direktion Drach war, was die Regie anlangt, ein Ereignis. Die neuen Schaufpiel- 
kräfte, die Herr Drach mitgebracht hat, ſcheinen, nach den erſten drei Vorſtellungen 
zu urteilen, nichts weiter als braves Mittelgut zu ſein. Es fehlt jetzt eine alle 
andern um Haupteslänge überragende Kraft wie Fräulein Alma Renier. Dafür ſind 
freilich auch die Abſtände zwiſchen den einzelnen Leiſtungen nicht ſo große als früher, 
und die Vorſtellungen machen daher unter der neuen Direktion einen abgerundeteren 
Eindruck. 

Naumann beſchloß ſeine Direktionsthätigkeit am Deutſchen Theater mit der 
Aufführung von „Maria Magdalene“. Einen beſſeren Abſchluß hätte er kaum finden 
können. Die alten Schauſpieler ſetzten ihr beſtes Können an die Vorſtellung. Herr 
Schmidt⸗Häßler nahm ſein verwildertes Talent — er hat alles mögliche geſpielt — 
in Zucht und lieferte einen Meiſter Anton, der bewundernswert war, wenn man be— 
denkt, daß die Stärke dieſes Schauſpielers auf derbkomiſchem Gebiet liegt. Aber alle 
andern ſtellte Fräulein Renier als Klara in Schatten. Nach dieſer Leiſtung wurde 
ſo recht klar, was das Münchner Theater an ihr verliert. An Größe der Auffaſſung, 
an Tiefe der Empfindung, an intenſivem, die Rollen erſchöpfendem Spiel kommt ihr 
keine Münchner Künſtlerin auch nur im entfernteſten nahe. Es iſt jammerſchade, daß 
ſie München nicht erhalten geblieben iſt. 
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Das Debut der neuen Direktion war durchaus nicht günſtig. Der Abſtand 
zwiſchen Hebbels Maria Magdalena und Ibſens „Feſt auf Solhaug“, das bei dieſer 
Gelegenheit der verdienten Vergeſſenheit für eine kurze Weile entriſſen wurde, war 
denn doch zu bedeutend. Die Ausſtattung des Stückes und die Regie des Herrn 
Drach war freilich vortrefflich. Die Dekoration des zweiten Aktes war entzückend. 
Aber das Spiel ließ kalt wie das Stück. 

„Das Feſt auf Solhang“ ſtammt aus der Zeit, da Ibſen Dramaturg des 
norwegiſchen Nationaltheaters zu Bergen war. Ibſen war verpflichtet, jedes Jahr 
ein Stück zu ſchreiben und kam dieſer Pflicht auch pünktlich nach. Von dieſen Stücken 
ſind nur zwei „Frau Inger auf Oſtrot“ und „das Feſt auf Solhaug“ im Druck er⸗ 
ſchienen. Beide ſind romantiſche Stücke, die heute nicht mehr erwärmen können. 
Ibſen meinte damals, den dramatiſchen Stil in den norwegiſchen Volksliedern ge- 
funden zu haben, wie er ihn ſpäter in dem Stil der altnorwegiſchen Proſalitteratur 
zu finden meinte. Dieſer Stil iſt uns auf der Bühne ſo fremd wie nur möglich, 
und das Feſt auf Solhaug hat heute nur litterarhiſtoriſches Intereſſe. 

Als zweites Stück führte die Direktion ein Luſtſpiel von Robert Miſch „Nach⸗ 
ruhm“ auf, über das nichts weiter gejagt zu werden braucht. Erſt mit den „Ein⸗ 
ſamen Menſchen“ hatte das Deutſche Theater einen ſtarken Erfolg zu verzeichnen. Hier 
ſtellte ſich als Johannes Vockerat Herr Hans Godeck vom Mannheimer Theater dem 
Münchner Publikum als fein geſtaltender Künſtler vor, der den Waſchlappen gut 
darſtellt. 

Hier mag für heute abgebrochen werden. Es mag noch kurz regiſtriert werden, 
daß am Hoftheater Herr Karl Sonntag ein unintereſſantes Gaſtſpiel in einfältigen 
Luſtſpielen abſolvierte, und daß ebenda das Versluſtſpiel von Rudolf Lothar „Ein 
Königsidyll“ zur Aufführung kam, in dem der Herr Verfaſſer einen Operettenſtoff 
für einen Luſtſpielſtoff ausgeben wollte. Das Gärtnertheater brachte eine Reihe von 
Novitäten, die ſamt und ſonders keine Erwähnung verdienen. Im Volkstheater 
wurde das wüſte Senſationsſtück „Trilby“ vom Publikum mit ſelbſtverſtändlichem 
Behagen genoſſen. 

Ich habe keine Luſt, mir durch die Erinnerung an dieſe Leiſtungen meine gute 
Laune zu verderben. 


S 


Aus dem Wiener Bunstiehen, 


Don Otto Sachs. 
(Wien.) 


Pals vor einigen Wochen der große Muſiker Johannes Brahms geſtorben war, 
trauerte unſer Wien, dem er ſich freiwillig zu Eigen gegeben hatte, ihm in auf⸗ 
richtiger Liebe nach. Alles, was muſikaliſch empfinden kann in Wien, ohne Rückſicht 
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auf jene ohnehin ſchon veralteten und nur mehr künſtlich erhaltenen Parteiunterſchiede, 
legte um den Dahingegangenen Trauer an und unſer ehrlicher Schmerz fand, wie es 
eines ſolchen Künſtlers würdig iſt, in des Verlorenen eigenen Tönen eine ſanfte 
und wehmütige Löſung. Die Trauer galt dem Letzten, der aus der großen Zeit der 
klaſſiſchen deutſchen Muſik noch zurückgeblieben war, und das ſoll in Gottesnamen 
wahr bleiben, wenn es freilich auch mir ſcheinen mag, daß Brahms Unrecht erleidet, 
wenn er ausſchließlich oder vorzugsweiſe als Klaſſiker, Nachklaſſiker, betrachtet und 
bewertet wird. Ich für mein Teil glaube, daß Nietzſche, deſſen feinem und durch— 
dringendem Blick für das Phyſiognomiſche in einer Muſik man trauen könnte, Brahms 
ſehr wohl verſtanden hat: „Sein eigenſtes bleibt die Sehnſucht“; und „Brahms iſt 
rührend, ſo lange er heimlich ſchwärmt oder über ſich trauert; darin iſt er modern“, 
(der Fall Wagner, zweite Nachſchrift.) Wenn man Brahms vorzugsweiſe als Erben 
Beethovens behandelt, ſo ſollte man dabei wirklich bedenken, daß es für jeden Künſtler 
ein zweiſchneidiges Lob iſt, vorzugsweiſe als Erbe irgend einer Größe behandelt 
zu werden; und es iſt vielleicht ein ebenſo großes Unrecht, als jenes andere, lang⸗ 
jährige war, den edlen, friedlichen, ſtill für ſich ſchaffenden Brahms gegen ſeinen 
großen Zeitgenoſſen Richard Wagner auszuſpielen; ſeine grundverſchiedene Kunſtart 
der Wagners auftrumpfen zu wollen, als wenn es da überhaupt irgend ein gemein⸗— 
ſchaftliches Maß geben könnte, und als ob wir, die wir Wagner lieben, nicht auch 
ohnehin froh genug wären, Brahms ebenfalls lieben zu können. Es lag Gefahr — 
Gefahr für Brahms — in dieſem Streben ſeiner Freunde; die große Gefahr, 
daß ſich die beſten und feinſten Ohren ihm verſchließen und er ein Publikum be⸗ 
kommen könnte, wie es ſich kein Künſtler wünſchen wird. Zum Glück blieb ſein 
eigenes Weſen, in dem er ſich nicht ſtören ließ, doch ſiegreich; ein ſchönes Zeichen für 
deſſen eingeborne Kraft: ſeine beſten Freunde haben ihm nicht ſchaden können. 

Den tiefbetrauerten Tod des Meiſters hat der in weiten Kreiſen durch ſein nicht 
ſehr geſchmackvolles Kampfſtück „Jenſeits von Gut und Böſe“ als Nietzſche-Haſſer 
möglicherweiſe nicht ganz unbekannte Herr Widmann dazu benützt, um die paar Worte, 
in denen ſich Nietzſche, ſehr objektiv und verſtändnisvoll übrigens, über Brahms Muſik 
ausſpricht, aus dem Zuſammenhang geriſſen und mit gehäſſigen Eigenbemerkungen 
am Rande, als das Urteil Nietzſches über Brahms dem Publikum zu präſen⸗ 
tieren, in der löblichen Abſicht, die durch Brahms Ableben hervorgerufene und ſchöne 
Bewegung der Gemüter weislich zu benutzen und gegen ſeinen Erbfeind hinzulenken; 
ſo wie gewiſſe Hetzer in alten Zeiten tiefe Gemütsbewegungen, die das Volk erlitt, 
zur Veranſtaltung von Judenhetzen und ähnlichen zeitgemäßen Unterhaltungen zu ver= 
wenden pflegten. Die hübſche Notiz war mit einer jener nicht mehr ungewöhnlichen 
Anekdoten verziert, die Nietzſches angeblichen Brahms⸗Haß (ſowie auch feinen angeb⸗ 
lichen Wagner⸗Haß) einer Eitelkeitsverletzung auf Rechnung ſetzen, die dem Muſiker 
Nietzſche durch Brahms paſſiert ſein ſoll. Ob das erzählte Geſchichtchen wahr iſt, ob 
Nietzſche Brahms wirklich eine Kompoſition zur Beurteilung übergeben hat, kann ich 
natürlich nicht wiſſen“); wenn es nicht wahr iſt, iſt es jedenfalls ſpottſchlecht erfunden, 
denn es beweiſt gar nicht das Geringſte gegen Nietzſche, der wahrhaftig an größere 
Dinge zu denken hatte, als an eine „Rache“ ſeiner Eitelkeit gegenüber Brahms, den 


*) Inzwiſchen hat Rektor Gaſt in der „Zuknnft“ die vollſtändige Unwahrheit 
der Widmannnſchen Ausſtreuung aktenmäßig dargethan. (Nachbemerkung des Verf.) 
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er, wie aus der Förſterſchen Biographie hervorgeht, ſehr ſchätzte: er nahm es Wagner 
nicht wenig übel, daß dieſer ſich gegen Brahms Muſik ablehnend verhielt. 

Aber das Anekdötchen hüpfte durch die Spalten all unſerer großen Tagesblätter; 
denn eine Nietzſche-Hetze gehört jetzt zu den zeitgemäßen Unterhaltungen ſehr vieler 
Litteraturleute und anderer unbeträchtlicher Menſchen. Es giebt alte Herren, die alle 
unſere jungen Beſtrebungen und Geiſtesrichtungen, all unſer Wollen und Können, ſo 
groß das erſte auch mitunter iſt und ſo gering das zweite, mit ſo aufmerkſamem 
und liebevollem Blicke verfolgen, daß man glauben könnte, es habe ſich allgemach 
ein kleiner — Verfolgungswahn bei ihnen entwickelt, aus lauter unendlicher 
Bemühung, die ſie aufwenden, um nur ja nicht zu ſehen, nur ja nicht zu hören, nur 
nicht zu verſtehen! 

Es iſt nicht freundlich und nicht geſchmackvoll, es zeigt verzweifelt wenig Kultur, 
wenn man die Liebe, die ſo Viele und wohl nicht die Geringſten unter unſerem 
jüngeren Geſchlechte für dieſen — von jedem Standpunkt aus geſehen — Großen 
und gewiß noch nicht ganz Verſtandenen trägt; dieſe Liebe, die ſo ſehr das Beſte an 
uns iſt, daß fie uns ſelbſt beſſer gemacht und zur Ehrfurcht und Verehrung ge- 
zwungen hat; und die obendrein jetzt tauſendfach empfindlich iſt, unter jeder rauhen 
Berührung ſchmerzhaft aufzuckt, wegen des bitteren Schmerzes, den wir um das 
jammervolle Schickſal unſeres Meiſters erdulden — wenn man dieſe unſere Liebe 
täglich und immer wieder in ihrem Heiligſten mit tückiſchen Stichen trifft; wenn man 
uns das entſetzliche Los des Verehrten, deſſen geſpenſtiſche Exiſtenz nach ſeinem 
geiſtigen Tode, die unſer Gefühl ohnehin wie ein böſer Traum, wie ein häßlicher 
Spuk bedrückt, gleichſam als etwas Wohl verdientes, als eine myſtiſche Strafe 
für die Unthaten des Gehaßten, als eine myſtiſche Konſequenz feines Wirkens auf⸗ 
weiſt; gerade jetzt! 

Natürlich bot zu den gehäſſigſten und thörichteſten Anmerkungen die Aufführung 
der ſymphoniſchen Dichtung „Alſo ſprach Zarathuſtra“ von Richard 
Strauß willkommenen Anlaß. Aber auch darüber hinaus traf eine Flut von 
Übelreden das muſikaliſche Werk ſelbſt, das natürlich in meinen wie in jedes ver— 
nünftig Denkenden Augen weder ein Verdienſt, noch das Gegenteil dadurch allein ge— 
wonnen hat, daß es ſich mit Nietzſches Geſamttitel und Teilüberſchriften geſchmückt 
hat. Hier iſt ſelbſtverſtändlich nur der muſikaliſche Wert maßgebend; keine gute 
Abſicht rechtfertigt einen ſchlechten Muſikanten. Nun hatte ich aber Strauß' ältere 
Werke, ſoweit ich ſie kannte, wohl intereſſant und geiſtreich, aber doch nicht gerade 
ſehr bedeutend gefunden; überhaupt bin ich ein grundſätzlicher Gegner aller ſoge— 
genannten Programm⸗Muſik, da mir das Programm der Muſik mehr Feſſel als 
Stütze zu fein ſcheint, und der Ausdrucksfähigkeit der Muſik eigentlich gar kein Pro- 
gramm in Worten nachzukommen vermag, geſchweige, daß fie deſſen bedarf; auch be- 
rührte mich der Gedanke unangenehm, den Zarathuſtra gerade in einem Konzerte, 
und gar vor Wienern, muſikaliſch aufgeführt zu ſehen; ich war verſtimmt, fürchtete 
mich vor zu erwartendem Arger, kurz, ich ging nicht hinein. Schon am nächſten 
Tage bedauerte ich das tief; man muß notwendig dazu gelangen, jedesmal, wenn 
die offizielle Kritik ganz abſprechend ſich äußert, aufmerkſam zu werden und an etwas 
Neues und Intereſſantes zu glauben, über das jene unſicheren Füße unfehlbar ge⸗ 
ſtolpert ſein müſſen, wenn es ihnen unmöglich gemacht wird, ſich in weitem Bogen 
daran vorbeizuſchleichen. Seitdem hörte ich Bruchſtücke aus dem „Zarathuſtra“ auf 
dem Klavier, die ganz merkwürdig klangen; und als ich neulich meinen Freund G., 
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der ein ſehr feiner Muſiker iſt und alles Neue und Seltſame mit ſpitzen, faſt über— 
empfindlichen Fingern ſorgfältig anfaßt und gegen das Licht hält, um es in feiner 
Art zu erkennen, über den „Zarathuſtra“ befragte, antwortete er nur: „Sehr gut!“ 
aber dabei kam ein feuchter Glanz in ſeine Augen, und ſeine Stimme bebte vor 
innerer Bewegung. Und ſo ließ ich mir von ihm etwas über den „Zarathuſtra“ erzählen. 

„Mein Gott, ja, zu wundern iſt es doch nicht“, ſagte er, „die Leute, die mehr 
Witz haben, als Geiſt, und immer noch mehr Geiſt als guten Willen, ihn recht zu be- 
nützen, müſſen ja immer draußen bleiben und die Wände mit ihren Bemerkungen 
bekritzeln, während die Anderen durch die offene Thüre ins Innere eingehen und das 
Weſen der Erſcheinung anſchauen. Aber wer wirklich zuhörte, nicht bloß über die 
Witze nachdachte, die er über das Werk in ſieben Feuilletonſpalten machen muß oder 
leſen darf (und ſieben Feuilletonſpalten ſind lang, wenn ſie voll von Witzen ſtecken 
ſollen) — der war einfach hingeriſſen von der Gewalt dieſer Kompoſition. Vor 
Allem dieſe Orcheſterbehandlung! Schon früher gelangen Strauß ja geiſtreiche, pikante, 
ungewöhnliche Inſtrumentationseffekte manchmal überraſchend gut; aber nun wurde 
ihm das ganze Orcheſter zu einem einzigen, rieſigen Inſtrumente voll neuer und un- 
erhörter Klänge, fremd wie ſeltene Düfte oder wie ſeltene Traumgefühle aus unſeren 
Nächten. Schon die Beſetzung: achtfach geteilte Geigen, ſechsfach geteilte Bratſchen 
und Celli, vierfach geteilte Bäſſe, iſt etwas noch nie Dageweſenes. Übrigens — das 
werden ja auch ſeine Gegner zugeben, daß Strauß zu den originellſten und genialſten 
Koloriſten der modernen Muſik gehört. 

„Aber ihm ſind auch die Klangwirkungen ebenſo wichtig, als der rhythmiſche 
und melodiöſe Bau ſeiner Themen; Harmonie und Inſtrumentation, die höchſt inter- 
eſſante und eigentümliche Rythmik und der eigenartige Bau ſeiner Melodie dienen 
gleichmäßig ſeiner unvergleichlichen muſikaliſchen Charakteriſierungskunſt, ebenſo wie 
das große kontrapunktiſche Können, das ſich doch niemals pedantiſch in den Vorder— 
grund ſtellt. 

„Was nun Strauß will, das iſt zum Glück keine eigentliche Programmmuſik in 
ihrem engherzigſten und kleinlichſten Sinne; er will nämlich nur den Werdegang der Zara— 
thuſtra⸗Weltanſchauung oder Stimmung, der ja ein beſtimmter ſeeliſcher und alſo 
muſikaliſch darſtellbarer Zuſtand zweifellos entſpricht, in eine Reihe von Stimmungs- 
bilder heraufrufen, und überſchreibt dieſe Bilder in der Partitur deshalb mit Be— 
nennungen aus Nietzſches Dichtung: „Von den Hinterweltlern“, „Von der großen 
Sehnſucht“, „Von der Wiſſenſchaft“, „Grablied“, „Tanzlied“ u. ſ. w. Und da durch— 
dringt und durchleuchtet Zarathuſtras Geiſt, der Geiſt des Philoſophen, der den Über- 
menſchen predigt, des lachenden und tanzenden Weiſen, der das Leben vergöttert, in 
Wahrheit das ganze Werk. „Strahlend, wie die Sonne im Fauſt II. Teil: „Welch 
Getöſe bringt die Sonne!“ geht fein Siegesthema ego auf, und hebt ſich auf den 
allereinfachſten Harmonien, nur auf den Adlerflügeln einer machtvollen Suftrumen- 
tation bis zum Zenith empor. Ein hinreißend leidenſchaftliches Sehnſuchtsmotiv führt 
aus dem ruhigen, zuverſichtlich gläubigen Anfang in das Reich der Zweifel, Kämpfe 
und Leidenſchaften, durch die mit zwingender Gewalt, durch höchſte Entfaltung des 
Kontrapunktes geſchilderten Mühen der „Wiſſenſchaft“ zum „Geneſenen“. Nun be— 
ginnt an allen Ecken und Enden ein übermütig frohes Lachen und Necken und Spotten, 
das ſchließlich von allen Seiten, wie kleine muntere Quellen zu einem jungen Strom, 
ſich zu dem wunderbaren „Tanzlied“ zuſammenfindet. „Dieſer Tag iſt ein Sieg; er 
weicht, er flieht, der Geiſt der Schwere, mein alter Erzfeind!“ 
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„Ja wohl, der alte Erzfeind,“ warf ich nachdenklich ein. 

Aber Freund G. fuhr unaufhaltſam fort; er iſt unaufhaltſam, wenn er einmal 
angefangen hat: 

„Am Schluſſe faßt das „Nachtwandlerlied“ noch einmal die Gegenſätze des 
Werkes gleichſam überdenkend zuſammen. Und, ſiehſt Du, ich vergaß es vorher zu 
ſagen; ſelbſt die Tonarten reden in dieſem ſeltſamen Werke; die C-Tonart, abſtrakter, 
fleiſchloſer, iſt beſonders für die Darſtellung geiſtiger, gedanklicher Vorgänge ver⸗ 
wendet; das rauſchenden H-Dur und feine Verwandten reden vom heiligen Leben... 
Und fo ſtellt auch der Schluß H-Dur und C-Dreiklang einander ſchroff und gar nicht 
wohlklingend gegenüber, legt ſie, ſo ſehr ſie ſich ſträuben, auf einander; die Gegenſätze 
ſind nicht gelöſt, vielleicht ſind ſie unlösbar?“ 

Mein Freund G. ſah mich an. Ich weiß, daß wir beide an dasſelbe dachten 
und an denſelben. 


* * 
* 


Von der Muſik zur Schauſpielkunſt, von der innerlichſten und perſönlichſten 
Kunſt zur Kunſt der Außerlichkeit und des Unperſönlichen, ift ein großer Schritt, 
eigentlich viel mehr als ein Schritt — ein weiter Weg. Aber ich muß ihn heute 
machen, denn zwei Schauſpieler haben ſich uns jetzt in Wien gezeigt, über die man 
nicht ſchweigen kann, wenn man ſie geſehen hat. Es war der Italiener Ermete 
Zacconi und dann der Deutſche Emanuel Reicher, und daß ſie unmittelbar, und auf 
derſelben Bühne, der des Carltheaters, einander folgten, hat den Eindruck, den ſie 
mir hinterließen, noch ſchärfer heraustreten laſſen. 

Ermete Zacconi ſah ich in „Spettri“; das ſind Ibſens „Geſpenſter“. Es 
mußte von vornherein als kulturelles Problem ungemein intereſſant ſein, wie ſich der 
Italiener, der auf ganz andren Bildungs- und Geſittungsvorausſetzungen ruht, als 
der Nordländer, zu dieſem ſpezifiſch nordiſchen Werke ſtellen, wie er ſeine Art, der er 
doch nicht entkommen konnte, in die ihm fremde und ferne Art Ibſens Hineininter- 
pretieren würde. Was an dem Stücke am ſchwerſten wiegt, das, was am wuchtigſten 
und beklemmendſten ſich auf unſer Denken legt, wenn wir es leſen oder, wie mir das 
geſchah, ſelbſt in unzulänglicher deutſcher Aufführung ſehen, das iſt das Symboliſche 
darin. Alles an ſich ſchon ergreifende und ſchauervolle Bühnengeſchehen iſt für den 
Dichter im Grunde nur ein Symbol, für ſeine grübleriſchen, ins Tiefſte bohrenden 
ſozial⸗ſkeptiſchen Ideen. Und wenn auch dann Frau Alving, die leidende Mutter und 
an ihrem Mutterleide erkennende Frau, als Trägerin und Heldin des ganzen Dramas 
hervortritt, ſo liegt dies hauptſächlich darin, weil ſie für den Dichter wiederum nur 
ein Symbol iſt, und als ſolches ihm viel wichtiger, denn als leidender Menſch. 

So kann der Italiener nicht denken, nicht ſchaffen, ſo kann er das Stück nicht 
ſpielen. Das nordiſche Grübelweſen, das in jedem Dinge nicht es ſelbſt, ſondern ein 
Zeichen für ein anderes, dahinter ſteckendes erblickt, geht dem geſund-konkreten, an 
den lebendigen Erſcheinungsformen mit aller Liebe feſthaftenden Südländer wider 
den Geſchmack und wider die Natur. Und darum hat Zacconi an die Stelle des 
vergrübelten Ibſen'ſchen Symbolismus einen naiven, ſtarken Naturalismus geſetzt, 
und er hatte recht damit. Denn jeder ſoll aus einem Dichterwerke das ziehen, was 
er ergreifen kann; iſt es echt, ſo bietet es mehr als nur eine Handhabe. Statt in die 
Tiefe der ſinnvollen Zeichenſprache hinabzuſteigen, führte uns Zacconi an der ſchillern⸗ 
den Oberfläche des Daſeins hin; er zeigte uns nur, was man ſieht, nicht, was man 
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ahnt. Bei allen Schrecken, mit denen feine unvergleichliche, das Leben ohne Kraft- 
verluſt ins Spiel überſetzende Darſtellungskunſt die entſetzliche Krankheit des armen, 
von den Sünden des Vaters zerdrückten Oswald Alving umgab, blieb für mein Ge— 
fühl trotzdem die Anſchauungsweiſe, die er verkörperte, geradezu heiter gegen den 
Ernſt der eigentlichen dichteriſchen Abſichten der „Geſpenſter“; denn alles, was mit 
Liebe und Aufmerkſamkeit vom Leben, ſelbſt von den entartetſten und jammervollſten 
Lebensformen redet, iſt heiter, weil es immer noch bejaht. So wirken die ganzen 
italieniſchen Veriſten der Renaiſſance (ich erinnere nur an Mantegnas toten Chriſtus) 
verhältnismäßig heiter, trotz aller abſchreckend treu wiedergegebenen Details, wenn man 
ſie gegen die grundſätzliche Lebensfeindſchaft nordländiſcher Symboliſtenkunſt hält. 

Ermete Zacconi iſt ein ſehr, ſehr großer Schauſpieler, ein ſo großer, wie wir 
ihn vielleicht noch nie geſehen haben. Alle Herrſchaft über den Körper, welche ſeine 
Raſſe Kraft einer jahrtauſendlangen Zucht ſich angeeignet hat, ift fein Erbteil ge- 
worden. Er kann alles, was er will, abſolut alles; er hat es in ſeiner Macht, auch 
den, der ſich in bewußter Skepſis dagegen ſträubt, bis über den Kopf in die Bühnen⸗ 
illuſion zu tauchen. Und dabei lernte ich auch wieder einmal, was es mit den an— 
geprieſenen und für notwendig erklärten Mitteln und Mittelchen der naturaliſtiſch 
wirkenden ſzeniſchen Illuſion auf ſich hat. Sie ſind nutzlos — oder überflüſſig. 
Man kann ſich kaum eine ſorgloſere, gedankenloſere Inſzenierung denken, als die 
der „Geſpenſter“ war — als die aller italieniſchen Schauſpiele iſt. Wer merkte das? 
Zacconis Kunſt und das faſt ausſchließlich vortreffliche Spiel ſeiner Truppe — unter 
der eine Sgra. Varini beſonders hervorragte — ließen das Publikum nicht einen 
Augenblick aus ihrem Bann. 

Emanuel Reicher iſt, im Gegenſatze zu dem neu aufgegangenen Geſtirn 
Zacconi, längſt bekannt und als großer Künſtler berühmt. Ich ſah ihn diesmal in 
Strindbergs „Der Vater“. Es iſt wohl ſelbſtverſtändlich, daß ich weder an der heikeln 
Natur des aufgerollten Problems, noch an den ſtarken Aufrichtigkeiten der Durch— 
führung mich geſtoßen haben kann; im Gegenteil ſchätze ich das Stück gerade wegen 
ſeiner vor Nichts zurückſchreckenden Kühnheit und wegen der wilden, ſtarrköpfigen, 
verbohrten Energie, mit der es ſeinem Gedankenzuge folgt. Darum darf ich es auch 
ruhig ausſprechen, daß mir „der Vater“, wie alle Werke Strindbergs, beim Leſen 
und jetzt beim Sehen nicht den Eindruck einer wirklich ernſthaften oder doch ernſt zu 
nehmenden künſtleriſchen Produktion gemacht hat. Trotz der unleugbaren Kraft, 
manchmal auch Tiefe, des dramatiſchen Ausdruckes konnte ich doch über das Gefühl 
nicht hinaus kommen, daß hier eine nicht gar zu große, verärgerte, verbitterte, der 
rechten Liebe zum Leben unfähige Perſönlichkeit aus ihrer Privatgalle und ihrem 
Einzelunglück Allgemeinheiten, Abſtraktionen herausdeſtilliert und uns ein Getränk 
vorſetzt, von dem auch nicht ein einziger Tropfen je die Adern und Rinnſale durch- 
laufen hat, aus denen der große Strom des menſchlichen Seins und Werdens geſpeiſt 
wird. Wenn mein Gefühl da aber richtig empfand, dann muß ich verurteilen, wo 
ich doch oft bewundern möchte, und dann wird auch unſere Kultur und Kunſt über 
Auguſt Strindberg achtlos weiter ſchreiten. 

Emanuel Reicher ſpielte den unglücklichen, von ſeiner böſen Frau gemarterten 
und in den Wahnſinn getriebenen Rittmeiſter mit der ganzen Pracht ſeines gewaltigen 
Könnens. Er fand es, und das iſt gegenüber dem unvermittelten und unklaren 
pſychologiſchen Prozeß im Stücke ein ſehr feiner Zug geweſen, für notwendig, den 
Rittmeiſter von Anfang an als „nicht normal“, als an der Grenze der geſunden 
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Vernunft ſtehend darzuſtellen; und ſo konnte denn auch ſeine Tragik Schritt für 
Schritt bis zu der erſchütternden Kataſtrophe des ausgebrochenen Wahnſinns empor⸗ 
wachſen. Reicher hat bei Weitem nicht jene eminente Schauſpielerkunſt, jene hexen⸗ 
meiſterliche Verwandlungskunſt, wie Zacconi; ein feſter, unerſchütterlicher Kern von 
eigener Perſönlichkeit ſtellt ſich der vollſtändigen Verleugnung des angeborenen Weſens 
hemmend entgegen. Aber er hat vor dem Italiener die Fähigkeit voraus, zuweilen 
mit einem Worte, mit einer Geſte Abgründe von Seelen- und Gedankentiefe vor uns 
aufzureißen, in die wir entſetzt und ſchwindelnd hinabſehen müſſen. Reicher würde 
Ibſen echt ſpielen; er würde ein Menſch ſein und ein Zeichen zugleich, aufgerichtet 
für die ganze Menſchheit. 


* * 
* 


Natürlich wiſſen Sie ſchon, daß wir vorderhand gar kein „erſtes deutſches 
Theater“ in Wien haben? Nachdem nämlich jahrelang herumgetrotzt und ganz keck, 
mit bureaukratiſcher Unverblümtheit den Leuten ins Geſicht abgeleugnet worden war, 
was doch jeder durch Nichtshören hörte und durch Nichtsſehen ſah: nämlich die totale 
Unbrauchbarkeit des neuen Burgtheaterbaues, — iſt nun plötzlich in die „maßgeben- 
den Kreiſe“ die Erleuchtung von oben gefahren: und nun iſt das Burgtheater ſeit 
April ſchon geſchloſſen, und wird — angeblich — bis September, aber wahrſcheinlich 
noch viel länger geſchloſſen bleiben, um einem ganz unzureichenden und vorausſichtlich 
vergeblichen Umbau unterzogen zu werden; ut aliquid fecisse videatur. In- 
zwiſchen gaſtieren die K. K. Hofſchauſpieler obdachlos in der Welt herum; und wenn 
Sie einen oder ein paar davon in der großen Seeſtadt Leipzig treffen ſollten, grüßen 
Sie, bitte, recht ſchön von mir. 
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Romane und Novellen. 

Johannes Schlaf, Sommertod. 
Novelliſtiſches. Leipzig 1897. Verlag 
Kreiſende Ringe (Max Spohr). 199 S. 

Schlaf iſt ein Spezialiſt in der Moderne. 
Er hat ſich aus ſeinem Eigenweſen ſeine 
eigene Technik geſchaffen. Die genügte 
ſeinem Darſtellungsbedürfnis ſo voll— 
kommen, daß er ſie von ſeinen dichte— 
riſchen Anfängen an bis heute mit uner⸗ 
ſchütterlichem Eifer feſtgehalten. Das iſt 
nun bald zehn Jahre her. Er iſt, wie 
er von ſich ſelbſt ſagt, „von Profeſſion 
ein Lauſcher nach außen und innen.“ 
Sein erſtes und ſein neueſtes Werk, ſein 
„Papa Hamlet“ und ſein „Sommertod“, 
zeigen ihn von der nämlichen Seite, weder 
ſein Stoffkreis noch ſeine Ausdrucksweiſe, 
weder ſeine ſozialen noch ſeine äſthetiſchen 
Sympathien und Ideale weiſen eine merk— 
liche Veränderung auf. Fein, weich, 
weiblich, im guten Sinne ſchauſpieleriſch, 
vollziehen ſich ſeine Nervenfunktionen. 
Viel von ihm nacheinander zu leſen er⸗ 
müdet wie ein zu langer Blick in kaleido⸗ 
ſkopiſche Wechſelbilder. Manche Formen 
der Empfindung und des Ausdrucks muten 
bereits wie Manie und Manier an. Auch 
in ſeinen Lyrismen ſpielt immer das 
nämliche kleine Orcheſter, deſſen feine Ab— 
tönung allerdings bewunderungswürdig 
bleibt. Als Fein⸗ und Kleinkünſtler iſt 
er eine der intereſſanteſten Erſcheinüngen 
in der neuen deutſchen Litteratur. 

M. G. C. 


Briefe eines jungen Deutſchen 
und einer Jüdin. Herausgegeben von 
Johannes Dahlmann. Berlin, Verein 
für deutſches Schrifttum (Hugo Storm). 
150 S. 

Nicht weil es ein Roman in der alt⸗ 
modiſchen Form von Briefen iſt, ſtoße ich 
mich an dem Werke Dahlmanns. Jede 
Form kann zu neuem, gefälligem Leben 
erweckt werden. Sondern weil der Ver⸗ 
faſſer eine Reihe moderner dichteriſcher 
Forderungen unerfüllt gelaſſen hat, darum 
mißbehagt mir das vorliegende Buch. 


Zunächſt klebt er ſeinen Geſtalten Etiketten 
auf: Der Deutſche, die Jüdin — bevor 


er ſich nur die Mühe nimmt, uns das 
beſondere Leben und die beſondere Seelen⸗ 
art in treuen Wirklichkeitsbildern zu zeigen. 
Dieſe Etiketten, die unter allen Umſtänden 
gewiſſe Vormeinungen, Vorahnungen und 
Vorurteile beim Leſer erregen müſſen, 
ſind überhaupt nur ſtatthaft, wenn der 
Verfaſſer bewußt in der Richtung einer 
gewiſſen Tendenz, die nicht mehr im Um⸗ 
kreis des Aſthetiſchen liegt, wirken wollte. 
Hierüber kann man zweifellos entſcheiden, 
denn Dahlmann ſpricht ſich in ſeinem 
Vorwort nicht rund und offen darüber 
aus, ſondern giebt nur Andeutungen. Die 
Schlußphraſe: „Möge man aufmerkſamen 
Sinnes dieſen Seelenzuſtänden nachgehen 
und über ihre Möglichkeit trauern und 
auf Rettung denken!“ iſt von verdächtiger 
Sentimalität. Hätten wir den Seelen⸗ 
zuſtänden ſeiner Perſonen weniger nachzu— 
gehen mit Trauern und Nachdenken, wenn 


418 


Mann und Weib Germanen oder Juden 
wären? Oder läge der Fall weniger 
traurig und nachdenkſam, wenn der Mann 
ſemitiſcher und das Weib germaniſcher 
Herkunft wäre? Mit dieſer Schlußphraſe 
hat der Verfaſſer ſein Werk der Sphäre 
des reinäſthetiſchen Urteils entrückt und 
antiſemitiſche Stimmungen wachgerufen. 
Seine Semitin iſt eine geile Kanaille, ſein 
Germane ein Dekadent, ein ekler Jammer⸗ 
fritze. Der Teufel mag ſie beide holen, 
er wird kein glänzendes Geſchäft dabei 
machen. Die pſychologiſche Durchbildung 
der Figuren iſt ſchablonenhafte Ober⸗ 
flächenarbeit. Das ſoziale Milieu iſt 
kaum ſkizziert. Die dramatiſche Ent- 
wicklung des Konflikts ſteht etwa auf der 
Höhe der Marlitterei. Stiliſtiſch nehmen 
ſich einzelne Seiten ganz glänzend aus, 
während andere matt und verſchwommen 
ſind. Als litterariſches Kunſtwerk iſt das 
Buch alſo nahezu reiz- und wertlos. 
Warten wir Dahlmanns nächſte Leiſtung 
ab, bevor wir ihm die definitive Cenſur 
geben. Groß iſt allerdings unſere Er⸗ 
wartung nach dieſer Probe nicht. 
M. G. C. 

Bergvolk. Drei Novellen von 
Ernſt Zahn. Th. Schröter, Zürich und 
Leipzig, 1897. 

Der Verfaſſer führt uns in ſeinen für 
die Familie geſchriebenen Novellen nach 
den Alpen, deren Natur er mit ganz 
ſchönen Worten ſchildert, ohne aber einen 
vollen, mächtigen Eindruck zu erzielen. 
Die Perſonen, die ſich in der beſchriebenen 
Welt bewegen, haben nichts von der fern- 
haften Echtheit wie die Geſtalten etwa 
von Anzengruber oder Roſegger; es ſind 
ſtark idealiſierte Weſen, welche dadurch 
die Ahnlichkeit mit Gebirglern erhalten 
ſollen, daß ſie mundartlich reden. 

P. Ss. 

Peter Nanſen, Aus dem Tage— 
buch eines Verliebten, Berlin, S. 
Fiſcher 1897. 

Etwas Märchenhaftes, geheimnisvoll 


Kritik. 


Lockendes hat dieſes neue Buch von Peter 
Nanſen. Wie wenn an einem ſchönen 
Sommerabend, da alle Sterne träumen, 
ſanfte Kinder ganz leiſe ihr Abendgebet 
ſagten und junge Lippen in flammenden 
Küſſen erglühten: Ein ſolcher Zauber liegt 
in dieſem Buche. Nichts Excentriſches, 
Überſpanntes. Eine ſtille Größe und 
Schlichtheit, eine Seele, die ganz Poeſie 
iſt. Das lieben wir ſo wie die ſanften 
Töne des Südens oder die reichen Farben 
eines Claude Lorrain. 


Maria Janitſchek, Raoul und 
Irene, Berlin, S. Fiſcher 1897. 


Wieder einmal eine echte Novelle. Viel 
Kunſt und Feinheit ſteckt darin. Wir ſind 
es übrigens bei der Janitſchek nicht 
anders gewohnt. Sie iſt wohl unſere 
beſte realiſtiſche Erzählerin. Sie kennt 
das Leben und ſeine Abgründe und ſeine 
Freuden und Leiden, und darum wirkt ſie 
auch ſo natürlich. Ihre Geſtalten ſind 
wie mit einem Meißel herausgehauen, 
ihre Charaktere glänzend gezeichnet. Darin 
beſteht eben ihre große Kunſt. 


Adolf Donath. 

Kurt Martens, „Die gehetzten 
Seelen“, Novellen. Berlin, F. Fontane 
& Co. 1897. 152 S. 

Allen dieſen Dichtungen gemeinſam iſt 
das durchaus Originale, die wertvolle 
Tiefe einer geſunden Symbolik und eine 
wahrhaft ſchöne, plaſtiſche Sprache. Sonſt 
würde der Leſer es kaum für möglich 
halten, daß das ganze Buch von dem— 
ſelben Autor geſchrieben ift — fo grund» 
verſchieden ſind die Novellen untereinander 
in Sprache, Anſchauung und — „Richtung.“ 
Martens hat eben gar keine Richtung — 
er iſt nur Dichter. Wer das noch nicht 
aus ſeinem im vorigen Jahre in Leipzig 
aufgeführten Drama „Wie ein Strahl ver- 
glimmt“ erſehen hat, wird es hier ſicher 
fühlen. Souverain ſchaut er von oben 
herab auf das Gewimmel von Seelen 
und Leidenſchaften, mit einem Lächeln, 
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das bald mitleidig, bald liebenswürdig, 
bald beinah lautes Lachen iſt — aber 
ſtets hat man die beſtimmte Empfindung, 
daß er erſt ſehen und mitfühlen gelernt, 
ehe er die hohe Warte erſtieg, von der 
aus er all die verſchiedenen Dinge er- 
blickte, die ihm einſt rieſenhaft ſchienen 
und jetzt ſo klein. Sein warmes Dichter⸗ 
herz aber hat er behalten. 

In „Zwiſchen den Gebeten“, wohl der 
künſtleriſch wertvollſten Novelle, behandelt 
er warm und groß die Schönheiten Firch- 
licher Myſtik, löſt klar und heilig die 
Reinheit frommen Denkens von den 
Schlacken irdiſcher Leidenſchaft, in „Affen⸗ 
ſchande“ verhöhnt er mit übermütigem 
Lachen die Beſchränktheit frommer Philiſter, 
deren Schlagworte er — Affen im zoo⸗ 
logiſchen Garten in den Mund legt. Im 
„Beruf“ predigt er ernſt und ſtreng treue 
Pflichterfüllung im bürgerlichen Berufe, 
und in „die letzte Wonne“ beſingt er 
feurig das duftende Blut, das beim Morde 
einer Treuloſen fließt, deren Gatte vor 
ihrer Leiche mit dem Liebhaber Freundſchaft 
ſchließt. In „Sage“ beklagt er die ge- 
ſtorbene Schönheit der Könige, die von 
den rauhen Fäuſten plumper Empörer 
zerſtört iſt und in den „Späten Zeiten“ 
ſchafft er den neuen Nihiliſten, der 
„Nietzſche geleſen und lachen gelernt hat,“ 
der zerſtört aus Freude am Zerſtören. — 

Das Buch iſt ſeinen „verſchiedenen 
Stimmungen dankbar zugeeignet“ und 
trägt als Motto folgenden Spruch: 

„Was mir gelingt, verdank ich euch allein, 

Nicht der Erziehung, nicht der Wiſſenſchaft; 

Baldleiht von Gott ihr, bald von Satan 

Kraft, 

Lehrt mich Erzähler, nicht Parteimann ſein.“ 


C. Hans von Weber. 
Klar zum Wenden! Seegeſchichten 
und nautiſche Skizzen von Friedrich 
Meiſter. Dresden und Leipzig. Karl 
Reißner. 1897. 
Dieſe „Seegeſchichten“ eines Autors, 
der erſt in ſpäterem Alter vor das deutſche 
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Publikum getreten iſt, hinterlaſſen beim 
Leſen einen recht angenehmen Eindruck. 
Sie find in höchſt einfachem, anſpruchs⸗ 
loſem Stile geſchrieben; aber man ver⸗ 
ſpürt dabei, daß dem Verfaſſer das Herz 
warm ſchlug für die wetterharten, rauhen 
Teerjacken, die er ſchildert. Da iſt nichts 
von der idylliſchen Romantik zu merken, 
die in den meiſten ſonſtigen Seegeſchichten 
ſpukt und in jugendlichen Köpfen den 
heißen, unklaren, Drang zum Meer ſo 
unwiderſtehlich erregt; hier wird das 
Leben gezeigt, wie es ſich auf dem weiten 
Ozean, im engen Schiff — bei klarem 
Wetter oder toſendem Sturm abſpielt, in 
ſeiner harten, traumloſen Wirklichkeit. Es 
kommen freudige Stunden, abgelöſt dann 
wieder von tief tragiſchen Ereigniſſen, 
welche in die Stirne des mitleidenden Zu- 
ſchauers ihre Runzeln eingraben und dem 
Charakter eine eigentümliche Härte geben. 
Doch bleibt das Meiſte davon im Innern 
der Seemannsbruſt verborgen, und nur 
einzelnes ringt ſich — kurz und ſtoßweiſe 
— von den Lippen derer, die es erduldet. 
Aber das wenige läßt dann einen vollen 
Blick in den durchaus nicht verwickelten, 
aber von gewaltigen Seelenſtürmen er⸗ 
ſchütterten Charakter thun. Und dieſe 
ſeeliſchen Vorgänge und Bewegungen ohne 
große Abtönung — ſo wie ſie ſich bei 
dem einfachen Seemann finden — gerade 
dieſe verſteht der Verfaſſer mit Klarheit 
und Lebendigkeit darzuſtellen. Das iſt 
der Vorzug, der dem Buche von Anfang 
bis zu Ende ſeinen Reiz giebt. 
P. Ss. 

Duino-Novellen von Karl Erdm. 
Edler. Zweite Auflage. Berlin. Verlag 
von Gebrüder Paetel. 1896. Preis ungeb. 
3 Mk. 

Ein trübes Lied aus alter Zeit iſt die 
erſte der Duino-Novellen von K. E. Edler. 


Von Mäcen wird da geſungen und von 


Virgilius und von Horaz und der ſchönen 


Julia, der Tochter des Octavianus Auguſtus. 


Sie alle umlagern die Sumpfnebel der 
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ſtolzen Roma, und fie alle denken über 
Menſchenſchickſale und haben ein glühend 
Sehnen in der Bruſt. Am meiſten von 
allen Julia, das reine keuſche Weib in 
ſeliger Liebe zu ihrem Alianus, der hier 
das Glück gefunden zu haben glaubt — 
und hoch oben auf Pucinum wo die Adria 
rauſcht, da denkt ſein die ſtille Urfinia, 
die ihm Treue bewahrt im liebenden 
Herzen, trotzdem ein anderer ihre Hand 
begehrt, ein anderer dem ſie dann ſpäter 
ſelbſt geſteht, daß ſie ihn geliebt, den 
edlen Coelius, indes er, dem ſie die Treue 
bewahrt, ihr Alianus, in den Armen der 
Cäſarentochter von Glück und Ruhm 
träumt und ewiger Liebe. Doch eines 
Tages da naht das Verhängnis. Ein 
ſilbergraues Haar hat Julia auf ihrem 
Haupt entdeckt, und hat erkannt, daß 
Menſchen keine ſeligen Götter ſind, die 
ewig dahinleben in heiterer Jugendluſt, 
die Kürze des Menſchenlebens hat ſie mit 
Schaudern erfaßt, und aus dem liebenden 
Mädchen wird ein genußſüchtig Weib, das 
nur noch Mitleid hat für den Alianus, 
dem ſie ſeine Jugend geraubt, und deſſen 
Herz ſie entfremdet der treuen Urfinia. 
Nach Pentataria wird Julia verbannt 
in tötliche Einſamkeit. Aber Urfinia eilt 
herbei und pflegt den kranken Alianus 
bis er geſundet, .. morgen ſoll es nach 
Hauſe gehen zum alten Vater, der ſich 
ſehnt nach dem einzigen Sohn. Da iſt 
er verſchwunden. Nur Urfinia weiß, daß 
der Jüngling, den die Wachen in Pentataria 
bei ſeinem Landungsverſuch niedergeſtreckt, 
daß ihn die blauen Wogen wegtrugen 
auf ewig, ihr Alianus geweſen. Und ſie 
geht heim und bringt die Mär dem Alten, 
den das Leid tötet. Sie zahlt die Schulden 
des Alianus, lebt noch lange Jahre er- 
blindet, einſam unter einem neuen Ge— 
ſchlecht . .. An einem ſtillen Sonntag— 
morgen, wenn Jasmin und Flieder blühen, 
und der ewig blaue Himmel ſich da droben 
wölbt, da muß man dieſe Geſchichte 
leſen. 
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Oben auf Pucinum hat „Urfinia“, die 
erſte Novelle, begonnen, oben auf Pucinum 
endet die zweite „Artemis“. Beide er> 
zählen von der Liebe Leid. „Artemis“ 
führt uns in den germaniſchen Wald zu 
Mark Aurels Zeit, und in die ger— 
maniſche Königshalle, in den lärmenden 
Kampf vor Aquileja. Die letzte Novelle 
iſt etwas ſehr „gemacht“, non multa sed 
multum Herr Edler! Wenn's einmal 
glückt, dann lerne dich beſcheiden! 

Das ganze Buch iſt auf Briefpapier 
gedruckt. Richard Degen. 


L. Roſenzweig, die Urenkelin 
und andere Geſchichten. Verlag von 
Eduard Moos in Erfurt. 172 S. 

Es iſt im allgemeinen freudig anzu⸗ 
erkennen, wenn ein Buch einen indivi— 
duellen Charakter hat, nur darf die be⸗ 
ſtimmende „Individualität“ kein Typus, 
auf keinen Fall der des mauſchelnden 
Commis voyageur ſein, wie in dieſer 
Novellen⸗, oder beſſer: Anekdoten⸗-Samm⸗ 
lung. Ich kann mich wahrhaftig nicht 
beſinnen, jemals ſolch eine Menge von 
Plattheiten und Trivialitäten zuſammen 
geſehen zu haben. Von Charakteriſtik, 
Technik, Pointen keine Spur! Um ein 
Beiſpiel für viele zu bringen, ſei hier der 
Inhalt der erſten Geſchichte („Die Ur- 
enkelin“) ſkizziert: Drei Reiſeonkels zoten im 
Coupé. Ein ungariſcher Pferdehändler 
erklärt plötzlich, er wolle etwas beſſeres 
erzählen und trägt drei voneinander gänz⸗ 
lich unabhängige Anekdoten vor, nämlich, 
wie er erſtens die reichſte Erbin, zweitens 
eine Königliche Hoheit von unzweifelhaftem 
Alter und drittens ſeine Urenkelin aus 
dem Jahre 2067 geliebt hat — letztere 
natürlich im Traum à la Bellamy. 
44 Seiten umfaßt dieſe „Handlung“, in der 
die unwahrſcheinlichſten Renommiſtereien 
mit entſetzlich faden, gequälten Verſuchen, 
humoriſtiſch zu ſein, abwechſeln. Man 
leſe folgende Stellen aus der Anekdote von 
der reichſten Erbin (einer Engländerin): 
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„ .. Gewiß nicht, Fräulein, replizierte ich, 
denn die Ungarinnen ſind die feſcheſten 
Frauen der Erde. Allein hat man keine 
ſolche zur Hand (), jo begnügt man ſich 
auch mit einer andern — alſo auch mit 
einer Engländerin. Über dieſe und ähn- 
liche Bemerkungen lachte nun das Mädchen 
ganz beſonders (2!).“ Und kurz vorher: 
„Ich habe bisher nur eine einzige (Eng⸗ 
länderin) ordentlich (NB. er hat ſie eben 
erſt angeſprochen) kennen gelernt, dieſe iſt 
aber gar nicht ohne.“ Dabei ſchaute 
ich ihr gerade ins Geſicht, daß ſie nicht 
einen Augenblick im Zweifel ſein konnte, 
wen ich darunter verſtand ꝛc. ꝛc.. .. 

Wem's dabei nicht ſchlecht wird der — 
ſchläft ein. 

Gabriele Reuter: Der Lebens- 
künſtler (Novellen). S. Fiſcher, Verlag, 
Berlin 1897. 

Der künſtleriſche Erfolg ihres Romans 
„Aus guter Familie“ ſcheint die Ver⸗ 
faſſerin verlockt zu haben, im Schreibtiſch 
nach alten Novellen zu ſuchen. Und da 
hat ſie denn ein paar leidliche Sachen ge- 
funden, die in ihren geſammelten Werken 
ſpäter'mal ihr Plätzchen finden mögen, 
auch in Familienblättern nicht übel an» 
gebracht wären, aber zuſammen als No- 
vellenband einen recht kläglichen Eindruck 
machen, namentlich für diejenigen, die den 
Namen Gabriele Reuter von dem ge— 
nannten Roman her kennen. „Der Lebens— 
künſtler“ iſt in der Ausführung noch am 
beiten geraten. Eine trübe, müde Ge— 
ſchichte von einem, der ſich in der Richtung 
ſeiner Liebe täuſchte. Am Schluſſe hetzt 
mir die pſychologiſche Entwicklung zu ſehr. 
Eine wirklich gute, ſeltene Novelle hätte 
„Evi's Makel“ werden können, wenn ſie 
nicht Skizze geblieben wäre. Das ſind 
eben nur Zeitungsnotizen, die zu inter» 
eſſanten Betrachtungen reizen. Man ſagt 
ſich unwillkürlich: „Herrgott wär' das ein 
Romanſtoff!“ Entſetzlich trivial iſt „Im 
Sonnenland“, wenn man von den wirklich 
ſchönen Naturſchilderungen abſieht. Es 
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iſt die echte, rechte Gartenlauben⸗Sentimen⸗ 
talität, nur daß die Gegenſpielerinnen der 
bekannten ſo verdächtig reinen Gouvernante 
ein paar Doſen Pfeffer bekommen haben, 
damit die Sache „modern“ wird (was ſo 
die Dresdner Geheimrätinnen „modern“ 
nennen). Was bei der Marlitt verſteckt 
lüſtern war (ſtraffe Huſarenhoſen, kraft⸗ 
volle Männer), iſt hier offen unanſtändig. 
Und was das luſtigſte iſt: Sogar das 
typiſche dieſer Sorte von Schriftſtellerin 
fehlt nicht: eine Verwechslung zwiſchen 
zwei Männern gleichen Namens. Im 
„Hätſchelſünder“ (ein gräßlich geſuchter 
Titel) ſind die Charaktere der frommen 
Oberamtmannsfamilie treffend und mit 
feiner Ironie gezeichnet, doch war mir 
das heroiſche Pathos am Schluß fatal — 
ich habe es einfach nicht geglaubt. Ebenſo 
unwahrſcheinlich iſt der Gödeke in „Aphro- 
dite und ihr Dichter.“ Ein deutſcher 
Dichter, der ein ſchönes Zimmer hat und 
in einem anſtändigen Reſtaurant abonniert 
iſt, trotzdem aber in einem der ſchmutzigſten, 
widerwärtigſten Winkel vegetiert und von 
einer Gurke täglich lebt, rein aus Liebe 
zum — Dreck und zur Gurke — das mag 
ganz ſpaßig fein, exiſtiert nicht. Wenn 
man Originale ſchildern will, muß man 
ſie glaubhaft machen! 

Lou Andrésas-Salom e: Aus 
fremder Seele, eine Spätherbſt⸗ 
geſchichte. Stuttgart, J. G. Cotta'ſche 
Buchhandlung. Nachf. 154 S. 

Die reine Höhenluft der neuen Menſchen 
weht in dieſem Buch, in welchem weh— 
mutsvoll melodiſch noch die letzten Harfen— 
töne der ſterbenden Religion der Liebe 
verklingen — eine herrliche, tiefe Dichtung. 
Aus Liebe zu den Menſchen giebt Paſtor 
Arnsfeldt, der ſein Chriſtentum längſt 
begraben hat, ſeiner Gemeinde den ver— 
lornen Glauben wieder, den Glauben an 
Gottes Liebe, an das Paradies. Den 
„Himmelspaſtor“ nennen ſie ihn, denn 


er hat ihnen den Himmel geſchenkt, wie 


man Kindern Märchen ſchenkt. Und ſeine 
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Dichterſeele half ihm, daß es ihm gelang. 
Aber an dieſer Unwahrheit — wenn's eine 
ſolche war — geht er zu Grunde. Sein 
Pflegeſohn Kurt, der die alte Religion 
gleichfalls überwunden hat und zu ſeinem 
erſchreckten Staunen beim Vater für ſein 
Bekenntnis keinen Schmerz, ſondern nur 
ein Lächeln findet, entdeckt den frommen 
Betrug. 

Er, dem der Jugendeifer den Trotz 
unbeugſamer Konſequenz gab, verdammt 
den vergötterten Vater, der ſein höchſtes, 
einziges Ideal geweſen. Und der Pfarrer 
— bekennt vor der Gemeinde, daß er ſie 
getäuſcht, obwohl er weiß, daß er dadurch 
vielen, die er ſelbſt glücklich gemacht hat, 
ihr Lebensglück für immer raubt. Er 
opfert ſie alle, alle für den einzigen, den 
er liebt —. Aber dieſes Opfer bringt 
er einem Sterbenden, der ſich ſelbſt den 
Tod gab. Ein Schlaganfall vernichtet 
auch des Pfarrers Leben. 

Und die weltkluge Kirche — „verzeiht 
die Unthat einer einzigen Stunde, in der 
Gott es zuließ, daß der Geiſt ſeines 
Dieners verdunkelt wurde.“ 

In fürchterlicher Ironie endet der 
Roman mit einem großen Fragezeichen: 
Wer behält nun Recht? 

„Alles blieb, wie es war, leiſe ſchritt 
die Zeit darüber hinweg, und von neuem 
wiederholte ſich dasſelbe Spiel des Lebens.“ 

Das iſt, in wenig Worten ſkizziert, die 
Handlung des Romans. Ich müßte ein 
ganzes Buch ſchreiben, wollte ich alles 
gebührend würdigen, was dieſe Dichtung 
bietet: Die folgerichtig pfychologiſche 
Szenenführung, die vollendete Plaſtik der 
Charaktere, die feine, wehmutsvolle Ironie 
— dies mag ein jeder an ſich ſelbſt er— 


fahren! C. Hans von Weben. 
Lyrik und Epos. 
Lebe. Eine Dichtung von Ferdinand 


Avenarius. Zweite verbeſſerte Auflage. 
Florenz und Leipzig. Eugen Diede— 
richs. 
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Spielmanns Liebe und Leid. 
Aus dem Leben eines fahrenden Sängers 
von S. Th. Hultzſch, Halle. C. A. 
Kaemmerer & Co. 

Man muß bei der feinſinnigen Dichtung 
von Ferdinand Avenarius den fatego- 
riſchbefehlenden Titel recht verſtehen, wenn 
man die Dichtung ſelbſt richtig beurteilen 
will. Dem oberflächlichen Leſer könnte 
es leicht ſcheinen, als ob ihr Schluß eine 
tendenziöſ-allgemeine Wendung zum be- 
wußten Altruismus nehme, wie ihn das 
Chriſtentum lehrt. Aber der Dichter ſagt 
ausdrücklich nur „lebe!“ d. h. bethätige 
dich! und nicht „lebe für andere!“ Wenn 
beides in der Dichtung doch zujammen- 
fällt, ſo liegt das eben im Weſen dieſer 
Dichtung ſelbſt begründet. Der Held, ein 
junger Arzt, verliert nach ſchweren Jahren 
des Wachens und der Kämpfe das geliebte 
Weib in dem Augenblicke, als er es zu 
dem Traualtare führen will. All ſein 
Hoffen und Schaffen galt nur dieſem 
Weibe und dem künftigen Glücke an ihrer 
Seite; mit ihrem Tode bricht die Welt 
für ihn zuſammen, das Leben hat keinen 
Wert mehr für ihn. Er giebt ſich ganz 
ſeiner dumpfen Verzweifelung hin und 
hegt ſchließlich nur noch den einen Ge— 
danken, ebenfalls zu ſterben; doch als er 
endlich zur That ſchreiten will und ſchon 
mit den Füßen im Waſſer ſteht, da kentert 
in der Nähe ein Kahn, und ſtatt ſich ſelbſt 
zu erkränken bewahrt er noch ein fremdes 
Menſchenleben vor dem Ertrinken, einen 
Proletarierknaben, deſſen Familie aus 
materieller Not den Tod ſuchte. Und 
der elternlos gewordene Knabe giebt den 
Erwachſenen dem Leben wieder; feine Er- 
ziehung weckt die ſchlummernden Kräfte des 
Mannes, und das Unglück ſeiner Familie 
macht den Arzt auf das breite Elend der 
Maſſen aufmerkſam. Indem er der all— 
gemeinen Not des Volkes zu ſteuern ſucht, 
vergißt er das Leid des eigenen Herzens. 
Dieſe Vorgänge ſind meiſterhaft dargeſtellt, 
in edler Sprache und wechſelnden wohl- 
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klingenden Verſen. Das Hauptgewicht iſt 
auf die pſychologiſche Seite gelegt, ins— 
beſondere auf den Umſchwung, der ſich in 
der Seele des Arztes unter dem Einfluſſe, 
des Knaben vollzieht. Dabei verfährt der 
Dichter ganz ſubjektiv, er ſpricht immer 
in der erſten Perſon und macht uns da- 
durch unmittelbar zu Zeugen eines jeden 
Seelenprozeſſes. Die Dichtung iſt ein 
wirklich künſtleriſches Seelengemälde. 

Die Lieder Hultzſchs aus dem Leben 
eines fahrenden Sängers zeigen Form— 
gewandtheit und auch ein gewiſſes inniges 
Empfinden, doch hat Hultzſch nicht ver— 
mocht, dem alten Motive von des Spiel- 
manns Liebe und Leid einen weſentlich 
neuen Ausdruck zu ſchaffen. 


Auguſt Kunert: Aufſtillen Wegen. 
Gedichte eines Handwerkers mit einem 
Geleitwort an Heinrich Stümcke. Berlin. 
E. Ebeling. 

Wilhelm von Scholz: Frühlings- 
fahrt. München. A. Ackermanns Nach— 
folger, Karl Schüler. 

In dem Schleſier Auguſt Kunert iſt 
abermals ein echter Dichter auferſtanden, 
der gleich Guſtav Renner den Handwerker⸗ 
kreiſen angehört; er iſt ſeines Zeichens 
Friſeur. Verſchiedene ſeiner Gedichte ſind 
ſchon gedruckt, ja komponiert worden, und 
haben Beifall bei Volk und Kritik ge— 
funden; das vorliegende Buch „Auf ſtillen 
Wegen“ iſt nur der erſte Verſuch einer 
Sammlung des bisher Geſchaffenen. 
Heinrich Stümcke hat ein Vorwort dazu 
geſchrieben, deſſen Zweck mir nicht eine 
leuchtet. Die Gedichte ſelbſt ſprechen laut 
genug für ſich ſelbſt und ihren Wert; ihr 
Inhalt iſt ſo ſchlicht und begreiflich, daß 
nirgends eine Erklärung dazu nötig iſt; 
und über das Leben des Dichters ſchließ⸗ 
lich giebt eine ausgezeichnete von Kunert 
ſelbſt in unperſönlicher Form geſchriebene 
Biographie den erwünſchten Aufſchluß. 
Wozu alſo noch ein Geleitwort von 
Heinrich Stümcke? — Auguſt Kunert hat 
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eine ſchwere Schule durchgemacht. Lang- 
ſam hat er ſich aus dürftigen drückenden 
Verhältniſſen heraufgearbeitet zu einer 
ſicheren unabhängigen Lebensſtellung. Das 
hat ihn früh gereift, der Druck, der ſchon 
auf ſeiner Kinderſeele laſtete, hat ihm die 
Augen geöffnet für das Leid überhaupt, 
hat ihm die ſchöne Gabe des Mitleidens 
gegeben mit fremdem Leide, die ſich in 
der Mehrzahl ſeiner Gedichte ausprägt. 
Wohl haben auch die Schmerzen und 
Freuden des eigenen Ichs dem Dichter 
manches ergreifende Lied abgerungen, aber 
das charakteriſtiſche der Sammlung iſt 
doch die verſtändnisinnige Teilnahme, die 
er den Objekten der Um- und Außenwelt 
entgegenbringt, und die ihn für die Zu- 
kunft zu einem berufenen Volksdichter zu 
machen ſcheint. 

Tritt uns Kunert als fertiger, auf ſelbſt⸗ 
gewählten ſtillen Wegen wandelnder Mann 
entgegen, ſo kündigt ſich Wilhelm von 
Scholz durch den Titel feines Erftling3- 
werkes „Frühlingsfahrt“ als jugendlicher 
Stürmer an. Er hat ſein Buch Lilien⸗ 
cron gewidmet, aber ein anderer, der nicht 
genannt iſt, hat ſicher nicht minderen An— 
teil auf die Entwicklung des jungen Dichters 
gehabt, Richard Dehmel; die einzelnen 
Spuren zu verfolgen ginge zu weit. 
Zweifellos bringt Scholz ein ſtarkes Talent 
mit. Mit ſeinem ganzen jugendlichen 
Ungeſtüm hat er ſich auf das Leben ge— 
ſtürzt, es zu erfaſſen; was wunder, wenn 
er da bisweilen fehl getreten iſt, manches 
nicht am rechten Ende erfaßt und vieles 
zu raſch wieder fahren gelaſſen hat! Es 
fehlt ihm vor allem noch an Tiefe und 
Reife; ſein Buch charakteriſieren am beſten 
die eigenen Verſe (3.25): 

ein erſter Blick in Tiefen unbekannt; 
zum erſtenmal ein ſeltenfremdes Land, 
ein erſtes ſeliges Vollbringen. 

E Or 


Lieder von W. R. Weiß. Weinheim. 
Fr. Ackermann. 
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Gedichte 
Hannover. 
Nachfolger. 

Dichtungen v. Joſephine, Gräfin 
zu Leiningen-Weſterburg. Kaſſel. 
Th. G. Fiſcher & Co. 

Alle drei Hefte ſtimmen überein in der 
Anſpruchsloſigkeit ihres Titel, der in 
gleicher Weiſe der Anſpruchsloſigkeit ihres 
Inhalts entſpricht. Keiner der drei Dichter 
zeichnet ſich aus durch beſondere Neuheit 
der Form oder durch hervorragende Tiefe 
und Leidenſchaft der Gefühle, aber alle 
drei leitet das ehrliche Streben, ihren 
wahren Empfindungen einen paſſenden 
Ausdruck zu geben. 

W. R. Weiß iſt vermutlich der jüngſte. 
Manchmal wird er ein wenig trivial und 
zeigt den Einfluß verfloſſener litterariſcher 
Richtungen, aber wenn er einmal den 
Mut hat, etwas tiefer in ſich ſelbſt hinab 
zu tauchen, ſo findet er ganz treffliche 
Sachen. Zudem beſitzt er formelles Talent. 

Die Gedichte von Friedrich Tewes ver» 
raten den reifen Mann. Der Dichter hat 
ſie ihrem Urſprunge nach in zwei Teile 
geteilt, aus der „Jugendzeit“ und „neue 
Lieder“; für zwei Lebensperioden iſt es 
eine verhältnismäßige geringe Zahl, die 
das anſprechende kleine Heft bietet, ſodaß 
man eine ſtrenge Selbſtkritik annehmen 
muß. Trotzdem zeigen ſie noch manche 
Abſonderlichkeit, ſo das Spielen mit den 
Ausdrücken der nordiſchen Mythologie, 
die zu gewaltſam und ſchülermäßig an 
mutet, wenigſtens im erſten Teile. Jeden⸗ 
falls hat aber der Dichter bei beſchränkter 
Begabung durch ſtilles Ausbilden und 
Ausreifen viel erreicht, und ſeine ernſten 
wie ſeine heiteren Klänge werden immer⸗ 
hin manchem etwas bringen. 

Die Gräfin Joſephine zu Lein ingen- 
Weſterburg unterſcheidet ſich von den 
beiden vorigen vor allem durch die Maſſe der 
Gedichte, die ſie dem ſchonungsloſen Lichte 
der Offentlichkeit übergeben hat. Sie iſt 
eine ältere Dame und ſcheint ohne viel 


von Friedrich Tewes. 
Schmock und von Seefeld 
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Kritik alles, was ſie in ihrem Leben zu⸗ 
ſammengereimt hat, nun dem Andenken 
einer dankbaren Nachwelt ſichern zu wollen. 
Ich verkenne auch bei ihr nicht den ehr⸗ 
lichen Willen zur That, aber die That 
lohnt hier wirklich nicht die Mühe. Wohl 
findet ſich auf den 257 Seiten bisweilen 
einmal ein gelungener Vers, aber im all⸗ 
gemeinen zeigen die Gedichte immer das- 
ſelbe talentloſe Geſicht, und oft muß ſich 
die Sprache wunderliche Verrenkungen ge⸗ 
fallen laſſen, damit nur ein ſkandiebarer 
Vers zu ſtande kommt. Für wohlmeinende 
Verwandte und Bekannte mag das Buch 
Wert haben, für die Offentlichkeit, und 
für die Kunſt im beſonderen nicht. 
r 


Dramen. 

Silvio Pagani: Menſchenleid. 
(To specchio della dolorosa esistenza.) 
Dramatiſche Handlung. Autoriſierte Über- 
ſetzung von G. Locella. Verlag von Carl 
Reißner. 

In fünf voneinander unabhängigen 
Szenen giebt uns der italieniſche Sym- 
boliſt deutſche Philoſophie, vorzugsweiſe 
den Peſſimismus Schopenhauers, da— 
zwiſchen aber auch Zarathuſtra-Gedanken. 
Dieſe Tendenz, Weltanſchauung zu predigen, 
könnte den Genuß der Dichtung verleiden, 
wenn es dem Dichter nicht gelungen wäre, 
ſie in Stimmung umzuſetzen. Zu ſeinem 
Glück iſt er Meiſter hierin. Einflüſſe von 
Maeterlinck ſind unverkennbar, in der 
primitiven, vieldeutſamen Sprache ebenſo 
wie in der Kunſt, pſychiſche Vorgänge 
dramatiſch zu geſtalten. Indes wird die 
Echtheit der Empfindungen durch eine 
unverkennbar romaniſche Rhetorik und 
Beweglichkeit vollauf erwieſen. Daher 
auch die ſuggeſtive Kraft dieſer Klagen 
über das Menſchenleid, die ſonſt ſchon 
banal geworden ſind. Wer ſich in trüben 
Stunden oft und lange in dieſen „Spiegel 
des ſchmerzhaften Daſeins“ verſenkt, wird 
zarte und nachdenkliche Träume erleben. 
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Und das iſt es, was dem Buche ſeinen 
hohen Wert verleiht. K. M. 

Nauſikaa. Trauerſpiel in 5 Aufzügen 
von Hermann Hango. 1897. Hart⸗ 
lebens Verlag. 

Der Verfaſſer unternimmt es in ſeinem 
Werke, das homeriſche Idyll von der 
phäakiſchen Königstochter dramatiſch zu 
verwerten, denſelben Stoff, den ſchon im 
helleniſchen Altertume Sophokles in einer 
jetzt verlorenen Tragödie behandelte, und 
der in neuerer Zeit auch Goethe zu 
dramatiſchen Plänen verlockte. — Man 
weiß aus Homer, daß ſich Nauſikaa in 
Odyſſeus verliebt und ihn zum Ehegatten 
wünſcht, aber ſich zuletzt mit ihrem Loſe 
beſcheidet, als er von ſeiner Heimat nicht 
abläßt. Sicherlich ſpielt ſich in ihrem 
Innern ein Seelendrama ab, doch davon 
verſpüren wir im Epos bei ihren Ab— 
ſchiedsworten nur ganz leiſe Anklänge. 
Hango hat aus den wenigen Einzelheiten 
eine Liebestragödie geſchaffen, einen leiden⸗ 
ſchaftlichen Kampf der Nauſikaa um 
Odyſſeus, worin ſie ſich am Ende beſiegt 
giebt. Bei der Abfahrt des Helden nach 
Ithaka ſtürzt ſie ſich dann in die Wogen 
des Meeres, um vor fernerer Lebensqual 
bewahrt zu bleiben und den Zorn des 
Poſeidon gegen den Geliebten durch ihr 
Totenopfer zu beſänftigen. 

Das vorliegende Trauerſpiel iſt ein 
klaſſiziſtiſches Jambendrama, durchaus 
nach den dafür geltenden Regeln verfaßt. 
Die gelegentlich gereimten Versſchlüſſe 
geben ihm ſtellenweiſe einen etwas melo⸗ 
dramatiſchen Charakter: ſonſt herrſcht in 
dem Ganzen eine ruhige Kühle, die nur 
dann und wann von einem wärmeren 
Tone durchbrochen wird, beſonders auch 
an den Stellen, wo überaus geſchickt 
Verſe aus der Odyſſee in den Gang der 
Erzählung verflochten ſind. Die Schilderung 
der Antike ift im homeriſchen Sinne ge- 
plant; aber der Verfaſſer ſcheint ſich vor 
der Kühnheit und Kraft, die dem griechiſchen 
Dichter eignet, geſcheut zu haben. Vieles 
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kommt einem etwas matt und abgeblaßt 
vor, wenn man es — wie z. B. den 
erſten Akt — mit Homer vergleicht. Man 
hat da die Empfindung, wie wenn die 
Antike für die bürgerliche Familie zurecht 
gemacht worden wäre. P. Ss. 


Das große Geheimnis (Shakeſpeare 
oder Bacon?) Satire von Franz Haupt- 


vogel. Leipzig und Baden-Baden. 
Conſtantin Wild. 1896. 
Der Kampf um Shakeſpeare. 


Humoriſtiſches Märchendrama von Edwin 
Bormann. Leipzig. Edwin Bormanns 
Selbſtverlag. 

Seitdem Miß Delia Bacon 1856 zum 
erſtenmale die Behauptung aufſtellte, ihr 
angeblicher Ahne Francis Bacon ſei der 
wahre Verfaſſer der Shakeſpearedramen, 
hat die Bacontheorie dermaßen an Ver- 
breitung gewonnen, daß ſie heute nicht 
mehr bloß als eine Streitfrage im engen 
Rahmen der Fachwiſſenſchaft erſcheint. 
Sie iſt jetzt, wie Häfker in ſeinem früher 
beſprochenen Buch über die Shakeſpeare⸗ 
ſonette (Schuſter & Loeffler) beſonders 
klar hervorhob, eine Kulturfrage ge— 
worden, eine Frage nach dem Ur— 
ſprung des Genies, ob dieſes dem 
mühſam Ringenden als Lohn zuletzt zu⸗ 
falle oder dem erſten Beſten von der 
Natur verliehen werde, ohne daß dieſer 
es ſich ſauer werden laſſe. — Die ge— 
ſamte Bacontheorie iſt eine echt neuzeite 
liche Erſcheinung, hervorgegangen aus der 
ſchier maßloſen Überſchätzung, die man 
vielfach der ſtarren, ſyſtematiſchen Wiſſen⸗ 
ſchaft zu Teil werden läßt. „Wiſſen iſt 
Macht!“ Auf dieſen Spruch Bacons pocht 
man und glaubt, zur Domäne des Wiſſens 
gehöre alles, das wiſſenſchaftliche Genie 
umfaſſe alles — auch die künſtleriſch frei⸗ 
ſchaffende Phantaſie. Man zieht nicht 
genügend in Rückſicht, daß der Verfaſſer 
der Dramen eine Künſtlernatur war, und 
daß es gerade für eine ſolche ein anderes 
Wiſſen giebt, welches nicht in einem be» 
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hutſamen, abſtrahierenden, ſyſtematiſchen 
Aufbauen, ſondern in einer anſchauenden 
Aufnahme in lebensvoller Form beruht. 
Die Schule, wo dieſes Wiſſen in der 
Hauptſache erworben wird, iſt das mächtig 
flutende Leben mit ſeinen mannigfachen 
Erſcheinungen, mit all ſeinen Ereigniſſen 
und Lehren, mit ſeiner Freude, ſeinem 
Weh, ſeiner Tragik. Und der Dichter der 
Dramen iſt mitten im vollen Leben ſeiner 
Zeit geſchwommen und oft darin unter⸗ 
getaucht. Er kennt die menſchliche Seele 
bis in ihre dunklen Tiefen, das zeigen 
zur Genüge ſeine poetiſchen Selbſtbeichten, 
die Sonette, wo man einen vollen Nach- 
klang ſeiner Erlebniſſe verſpürt. Dieſes 
Wiſſen, das aus Erlebniſſen abgeleitet, 
und die Bildung, die beim Verkehr oder 
durch eigenes Studium in einer geiſtig 
angeregten Zeit wie die eliſabethaniſche 
Periode, von einem empfänglichen, künſt⸗ 
leriſchen Geiſt erworben wird, beſaß der 
Schauſpieler Shakeſpeare, konnte er be⸗ 
ſitzen; denn in ſeiner Vaterſtadt vermag 
ſehr wohl der Grund zur Weiterbildung 
bei ihm gelegt worden ſein. — 

Bisher ward der Streit mehr nur in 
wiſſenſchaftlichen Büchern und Broſchüren 
und in einer Unmenge von Zeitungs- 
artikeln ausgefochten. In den beiden 
vorliegenden Werkchen hat man nun den 
Verſuch gemacht, denſelben in polemiſch 
gefärbten Dichtungen zu führen. Von 
Belang für die eigentliche ſchöne Litteratur 
ſind beide nicht. Die Satire von Haupt- 
vogel iſt eine burleske, im Ton etwas 
grobe Verhöhnung des Bormann'ſchen 
„Shakeſpearegeheimniſſes“, jenes Buches, 
das 1894 das Loſungswort zum Geiſter⸗ 
kampf in die weiteſten Kreiſe warf. Wer 
dieſes Werk nicht geleſen hat, der dürfte 
dieſe Satire kaum verſtehen. Auf den 
Kenner wirkt beſonders die eine Szene 
recht ſpaßhaft, wo die Bormann'ſche Art 
zu beweiſen ad absurdum geführt wird. 
Die Hauptperſon, der Pedant Wurm, will 
an einem Hamletmonolog die Verfaſſer⸗ 
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ſchaft des zuerſt völlig ahnungslos dabei» 
ſtehenden Bacon darthun, indem er ſämt⸗ 
liche mediziniſch klingende Wörter darin 
hervorhebt. Er meint, ein Mediziner 
müſſe den Monolog verfaßt haben, Bacon 
dagegen folgert aus andern darin vor⸗ 
kommenden Wörtern die Verfaſſerſchaft 
eines Juriſten, und der Schauſpieler 
Garrick, der ebenfalls in dieſer Szene 
zitiert wird, vertritt mit ebenſo guten 
Gründen die eines Mimen. 

Während das Buch von Hauptvogel 
bereits durch das charakteriſtiſche, karika⸗ 
turenmäßig gezeichnete Deckblatt von 
Caſpari ſeine ſatiriſche Beſtimmung klar 
anzeigt, iſt das Bormann'ſche Märchen⸗ 
drama ſchon äußerlich von einer gewiſſen 
ſchlichten Vornehmheit, die einen dann 
auch im ganzen Tone des Werkchens recht 
angenehm berührt. Nirgends macht er 
hier Seitenhiebe oder grobe Ausfälle 
gegen ſeine wiſſenſchaftlichen Gegner, man 
begegnet hier vielmehr der liebenswürdigen, 
oft allerdings auch recht faden Harmloſig⸗ 
keit ſeiner ſonſtigen Dichtungen. In einer 
Reihe von Szenen, wo im bunten Gewirr 
um Bacon ſhakeſpeariſche Geſtalten ſich 
tummeln, werden uns in Geſprächsform 
alle Beweiſe der Bacontheorie gebracht. 
Und am Schluß des Dramas halten Hamlet 
und Puck gemeinſam den Ruhmeskranz 
über den beiden Foliobänden, in welchen 
Bacons philoſophiſche Werke und die 
Shakeſpearedramen ſtehen. Eine leicht 
verſchleierte Symbolik! Dieſen Werken 
komme ewige Dauer zu, ihrer ſollen wir 
uns freuen; für viele mag die Frage nach 
dem Verfaſſer lieber in der Schwebe 
bleiben; denn die nackte Wahrheit zieme 
ſich nicht für alle. P. Ss. 


Soziale Litteratur. 
Bibliothek für Sozialwiſſen— 
ſchaft. Sechster Band: Die Zwitter- 
bildungen. Gynäkomaſtie, Feminismus, 
Hermaphrodismus von Dr. E. Laurent. 
Mit 17 Tafeln. Autoriſierte Ausgabe 
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mit Einleitung von Dr Hans Kurella. 
Leipzig, Georg H. Wigands Verlag. 1896. 
253 S. — Siebenter Band: Das kon- 
träre Geſchlechtsgefühl. Von 
Havelock Ellis und J. A. Symonds. 
Deutſche Originalausgabe, beſorgt unter 
Mitwirkung von Hans Kurella. Leipzig, 
Georg H. Wigand. 1896. 309 S. 
Dieſe „deutſche Originalausgabe“ eines 
engliſchen wiſſenſchaftlichen Werkes iſt be- 
zeichnend für den Bann der Prüderie, 
der noch auf England liegt. Die beiden 


Verfaſſer, hervorragende engliſche Arzte 


und Schriftſteller, ſind im Vorworte zu 
der Erklärung genötigt, daß es „als an» 
ſtößig gilt, dieſen Gegenſtand zu erörtern, 
daß die heutigen engliſchen Ver- 
leger ſich ſofort zurückziehen, ſobald 
eine derartige Arbeit genannt wird.“ So 
kommt es, daß die deutſche Ausgabe er- 
ſcheint, bevor es möglich war, Ver- 
handlungen über eine engliſche 
Ausgabe zum Abſchluß zu bringen! 
Keuſches Albion! Dieſe bibliographiſche 
Thatſache reiht ſich würdig den Mon⸗ 
ſtruoſitäten des engliſchen Charakters im 
Oskar Wilde⸗Prozeß an. Übrigens wollen 
wir in Deutſchland nicht den Splitter in 
des Bruders Auge übertreiben und dafür 
den Balken im eigenen Auge — evan⸗ 
geliſch geſprochen — überſehen. Wir 
haben die Sittlichkeitsvereine, wir haben 
die Nuditätenſchnüffler, wir haben die 
Muckerei, wir haben das Bildungs- 
philiſterium und eine Menge verwandter 
Herrlichkeiten, die, wenn ſie heute das 
Heft in die Hand bekämen, ſofort mit 
Schul⸗, Umſturz⸗, Vereins⸗ und Aus⸗ 
nahmegeſetzen unſere geiſtige Freiheit zu 
Boden ſchlagen möchten. Auch an wohl- 
meinenden Überängſtlichen fehlt es uns 
nicht, die im erſtaunlichen Wachstum der 
ſozialen, namentlich der pathologiſch-bio⸗ 
logiſch⸗ſozialen Litteratur, Gefahren wittern 
und der Verbreitung dieſer neuen Er⸗ 
kenntniſſe im weiteren Publikum einen 
Damm ſetzen möchten. Zweifellos haben 
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dieſe neuen Erkenntniſſe zunächſt eine 
auflöſende Wirkung. Sie beleben das 
Intereſſe am ſogenannten Abnormen und 
Problematiſchen und machen zu ſozialen 
Experimenten geneigt. Der Menſch wird 
ein Verſuchstier, die Geſellſchaft ein Ex⸗ 
perimentierfeld. Aber warum auch nicht? 
Die konſervativen und reaktionären Mächte 
ſind bei uns noch ſo ſtark und im Staat, 
in der Kirche und im Großbeſitz jeder 
Art ſo gewaltthätig organiſiert, daß die 
Freunde des Fortſchrittes nicht vor Über- 
ſtürzungen zu bangen brauchen. Die 
große geiſtige und geſellſchaftliche Um— 
wälzung, in der jetzt die geſamte Kultur⸗ 
welt bewußt ſteht, fordert die miljen- 
ſchaftliche Diskuſſion aller Probleme, auch 
der verwickeltſten und delikateſten, auf 
breiteſter Grundlage. Da giebt's nichts 
Heiliges, nichts Verpöntes mehr, das ſich 
der Beſprechung entziehen dürfte. Es 
kommt nur darauf an, die rechte Form 
zu finden, um alles ausſprechen zu 
können. Und hierin liegt meines Be⸗ 
denkens neben dem materiellen der große 
erzieheriſche Wert der von Georg 
H. Wigand herausgegebenen „Biblio— 
thek für So zialwiſſenſchaft“; 
nichts Menſchliches iſt ihr fremd, alles 
was zum anthropologiſchen Problem, 
dem ſozialen Grundproblem, gehört, wird 
von ihr in die erſte Reihe geſchoben und 
mit wahrhaft moderner Unbefangenheit 
gewürdigt. Ich wünſchte, daß ſich aller- 
wärts Diskuſſionsklubs von Männern 
und Frauen bildeten, um dieſe Bücher 
Kapitel für Kapitel vorzunehmen und 
durchzuſprechen. Satz für Satz ſoll ſeziert 
und mit Röntgenſtrahlen durchleuchtet 
werden. 

Die Altmodiſchen und Verhockten werden 
die im 6. und 7. Band der „Bibliothek 
für Sozialwiſſenſchaft“ behandelten Stoffe 
einfach abſtoßend und ekelerregend finden. 
Mögen ſie's! Was geht uns ihr Stumpf⸗ 
ſinn und ihr Greiſengeſchmack an? Die 
Zwittergeſchöpfe, die Gynäkomaſten und 
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Hermaphroditen und die ganze bunte 
Mannigfaltigkeit ihrer Verwandten ſind 
für den Biologen und Pſychologen nicht 
wichtiger, als für den Soziologen und 
Kriminaliſten, denn ſie ſind lebendige 
Glieder unſeres Staats- und Geſellſchafts⸗ 
lebens und nehmen aktiv und paſſiv an 
den Einflüſſen teil, die in der modernen 
Kulturwelt unabläſſig die Wogen der 
Bewegung treiben und Glück und Un⸗ 
glück ſpenden. Der Zwitter, der Ge— 
ſchlechtskonträre, der Sexuellabnorme iſt 
kein anatomiſches Präparat, ſondern er 
iſt Träger, Erleider und Wirker phyſiſchen 
und ſozialen Lebens. Er greift in alle 
Kulturgebilde ein. Emil Laurent in 
Paris, von dem der ſechſte Band der 
ſozialwiſſenſchaftlichen Bibliothek herrührt, 
war einer der erſten, der auf dieſem 
ſchwierigen Gebiet thätig geweſen, und 
iſt heute noch einer der Bedeutendſten. 
Ellis und Symonds, die den ſiebenten 
Band verfaßt, überraſchen durch die 
ſtupende Beherrſchung der klaſſiſchen und 
mittelalterlichen Litteratur und bilden 
nach dieſer Seite eine notwendige Er— 
gänzung zu Krafft⸗Ebing. Meiſterhaft iſt 
ihre Behandlung der Strafrechtsfrage. 
MG 


Wagner⸗Litteratur. 

Felix Weingartner: Bayreuth 
(1876-1896). Berlin, S. Fiſcher. 

Sonderabdruck eines Aufſatzes aus der 
„Neuen deutſchen Rundſchau“. Weniger 
gehäſſig im Ton als die vorausgegangene 
Schrift „Über das Dirigieren“, die in 
kaum zu rechtfertigenden Ausfällen auf 
Siegfried Wagner gipfelte. Weingartners 
gutes Recht zur Kritik Bayreuther Miß⸗ 
griffe iſt nicht in Frage zu ſtellen. Er 
gehört zu den großen, ſtarken Führern 
der künſtleriſchen Bewegung. Er kann 
auf eigene poſitive Leiſtungen von hiſto⸗ 
riſcher Bedeutung verweiſen, wenn er an 
der Thätigkeit anderer negative Kritik 
übt. Auf kleine perſönliche Motive zu 
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deuten, wenn Weingartner ſcharf vom 
Leder zieht, heißt Weingartner und 
Bayreuth zugleich herabwürdigen. Wein⸗ 
gartner muß mit Achtung gehört werden, 
ſelbſt wo er über das Ziel hinausſchlägt. 
Und wo ſeine Hiebe ſitzen, da iſt man 
erſt recht verpflichtet, ſeine Kritik ernſt 
zu prüfen und ſie nicht als gemeine 
Nörgelſucht abzuweiſen. Bayreuth ſoll 
ſich zu einem Weingartner ſelbſt in 
grimmiger Fechterpoſe Glück wünſchen. 

Ferdinand Pfohl: Die Nibe— 
lungen in Bayreuth. Neue Bay⸗ 
reuther Fanfaren. Dresden, C. Reißner. 
Eine Sammlung ergötzlicher Feuilletons. 
Ein prächtiger Muſikanten⸗ und Kritiker⸗ 
Humor treibt ſein Weſen in einzelnen 
Kapiteln, die auch ſchriftſtelleriſch vor⸗ 
züglich find. Und nach den Purzel⸗ 
bäumen ſtellt ſich der Mann wieder in 
Poſe und analyſiert und vergleicht, doziert 
und ſchwärmt, daß man ſich nicht ſatt 
hören kann. Ob nun alles bis aufs J- 
Tüpfelchen richtig iſt, kann man im Augen⸗ 
blick nicht ſagen. Aber die Art iſt geſund, 
und wenn einzelnes nicht vollkommen 
ſtimmt, iſt's auch kein Unglück. Ganz 
fröhlich wird einem als Zunftbruder zu 
Sinn, wenn man bedenkt, daß die greu— 
lichen Poſſenreißereien eines Paul Lindau 
unſeligen Bayreuther Andenkens in der 
heutigen Feftipiellitteratur neben dem 
urſprünglichen Witz eines Ferdinand Pfohl 
einfach unmöglich geworden find. Nüchter- 
linge aus Kalau vom Schlage Lindaus 
kommen in der Bayreuther Luft von 
heute nicht mehr fort. 

Ketzereien aus dem Bayreuther 
Heiligtum von einem Gläubigen. 
München, Verlagsgeſellſchaft Münchner 
freie Preſſe. 

Nein, dieſe anonyme Schmieralie wider⸗ 
legt meinen obigen Satz nicht. Denn 
das iſt überhaupt keine Litteratur, was 
ſich uns in dieſem elegant ausgeſtatteten 
Bändchen zu ernſthafter Betrachtung an⸗ 
bieten möchte. Man nennt eine Dame 
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als Urheberin, die nämliche, die in der 
Münchener freien Preſſe die regelmäßigen 
Berichte über Theater, Konzerte und 
Kunſtausſtellungen liefert. Mag's damit 
ſeine Richtigkeit haben oder nicht — wer 
ſolche Anſchauungen und Urteile verzapft, 
wie's hier geſchieht, zählt im modernen 
Kunſt⸗ und Geiſtesleben überhaupt nicht. 
Da iſt's durchaus gleichgiltig, ob man 
ſich als Gläubiger oder als Ketzer auf- 
ſpielt: Kredit wird man mit dieſem Wahn⸗ 
witz bei keiner Partei erwerben. Die 
Verſchweigung des Namens iſt be- 
zeichnend. Anonymität iſt in ſolchem 
Falle faſt immer ſchlechtes Gewiſſen. Ich 
perſönlich glaube nicht, daß Frau Profeſſor 
Quidde die Verfaſſerin iſt, obwohl ihr 
Name in Münchener und auswärtigen 
journaliſtiſchen Kreiſen hartnäckig mit 
dieſen unqualifizierbaren Ausfällen auf 
die geſamte moderne Kunſtentwicklung 
und ſpeziell auf die Wagner'ſche Kunſt in 
Verbindung gebracht wird. Ich ſchätze 
Frau Quidde von viel zu vornehmer, 
ſtarkgeiſtiger Herkunft und überlegener 
Bildung, als daß ich ſie mir auf dieſem 
mit Plebejismen garnierten antediluvia⸗ 
niſchen Kunſtſtandpunkt zu denken ver⸗ 
möchte. Ein ganz kurioſes Schauſpiel iſt 
es immerhin, daß ein demokratiſches Blatt, 
das über dem Strich in politiſchen 
Radikalismen und Fortſchrittsforderungen 
das Stärkſte leiſtet, unter dem Strich 
die reaktionärſten, rückſtändigſten Kunſt⸗ 
anſchauungen vertritt und in aestheticis 
aus einem Regelbüchlein buchſtabiert, das 
jedenfalls den Leuten in der Arche Noahs, 
trotz der langen Regentage, ſchon zu un⸗ 
zeitgemäß war. 

Karl Heckel: Richard Wagner 
und Friedrich Nietzſche. Berlin, 
S. Fiſcher. 

Dieſe kleine Schrift iſt in ihrer wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Ruhe, in ihrer pſychologiſchen 
Treffſicherheit wie in ihrer männlich freien 
Art der Aufrollung des Thatſachen⸗ und 
Wahrheitsbildes gleich muſterhaft. Heckel 
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trifft den Nagel auf den Kopf: Wagner 
und Nietzſche waren von Anfang an ihrer 
innerſten Natur nach Antipoden. Ein 
Abfall Nietzſches vom wirklichen 
Wagner hat gar nicht ſtattgefunden: 
Wagner war und blieb ein Sohn der 
Reformation, Nietzſche ein Sproß der 
Renaiſſance, nur die gemeinſame Auf⸗ 
lehnung gegen die Verlogenheit und Un- 
natur der modernen „Ziviliſation“ hat 
ſie eine Strecke Wegs zuſammengeführt 
und täuſchte ſie eine Zeitlang über die 
unüberbrückbare Kluft, die ihre beider— 
ſeitigen poſitiven und höchſtperſönlichen 
Kulturideale trennte. Wie die berühmten 
erſten Schriften Nietzſches „Geburt der 
Tragödie aus dem Geiſte der Muſik“ 
und „Richard Wagner in Bayreuth“ zu> 
ſtande kamen und in ihrem tiefſten Sinne 
eigentlich gemeint waren, muß man in 
Frau Eliſabeth Förſter⸗Nietzſches Lebens⸗ 
beſchreibung ihres Bruders (2. Band) 
nachleſen. Heckel hat in genialer Weiſe 
das Problem Wagner⸗Nietzſche endgiltig 
gelöſt. 

Le comte de Chambrun et 
Stanislas Legis: Wagner. Tra- 
duction avec une introduction et 
des notes. Illustrations par Jacques 
Wagrez. Paris, Calmann Levy. 2 
Bände. 

Das prunkvoll ausgeſtattete Werk zeigt 
ſchon in ſeiner äußeren Erſcheinung die 
ungeheure Verehrung der franzöſiſchen 
Autoren für den deutſchen Meiſter. Noch 
nachdrücklicher tritt fie in den Ein⸗ 
leitungen zutage und in den äſthetiſchen 
Herzensergüſſen, die der Graf Chambrun 
beigeſteuert hat. Der dithyrambiſche 
Schwung verliert ſich bisweilen in maß- 
loſen Schwall. Man muß ſich, um die 
Ruhe zu bewahren, bei der Lektüre ſtets 
gegenwärtig halten, daß ein Gallier für 
Gallier ſchreibt. Das Gloſſarium iſt eine 
reſpektable wiſſenſchaftliche Leiſtung. In 
guter Proſa⸗Überſetzung wird uns die 
Dichtung der Nibelungen, der Meiſter— 
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finger und von Triſtan und Iſolde ge- 
boten. Die Illuſtrationen auf Kupfer⸗ 
druckpapier ſtehen etwa auf der Höhe der 
bekannten Pixis'ſchen Bilder. Zweifellos 
wird dieſes Huldigungswerk von den 
reichen franzöſiſchen Wagner-Enthuſiaſten 
einen Ehrenplatz in ihrer Bibliothek er⸗ 
halten. M. G. C. 


Litteraturgeſchichte. 


Die bleibenden Ergebniſſe der 
neueren litterariſchen Bewegung 
in Deutſchland. Vortrag in der vom 
deutſchen Schriftſtellerverband veran- 
ſtalteten litterariſchen Kongreßſitzung auf 
dem Berliner Rathaus am 6. Sept. 1896 
von Prof. Dr. Eugen Wolff in Kiel. 
Berlin, Kritik⸗-Verlag. 15 S. 

Im Vorwort erklärt der Verfaſſer, daß 
er vom deutſchen Schriftſtellerverband er- 
ſucht worden ſei, auf dem Berliner Ver- 
bandstag 1896 über dieſes Thema zu 
ſprechen, und daß er das um ſo lieber 
gethan habe, als mit Aufnahme litte⸗ 
rariſcher Prinzipienfragen ein hoff— 
nungsvoller Schritt für Ver— 
geiſtigung unſerer Schriftſteller- 
Kongreſſe geſchah. Für den Hiſtoriker 
muß ich daran erinnern, daß dieſer „ver— 
heißungsvolle Schritt“ bereits früher ge— 
than worden iſt. Auf dem Verbandstag 
in Darmſtadt am 11. September 
1883, präſidiert von Friedrich Bodenſtedt, 
Ernſt Wichert und Franz Hirſch, wurde 
ſogar ſehr heiß um litterariſche Prinzipien⸗ 
fragen geſtritten. Damals war's, wo ich 
zum erſtenmal vor verſammeltem deutſchen 
Schriftſtellervolk das Wort ergriff — es 
handelte ſich um den Antrag, von Ver⸗ 
bandswegen ein litterariſches Jahrbuch 
herauszugeben — der herrſchenden Phi- 
liſterlitteratur den Fehdehandſchuh hin- 
warf und erklärte, daß die deutſche 
Dichtung, ſoweit ſie Ruhm genieße und 
Einfluß auf die Familie, Schule und die 
äſthetiſche Kultur im Reiche übe, ver⸗ 
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philiſtert, verledert und verkalauert ſei 
und von dem heißen Leben, das in der 
aktuellen Litteratur Frankreichs, Nor⸗ 
wegens und Rußlands herrſche, auch nicht 
einen Hauch verſpüren laſſe. Kurz, ich 
forderte damals ſchon, zum Entſetzen 
unſerer ruhmgekrönten Litteraturhäupter, 
daß wir die alten ausgetretenen Pfade 
in Kunſt und Dichtung verlaſſen und 
neue Bahnen ſuchen müßten. Ich 
appellierte an die Jugend, die 
noch Kraft und Feuer im Leibe ſpürte, 
Tradition und Schablone fahren zu laſſen 
und ſich nach eigener Façon eine 
neue, hochgemute, geiſtig und künſtleriſch 
bedeutungsvolle Litteratur zu ſchaffen. 
Ich befürwortete die Gründung eines 
litterariſchen Jahrbuches, worin alle 
ſchöpferiſchen Geiſter, alte und junge, 
rückſichtslos ihre Beichte ablegen und 
Proben ihrer intimſten Kraft dem all- 
gemeinen Urteil unterſtellen ſollten. Ich 
war der erſte und einzige, der damals 
in ſolchem Tone vor den „Koryphäen“ 
unſeres vaterländiſchen Schrifttums lautes 
Zeugnis von dem neuen Geiſte, von 
unſerer tiefen Unbefriedigtheit und unſerer 
brennenden Sehnſucht zu geben wagte. 
Heinrich Friedjung aus Wien, Heinrich 
Teweles aus Prag, Ida Boy⸗-Ed aus 
Lübeck, der alte Albert Dulk aus Unter⸗ 
türkheim und noch einige wenige be— 
glückwünſchten mich, die anderen ſchüttelten 
die Köpfe über das „verrückte Zeug“ — 
und die Preſſe ſchwieg ſich aus. Das 
Jahrbuch deutſcher Litteratur kam nicht 
zuſtande, aber im gleichen Jahre erſchienen 
Detlev v. Liliencrons erſte Dich— 
tungen „Ad jutantenritte“, meine 
kritiſchen Aufſatzſammlungen „Pariſi⸗ 
ana“ und „Madame Lutetia“, worin 
ich zum erſtenmal breit und anſchaulich 
den Deutſchen den Naturalismus vor⸗ 
führte, dann kamen meine Novellenbände 
„Lutetias Töchter“ und „Toten- 
tanz der Liebe“ — und ein Jahr 
ſpäter (Weihnachten 1884) begründete ich 
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die „Geſellſchaft“ 
ſchrift) in München. 
Wenn ich mit dieſem Losbruch des 
revolutionären Geiſtes auf dem Darm— 
ſtädter Kongreß des deutſchen Schrift- 
ſtellerverbandes 1883 das vergleiche, was 
Herr Profeſſor Dr. Wolff auf dem Berliner 
Kongreß des deutſchen Schriftſtellerver⸗ 
bandes 1896 produzierte, ſo darf ich ohne 
Unbeſcheidenheit ſagen, daß mein Ruf „zu 
den Waffen!“ das Signal zu fruchtbaren 
Kampfesjahren im vaterländiſchen Schrift⸗ 
tum geweſen. Was Herr Wolff als die 
„bleibenden Ergebniſſe der neueren litte⸗ 
rariſchen Bewegung in Deutſchland“ feſt⸗ 
zuſtellen verſucht, iſt ſehr beachtenswert. 
Ich empfehle ſeine Schrift den weiteſten 
Kreiſen zur kritiſchen Würdigung. 


„Die moderne deutſche Lyrik“ 
betitelt ſich ein längerer hiſtoriſcher Auf— 
ſatz von Willy Rath in der Unter⸗ 
haltungsbeilage zur Berliner „Täglichen 
Rundſchau“, Mai 1897. In ſeinem 
Schlußartikel (Nr. 122) debütiert Herr 
Rath mit folgender Darlegung: 

„Schon um das Jahr 1880, vorzüglich 
aber in ihren ſeit 1882 erſchienenen kriti⸗ 
ſchen Waffengängen' hatten Heinrich und 
Julius Hart die lange vom deutſchen 
Publikum erduldeten Mißſtände in der 
Litteratur aufs ſchärfſte angegriffen; ſie 
find die Rufer im Streit und die Pro- 
pheten moderner Dichtung, an ihrer 
Hand ſind faſt alle Modernen in 
die Offentlichkeit eingetreten. 
Nach ihnen und unmittelbar von 
ihnen angeregt, unternahm der viel- 
ſeitig begabte, aber allzu unſtäte Berliner 
Karl Bleibtreu (geb. 1859) einen 
vielbemerkten Vorſtoß in derſelben 
Richtung durch feine Broſchüre „Re- 
volution der Litteratur“ (1885). Un⸗ 
gefähr in derſelben Zeit gründete der, 
ähnlich wie Bleibtreu, vom Studium 
ausländiſcher Litteratur kommende knorrige 
Franke Michael Georg Conrad (geb. 


(damals Wochen- 
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1846) in Leipzig das Leibblatt der Re- 
volution „Die Geſellſchaft“. 

In dieſer Darlegung des Herrn Rath 
(geb. 1872 in Wiesbaden) iſt mancherlei 
Schiefes und Falſches. Bei ſeiner Jugend 
konnte er als Mitwirkender in den An- 
fängen der neuen Bewegung nicht dabei 
geweſen ſein. Er weiß alſo von dem 
hiſtoriſchen Vorgang nur durch Lektüre 
und vom Hörenſagen. Bei der in Berlin 
graſſierenden Umwertungs⸗, richtiger 
Fälſchungs⸗Seuche, vor der keine ge- 
ſchichtlich noch ſo verbürgten Thatſachen 
mehr ſicher find (nicht einmal die Be— 
gründer alias „Handlanger“ des neuen 
deutſchen Reichs!), iſt es ſittliche und 
wiſſenſchaftliche Pflicht der noch unab- 
hängigen und geſunden Köpfe, den Dienſt 
der Wahrhaftigkeit nicht leicht zu nehmen. 
Kleine Urſachen, große Wirkungen — es 
giebt in der geiſtigen Geſundheitspflege 
nichts Geringfügiges und Unbedeutendes. 
Hier kann man wirklich ſagen: Völker 
Deutſchlands, wahrt Eure heiligſten Güter! 
denn das Übel hat bereits die einfluß- 
reichſten Kreiſe ergriffen und die Fälſchungs⸗ 
peſt ſchafft ſich täglich neue Herde und 
neue Volksvergiftungskanäle. 

Die Behauptung, daß faſt alle Modernen 
an der Hand der Gebrüder Hart in die 
Öffentlichkeit eingetreten ſeien, muß jo 
lange zurückgewieſen werden, als uns 
Herr Willy Rath nicht die ſtrikten hiſto 
riſchen Beweiſe dafür erbringt. Unſeres 
Wiſſens hatten die Gebrüder Hart, deren 
Tüchtigkeit und Bedeutung für die mo— 
derne litterariſche Entwicklung in den 
neunziger Jahren fraglos iſt, in den 
achtziger Jahren weder die wirtſchaftliche 
noch die journaliſtiſche Poſition, um „an 
ihrer Hand faſt alle Modernen in die 
Offentlichkeit eintreten“ zu laſſen. Sie 
kämpften damals ſelbſt den allerhärteſten 
Kampf um ihr litterariſches Daſein und 
konnten ſich erſt über Waſſer halten, als 
ſie in den neunziger Jahren als ſtändige 
Mitarbeiter an die „Tägliche Rundſchau“ 
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kamen. Hier fanden fie Licht und Luft, 
ſich zu Meiſter⸗Kritikern zu entwickeln und 
ihre poetiſche Thätigkeit journaliſtiſch aufs 
glücklichſte zu ergänzen. Von ihren kri⸗ 
tiſchen Waffengängen erſchienen nur wenige 
Hefte, von ihrem Litteraturkalender nur 
ein oder zwei Jahrgänge. Wie weit 
Karl Bleibtreu von ihnen „unmittel- 
bar angeregt“ wurde, wird Herr Willy 
Rath ſchwerlich nachweiſen können. Wenn 
einer, ſo iſt Bleibtreu ein self made 
man. In ſeinen kritiſchen Aufſätzen in 
der „Geſellſchaft“ wie in jeiner Kampf⸗ 
ſchrift „Revolution der Litteratur“ ſchlug 
er einen ſelbſtherrlichen, originellen Ton 
an und überflügelte weit die Hart'ſchen 
„Kritiſchen Waffengänge“. Daß Bleibtreu 
und meine Wenigkeit vom „Studium aus⸗ 
ländiſcher Litteratur“ in das vaterländiſche 
Schrifttum gekommen, iſt in dieſer Ein- 
ſeitigkeit gleichfalls nicht zutreffend. Bleib⸗ 
treus Studien erſtreckten ſich von Anfang 
an ebenſo intenſiv auf die militäriſche und 
litterariſche Entwicklung der deutſchen 
Völker wie des Auslandes. Ich ſelbſt 
kam vom Richard Wagner'ſchen Kunſt⸗ 
und Kulturideal, deſſen unermüdlicher 
Verkündiger ich viele Jahre im Auslande 
geweſen (Italien und Frankreich, ſiehe 
meine Schriften „Die Muſik im heutigen 
Italien“ 1878, „Wagner und Roſſini“ 
1879 u. ſ. w.), und von den religiöſen 
und ethiſchen Kulturkämpfen in der Mitte 
der ſiebziger Jahre (ſiehe „Humanitas!“ 
1875, „Spaniſches und Römiſches, 1877, 
„Die religiöſe Kriſis“ 1878, „Flammen!“ 
1878 u. ſ. w.) allmählich in die rein⸗ 
litterariſche Strömung durch meinen per» 
ſönlichen Verkehr mit den führenden 
Geiſtern in Paris. Die „Geſellſchaft“ 
erſchien mit ihrem flammenden Proteſt 
wider die alte Litteratur⸗Wirtſchaft Weih⸗ 
nachten 1884 nicht in Leipzig, ſondern 
zunächſt in meinem eigenen Verlag (Firma 
Conrad und Bettelheim) in München. 
Erſt vom Januar 1887 an erſchien ſie 
in Leipzig bei Wilhelm Friedrich. Das 
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ſind die Thatſachen, die ſo viel oder 
wenig bedeutend ſind wie alle geſchicht— 
lichen Thatſachen, in keinem Falle aber 
willkürlich verändert werden dürfen. Bis 
zu der fünf Jahre ſpäter erfolgten Grün⸗ 
dung der Berliner Wochenſchrift „Freie 
Bühne“ war die „Geſellſchaft“ nicht nur 
das „Leibblatt der Revolution“, ſondern 
überhaupt das einzige Organ deutſcher 
Zunge, worin ſich die damals ſogenannten 
„jüngſtdeutſchen“ Dichter und Denker, 
Stürmer und Dränger frei von der Leber 
weg ausſprechen und ſich ihr Publikum 
ſuchen und erziehen konnten. Ein Blick 
auf das Autoren-Verzeichnis der erſten 
fünf Jahrgänge der „Geſellſchaft beſtätigt 
jedem, der ſehen und ſich an authentiſchen 
Dokumenten unterrichten will, daß „faſt 
alle Modernen in die Offentlichkeit ein⸗ 
getreten ſind“ durch die Gaſſe, die die 
„Geſellſchaft“ dem modernen Geiſte in 
Litteratur und Kritik geſchaffen hat. 
M. G. Conrad. 


Vermiſchte Schriften. 


Schillers Werke. Herausgegeben 
von Ludwig Bellermann. Kritiſch 
durchgeſehene und erläuterte Ausgabe. 
Leipzig und Wien, Bibliographiſches In⸗ 
ſtitut. 14 Bände. 

Dieſe Ausgabe wird, wenn fie voll» 
ſtändig vorliegt (ich habe bis jetzt erſt 
7 Bände erhalten) Schillers ſämtliche 
Werke in 14 Bänden enthalten, von 
denen die erſten 8 alles das bringen, was 
für einen weiteren Kreis gebildeter Leſer 
als geeignet erſcheint, während die anderen 
6 diejenigen Schriften umfaſſen werden, 
welche nur für die engere Zahl derer von 
Bedeutung ſind, die ſich wiſſenſchaftlich, 
insbeſondere geſchichtlich, mit dem Dichter 
beſchäftigen. So ſind z. B. die poetiſchen 
Überſetzungen dieſer zweiten Abteilung zu⸗ 
gewieſen. Die Grundſätze der Meyer'ſchen 
Klaſſiker⸗Bibliothek ſind bekannt und von 
allen Kennern als bewährt geſchätzt. 
Orthographie und Interpunktion ſind dem 
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heutigen Gebrauche gemäß, die gelehrten 
Anmerkungen unter dem Text knapp und 
zuverläſſig, der Text ſelbſt hält ſich an 
die Quelle, die als der letzte nachweisbare 
Wille des Dichters in Geltung iſt. Druck 
und Ausſtattung ſind des Dichters würdig. 
Aber der Dichter ſelbſt, dieſer Schiller, 
hat er nicht die grauſamſten Umwertungen, 
zumal in der jüngſten Zeit, ſich gefallen 
laſſen müſſen? Glaubt nicht jeder moderne 
Dichterling ſich naſerümpfend über ihn 
äußern zu dürfen, ſeit er in ſeinem un⸗ 
fehlbaren Nietzſche den boshaften Ver⸗ 
dammungsſpruch geleſen: „Schiller: der 
Moraltrompeter v. Säkkingen“? Und dann 
Nietzſches Ausführungen über „Pathos“, 
„Halbwahrheiten“ u. ſ. w. ſind die nicht 
vernichtend? Und ſchiebt man dann dem 
guten Schiller noch alles in die Schuhe, 
was das impotente Epigonengeſindel an 
ihm verbrochen, ſo braucht man wohl 
nicht erſt den Bankrott der idealiſtiſchen 
Apriori-Aſthetik und -Philoſophie und 
-⸗Geſchichtſchreibung dazu zu nehmen, um 
Schiller von ſeinem Klaſſiker⸗Sockel herab⸗ 
purzeln zu ſehen? Haben wir Aller- 
modernſten überhaupt nicht an unſerem 
allumfaſſenden Goethe, dem Ober- und 
Muſterdeutſchen aus der heute preußiſchen 
Stadt Frankfurt a. M. genug? Laſſen 
wir doch dem „ſchwäbiſchen Schillerverein“ 
ſeinen Provinz⸗Herrgott! Ach, die Thoren 
ſpotten in ihrer grünen Weisheit ihrer 
ſelbſt und wiſſen nicht wie! Wir wollen 
Schiller nicht vergöttert, wir wollen ihn 
aber auch nicht dem deutſchen Volk ver— 
ekelt wiſſen. Echter Schiller-Geiſt thut 
uns heute not wie ein Biſſen Brot. Lernt 
ihn erſt wieder kennen! M. G. C. 


Den Kriegs verwundeten ihr 
Recht! Ein Mahnruf von Dr. Julius 
Port, k. b. Generalarzt z. D. Stuttgart, 
Verlag von Ferdinand Enke. 


Die 84 Seiten dieſer Schrift bilden 


eine ſchaudervolle Lektüre. Aber ſie wiegen 
Bände jener weichmütigen Faller auf, die 
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mit äſthetiſchen Gemütserregungen dem 
Schrecken aller Schrecken, dem Völker 
maſſenmord, glauben am Zeuge flicken 
und die Kriege der Zukunft wenn nicht 
ganz vermeidbar, jo doch weniger bar» 
bariſch geſtalten zu können. Nicht zu 
reden von der Litteratur jener militär⸗ 
enthuſiaſtiſchen Federn, die ihre Schlachten⸗ 
ſchilderungen im jauchzenden Feſtberichts⸗ 
Stil romantiſcher Reporter verabfaſſen. 
Der Generalarzt Dr. Port iſt ein kriegs⸗ 
erfahrener Mann, der mit dem Griffel 
des unerbittlichen Fachgelehrten und 
naturaliſtiſchen Schilderers von unbeirr⸗ 
barem Wirklichkeitsſinn feine Aufzeich- 
nungen macht. Er iſt der unbeeinflußbare 
Arzt, der vor keinem zünftigen Schlachten⸗ 
denker, vor keinem ſiegreichen Großen die 
Worte erſt byzantiniſch wägt und die 
Werte hierarchiſch umwertet, bis ſie in 
das offizielle Syſtem der Kriegsherren 
paſſen. So darf er am Schluß ſeiner 
meiſterhaften Schrift von ſich ſagen: „Ich 
habe mich durch die erhobene Klage 
gegen die Heerführer einer recht 
harten Aufgabe erledigt, die ich erfüllen 
zu müſſen glaubte, um meine in lang» 
jährigem Wirken für die Verwundeten 
gewonnene Einſicht in die Bedürfniſſe des 
Sanitätsdienſtes nicht mit mir abſterben 
zu laſſen. Ich habe es vorgezogen, ſtatt 
einer verſchleierten, halben Wahrheit die 
ganze Wahrheit rückſichtslos zu 
ſagen, was mir vorausſichtlich von vielen 
übelgenommen wird. Aber es war nicht 
meine Abſicht, um Gunſt zu werben ...“ 
Der wackere deutſche Mann hat mit dieſer 
Schrift ſeine Seele entlaſtet. Möge ſein 
Beiſpiel der Wahrheit und dem Recht neue 
Zeugen und mutige Helfer erwecken! 
Henry Dunant, der Begründer des 
roten Kreuzes und der Genfer Konvention, 
iſt bekanntlich in ſeinem hohen Alter auf 
dem Schlachtfelde des Lebens ſelbſt in 
ſchwerer Not zu Tod verwundet liegen ge⸗ 
blieben. Alle, die für das heilige Recht 
opferbereit eintraten, ohne akademiſche 
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und byzantiniſche Fineſſen, haben gewußt, 
was ihnen blühte M. G. C. 


Der Talmud von Anton Mem- 
minger. Würzburg, Memmingers Ver⸗ 
lagsanſtalt. 1897. 103 S. 2. Auflage. 

Die Dinge liegen nun einmal ſo, daß 
man von nationalen Angelegenheiten nicht 
mehr reden und ſchreiben kann, ohne ſeinem 
Nachbar, er ſei Chriſt oder Jude, Frei⸗ 
geiſt oder gar kein Geiſt, in die Haare 
zu geraten. Die Nervoſität hat dermaßen 
alle Gehirnthätigkeit unterjocht, daß auch 
in anſcheinend wiſſenſchaftlichen Unter⸗ 
ſuchungen, ſobald der Wind des Nationalis- 
mus durchs Fenſter weht, das Prügel— 
Pathos Trumpf iſt. Dieſe Erſcheinung 
geht jetzt durch die ganze Kulturwelt, und 
es nützt gar nichts, ſie ſittlich entrüſtet 


oder geſchämig überzart⸗reinmenſchlich über- | 


ſehen zu wollen. Man muß die Geſchichte 
einfach naturwiſſenſchaftlich nehmen und 
die Dinge faſſen wie ſie ſind. Auf anderem 
Wege kommen wir aus dem leidenſchaft— 
lichen Wahnwitz niemals heraus und finden 
in dem tollen Gewoge der ſtreitenden 
Meinungen keinen Standpunkt zu ruhiger 
Betrachtung. Und nun obendrein, wenn 
ſich's um den „Talmud“ handelt! Da 
wachſen die Widerſprüche und alles, was 
die Raſſeninſtinkte und den religiöſen 
Wahn und die wirtſchaftliche Raubtier— 
natur des ziviliſierten Zweifüßlers ent— 
feſſelt, ins Ungeheuerliche, ins Fabelhafte. 
Die Litteratur für und wider den „Tal- 
mud“ ſchwillt an wie eine Sintflut und 
geht bereits ellenhoch über die höchſten 
Berge. Der Beitrag von Anton Mem— 
minger, dem unermüdlichen Zeitungsmann 
und Bauernbunds-Agitator, gehört durch 
den Umfang der Beleſenheit, durch die 
Knappheit und Klarheit der Anordnung, 
durch die Friſche und Schneidigkeit des 
Tones zu den litterariſch beachtenswerten 
Streitſchriften. Eine ſeltſame Miſchung 
von gelehrter Beſonnenheit und partei— 
politiſcher Raufluſt giebt ſeiner Talmud— 
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Studie die beſondere Würze. Memminger 
iſt neben Sigl der typiſche Altbayer im 
ſtreitbaren Journalismus. Da kocht und 
brodelt altes Keltenblut. Jeder Charakter⸗ 
zug iſt echt, von keinerlei Bläſſe moderner 
Hyperäſtheſie angekränkelt. Darin liegt der 
Reiz dieſer Schriftſteller für robuſte Leſer. 
M. G. C. 
Ein Vor⸗ 
Wien, 


Novellen-Premièren. 
ſchlag von Rudolf Strauß. 
Verlag von Leopold Weiß 1897. 

Rudolf Strauß verdient mit dieſer 
Schrift entſchieden unſere Beachtung. Mit 
vollendeter Klarheit und Deutlichkeit ſucht 
er in ihr den ſchwierigen Nachweis zu 
führen „daß des Recitators eigentlichſtes 
Amt das Leſen der Novelle ſei.“ Weder 
Dramen noch Verſe können und dürfen 
— nach der Anſicht des Verfaſſers — 
vorgeleſen werden. Denn „geht das Leſen 
eines Dramas ſubjektiv über die Kräfte 
des Recitators, ſo verſagen dem lyriſchen 
Gedichte gegenüber die Capaicitäten der 
Hörer.“ „Dramen bedürfen“ — ich halte 
mich hier immer nur an die Ausführungen 
des Autors — „des ganzen großen 
Theaterapparates und ſind auf maſchinelle 
Unterſtützung angewieſen, ſie müſſen ent— 
ſchieden an Wirkung verlieren, wenn ſie, 
wie es am Vortragstiſche geſchieht, auf 
dieſe Hilfe verzichten ſollen.“ Bei der 
Novelle iſt das natürlich nicht der Fall. 
„Denn ſie fordert keinen äußern Apparat, 
ſie fordert keine lebenden Perſonen, ſondern 
allein durch das Werkzeug der Sprache 
läßt ſie ſie purpurn erſtehen. Während die 
ſceniſchen Bemerkungen des Dramas ganz 
allgemein gehalten ſind und nur die letzten 
Umriſſe geben, in denen die verſchiedenen 
Schauſpieler die Rollen verſchieden dar— 
ſtellen dürfen, läßt die Beſchreibung in 
der Novelle keinen Raum für irgend eine 
zweite Auffaſſung, ſondern zaubert im 
Zuſammenhange der Erzählung, gar nicht 
ſtörend, völlig organiſch, durch ſichere 
Worte den einzelnen Menſchen hervor.“ 
Der Novelliſt weiß ſelbſtverſtändlich, daß 
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er auf maſchinelle Unterſtützung niemals 
zählen, daß er den eigentlichen Hergang 
nicht vor Augen führen, ſondern allein 
durch deſſen Erzählung Eindruck machen 
kann. Töne, Farben, Düfte muß er durch 
Worte malen. „Wie dem Recitator, 
fo ſteht auch dem No velliſten nur 
ein einziges Ausdrucksmittel zu 
Gebote: das Wort.“ Alle Schwierig— 
keiten dieſes ſo ſpröden Materiales „Wort“ 
habe der Novelliſt in ſeiner Arbeit über— 
wunden. Dem Recitator aber bleibt nichts 
zu thun, als die ganze Marmorſchönheit 
des vollbrachten Werkes zu enthüllen, alle 
Schleier jäh hinabzureißen und die Inten⸗ 
tionen des Autors zart und zärtlich zu 
betonen. Was das lyriſche Gedicht be— 
trifft, ſo ſetzt das, wie Rudolf Strauß mit 
Recht behauptet, eine ganz beſondere 
Dispoſition voraus, eine Empfänglichkeit 
gerade jener Stimmung, die es vermitteln 
ſoll. „Den Düſtern wird ein ſonniges, 
den Sonnigen ein düſtres Stimmungsbild 
ganz unberührt und unbetroffen laſſen.“ 
Die wenigſten bringen die Stimmung mit, 
die die des Dichters iſt, und die fie be- 
ſitzen müſſen, um ſeine Gefühle „verſtärkt 
und dauerd“ in ſich nachzufühlen. Das 
iſt, wie ich glaube, in der Regel der Fall. 
Es giebt aber auch Ausnahmen. So lebt 
z. B. bei uns in Wien ein Recitator, der 
ein „Prachtkerl“ iſt, ein Genie. Marcell 
Salzer heißt dieſer Mann. Und lieſt 
lyriſche Gedichte, daß einem die Welt nur 
Duft und Ton und Farbe iſt und eine 
große Sehnſucht nach dem Schönen. Das 
einfachſte Wort bringt er zu großartiger 
Wirkung. Man muß ihn nur das Halli 
und Hallo des „Bruder Liederlich“ leſen 
hören. Freund Liliencron würde ſicher— 
lich dabei vor Freude in die Hände 
klatſchen und unſern herrlichen Marcell 
umarmen. Um nun wieder von der 
Theorie des Rudolf Strauß zu ſprechen, 
iſt dieſelbe, ganz objektiv betrachtet, glänzend. 
Man kann ſie billigen oder nicht. Jeden⸗ 
falls iſt es richtig, wenn Rudolf Strauß 
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behauptet, ſchon der hiſtoriſche Gang führe 
den Recitator auf die Novelle. Er braucht 
ſich nur an jene fernen Märchenerzähler 
des Oſtens zu erinnern, die ſelbſterfundene 
Geſchichten ſchlicht berichteten. „In ihnen 
trafen Erzähler und Recitator zuſammen.“ 
Erſt der verfeinerte Geſchmack führte eine 
Trennung von Autor und Recitator her 
bei. „Vielleicht brachte der Autor nun 
ſeine Skizzen zunächſt zu Papier, ehe er 
ſie ſelbſtändig las. Man forderte nun 
kunſtvoll gebaute Geſchichten, feſtgefügte 
Kompoſitionen, flotte Sätze, äſteloſen Styl. 
Man begnügte ſich nicht mehr mit jenen 
knorrigen, holprigen, ſchwerfälligen Erfin- 
dungen ex tempore. Bald aber ſtellte man 
auch an den Vortrag des Geſchriebenen 
ſtrengere Anſprüche. Es trat das Be— 
dürfnis ein nach Leuten, die fremde Er- 
zählungen mit einer ſorgſamen Kunſt der 
Rede zu voller Wirkung brächten. So 
bildete ſich der Stand der Recitatoren.“ 
Und ihr Ideal ſoll es ſein, „zu ſcheinen, 
was jene alten Märchenerzähler thatjäch- 
lich waren: Dichter und Recitator 
in einer Perſon.“ Es leuchtet ein, 
daß alte und bekannte Geſchichten dieſem 
Gebote nie entſprechen können, denn keinem 
Recitator wird es gelingen, damit den 
Schein zu wecken, „er trage eben erſt 


zwanglos Erdachtes zwanglos vor. Nur 
neue ungekannte Erzählerwerke können 
dieſe Illuſion zu wege bringen.“ „So 


wird ein Recitator, der das Weſen ſeiner 
Kunſt begriff, getroſt und ſiegbewußt ſich 
nur an Premièren von Novellen 
wagen.“ 

Im Anſchluß an dieſe Theorie fordert 
Rudolf Strauß die Reecitatoren auf, 
Premièren-Abende nach Analogie der 
Theater-Premieren zu begründen — ein 
Vorſchlag, deſſen Durchführung dem ganzen 
Stande der Novelliſtik begreiflicherweiſe 
einen neuen Aufſchwung brächte. 

Adolf Donath. 

Die Liebe. Kultur- und moral- 
hiſtoriſche Studien über den Entwicklungs- 
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gang deutſchen Gefühls- und Liebeslebens 
in allen Jahrhunderten. Von Wilhelm 
Rudeck. Mit zahlreichen Illuſtrationen. 
— Leipzig, Verlag von Guſtav Weigel. 

Der Verfaſſer verſucht mit dieſem Buche 
eine Monographie über das deutſche Liebes- 
leben ſeit dem Beginn des Mittelalters 
bis auf unſere Zeit. In Wirklichkeit aber 
verbreitet er ſich hauptſächlich über die 
Liebe der Ritterzeit, und zwar vornehmlich 
über die Liebe, wie ſie uns in den Liedern 
der Minneſänger geſchildert wird. Natürlich 
kann er ſich hierbei nicht auf den deutſchen 
Boden beſchränken und muß den pro- 
vencaliihen Rittern einen breiten Raum 
einräumen. Darauf beſpricht er die Liebe 
des Bürgertums im ſpäteren Mittelalter 
und der Renaiſſancezeit. Das unter- 
ſcheidende Merkmal zwiſchen der ritter- 
lichen und der bürgerlichen Liebe erblickt 
er darin, daß die ritterliche Liebe immer 
der verheirateten Gattin des ritterlichen 
Genoſſen gelte, während das Ideal der 
bürgerlichen Liebe das reine Mädchen ſei. 
Die Liebe der neueren Zeit wird nur 
ganz flüchtig abgethan. Das Material 
ſchöpft der Verfaſſer aus den pro» 
vencalijhen und deutſchen Minneſängern, 
und aus Volksliedern. Er citiert viele 
dieſer alten Lieder in neuhochdeutſcher 
Überſetzung. Doch iſt die Auswahl des 
Materials ziemlich kritiklos erfolgt. Es 
wird ſehr vieles angeführt, doch entſteht 
vor dem Leſer kein recht klares Bild. Mit 
dem Texte gar nicht zuſammenhängend 
ſind dem Buche eine große Anzahl von 
Abbildungen nach Miniaturen, Stichen und 
Gemälden beigegeben, die mehr oder 
weniger auf das Liebesleben Bezug haben. 
Auch ſie ſind ebenſo willkürlich gewählt 
als unſyſtematiſch geordnet; meiſt ſind die 
Reproduktionen nicht ſehr gut. — Man 
weiß nicht recht, was das ganze Buch 
eigentlich ſoll. Wiſſenſchaftlichen Wert als 
wirkliche kulturgeſchichtliche Monographie 
kann es kaum beanſpruchen, und „für die 
weiteſten Kreiſe“, für die der Autor 
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eigentlich ſchreiben will, ſcheint es auch 
nicht recht geeignet, dazu enthält es wieder 
zu viel wiſſenſchaftlichen Ballaſt, iſt zu 
unüberſichtlich und zu wenig packend ge> 
ſchrieben. Auch zur ſogenannten galanten 
Litteratur kann es kaum gezählt werden, 
dazu iſt es zu wenig graziös, zu wenig 
geiſtreich, zu langweilig. HARME 


Bernhard Stern. Ander Wolga. 
Bon Niſchny⸗Nowgorod nach Kaſan. Reiſe⸗ 
momente. Berlin. Verlag von Siegfried 
Cronbach. 1897. 


Vom weißen Zaren an der Newa und 
vom heiligen Rußland ſchwatzen in dieſen 
Tagen alle Zeitungen. Der junge Nikolaj 
Alexandrowitſch Romanow will ja den 
kranken Mann am Bosporus kurieren, 
man ſagt wenigſtens, daß er's will. Ob 
die Kur gelingt? Jedenfalls hätte er mehr 
Recht „Reformen“ auf der Minosinſel 
einzuführen als ſein königlicher Onkel in 
der Stadt der Pallas. Der König der 
Hellenen pflegt zwar wie ein ſchlichter 
Bürgersmann in ſeiner Hauptſtadt die 
Pferdebahn zu benutzen und außerhalb 
des Landes wie ein anderes Menſchenkind 
mit Männern aus dem Bürgerſtand über 
ſeine Finanzen ſich zu beſprechen, die 
hoffentlich beſſer ſind als die ſeines Landes, 
Väterchen dagegen läßt ſich nicht herab 
zum gemeinen Mann, aber ſein Land 
macht dafür auch keine Schulden, die es 
nicht bezahlen kann. Nein, Nicolaus 
Petrowitſch Njagoſch, der Fürſt der 
ſchwarzen Berge, bekommt noch jedes Jahr 
ein hübſches Sümmchen ausbezahlt, und 
wenn Väterchen bei beſonders guter Laune 
iſt, dann ſchenkt er dem „einzigen treuen 
Freunde“ ſeines Vaters auch mal ein 
Kriegsſchiff und Kanonen und viele Schieß⸗ 
gewehre und noch viel mehr Pulver und 
Blei. Natürlich zur Erhaltung des 
europäiſchen Gleichgewichts und Wahrung 
des Friedens. Georgios I. aber bezieht 
von Rom, Paris und London alljährlich 
je 60000 Fr. Taſchengeld — da brauchte 
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er nun eigentlich nicht Pferdebahn zu 
fahren 

Das ſind alles ſo Gedanken, die mir 
kamen, als ich Bernhard Sterns „Reiſe⸗ 
momente an der Wolga“ las. Ein lehr⸗ 
reiches Buch, das, wenn in beſſerem 
Deutſch und minder harmloſem Stil, der 
oft kindlich⸗naiv wird, geſchrieben, ſicherlich 
bleibenden Wert hätte. So ſind's eben 
bloß „Momente“, empfehlenswert dem 
Engländer, der gewohnt iſt, wenn er die 
Schweiz durchreiſt, im Bädecker durchzu⸗ 
eſen, welche Gegend eben der Zug durch- 
eilt; wie ſie ausſieht, das iſt ja Neben⸗ 
ſache, wenn man nur dageweſen iſt. 
Solchen Leuten empfehle ich das vor⸗ 
liegende Buch ganz beſonders — es iſt 
obendrein noch viel billiger wie ein 
Bädecker, der vielleicht für jene Gegenden 
noch nicht einmal exiſtiert. Bernhard 
Stern dürfte manchmal recht wohl etwas 
ausführlicher ſein, aber er macht ſich's 
eben bequem, wozu auch ſich mit dem 
dicken Konverſationslexikon zu ſehr abe 
mühen. Über die Raskols (S. 21) z. B. 
hätte er ruhig ſich weiter verbreiten 
dürfen. S. 29—30 „Die Stadt der 
Wohlthaten“ ſei beſonders den Herren 
von der inneren Miſſion und national» 
liberalen Reichs⸗ und Landtagsabge⸗ 
ordneten empfohlen. 

Richard Degen. 


Franzoͤſtſche Litteratur. 

Wie ſeltſam ſich die Welt im Kopfe 
einer excentriſchen Frau malt, welch ab⸗ 
ſonderliche Blaſen und kurioſe Gebilde die 
zur Siedeglut erhitzte Phantaſie einer 
Dekadentin ſtrengſter Obſervanz aufſteigen 
läßt, erkennt man ſchaudernd bei der 
Lektüre des ungeheuerlichen Buches, das 
Rachilde unter dem Titel „Les hors 
nature“ im Verlage des „Mercure de 
France“ hat erſcheinen laſſen. Dieſe 
Lektüre iſt alles andere eher als ein ver⸗ 
gnüglicher Genuß, ſie bedeutet vielmehr 
ein hartes Stück Arbeit, die zu bewältigen 
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auch dem abgehärtetſten Mußleſer recht 
ſchwer fällt. Ich habe das Buch, das 
ſich ganz zu Unrecht als Roman be⸗ 
zeichnet, oft genug verzweifelt aus der 
Hand gelegt, aber ich habe es doch 
ſchließlich fertig bekommen, mich durch den 
aufgehäuften Wuſt krauſer Gedanken und 
getiftelter Paradoxe glücklich durchzuleſen; 
wenn ich freilich aufgefordert werde, von 
meiner hierdurch erlangten Wiſſenſchaft 
Rechnung abzulegen und meinen Mit- 
menſchen etwas von dem Inhalt zu ver⸗ 
raten, ſo muß ich zu meiner Schande ein⸗ 
geſtehen, daß ich hierzu ganz und gar 
außer Stande bin. Es ſind da zwei 
Brüder, Söhne eines preußiſchen Offiziers 
und einer franzöſiſchen Ariſtokratin, von 
denen der eine, der ſogenannte „Preuße“, 
als Übermenſch eine traurige Buchexiſtenz 
führt, während der andere, ein nerben- 
zerrüttetes, hyſteriſches Zwittergeſchöpf, als 
Vertreter verweibſter Unnatur in Schön⸗ 
heitswahnſinn und Sinnenluſt elendiglich 
verkommt. Die Beiden treiben allerlei 
Allotria und kürzen die Zeit in der Haupt⸗ 
ſache, durch tiefgründige, unmenſchlich geift- 
reiche Unterhaltung, bei der die zur Tollheit 
geſteigerte Überfpanntheit das große Wort 
führt. Man hat wohl das unklare Gefühl, 
daß das alles bitterböſer Symbolismus 
iſt, aber des Rätſels Löſung zu finden 
bleibt einem nichtsdeſtoweniger verſagt, 
Rachildes abenteuerlicher Roman gehört 
eben zu jenen ſymboliſtiſchen Geheim- 
büchern, die förmlich nach einem Kom— 
mentar ſchreien, und die ohne dieſen wie 
heller Abewitz anmuten. 

Wenn man nach dieſem Defadenten- 
roman Paul Adams moderne Gitten- 
ſtudie „L'Année de Clarisse“ (Paris, 
Ollendorff) lieſt, jo iſt's einem, als wenn 
man aus tiefſter Finſternis in das helle 
Licht der Sonne tritt, das Menſchen und 
Dinge ſo grell beleuchtet, daß auch die 
kleinſten Flecken und all die heiklen Einzel⸗ 
heiten, die das Tageslicht ſo ſorglich 
ſcheuen, mit wünſchenswerter Deutlichkeit 
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ſichtbar werden. Es ift eben ein gar un⸗ 
moraliſches Buch, das die braven Leute, 
die etwas auf ſich halten, öffentlich ver- 
leugnen werden, nachdem ſie es im ſtillen 
Kämmerlein mit Nutzen und Vergnügen 
geleſen haben. Clariſſe iſt eine hochbe⸗ 
gabte Schauſpielerin und temperamentvolle 
Dienerin der venus vulgivaga, ſie iſt 
beides aus innerſter Herzensneigung und 
widmet ſich dem einen wie dem anderen 
Beruf mit gleicher Liebe und Gewiſſen- 
haftigkeit, ſtolz und glücklich in dem Be⸗ 
wußtſein, künſtleriſche Genüſſe und ſinn⸗ 
liche Freuden freigebig austeilen zu können. 
Das Luſtige bei der Sache iſt, daß die 
geiſtvolle Komödiantin, allen herkömm⸗ 
lichen Moralbegriffen zum Hohn, ihr an⸗ 
ſtößiges Thun nicht nur zu rechtfertigen 
ſucht, ſondern gar als verdienſtlich und 
nützlich angeſehen wiſſen will; ein tugend⸗ 
hafter Menſch läßt ſich durch dieſe klugen, 
umſtürzleriſchen Raiſonnements ſelbſtver⸗ 
ſtändlich nicht aus dem Konzept bringen, 
aber wenn er das liebreizende Geſicht der 
laſterhaften Clariſſe, die uns Darbourg in 
verführeriſcher Geſtalt gezeichnet hat, be- 
trachtet, wird er kaum umhin können, der 
ſchönen Sünderin mildernde Umſtände zu 
bewilligen, deren Leben und Meinungen 
ſich durch originelle Eigenart und feſſeln⸗ 
den Reiz auszeichnen. 

„Joujou“, der neue, gleichfalls bei 
Ollendorff erſchienene Roman von René 
Maizeroy iſt ein echter und rechter 
Unterhaltungsroman, der ſich von ſeinen 
zahlreichen Vorgängern nicht eben weſent— 
lich unterſcheidet. Eine tüchtige Doſis 
rührſeliger Sentimentändelei, ein wenig 
weltſchmerzleriſche Tendenz und ein ge— 
höriges Maß prickelnder Pikanterie, das 
find die Hauptzuthaten, denen die Er- 
zählung ihren wirkungsvollen Reiz ver- 
dankt. Im übrigen erweiſt ſich Maizeroy 
auch hier wieder als liebenswürdiger Er⸗ 
zählkünſtler, der leicht und gefällig ſchreibt 
und uns hübſch beobachtete Momentbilder 
aus dem Geſellſchaftsleben vorführt, deren 
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ſorgſame Ausführung alle Anerkennung 
verdient. 

Es iſt eine Geſchichte von ſchlichteſter 
Einfachheit, die uns Pierre Loti in 
ſeinem „Ramuntcho“ betitelten Roman 
aus dem Baskenlande (Paris, Verlag von 
C. Levy) erzählt, aber dieſe Geſchichte ver- 
klärt der intime Zauber jener fein abge⸗ 
tönten, ſubtilen Erzählkunſt, die nach dem 
Kleinen und Unſcheinbaren wirkungsvolles 
Relief und anziehenden Reiz zu geben 
weiß. Man mag über Lotis künſtleriſches 
Wirken denken wie man will, man wird 
ſich indeſſen trotz aller Voreingenommenheit 
zu dem Geſtändnis bequemen müſſen, daß 
ſeine von blühendem Leben und leuchten⸗ 
dem Kolorit erfüllte Darſtellung immer 
aufs neue anzuregen und anhaltend zu 
feſſeln verſteht. Und dieſe Vorzüge ſeiner 
Art zeigen ſich in dem vorliegenden Buche 
von ihrer vorteilhafteſten Seite. Die farben- 
prächtigen Schilderungen des Baskenlandes 
und des intereſſanten Völkchens, das da 
abgeſchloſſen von der Welt und faſt un⸗ 
berührt von der modernen Kultur in 
ſeinen ſtillen Pyrenäendörfern dahinlebt, 
das bewegte Treiben all dieſer Schmuggler 
und Ballſpieler, zaubern uns eine Reihe 
von Bildern vor die Augen, die in ihrer 
lebensechten Anſchaulichkeit von unver⸗ 
gleichlicher Vollendung ſind. Wie Lotis 
letzterſchienene Werke atmet auch das 
vorliegende die wehmütige Stimmung des 
weltmüden Zweiflers, der, unbefriedigt 
und ungetröſtet, das verlorene Paradies 
ſeines frommen Kinderglaubens zurück— 
ſehnt. Lotis „Ramuntcho“ iſt ein gut 
Teil beſſer und menſchlichwahrer als die 
jüngſten Romane des Autors und gehört 
zu den litterariſch wertvollſten Arbeiten 
des beliebten Schriftſtellers. 

Georges Courteline, „La vie 
de Caserne“ (Paris, Teſtard) der 
elegant ausgeſtattete Luxusband enthält 
eine Reihe von flott geſchriebenen Plaude⸗ 
reien, in denen der geſchätzte Humoriſt aus 
dem Schatze ſeiner Soldatenerinnerungen 
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über allerlei Vorfälle aus dem Alltags- 
leben der Kaſerne anziehenden Bericht 
giebt. Zumeiſt ſind dieſe militäriſchen 
Geſchichten Humoresken, die die kleinen 
Leiden des Soldatenlebens mit ergötzlicher 
Laune behandeln, aber hier und da wandelt 
ſich der gutmütige Spott auch in bitteren 
Hohn, und wenn man, dadurch ſtutzig 
gemacht, näher zuſieht, ſo erkennt man 
unſchwer, daß all dieſe tragikomiſchen Ge⸗ 
ſchichten einen verteufelt ernſten Unter⸗ 
grund haben und gar nicht ſo luſtig ſind, 
wie ſie auf den erſten Blick erſcheinen 
mochten. Die prächtigen, trefflich reprodu⸗ 
zierten Bilder von Henry Dupray wie die 
elegante Ausſtattung geben dem Buch den 
Wert eines gediegenen Prachtwerks. 
Formalhaut, Manuel d’Astro- 
logie spherique et judiciaire 
(Paris, Vigot freres) das vorliegende 
Handbuch der Sterndeutekunſt will allen 
denen, die ſich für Magie und Zauber⸗ 
weſen intereſſieren, ein praktiſcher Führer 
durch das verſchlungene Labyrinth der 
Aſtrologie ſein. Die Neugierigen, auf die 
das Geheimnisvolle der Materie einen 
ſtarken Reiz ausübt, werden das Buch 
indeſſen enttäuſcht aus der Hand legen, 
es iſt ein ſtreng wiſſenſchaftlicher, auf 
ausgedehnte Studien geſtützter Beitrag zur 
Kenntnis der Geheimwiſſenſchaften, der 
durch die reiche Fülle des mit Fleiß ge- 
ſammelten und gewiſſenhaft geſichteten 
Materials beſondere Bedeutung erhält. 
Frederic Maſſon hat ſich durch 
eine Reihe von wertvollen hiſtoriſchen, 
Monographien, unter denen ſeine Studien 
über das Intimleben des erſten Napoleons 
an erſter Stelle zu nennen ſind, einen 
angeſehenen Namen gemacht. Als neueſte 
Frucht ſeiner Napoleonforſchung bietet uns 
der geſchätzte Geſchichtsſchreiber in ſeinem 
bei Ollendorf erſchienenen „Napoleon 
et sa famille“ den erſten Band eines 
groß angelegten Werkes, das die familiären 
und politiſchen Beziehungen, die die ver⸗ 
ſchiedenen Glieder der vielköpfigen Familie 
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mit ihren Oberhaupt verbanden, einer 
ſorgſamen detaillierten Unterſuchung unter⸗ 
zieht. Ich begnüge mich heute mit der 
kurzen bibliographiſchen Anzeige und be⸗ 
halte mir eine eingehendere Beſprechung 
des Werkes, deſſen zur Ausgabe gelangter 
erſter Band die Zeit von 1769—1802 
umfaßt, vor, ſobald es abgeſchloſſen vor⸗ 
liegen wird. 

Seit Januar d. J. erſcheint in Paris 
unter dem Titel „Le Cri de Paris“ 
(rue Laffitte, vierteljährlicher Abonne⸗ 
mentspreis Frs. 6 für das Ausland) eine 
neue Wochenſchrift, die ſich innerlich und 
äußerlich weſentlich von anderen Zeit⸗ 
ſchriften unterſcheidet. Während dieſe in 
mehr oder weniger hohem Grade einer poli⸗ 
tiſchen Partei oder litterariſchen Richtung 
dienen, will der „Cri de Paris“ nach 
allen Seiten hin ſeine volle Unabhängigkeit 
wahren und unter thätiger Mitwirkung 
ſeiner Leſer gegen Schönfärberei und Ver⸗ 
tuſchungsſyſtem, die ſich zum Schaden 
einer geſunden Entwickelung der Dinge 
auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens 
über Gebühr breit machen, energiſch an⸗ 
kämpfen und nur die Wahrheit und nichts 
als die Wahrheit ſuchen und ſagen. Un⸗ 
beeinflußt durch das Für und Wider der 
herrſchenden Tagesmeinung ſollen hier alle 
Fragen der Politik, der Litteratur, der 
Kunſt in ihren mannigfachen Erſcheinungs⸗ 
formen und des Finanzweſens kurze, aber 
erſchöpfende Beſprechung finden, und die 
Überſicht ſoll ſo umfaſſend ſein, daß ſie 
als Spiegelbild des geſamten geiſtigen 
Lebens des zeitgenöſſiſchen Frankreichs 
gelten darf. Die zehn Hefte, die mir 
vorliegen, legen erfreuliches Zeugnis davon 
ab, daß es ſich die Schriftleitung mit Ge⸗ 
ſchick angelegen fein läßt, die Verſprechungen 
ihres Programms wahr zu machen. In 
kurzen, meiſt ſatiriſch gefärbten Entrefilets 
werden hier die Vorgänge, die die öffent⸗ 
liche Meinung beſchäftigen, freimütig und 
ohne Voreingenommenheit beſprochen, und 
wie im Text ſo kommt auch in den 
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Illuſtrationen der ſatiriſche Zug, der das 
charakteriſtiſche Kennzeichen der neuen 
Wochenſchrift iſt, zu prägnantem Ausdruck. 
Chéret, Valloton, Léandre und all die 
anderen Satiriker des Stiftes ſind die 
Schöpfer der originellen Zeichnungen, die 
die Umſchläge des „Ori de Paris“ 
ſchmücken, und Hermann Paul iſt in jeder 
Nummer mit einem Vollbilde vertreten, 
das irgend ein Zeitereignis zu ergötzlicher 
Darſtellung bringt. Der friſche, kampf⸗ 
frohe Geiſt, der das Blatt auszeichnet, 
giebt die Gewähr, daß der „Cri de Paris“ 
ſeinen Weg machen wird. Die neue Wochen⸗ 
ſchrift hat Farbe und Leben und darf 
der Aufmerkſamkeit unſerer Leſer beſtens 
empfohlen werden. A. &—Be. 


Aufruf. 

Der Dichter Detlev v. Liliencron 
begeht dieſen Monat ſeinen 54ſten Geburts⸗ 
tag, ohne daß es ihm bis jetzt gelungen 
iſt, ſich durch ſeine Schriften ein ihrer 
Bedeutung angemeſſenes, ſorgenfreies Da⸗ 
ſein zu verſchaffen. Die unterzeichneten 
Künſtler und Kunſtfreunde, deren Blick 
ſich auf das Lichtvolle dieſer Erſcheinung 
richtet, halten es für eine Ehrenpflicht 
Deutſchlands, einem Dichter, der wie 
kaum ein anderer deutſche Lebensluſt und 
Thatkraft in ſeinen Werken verkörpert hat, 
ein verbittertes Alter zu erſparen. Es 
ergeht hiermit der Aufruf, allgemein 
nach beſtem Vermögen dazu beizu⸗ 
ſteuern, daß ihm (in Form einer Leib⸗ 
rente oder ſonſtwie) ſeine ſtete wirtſchaft⸗ 
liche Sorge abgenommen und ſein ferneres 
Schaffen erleichtert werden kann. Zur 
Entgegennahme von Beiträgen iſt die Ge- 
ſchäftsſtelle des mitunterzeichneten Herrn 
Conſuls Auerbach (Berlin W., 
Taubenſtr. 20) bereit; die Einzahlungen 
wolle man mit der Bemerkung „für die 
Lilieneron-Stiftung“ verſehen. Nach 
Schluß der Sammlung, ſpäteſtens am 
1. Oktober d. J., wird an alle Beitrag⸗ 
geber als Quittung eine alphabetiſche 
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Namen⸗Liſte (auf Wunſch nur mit Nennung 
der Anfangsbuchſtaben) nebſt beigedruckter 
Angabe der einzelnen Beträge verſandt, 
zugleich auch über die Verwendungsart 
der ganzen Summe berichtet werden. 

L. Auerbach. Hermann Bahr. Wilhelm 
Bode. E. Frhr. v. Bodenhauſen. A. Böcklin. 
R. Dehmel. Marie v. Ebner⸗Eſchenbach. 
Th. Fontane. E. M. Geyger. Klaus Groth. 
Gerhart Hauptmann. K. v. d. Heydt. 
G. Hirth. H. Graf v. Keßler. M. Klinger. 
A. Lichtwark. Max Liebermann. Rud. 
Maiſon. A. A. Oberländer. Wilh. Raabe. 
Emanuel Reicher. W. v. Seidlitz. Richard 
Strauß. Hans Thoma. F. v. Uhde. 
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Im Monat Mai ſind bei der Schrift⸗ 
leitung der „Geſellſchaft“ folgende Werke 
eingelaufen: 

Peter Altenberg: Aſhantee. — 
Berlin, S. Fiſcher, Verlag. 1897. 
Preis Mk. 2.— 

Pierre d' Aubecg: Die Barriſons. 
Ein Kunſttraum. Zum Kapitel: Zeit⸗ 
ſatire. Aus dem Manuffript überjegt und 
eingeleitet von Anton Lindner. 
Berlin, Schuſter & Loeffler, 1897. — 
Preis brochiert: Mk. 3.— 

Hermann Bang: Die vier Teufel, 
eine excentriſche Novelle. Autoriſierte 
Überſetzung von Ernſt Brauſewetter. — 
Berlin, S. Fiſcher, Verlag, 1897. — 
Preis Mk. 1.— 

William Allen Butler: Zwei 
Millionen und Nichts anzuziehen. 
Amerikaniſche Gedichte. Überſetzt von 
Eduard Dorſch. — Zürich und Leipzig, 
Verlag von Karl Henckell & Co. 


Vincenz Chia vacci: Der Weltunter- 
gang. Eine Phantaſie aus dem Jahre 
1900. Illuſtriert von Emil Ranzenhofer. 
— Stuttgart, Verlag von Adolf Bonz & Co. 

Zwanzig Dehmel'ſche Gedichte mit 
einem Geleitbriefe von Wilhelm Schäfer 
und dem Bilde des Dichters. — Berlin 
1897, Schuſter & Loeffler. 

Dr. Otto Dornblüth: Die geiſtigen 
Fähigkeiten der Frau. — Roſtock. 
5 Werther's Verlag, 1897. — Preis 
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Dr. Reinhold Günther: Frauen⸗ 
ſchönheit im Spiegel der Jahrhunderte. 
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Studien und Schilderungen. — Verlag 
von Th. Schröter, Zürich und Leipzig. 

Max Halbe: Frau Meſeck. Eine 
Dorfgeſchſchte Zweites Tauſend. — Berlin, 
Verlag von Georg Bondi 1897. — 

Dr. Adalbert von Hanſtein: Ibſen 
als Idealiſt. Vorträge über Henrik 
Ibſens Dramen, gehalten an der Hum⸗ 
boldt⸗ Akademie zu Berlin. Mit dem 
Bildnis Henrik Ibſens. — Leipzig, Ver⸗ 
lag von Gg. Freund. 1897. 

Karl Hauer: Entgleiſt und andere 
Geſchichten. — Berlin 1897. Hugo Steinitz 
Verlag. 

Paul Heinicke: Im Werden. Ge⸗ 
dichte. — Dresden und Leipzig. E. Pierſons 
Verlag. 

Emma Hodler: Am Grauholz. 
Hiſtoriſches Zeitbild von 1798. Volks- 
ſtück in vier Akten. — Aarau, Druck und 
Verlag von H. R. Sauerländer & Co. 
1897. 

Maria Janitſchek: Raoul und 
Irene. — Berlin, S. Fiſcher, Verlag 
1897. — Preis Mk. 1.—. 

Hermann Jaſtrow: Das Recht der 
Frau nach dem bürgerlichen Geſetzbuch. 
Dargeſtellt für die Frauen. Berlin 
1897; Verlag von Otto Liebmann. — 
Preis geb. M. 2.80. 

F. E. Köhler-Hauſſen: Kleine 
Geſchichten. — Leipzig-Reudnitz, Druck 
u. Verlag von Auguſt Hoffmann 1897. — 
Preis Mk. 1.—. 

Dr. Carl Küchler: Von nordiſchen 
Geſtaden. Novellen aus dem Däniſchen, 
Isländiſchen, Norwegiſchen u. Schwediſchen 
übertragen. Zwei Teile in einem Band. 
— Leipzig, Verlag von Guſtav Fock. — 
Preis Mk. 1.50. 

Karl Kuhn: Die Heuchler. Sozialer 
Roman. — Leipzig, kai von Wilhelm 
Friedrich. — Preis Mk. 3.—. 

Maurice . Pelleas und 
Melisande. Autoriſierte Überſetzung 
von George Stockhauſen, eingeleitet durch 
einen Eſſay von Maximilian Harden. — 
Verlag von F. Schneider & Co. (H. Klinſ⸗ 
mann), Berlin 1897. 

Peter Nanſen: Aus dem Ta ge⸗ 
buch eines Verliebten. Liebeslieder 
und Anderes. — Berlin, S. Fiſcher, 
Verlag 1897. — Preis Mi. 2—. 

Neera: Das Buch meines Sohnes. 
Ratſchläge einer Mutter. Einzige von 
der Verfaſſerin autoriſierte Überſetzung 
von Catharina Brenning. — Dresden 
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155 Leipzig, Bars von Carl Reißner. 

1897. — Preis 2 Mark. 

H. Olshauſen u. Dr. J. J. Reincke: 
Über Wohnungspflege in England 
und Schottland. Ein Reiſebericht. 
Mit zehn Tafeln. — Braunſchweig, Druck 
und Verlag von Friedrich Vieweg & Sohn. 
1897. 


M. Oſtrogorski: Die Frau im 
öffentlichen Recht. Eine vergleichende 
Unterſuchung der Geſchichte und Geſetz— 
gebung der civiliſierten Länder. Autor⸗ 
iſierte Überſetzung von Franziska Steinitz. 
— Leipzig, Verlag von Otto Wigand. 
1897. — Preis Mk. 3.60. 


Alexander von Padberg: Weib und 
Mann. Verſuche über Entſtehung, Weſen 
und Wert. — Berlin NW. 6, Verlag von 
Carl Duncker 1897. — Preis Mk. 3.—. 

Rud. Frhr. Prochäzka: Arpeggien 
Muſikaliſches aus alten und neuen Tagen. 
Dresden, Verlag von Oskar Damm. — 
Preis Mk. 3.—. 

Dr. Emil Reich: Volkstümliche 
fetch iche A (Ethiſch⸗ 
ſozialwiſſenſchaftliche Vortragskurſe, ver⸗ 
anſtaltet von den ethiſchen Geſellſchaften 
in Deutſchland Oſterreich und der Schweiz, 
herausgegeben von der Schweizeriſchen 
Geſellſchaft für ethiſche Kultur. Band V). 
— Bern, Verlag von Steiger & Cie. 
(vorm. A. Siebert) 1897. — Preis 60 Pf. 


Otto Freiherr von Reinsberg- 
Düringsfeld: Das feſtliche Jahr, 
in Sitten, Gebräuchen, Aberglauben und 
Feſten der Germaniſchen Völker. Zweite, 
neu durchgeſehene und vermehrte 1 8 
Mit über 100 Illuſtr. — Lieferung. 1 
Leipzig, H. Barsdorf. — Preis pro 
N k. 1.— 

Wilhelm Reſſel: Moderne Gelehrte. 
Eine eumatiſhe Kreidezeichnung vom 
Kriegsſchauplatz der Wiſſenſchaft; in 3 
Teilen. — 1897. Verlag von Moritz Rätze 
in Dresden. 

Rückerts Werke. Herausgegeben von 
Georg Ellinger. Kritiſch durchgeſehene 


und erläuterte Ausgabe. 2 Bände. — 
Leipzig und Wien: Bibliographiſches 
Inſtitut. 


Joſef Ruederer: Tragikomödien. 
Fünf Geſchichten mit Zeichnungen von 
Louis Corinth. — Berlin 1897, Verlag 
von Georg Bondi. 

Dr. W. Ruland: Die Handels⸗ 
bilanz. Eine volkswirtſchaftliche Unter⸗ 
ſuchung. Mit einem Vorworte von Dr. 
H. von Scheel. — Berlin 1897; Verlag 
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Dr. Wilhelm Ruland: Kleiſt's 
Amphitryon. Eine Studie. — Berlin 
1897. Verlag von J. Harrwitz Nachfolger 
(Th. Kehrbach), Litterariſches Bureau des 
et n Schriftſteller⸗Verbandes. — Preis 


197 Max Runge: Das Weib in 
ſeiner Geſchlechtsindividualität. Nach einem 
in Göttingen gehaltenen Vortrage. Zweite, 
neubearbeitete Auflage. — Berlin, Verlag 
von Julius Springer. — Preis 80 Pfg. 

Ferdinand von Saar: Die Pine 
celliade. Ein Poem in fünf Geſängen. 
— Heidelberg, Verlag von Georg Weiß, 
1897. — Preis Mk. 1.25. 

Wilhelm Schäfer: Die zehn Gebote. 
Erzählungen des Kanzelfriedrich. — Berlin, 
Schuſter & Loeffler, 1897. — 

Shakeſpeares Dramatiſche 
Werke. üÜberſetzt von Aug. Wilh. von 
Schlegel und Ludwig Tieck. Heraus⸗ 


gegeben von Alois Brandl. Erſter und 
zweiter Band. — Leipzig und Wien. 
Bibliographiſches Inſtitut. 

Fjodor Sſologub: Schwere 
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Träume. Roman. Einzig autoriſierte 
Überſetzung aus dem Ruſſiſchen von 
Alexander Brauner. 2 Bände. — Leipzig, 
Verlag von Hermann Zieger, 1897. — 

F. Steinberg: Die Handwerker⸗ 
Bewegung in Deutſchlandz; ihre Ur⸗ 
ſachen und Ziele. (Zeitfragen des chriſtl. 
Volkslebens, herausgeg. von E. Frhr. v. 
Ungern⸗Sternberg und Pfr. Th. Wahl. 
Heft 163). — Stuttgart, Chr. Belſer'ſche 
Verlagshandlung. — Preis Mk. 1.—. 

Bertha von Suttner: Der Kaiſer 
von Europa. Nach dem Engliſchen des 
F. A. Fawkes. — Berlin, Verlag der 
Romanwelt. — Preis Mk. 2.50. 

Das neue Univerſitätsgebäude der 
Kgl. Bayer. Julius⸗Maximilians⸗Uni⸗ 
verſität zu Würzburg, deſſen Bauge⸗ 
ſchichte und Einweihungsfeier. Im Namen 
des akademiſchen Senats veröffentlicht vom 
Rektorate der Univerſität Würzburg. Mit 
7 Abbildungen und 4 
Grundplänen. — Würzburg, Verlag der 
Stahel'ſchen Kgl. Hof- und Univerſitäts⸗ 
buchhandlung, 1897. 
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